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Аннотация
Я есть подобие того, что никогда не должно было

существовать. Я есть ускользающее ощущение. Я есть тень страха.
Я живу рядом с вами. Такими же, как я.



 
 
 

Птицы кричат, разрываясь на части.
Птицы кричат, разрывая клювами небо над моей головой.
Птицы кричат, и я кричу им в такт.
Безмолвно и молчаливо. Неосознанно. Словно это вовсе

и не мое тело, а это вовсе и не мой рот.
Словно, все это происходит не со мной.
Кто-то сорвал с неба лживую солнечную гримасу и пове-

сил вместо нее грязную тряпку. Я смотрю в нее, стараясь раз-
глядеть хоть что-то живое в этом куске вселенной.

Оно уродливо и неопрятно. Похоже на жертву зверского
изнасилования или ракового заражения.

Оно навевает тоску. Хочется плакать, зарываясь во влаж-
ный песок. Хочется истерично биться в конвульсиях, но я
продолжаю смотреть.

Смотреть и любоваться. Смотреть и впитывать. Каждую
частицу этой тоски. Каждую крошку этой печали. Этих вос-
поминаний.

Я вспоминаю.
Вспоминаю.
Вспоминаю.
Как хорошо помнить. Это значит, что я еще жив.
Жив.
Жив.
Жив.
Вымоченный по самые уши в алкоголе и морской воде, но

живой.



 
 
 

От этого становится еще тоскливее.
На пороге меня встречает дряхлеющий сутулый старик с

кожей цвета перезрелого лимона. Он говорит о большом бу-
дущем и славном прошлом, а после требует оплату за два
месяца вперед.

Паршивая комната с дешевым ремонтом. Из-под скрипу-
чего пола вот-вот побегут тараканы. Запах сырости впере-
мешку с застарелой пылью на книжных полках и перегаром
изо рта старика. Вся его кожа несет смертью и безысходно-
стью.

Скукой.
– Беру.
Документы не требуются. Важно лишь платить и старать-

ся не попадаться на глаза старику.
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