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Аннотация
Настоящий классический детектив, где есть все: запутанный

сюжет, драматические взаимоотношения героев, психологизм
и  нерв повествования, когда не  отпускает предвкушение
разворачивающегося действия. Читатель погружается в события,
видит их, размышляет и сопереживает. Мог ли знать Александр
Титов, поссорившийся с женой, что рядовая ссора станет началом
его будущих падений и взлетов? Следователь Токарев распутает
клубок хитросплетений, сотканных самой жизнью и… чьим-то
страшным, дерзким замыслом.
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Глава первая

Александр Титов
 

1

В этот раз, в отличие от многих других подобных случа-
ев, для ссоры была причина. Титов сообщил супруге, что
Евгений Безроднов возвращается из  небытия, из  Москвы,
и в конце апреля – начале мая, в какие-то выходные, намече-
но собрание акционеров, на котором Безроднов должен со-
общить нечто крайне важное. Александр уверен, что речь
пойдет о возвращении Евгения в бизнес, к прямому управ-
лению, и ожидает предложений по кадровым перестановкам.
Сам он ничего хорошего от этой встречи не ждет, полагая,
что кадровые перестановки снизят его позицию.

Жена резко высказалась по поводу результатов пребыва-
ния Безроднова в Госдуме и неудачной попытки избраться
на второй срок. Он не согласился, заспорил. Она припомни-
ла ему кое-что, не относящееся к этому вопросу. Он в ответ
ей напомнил кое о чем из ее прошлого. Квартира формально
принадлежит ему, и она, покидав первое попавшееся в сум-
ку, вызвала такси и бросилась вон из дома. Он, поразмыслив,
бросился за ней, но не догнал. Потом он звонил-звонил Ва-



 
 
 

ре на сотовый, но она сбрасывала. На эсэмэски не отвечала.
«Вайбер», «Вотсап» и «Скайп» – без ответа. Через час оч-
нулся городской телефон.

– Александр Михайлович, чтоб вы знали, Варвара пока
поживет у нас, – холодно и официально сообщила теща. –
Знаете? Если бы мне муж сказал такое, я не знаю, что бы я
сделала! Вы должны это знать!

«Знание – сила», – ядовито, но про себя ответил он.
Титов обвел взглядом затихшую квартиру. Покинутые от-

крытыми шкафы, голые, как древние кости, вешалки на кро-
вати – все напоминало последствия ограбления или обыска.
Тошно. Опустевшее пространство вокруг превратилось в пу-
стоту внутри, в душу медленно вползала тоска. Саша спу-
стился на улицу и побрел куда глаза глядят, желая провет-
риться и собраться с мыслями. День смеха заканчивался со-
всем не смешно.

Быстро стемнело, на улицах заметно убавилось людей, ве-
тер выбивал из глаз раздражающие, неуместные слезы. Жал-
кий и замерзший, Титов зашел в случайный магазин погреть-
ся. В короткой очереди за ним пристроился высокий корена-
стый мужчина с хлебом в тележке. Фигура мужчины, круп-
ная, но сухая, привлекла на мгновенье его внимание. Осо-
бенно выделялись большие руки и глубокий длинный шрам
на правой стороне лица.

–  Разрешите задать вам вопрос,  – вежливо обратился
мужчина к Титову. Титов, вырванный из горестных мыслей



 
 
 

о разводе, рассеянно обернулся и наткнулся на вниматель-
ный взгляд. – Я, собственно, только хотел поинтересоваться:
как вы полагаете, гуманизм – это лозунг или же все-таки ру-
ководство к действию?

Незнакомец рассматривал большую бутылку коньяка в те-
лежке Титова.

– В каком смысле? – не понял Александр.
– В широком, разумеется.
– Если в широком, то руководство.
– Браво! Вот и я так думаю, – с облегчением выдохнул здо-

ровяк. – Человек человеку – он кто? А сострадание? Предпо-
ложим, некоему человеку хочется выпить в хорошей компа-
нии умного и гуманного другого человека, поговорить о вы-
соком, а  денег у  него сейчас нет, но  у  другого есть. Так
неужели гуманный человек откажется разделить свою тра-
пезу со случайным попутчиком? Встречаются же случайно
мужчины и  женщины, создавая нерушимые брачные сою-
зы на всю жизнь? Да, постоянно! А вдруг это судьба, и мы
необходимы сейчас друг другу на данном отрезке времени.
Я здесь живу недалеко, и у меня есть чистые стаканы. Долж-
ны быть. Меня зовут Михаил. Прошу не отказать!

– Кто вам оставил шрам?
– Война.
Одноразовые стаканы Титов купил сразу.
Они пошли, словно одни во  всей вселенной, вниз, как

в бездну, в кромешную темноту пролетарского жилого мас-



 
 
 

сива. То рядом, то гуськом, в зависимости от ширины тро-
туара, задерживаясь на  освещенных участках траектории,
чтобы по чуть-чуть выпить и согреться. «Согласен, земная
жизнь человека – это движение от рождения к смерти, – от-
страненно размышлял Александр, глядя на широкую черную
спину своего проводника. – И та дорожка, что невидимо бе-
жит сейчас под ноги – участок этого извилистого пути, зна-
чит, спешить и торопиться к финишу не нужно. А он отма-
хивает, будто сквозь темноту видит бессмертие». Новый зна-
комый тем временем объяснял шрам на лице. Нитью расска-
за он незаметно оплел Титова, запутал и вел в неизвестность.

–  Сразу после срочной я завербовался на  войну. От-
служил срочную мотострелком, демобилизовался сержан-
том, командиром отделения, между прочим. Хорошо стре-
лял и отучился на снайпера. Я вообще хорошо стреляю, мне
все равно – ПМ, АКМ, СВД, ОБСЕ или ПАСЕ на колбасе.
Пришел в эполетах со срочной домой, в село, а там ни рабо-
ты, ни зарплаты. В армии я был человеком при деле… Запу-
стение и помойка, колхоз закрыли, технику растащили. Упа-
док. Отдыхаю после службы и чувствую: перспективы-то нет.
В плане профессионального роста – задница, в плане лич-
ностного роста – аналогично. Ну, куда деваться без перспек-
тивы? Ты тут еще? Не отставай! В Москву ехать в девяно-
стые без денег и связей казалось несвоевременным. Отдох-
нул пару месяцев, задумался, а в конце девяносто четверто-
го в Чечне началось. Я обрадовался, конечно, – и в военко-



 
 
 

мат. Там говорят: добро пожаловать на контракт, командир.
Будет тебе и жалование, и форма, и все что хочешь. Через
неделю я уже во Владике…

«Зачем я иду за ним? – обнаруживал проблески здравого
смысла Титов. – Странный человек. Воевал, убивал, навер-
ное. Такой зарежет и не поморщится, да и не вспомнит по-
том. Наверняка какая-нибудь контузия у него. Не надо бы
к нему ходить».

– А шрам – это от камня, – продолжал отвечать на корот-
кий вопрос Михаил. – Пуля попала в камень, кусок отлетел
и полоснул. Врачи думали, глазу капец, но обошлось. Это по-
том, а сразу я и не почувствовал ничего, только кровью зали-
вался, ребята кое-как повязку наложили, водки дали, и все.
Если б не эта водка, я умом бы тронулся там, а может быть,
и тронулся малость. Первый мой бой был. Трупы-трупы-тру-
пы, беготня, автоматные очереди со всех сторон. Наши ре-
бята, ОМОН, чехи. Вывернутые красным наружу, выкручен-
ные и выпотрошенные, в пыли, с открытыми живыми глаза-
ми. Женщины, старики дети…

«Жуть какая! – слушал рассказчика Титов, дрожа то ли
от холода, то ли от страха. – Врет, наверное, все. Фильмов на-
смотрелся и заливает. Странно, что меня тянет к нему, при-
ковывает что-то. Словно это мое второе, темное я, отделив-
шееся от меня на время для неизвестной мне, но фатальной
цели».

– Мы в тот день атаковали Айрак с разных сторон, а че-



 
 
 

хи местными прикрывались, выставили баб и  детей перед
собой, обычное для них дело. В дома их заходишь – везде
шприцы, грязь, литература не по-русски. Полсела погибло.
Потом мы посносили их в ров, облили керосином из налив-
ника и  зажгли. Не  оставлять  же без погребения на  пекле.
Там девчонка была, лет десяти-одиннадцати, черные глаза,
огромные. Смотрит в небо, словно встанет сейчас и пойдет.
Запомнил ее, часто во сне видел, но живую, а живой-то я ее
не видел никогда. Они, знаешь, когда горят, словно ожива-
ют и…

– Хватит! Ни слова больше! – неожиданно для себя за-
кричал Титов. Размягченное алкоголем воображение повто-
ряло за рассказчиком картины реалистичнее документаль-
ного кино, с запахами, жарой и желтой пылью. – Так нельзя,
они же люди!

Несколько минут шли молча.
– Далеко еще? – запыхавшись, спросил Александр.
– Почти пришли. Ты давай не шуми в подъезде, расшу-

мелся, у меня соседи нервные, чуть что – в полицию звонят.
Казалось, все жильцы дома спят и весь район спит. Доб-

рые люди отдыхали перед суетой надвигающегося рабоче-
го дня. В  свете уличного фонаря, пробивающегося сквозь
прорванные газеты, наклеенные на стекле кухни, сидели два
темных человека. Они тихо говорили, тихо наливали и пили
из бесшумных пластмассовых стаканчиков.

– Через год меня снова ранило. Решил – всё. Довольствие



 
 
 

не платят месяцами, обмундирования нет, оружия не хвата-
ет. Командование пьет не просыхая, координации нет, пре-
дательство, неразбериха. Двухсотые, трехсотые. Сослался
на ранение и после выписки комиссовался к чертовой мате-
ри. Поехал добровольцем через Украину в Югославию. По-
том снайпером работал в… Да не важно. Много где был. На-
доело все. Десять лет на войне, устал я, умер. Ты сам-то в ар-
мии был?

– Три месяца на сборах после института лейтенантом.
– Понятно.
– Сколько ты человек убил? Считал?
–  Сперва считал, потом бросил. Убивая кого-то, даже

врага в  бою, ты убиваешь себя. Не  сразу всего, а  медлен-
но, по  частям. Словно каждый раз стреляешь в  себя сам.
Ежедневно убиваешь себя и стираешь грань между жизнью
и смертью, своей и чужой. Уже не различаешь, кто где, кто
жив из нас, а кто убит. Какая разница, зачем воюешь, когда
ты сам уже мертв? Смотришь в оптику и не знаешь, ты в него
прицеливаешься или он в тебя? Непонятно. Потом выстрел –
и оба попали. Потом мне та девочка приснилась. Помнишь,
которая в Айраке? – боевик низко наклонил голову, каза-
лось, он плачет. – Хватит, говорит, Саша, довольно с тебя
крови. Это пару месяцев назад было. Я собрался и рванул.
Теперь здесь, в вашем городе, где меня никто не знает. Здесь
мой корешок жил до войны, его убили. Давно уже. Ладно,
не переживай, я в порядке, она мне больше не снилась с то-



 
 
 

го раза. Ушла на небо. Теперь вот средства к сосущество-
ванию заканчиваются. На работу пытаюсь устроиться, день-
ги-то нужны. У тебя нет знакомых, кто бы мог помочь?

– С работой?
– Ну да.
– Не знаю, а ты что делать умеешь, кроме, ну…
– Я все могу, ты скажи, что надо.
– Подумать надо. Пора мне, Миша. Кстати, ты себя Сашей

назвал. Показалось? Ну ладно, пусть показалось. На работу
скоро бежать, нужно себя еще в порядок привести. Я зайду
на следующей неделе. Давай, хороших тебе выходных!

– Выходных? А, ну да, сегодня же пятница. Я счет време-
ни потерял, – вздрогнул Михаил.

Начало седьмого утра, за окном уже светало. Титов шел
домой по  пустым улицам, зябко завернувшись в  куртку.
По пути с ним поравнялась машина ППС и ехала некоторое
время параллельно, сопровождая. Двое полицейских, напо-
минающих Швейка в исполнении Йозефа Лады, улыбаясь,
рассматривали через стекло одинокого опрятного господина
и о чем-то переговаривались. «Мешков награбленного у ме-
ня с собой нет, одет чисто, не шатаюсь, – он хмуро посмот-
рел на полицейских и равнодушно отвернулся. – Документы
в порядке, проезжайте ребята, тут вам не обломится. Хоро-
ший парень этот Миша, может оказаться полезным. Он ме-
ня не знает, где живу – не знает. За деньги, я думаю, готов
на многое, да и дорого не запросит. Может оказаться полез-



 
 
 

ным». Полицейские, словно разгадав мысли прохожего, при-
бавили газа и уехали.

Получается, удачно он накануне поссорился с Варей.

2

Большое преступление, как правило, начинается с замыс-
ла. Опустим бытовую пьяную поножовщину. Человек, все-
рьез планирующий и  подготавливающий убийство,  – уже
убийца, хотя  бы перед собственной совестью. Следующий
шаг  – осуществление задуманного  – делает его виновным
и перед людьми, и перед законом.

Всё просто. Подойдя к  черте и  заглянув за  нее, нель-
зя не  содрогнуться, но, закрыв глаза, человек переступает
черту, отделяющую его от честных людей, и вступает в об-
щество преступников. Потом придется уповать на неуязви-
мость и  оправдывать себя в  собственных глазах. Многое
можно себе доказать, можно постараться забыть, только вер-
нуть ничего нельзя  – шага назад не  бывает. Разве попро-
бовать стереть эту черту совсем? Растоптать ее, размазать,
разорвать, перепутать правду с  ложью, закон с преступле-
нием, смешать правых и виноватых. Обоснование? Обстоя-
тельства, которые всегда сильнее, порядки, которые не нами
установлены.

Титова влекла не обида, а справедливость, как он ее себе
представлял. Искаженная теория естественного отбора в ка-



 
 
 

ком-то смысле. Ему всегда было интересно понять, как счи-
тающий себя адекватным человек, сознательно идущий про-
тив закона, объясняет себе свое намерение. Ведь не может же
так быть, чтобы он, этот человек, совсем не страдал, не пе-
реживал или не сомневался? Страх за свою бессмертную ду-
шу, наверное, ему не известен, но как минимум опасение,
что все однажды раскроется? Должно же быть что-то?

Теперь он сам идет в  этом направлении по  четной сто-
роне улицы Проектируемый тупик, ищет дом одиннадцать
на противоположной стороне. Сегодня, средь бела дня, ули-
ца, плотно застроенная панельными пятиэтажками, выгля-
дит обычно, то есть совсем не зловеще, как несколько дней
назад, когда он сюда попал впервые.

Конечно, той ночью он был здорово нетрезв, и  нетрез-
вость сгущала и без того густую темноту района. Однако гу-
ще, чем сгустившаяся темнота, казался ему силуэт идущего
впереди нового знакомого. Должно быть, сам нечистый по-
дослал к Александру Титову этого опасного господина, что-
бы помочь разрешиться от разрывающего грудь, пугающего
бремени. Подал знак и открыл плотину. А может быть, кинг-
стоны. Или и  то и  другое. Вся ситуация сложилась таким
образом, что бездействовать дальше ему казалось непрости-
тельным.

Синие номера домов незримо толкали Александра к це-
ли, они подгоняли его, переставляли ноги. Вот девятый дом,
вот и  одиннадцатый. Грязно-серая коробка, безликая, как



 
 
 

плакатный образ строителя коммунизма на солдатском пла-
цу. Дальше хода нет, пришел. Он остановился. «Может быть,
не  сегодня?  – трусил Титов, понимая, что никогда не  бу-
дет полностью готов. – Допустим, завтра, когда окончатель-
но настроюсь, когда перестанет трясти». Что-то внутри вдруг
толкнуло его вперед, он нехорошо улыбнулся, то ли сожа-
лея о прошлой жизни, то ли приветствуя новую, незнакомую,
и решительно пересек улицу, преступив заодно и черту.

Низко склонив голову прикрытую капюшоном толстовки,
Титов прошел через сканирующие взгляды старушек, сидя-
щих двумя рядами на лавках друг напротив друга. Несколько
ступенек вверх и направо. Дверь квартиры номер два на пер-
вом этаже оказалась заклеенной полоской бумаги с подпи-
сью и печатью. Опечатана? Он тупо уставился на бумажку,
пытаясь прочитать надпись, но буквы издевательски пляса-
ли и выпрыгивали. Тяжелый дух подъезда вкупе с волнением
не давали сосредоточиться.

–  Вы постучите, только громче,  – услышал Александр
женский голос и обернулся на квадратный свет в конце ко-
роткого тоннеля.  – Он дома должен быть, гад. Не  выхо-
дил, кажись, еще сегодня, если вчера приходил. Звонок-то
ему перерезали уже, так что долбите в дверь механическим
путем, по  старинке. Не  обращайте внимания на  бумажку,
в этой квартире старичка убили, Федора Ильича, на Креще-
ние, и помещение под арестом состоит. А этот живет из ми-
лости с разрешения участкового.



 
 
 

Титов постучал «по старинке», и дверь сразу открылась.
Из квартиры вырвалась дрожащая теплая волна настоявше-
гося смрада, которая зримо, как прилив, вынесла на Алек-
сандра высокого широкоплечего мужчину. Титов отступил
на шаг и представился:

– Я Александр. Помните меня, Михаил?
Михаил сфокусировал взгляд, разобрал идущий от незна-

комца свежий запах коньяка (Титов сделал глоток для храб-
рости), разглядел бутылку в пакете и коротким, конспира-
торским движением пригласил гостя внутрь. Александр про-
шел в помещение и огляделся.

В  прошлую пятницу, в  силу известных причин, ему
не удалось разглядеть жилище нового знакомого. Теперь он
с недоумением обводил глазами обстановку. Такой кварти-
ры ему прежде не доводилось видеть. Все, что можно пере-
числить из обстановки, – грязная в подтеках газовая плита
и две грязные же табуретки, батарея закопченных коричне-
вых разномастных сосудов на подоконнике кухни. В комна-
те ворох источающих тлен тряпок, служащих видимо посте-
лью. Ни обоев на стенах, ни линолеума на полу. Везде серый
бетон. Стилистический минимализм разбавляли остатки по-
желтевшей белой краски на потолке. Окна, кое-как заклеен-
ные газетами, плотно закрыты.

– В комнату не приглашаю, там не убрано, я не ожидал се-
годня гостей, – серьезно объяснил Михаил, открывая дверь
совмещенного санузла. – Заходи, присаживайся на краешек,



 
 
 

свет есть только здесь. Во! – он поднял палец вверх. – По-
следняя лампочка осталась в доме, и та – Ильича. Говорят,
тут он и помер в ванной. Его нет, но дело его, как говорится,
живет и побеждает! Если не ошибаюсь…

– Александр, – напомнил Александр.
– Замечательно! – мужчина поставил ногу на край отвра-

тительного, с трещиной, унитаза, оперся на нее скрещенны-
ми могучими предплечьями и внимательно посмотрел в гла-
за Титову. Бледный шрам от правого глаза к виску, казалось,
пульсировал.  – Слушаю вас, Александр. Можете говорить
совершенно открыто, как на исповеди, я – могила, не сомне-
вайтесь. Закуришь? Нет? Ну, как хочешь, а я закурю.

Облако дыма разделило собеседников ватной неподвиж-
ной стеной. Титов понял, что сейчас потеряет сознание. Свет
тусклой лампы размазался, предметы утратили свою перво-
начальную форму, плавно поехали против часовой стрелки.
Он выхватил из сумки коньяк и сделал несколько больших
глотков. Движение предметов продолжилось, но появилась
иллюзия контроля за их вращением, как на карусели.

– Угощайтесь. За встречу, – произнес он севшим голосом
и протянул остатки напитка хозяину. – Я, собственно, по де-
лу.

Михаил в  два глотка проглотил содержимое, прикрыв
правый глаз, глубоко затянулся и одобрительно кивнул:

– Говори, не тяни. Я тебя вспомнил, Саша, ты обещал мне
с работой помочь. Какое дело?



 
 
 

– Дело такое, Миша, нужно одного человека… ну ты по-
нимаешь. Гонорар – десятка. Будет фотография его, адрес
места жительства и деньги – аванс две штуки долларов. Ра-
бота вглухую под ограбление. Никаких вопросов не задавай.
Сделал – получил вторую часть. Срок – неделя, максимум
две с момента передачи денег. До двадцать девятого апре-
ля работа должна быть выполнена, лучше раньше. Да – да,
нет – нет. Он иногда ходит с охраной – один человек с оружи-
ем, лох, – но в квартиру поднимается всегда самостоятель-
но, единолично. Так что? Возьмешься? Торга нет. Если возь-
мешь деньги, то…

– Не нужно лишних слов, Саша, ты же ко мне пришел, зна-
чит, все понимаешь. Почему ж не взяться? Можно и взять-
ся, – спокойный взгляд Михаила прощупывал каждый уча-
сток лица Титова. – Дело привычное. Передавай установоч-
ные материалы, гонорар и не беспокойся. Все будет сделано
в лучшем виде, залюбуешься. Не мокруха будет, а малина –
пальчики оближешь. Давай, доставай.

– На днях. Все, что перечислил, будет через день-два, как
решу. Главное, запомни – до двадцать девятого работа долж-
на быть сделана. Это очень важно! Я позвоню, где забрать…

– Не позвонишь, у меня телефона нет, – выпрямился здо-
ровяк и улыбнулся, довольный собой. – Ни городского, ни
мобильного. Не  люблю я все эти современные штуки, из-
лучение и  все такое, для здоровья вредно. Прилепи мне
на окошко записочку, или еще как, сообразишь. Укажи, где



 
 
 

закладка, и жди новостей.
Титов выскочил из  подъезда и  быстро зашагал домой.

Жидкое апрельское солнце сквозь голые еще ветви деревьев
почти не согревало. Остатки снега в тени гаражей и мусор-
ных контейнеров обещали вскоре обнажить замерзших зи-
мой бомжей и вызывали отвращение.

Как-то тревожно на душе. Приступ отваги сменился отча-
янием и пустотой.

                                               ***

Выходные Титов прожил один, к вечеру воскресенья по-
чувствовал, что ему так больше нравится. Сегодня вечером
Варя возвращается, удалось убедить ее и себя в своей люб-
ви. Они помирились и снова будут жить вместе как ни в чем
не бывало. Хотя определенное ее недовольство ощущается
достаточно давно. Отчасти оно и стало причиной ссоры.

Причина недовольства – он младший партнер компании,
а работает больше всех, несет полную юридическую ответ-
ственность как генеральный директор и как миноритарный
учредитель, но деньги проходят мимо него. Варваре обидно
за него, и она требует, чтобы он поднял вопрос об изменении
своего статуса в компании, а он не хочет, откладывает и врет
ей. Она же не знает, что, когда ребята его принимали в дело,
он пообещал работать на тех условиях, на которых был при-
нят, и не поднимать вопрос о пересмотре. Он обещал и, как



 
 
 

честный человек, не мог нарушить свое слово. Убить бы тех,
кому дал слово, наверное, мог, а нарушить обещание точно
не может. Порядочность – тонкая штука, индивидуальная,
иногда опасная

Потом он не раз вспоминал эту ссору, глупую, необяза-
тельную, но  положившую символическое начало всем тем
бедам (хотелось написать – приключениям, но бедам – точ-
нее), которые вскоре с ним произошли.

3

В первой половине девяностых они выпустились с хими-
ческого факультета городского политехнического универси-
тета – Александр Титов, Евгений Безроднов и Олег Волков.
Будущие совладельцы химического производства, специали-
зирующегося на изделиях из полимеров, резины и деталях
из композитных материалов.

Далекая светлая молодость! Солнце и  свежий ветерок
каждый день, круглый год. Так теперь вспоминаются те вре-
мена. Женя с  Олегом дружили с  университета, Саша все-
гда был рядом, оказывая мелкие или деликатные услуги, ста-
раясь не  терять связи с  товарищами даже после того, как
на третьем курсе он взял академический отпуск и пропустил
год. Он серьезно увлекался единоборствами, получил в спар-
ринге тяжелое сотрясение мозга и перелом, лечился.

Именно из-за увлечения спортом, в котором он больших



 
 
 

результатов не  достиг, его считали несколько туповатым,
но порядочным парнем. Титов поправился и вернулся в уни-
верситет. Друзья помогли ему сделать хороший дипломный
проект, для которого Олег не  пожалел нескольких своих
идей.

В университете Олег Волков зарекомендовал себя стран-
ным человеком, ботаником с резким, неуравновешенным ис-
терическим характером, способным доходить до  грубости
и даже хамства. Когда что-то его категорически не устраива-
ло, он взрывался самым возмутительным образом – не раз-
бирая слов старался оскорбить оппонента, унизить в глазах
окружающих, выставить умственно неполноценным. Он на-
зывал это «ленинским способом ведения дискуссии».

Вся его внешность заставляла насторожиться. Выше сред-
него роста, закрытый, сухой, с выступающим крючковатым
носом и глазами навыкате. Не каждый был способен выдер-
жать его уничтожающего высокомерия и желчной иронии.
Вместе с тем, одержав победу, «испражнившись», как он сам
говорил, Олег начинал страшно переживать за  обиженно-
го им собеседника, мучиться угрызениями совести и  вся-
чески заглаживать вину. Он принимался оказывать побеж-
денному неожиданные знаки внимания, заглядывать в гла-
за, предлагать разнообразную помощь. Особо гордые дово-
дили его до полного исступления, оттягивая момент проще-
ния. Они старательно игнорировали Олега, неделями прене-
брегали его попытками помириться, после чего великодуш-



 
 
 

но принимали извинения.
Тот, кто слишком уж заигрывался, сразу попадал в спи-

сок заклятых врагов, поскольку Волков не мог простить вы-
нужденного унижения, пережитого им исключительно из со-
страдания и жалости к глуповатому товарищу, и, будучи на-
конец прощенным, сразу старался отмстить за себя. Опять
начинал язвить и задираться. И так по кругу.

Группа в  университете разделилась на  две части: одни
ненавидели Волкова, но отдавали должное его таланту уче-
ного, другие также признавали его талант, но не обращали
на его слова внимания, считая их естественной составляю-
щей сложного характера одаренного человека. Именно эти
другие всегда охотно принимали его помощь в подготовке
трудных контрольных по химии, курсовых и дипломных ра-
бот. Одним из таких сокурсников был Евгений Безроднов,
который больше других сблизился с Волковым, сумел заво-
евать его доверие и уважение. Женя умел то, чего не умел
Олег: он умел зарабатывать деньги.

Первое, что бросалось в глаза при знакомстве с Безродно-
вым, – это невероятная энергия, острый ум и обаяние. Он об-
ладал способностью быстро заводить знакомства, находить
ключ к нужным ему людям. Говорил негромко, подчеркнуто
уважительно, имел дар убеждения и даже мог мягко давить,
когда того требовала задача. Однако в его заразительности
было нечто необычное, избыточное. Не все это могли уви-
деть и распознать, но те, кто обращал внимание, становились



 
 
 

осторожны и подозрительны.
Причина в глазах Евгения, вернее, в его зрачках. Они все

время были расширены, словно он находился под действием
наркотиков или алкоголя, хотя он не пил совсем и не курил,
в отличие от Волкова. Его экзальтированность иногда пугала
людей, но успешность притягивала, заставляя верить в ма-
гическую способность находить выгодные решения в любой
ситуации, иногда даже выходить сухим из воды.

Те, кому доводилось долго общаться с Евгением, прихо-
дили к выводу о его некотором безумии, легкой степени ши-
зофрении: горящий взгляд, зрачки эти, постоянная нервиче-
ская активность, – но позже в оборот вошел термин «пасси-
онарий», который раз и навсегда все всем объяснил.

Никто в  университете не  мог понять странную дружбу
Волкова и Безроднова, этих совершенно разных людей, объ-
единенных разве только ненормальностью  – талантливого
безумного химика и талантливого безумного организатора,
но именно эта дружба позволила им создать одно из самых
успешных предприятий города, к  которому впоследствии
удачно присоединился и Титов.

Закончив университет, Волков обосновался в  корпусе
химической лаборатории университета, где занимался сво-
ей наукой, потом перебрался на  небольшое эксперимен-
тальное предприятие, находящееся в составе университета.
Предприятие приносило убытки и тяжким бременем висе-
ло на скудном бюджете университета, датируемом городом.



 
 
 

Олега Львовича это нисколько не беспокоило, через пару лет
он поступил в аспирантуру, спустя еще три года защитился.

К началу нового тысячелетия кроме большого количества
патентов, дипломов с выставок и журналов с опубликован-
ными статьями он ничего не нажил. Как часто бывает со спо-
собными людьми, он ярко проявлял себя в учебном заведе-
нии, где все подчинено воле ректора. Режим работы, очеред-
ность задач, сами задачи, способ отчета и, главное, выраже-
ние результата работы в виде оценки в зачетку – все регла-
ментировано и не зависит от воли студента.

Но в жизни вне университета все оказалось гораздо слож-
нее. Оценкой труда стали деньги, и регламент следовало со-
ставлять самому. Зарабатывать деньги не получалось, а кор-
мить за  голый талант никто не  хотел. Бывшие троечники
буквально выпадали из  «мерседесов» и  казино в  обнимку
с обворожительными красавицами, опрокидывая всю его си-
стему ценностей.

Волков стал еще более злым, начал выпивать, обносил-
ся. Квартиру снять, а тем более купить не мог и жил с же-
ной и больным ребенком в двухкомнатной квартире матери.
Его бездарные сокурсники чувствовали себя в новой России
гораздо лучше в финансовом смысле, и он старался с ними
не встречаться, а встречаясь случайно на улице, отворачи-
вался или, нелепо ускоряясь, перебегал на другую сторону.

Когда он отказался от  всех знакомых, затравил всех
до  единого коллег на  химическом заводике и  в  универси-



 
 
 

тете, и  для него уже забрезжил в  недалеком будущем су-
масшедший дом по поводу белой горячки или биполярного
расстройства, к проходной предприятия подъехал большой
черный джип.

Летом территория завода обрастала густой зеленью
и как бы отделялась от остального города живой изумруд-
ной броней. Машина внезапно появилась и резко затормози-
ла напротив проходной.

С водительского места вылетел спортивный парень в чер-
ном, открыл заднюю дверь авто, из которого неспешно вы-
шел Безроднов в  белой рубашке, дорогом костюме и  гал-
стуке. Охранник, неумело прикрывая спиной босса, прово-
дил его до дверей, оглянулся, придержал дверь, и Евгений
Викторович предстал перед изумленным пожилым вахте-
ром, с самого начала с недоумением и восторгом наблюдав-
шим все происходящее через стеклянные витрины парадно-
го.

– Здравствуйте, – мягким, подчеркнуто уважительным то-
ном обратился Безроднов к напуганному маленькому стари-
ку в серой форме с нашивками. – Могу я пройти к Волко-
ву Олегу Львовичу? Я депутат городского совета Безроднов.
Ведь вы же не будете возражать? Вот мое удостоверение.

– Я должен… у нас инструкция, пропуск… ах, да, на пла-
катах видел… списков на вас нет, наверное… – лепетал ста-
рик, пока охранник депутата отодвигал рычаг в будке и раз-
блокировал турникет, пропуская шефа на территорию. В ка-



 
 
 

рьере чоповца это был первый человек, стремившийся без
пропуска внутрь. Обычная его работа заключалась в разоб-
лачении несунов с завода и сбора с них заградительной по-
шлины в собственный доход.

Описываемая историческая встреча старых друзей про-
изошла летом две тысячи второго года и впоследствии роко-
вым образом повлияла на их судьбы. Но в тот давнишний мо-
мент они оба были по-своему рады встрече и предвкушению
возможности объединить усилия. Причиной встречи послу-
жил рассказ о жалком положении Волкова одного из друзей
Безроднова, после чего в мозгу Евгения сложился тот пазл,
который несколько недель его мучил.

Жизнь здорово обломала Волкова. Его высокомерие при-
обрело какой-то истерический, болезненный оттенок, по-
блекло и выдохлось, сарказм выродился в тихое злобное бор-
мотание. Он не  сразу узнал друга, а  узнав, вдруг просле-
зился, упал на  стул, закрыл глаза руками и  беззвучно за-
рыдал. Безроднов помедлил минуту, рассматривая бывшую
звезду факультета в нечистом черном халате, потом подошел
к нему, положил руку на лысеющую голову и попробовал по-
шутить:

– Не надо, Олежка, не надо. Перестань. У меня есть идея,
и, если ты поможешь, мы изменим объективную реальность,
данную тебе в ощущениях. Ты же поможешь? – он ожидал
чего угодно, но не такого плачевного внешнего и душевного
состояния Волкова, сердце его сжалось от горя и от стыда



 
 
 

за то, что забыл его.
– Помогу, – преодолевая рыдания, словно самому себе за-

бормотал ученый. – Конечно, я буду очень счастлив помочь.
Всю жизнь кому-то помогаю, мне бы кто помог хоть раз!

– Готов работать?
– Все что угодно, Жень. А то видишь, как оно вышло. По-

нимаешь, все потеряло смысл, я ничего не могу, никому ни-
чего не надо, – он вдруг оживился, вскочил и сделал движе-
ние обнять благодетеля, но не решился и снова сел, промо-
кая глаза несвежим платком. – Женька, Женька! Как же ты
вовремя, словно ангел тебя послал. Это часом не Васильев
тебе про меня наговорил, ничтожество тупорылое, его рабо-
та?

– Да, Лешка позвонил, рассказал, что видел тебя позавче-
ра и решил мне напомнить.

– Так я и думал. Решил, значит, раньше без меня ниче-
го решить не мог: «Олег, реши контрольную, уравнение ре-
ши – не решается», – передразнил он отсутствующего това-
рища. – А теперь за меня решает. Буду знать теперь, кого
благодарить за свое спасение, научу жену в его честь свечку
ставить «за здравие». Она православная у меня. Терпит. Ес-
ли бы не полное почти отсутствие мужчин в городе и не до-
ченька, она бы бросила меня давно. Точно знаю. А так – тер-
пит.

– Как семья? Как дочка?
– Плохо семья, Женька. Дочка у меня болеет, ей четыре



 
 
 

годика, лечение нужно, лекарства, занятия, физкультура, а я
тут копейки получаю. На материну пенсию живем. Если сей-
час лечить не начать – труба, пропадет девчонка, – он снова
закрыл лицо руками. – Ты не представляешь, что это такое –
видеть ее и знать, что ничем не можешь помочь. Нет, не по-
думай, я не жалуюсь, – он сверкнул глазами. – Просто каждое
утро сдохнуть хочется больше, чем выпить, а вечером хочет-
ся выпить и сразу сдохнуть. Дисгармония и разбалансировка
организма, понимаешь? Давай накатим за встречу? У меня
есть собственной возгонки амброзия, на носовых перегород-
ках. За счастливое начало того, что ты запланировал начать,
за избавление от безнадежности. Не чокаясь – за тебя!

Используя связи в городе, статус местного депутата, Без-
роднов договорился об отчуждении завода от университета
в собственность городу и выставлении его на продажу. Ком-
бинацию осуществили стремительно. Евгений и Олег учре-
дили офшорную фирму Meinvent Rubber Production Bureau
(MRPB), ставшую держателем патентов, полученных Вол-
ковым на  химические и  технологические процессы соста-
вов и способов обработки резиновых смесей. MRPB, в свою
очередь, стал учредителем компании BW Rubber Company
(ООО «БВРК») совместно с нынешним директором завода,
который получил пять процентов. БВРК взяла кредит в го-
родском банке на покупку акций убыточного и неперспек-
тивного на тот момент завода.

Вскоре правительство города разместило в ООО «БВРК»



 
 
 

большой заказ на производство резиновых плит из вторич-
ной резины, полученной из  утилизированных покрышек.
Плиты предполагалось применять для оборудования трам-
вайных переездов, спортивных площадок, подъездов офисов
в городе и области. Задача изобретателя – придумать техпро-
цесс отделения армирующих кордов в теле колеса от резино-
вого наполнителя, дешево и качественно. Патент по спека-
нию вулканизированной резины у него уже был в работе.

Волков буквально преобразился. Он разрабатывал тех-
процесс переработки, проводил эксперименты и  поступил
в  докторантуру МГУ. Из  перечисленного городом аванса
друзья погасили кредит, постепенно закупали оборудование,
участвовали в  специализированных выставках, продвигая
свой экологический продукт. Олег метался от микроскопа
к пробиркам, от пробирок к печи, потом к компьютеру и об-
ратно. Покрывал блокноты формулами и летел проверять их
экспериментально.

Сам Безроднов был не слишком склонен заниматься дела-
ми завода, его больше занимала политика. Когда стало ясно,
что прежнему директору и нынешнему совладельцу завода
по причине возраста не под силу организовывать новое про-
изводство и тем более впоследствии управлять им, включая
логистику сбора покрышек, обеспечение продаж и отправки
заказчику готовой продукции, вспомнили про Титова. Пе-
риод временного политического альянса старого директора
и новых собственников завершился, пора было работать.



 
 
 

На тот момент Александр держал две палатки на строи-
тельном рынке и собирался расширяться, взять третью. Ему
компаньоны и предложили выкупить пять процентов завода,
возглавить его и получать высокую зарплату. Поскольку про-
данного бизнеса не хватало, чтобы оплатить долю прежнего
директора, Олег и Евгений ссудили его недостающей суммой
под обещание удовлетвориться окладом и премиями, но ни-
когда не претендовать на дивиденды, которые, впрочем, ни-
кто и не планировал показывать, как и прибыли. На том и по-
решили.

Казавшееся Титову огромной удачей предложение посте-
пенно, по мере развития производства и увеличения заказов,
потеряло свою первоначальную привлекательность. Ведение
двойной бухгалтерии хоть и являлось тогда делом обычным,
но все-таки было сопряжено с рисками. Однажды ему толь-
ко чудом удалось отбиться от налоговой, благодаря тому, что
Безроднов включил свои связи в Москве. Все схемы обна-
лички Титов брал на себя, он сам доставлял деньги на завод.
Конечно, оклад Титова рос, но никак не пропорционально
продажам и нагрузке. Он начал испытывать постоянное раз-
дражение, зудящее желание справедливости и со временем
возненавидел своих компаньонов.

У  человека деятельного ненависть часто превращается
в план.
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Нехорошие, отрывчатые, безотчетные мысли день ото дня
сами собой оформились в некую идею. И вот он поймал себя
на мысли, что уже вынашивает план. Сверхъестественным
образом зачал его, должно быть от нечистого духа, и понес.

Первые явные признаки он отметил, когда просматривал
смешной детективный сериал. Он вдруг обнаружил, что под-
сознательно примеряет сюжет с убийствами к своей ситуа-
ции, воображая на месте застреленных и  зарезанных Оле-
га и Женю. Это забавляло. Более того, он отметил, что по-
добного рода размышления приносили ему удовольствие,
садистское удовлетворение. Жалости к ребятам, мысленно
уничтоженным, не  было совсем. Напротив, ощущение ре-
ванша за унижения, которым, как ему казалось, его подвер-
гали каждый день, начиная с университета, отдавалось в жи-
воте сладкими спазмами, подобно предвкушению запретно-
го секса.

Из  развлечения жажда мести постепенно превратилась
в  маниакальную зависимость, из  мечты  – в  потребность,
в цель. Мир исказился в его глазах, как на негативе фото-
пленки. Белое обратилось в черное. Все, когда-то сделанное
для него друзьями из лучших побуждений: помощь в уче-
бе, предложение работы с высокой зарплатой, – восприни-
малось теперь как оскорбление, свидетельство его собствен-
ной беспомощности, бездарности и доказательство их пре-
восходства над ним. А покровительственный тон? А невыно-



 
 
 

симые шутки Волкова? Они считали его человеком второго
сорта, из деликатности не говоря этого прямо в лицо!

Но одно дело – грезить о мести, и совсем другое – ее го-
товить. Одно дело – вынашивать, и другое – рожать. Начало
подготовки требовало импульса, логического стечения об-
стоятельств, некоего знака свыше. Титов стал мнительным
и суеверным. Читал гороскопы, отмечал номера проезжаю-
щих машин, искал чего-то мистического, что точно укажет –
пора.

Сложившаяся к  моменту нашего повествования ситуа-
ция в компании, поход Безроднова в Государственную Думу,
неудачные перевыборы, связанные с этим проблемы, о кото-
рых будет рассказано ниже, и совсем не триумфальное воз-
вращение в бизнес плавно подводили Александра к необхо-
димости начинать действовать. Недоставало только испол-
нителя.

Случайная, но закономерная встреча с опасным наемни-
ком подвела черту под перечнем необходимых ингредиен-
тов того блюда, которое Титов уже давно замыслил и кото-
рое необходимо будет потом кушать холодным. Кушать мед-
ленно, в колеблющимся свете свечей, тщательно обсасывая
каждую косточку врага и запивая густым, алым, как томат-
ный сок, напитком из хрустального бокала.

Теперь, после того, как Михаил подтвердил готовность
выполнить заказ, оставалось подобрать соответствующее
фото и  придумать, как правильно им распорядиться. На-



 
 
 

ступил момент истины, возможность полностью изменить
жизнь, реализовать свои особые качества, доказать делом
свое превосходство и право.

«По существующей статистике, – несмотря на отсутствие
у него какой бы то ни было статистики, утешал себя Титов. –
Подавляющее количество раскрытых преступлений совер-
шено людьми примитивными, малообразованными и тупы-
ми. Это известно. Места лишения свободы населены каки-
ми-то неандертальцами, культивирующими свои животные
инстинкты – пьянство, наркоманию, похоть, неконтролируе-
мый гнев, которые и являются причиной совершенных ими
преступлений. Соответственно же выглядят и органы право-
порядка. Те же неудачники с юридическим, то есть никаким,
образованием, без минимальных способностей, кроме спо-
собности извлекать выгоду из любого попавшего в их руки
дела. С кучей комплексов и собственной деформированной
философией справедливости. Профессионализм подавляю-
щего большинства следователей и  оперативников соответ-
ствует уровню контингента. Это очевидно. Зачем развивать
себя более, чем требуют задачи? И о какой морали можно
говорить, когда само государство ведет себя аморально, вы-
плачивая символическую зарплату людям, ежедневно риску-
ющим жизнью, связанным присягой и запретом на дополни-
тельный заработок? Вдобавок все эти реформы органов и со-
путствующие им сокращения, огромное количество дел, ко-
торые не успевают отрабатывать следователи и рассматри-



 
 
 

вать суды… Им никогда не раскрыть акции, задуманной ум-
ным, развитым человеком. Серьезные люди, поднимающие
большие деньги, всегда на  свободе. Недооценивать следо-
вателей, конечно, нельзя, но известно, что изящные комби-
нации встречаются только в детективах прошлого века. Ду-
мать, думать, думать и не торопиться. Главное, все преду-
смотреть, действовать умно, аккуратно спланировать и чет-
ко провести».

Иногда он мысленно отделялся от  физической стороны
своей идеи и будто разыгрывал шахматную партию, получая
удовольствие от  красоты игры и  способности не  торопясь
просчитывать свои ходы и ходы воображаемого противни-
ка. При этом Титов не хотел даже про себя произносить сло-
ва «преступление» или «убийство», как бы отгораживаясь
от очевидного. Словно если не давать определений, внятно
их не  проговаривать, то вроде как к  тебе и  не  относится,
несмотря на полное понимание мотивов и последствий от-
вратительного, не имеющего оправданий деяния.

                                               ***

Он сидел в офисе и перелистывал на рабочем компьютере
фотографии, сделанные в разные годы. Дома он их не хра-
нил, поскольку там он вообще не пользовался компьютером.
Весь этот многосотенный архив, разложенный по аккурат-
ным датированным папкам, запечатлел этапы его жизнен-



 
 
 

ного пути в хронологическом порядке с конца девяностых
по настоящее время. Александр открывал папки, бегло про-
сматривал изображения, закрывал и двигался дальше. Рань-
ше он не испытывал потребности просматривать фото, но за-
нятие увлекло его, и постепенно он забыл, зачем это делает,
забыл, что ищет кадр не из удовольствия.

Вот его чепуховый, но свой бизнес – рынок, краски, обои,
шпаклевки. Первый автомобиль, первый отпуск за границей,
появилась Варя, ребята – Олег и Женька с женами на шаш-
лыках, производственные цеха, кабинет директора, Новый
год, еще один и еще, свадьба, веселые лица одних и тех же
людей в  разных комбинациях и  в  разной обстановке, вот
и с детьми. Одно общее – счастье, достаток, дружба.

Он остановился на  фотографии, запечатлевшей их тро-
их на  пикнике возле пруда. Синейшее небо, яркое солн-
це, вытоптанная трава возле кромки свинцовой воды. Титов
на компьютере поправил яркость и контрастность, увеличил
изображение и выделил нужное, сохранил и распечатал фото
на стоящем в углу кабинета цветном принтере на фотобума-
ге. Потом за уголок достал листок из принтера, рассмотрел
результат и с отвращением бросил распечатку на стол пере-
говоров изображением вниз. Выключил компьютер и отошел
от стола.

Последние два десятка лет пронеслись перед глазами как
череда удач, как гладкий путь от хорошего к лучшему, путь,
освещенный честными товарищескими отношениями и лю-



 
 
 

бовью.
«Ну чего мне не хватает? Зачем все эти приготовления?

Живи, как жил, и, если есть на свете высшая справедливость,
она сама воздаст по заслугам, – Титов зашагал по кабинету
из угла в угол, обводя рассеянным взглядом окружающую
обстановку. – Руки должны оставаться чистыми всегда, – он
рассмотрел свои дрожащие от возбуждения руки, с сожале-
нием потер их одну о другую. – Всё еще можно отменить.
К черту Михаила – и всё к черту. Наплевать! Все эти знаки,
все амбиции и комбинации не стоят дружбы, доверия и жиз-
ней людей. Если по совести, то тот рынок, где были мои па-
латки, давно убрали, а  рядом построили огромный строи-
тельный гипермаркет. Я бы все равно прогорел, набрал бы
кредитов, как многие, – и всё, катастрофа. Жил бы сейчас
в коробке от телевизора без удобств. Ничего не надо! Страш-
но подумать! Ребята спасли меня, просто взяли и  спасли.
Спасибо им. Однако скучно просто жить». Он остановился
и, заложив руки за спину, уставился в окно на покрытую тре-
щинами бетонную стену производственного корпуса.

Неотъемлемое свойство амбициозных людей  – некая
внутренняя энергия, заставляющая постоянно искать реа-
лизации себя в чем-то новом и трудном, но сулящем про-
рыв. Эта энергия вынуждала Александра ходить в  моло-
дости на  опасные тренировки, создавать и  развивать соб-
ственный бизнес, прорываясь через риски, обнаглевших бан-
дитов, грозящих убить, и  милицию. Потом появилась но-



 
 
 

вая задача – финансовые показатели завода, над которыми
он работал по  шестнадцать часов в  сутки. Надо заметить,
что деньги, квартира, машина и прочие материальные бла-
га сами по себе его мало интересовали, он искал удовлетво-
рения от работы, удовлетворения амбиций через достиже-
ние результата, решение сложной задачи. Теперь, когда его
жизнь вышла на определенный уровень и производственные
дела не требовали работы «на разрыв», он откровенно за-
скучал, не находя для себя другой сверхцели. Избыточная
энергия накапливалась и искала выхода, он стал беспокой-
ным, раздражительным, как человек, зримо упускающий ка-
кую-то возможность из-за собственной лени, но не способ-
ный преодолеть эту сковывающую лень. Только сформули-
ровав идею реванша, он совершенно успокоился и вновь об-
рел смысл жизни.

Дверь резко открылась, в кабинет Титова влетел взъеро-
шенный Волков, а следом за ним, мягко ступая, вошел невы-
сокий господин с неуловимым взглядом бесцветных глаз.

– Александр Михайлович, категорически приветствую, –
прокричал Олег.  – Извини, что отвлекаю от  созерцания
буйства природы. Дела. Дела требуют трезвости, несмотря
на обеденное время. Разреши представить тебе Виктора Се-
мигина, нашего будущего представителя в Москве. Виктор,
это наш генеральный – Титов Александр Михайлович, царь
и бог нашей резиновой планеты. Ну, а меня вы оба знаете.

Семигин неожиданно быстро приблизился к Титову, опу-



 
 
 

стил руки вдоль туловища и, слегка поклонившись, произ-
нес:

– Рад знакомству, с надеждой, то есть, надеюсь… – не за-
кончил фразы, показывая всем видом, что и так понятно.

Он упорно не  смотрел в  глаза Титову, ограничиваясь
уровнем груди, как будто стеснялся и хотел скорее убежать.
Ладонь его оказалась мягкой, влажной и неприятной. Тито-
ва прошибла брезгливая дрожь от прикосновения к ней, по-
явилось нехорошее предчувствие.

Однако Волков не  давал опомниться. Он усадил всех
за круглый стол. Титов не отрываясь смотрел на лист фото-
бумаги.

–  Саша, это находка!  – орал Олег, непрестанно ерзая
в  кресле, широко жестикулируя и  обращаясь то к  Титову,
то к  Семигину, уставившемуся в  стол и  не  поднимавше-
му глаз. – Человек сам пришел и предложил стать дилером
по Москве и Питеру. У них крупная компания, работающая
давно уже в этих регионах. Мы никак туда выйти не могли
несколько лет, на одни выставки сколько денег извели, а он
сам пришел. Представляешь? У них более двух сотен кли-
ентов, есть представительства и в других регионах! Это ж,
я не  знаю! Огромный рынок! Представляешь? Сейчас са-
мое главное – быстро согласовать дилерское соглашение, –
он неожиданно придвинул к себе злополучный лист и стал
набрасывать на нем своим нечитаемым почерком перечень
мероприятий, возбужденно восклицая: – Условия поставки,



 
 
 

условия оплаты, прайс-листы проработать совместно, усло-
вия по отсрочке, товарный кредит…

«Опять всё без меня решили, – Александр пытался пода-
вить приступ злости. – Ни расчетов, ни проверки этого Се-
мигина и его фирмы. Надо бы сперва съездить посмотреть
их на месте, ознакомиться с ассортиментом, нельзя же так.
Безроднов, наверное, все решил, как всегда, не вникая в де-
тали».

– Мы обговорили уже совместное участие в рекламных
кампаниях, – захлебывался Волков. – Выпустим совместный
каталог продукции, нужно будет…

– Женька в курсе? – перебил Титов друга.
Семигин, казалось, проснулся, весь подобрался и  резко

посмотрел в глаза Олегу. Но, заметив наблюдающий взгляд
Титова, снова опустил взгляд. Олег сделал вид, что не рас-
слышал (или в самом деле не расслышал), и продолжал:

– Нужно будет отснять качественно наши изделия. Нюан-
сы потом. Короче, считаю необходимым обсудить все, обду-
мать, запросить у будущих партнеров необходимую инфор-
мацию, просчитать и принимать решение. Я специально при-
вел сразу к тебе Виктора Юрьевича, чтобы вы познакоми-
лись, посмотрели друг на друга, обменялись контактами. Ну
а дальше тебе решать, конечно, ты генеральный директор,
твое слово последнее. Виктор Юрьевич, что скажешь?

– Мы готовы, конечно, если вы готовы. Бизнес. Со своей
стороны… Вы понимаете. Тут есть наш интерес. Ниша рын-



 
 
 

ка. Развитие, оно всегда хорошо, – он говорил какими-то от-
рывками, заканчивая фразу пожиманием плечами или кив-
ком головы, давая понять, что все всё понимают и нечего со-
рить словами. – Деньги же – это… Давайте, ну, пробовать,
что ли… Если посмотреть, то видно.

На фотографии тем временем появился еще и след от ста-
кана. Александр молил Бога, чтобы Олег не переворачивал
листок.

– Это человек дела, почти финансовый гений, Сань, – объ-
яснил Волков. – Не великий оратор, как видишь, но профес-
сионал. Сам потом убедишься.

Наверное, это можно назвать ошибкой Титова – упомина-
ние Безродного в связи с заводом в присутствии третьих лиц,
хотя четкой договоренности вроде бы не было. Но Александр
сразу понял свою оплошность. По обострившимся в послед-
ние годы причинам эта связь всячески скрывалась, посколь-
ку могла поставить завод на грань разорения.

                                               ***

Начиналась история, однако, достаточно весело и  даже
помпезно в две тысячи седьмом году. С шампанским, салю-
том и цветами.

5

Бизнес к тому времени рос уверенными темпами. Появи-



 
 
 

лись свободные деньги, которые требовали вложения в буду-
щее, а будущее должно быть обязательно великим. Иллюзии,
вызванные невероятными, безграничными возможностями
тех лет, кружили голову и представлялись вполне достижи-
мыми. Партнерам хотелось совершить рывок, выйти на но-
вый уровень, на уровень правительства страны. Туда, где пи-
лят миллиарды, туда, где все возможно. Им, успешным про-
винциальным деятелям, Москва казалась сонным царством,
неспособным устоять перед их напором и энергией. В Моск-
ву, в Москву, в Государственную Думу, к огромным деньгам
стремились их мечты.

Они решили и проголосовали единогласно за проект «Вы-
боры Безроднова в ГД V созыва». Цель – избраться в Думу
и войти в комитет по науке и технике, задача – получить ма-
ленький кусочек космических бюджетных средств в виде, до-
пустим, гособоронзаказа для своего завода или НИОКР. Ре-
шение этой «программы минимум» обеспечивало, как ожи-
далось, ребят на всю жизнь. «Программа максимум» – розо-
вое туманное облако возможностей влияния на бюджет го-
сударства, от размеров которого захватывает дух и кружится
голова.

Все предпосылки в пользу такого решения сложились.
Во-первых, Женька нашел уверенный выход на  лиде-

ра одной из самых крупных думских фракций; во-вторых,
он не  числился собственником ООО «БВРК», а  аффили-
рованность и  конфликт интересов через Meinvent Rubber



 
 
 

Production Bureau доказать на  тот момент казалось прак-
тически невозможным; в-третьих, он планировал избирать-
ся по своему родному округу; в-четвертых, он был молод,
необыкновенно умен, фантастически удачлив и бесконечно
уверен в своих силах, что, впрочем, со временем стало вос-
приниматься партнерами как недостаток. Но пока это досто-
инство.

Из минусов – только один: цена вопроса. Четыре с поло-
виной миллиона долларов наличными – стоимость входно-
го билета плюс затраты на предвыборную кампанию за свой
счет. Часть суммы вытащили из  прибыли завода будущих
периодов, часть взяли в  кредит, якобы на  переоборудова-
ние, под обеспечение зданиями завода, к тому времени уже
выкупленными. Суммы ушли по назначению, агитаторы ра-
ботали как проклятые, реклама устилала вертикальные по-
верхности города и области. Сам кандидат в депутаты вы-
ступал по местному телевидению и в других СМИ. Говорил
зажигательно, по-деловому. Много обещал и блистал знани-
ем местной специфики, за счет чего в конечном итоге побе-
дил конкурентов. Необходимо напомнить, что связь Безрод-
нова с фирмой ООО «БВРК» и ее учредителями изначаль-
но не афишировалась, поскольку он в момент ее создания
уже являлся городским депутатом и выбил ей большой заказ
от города. Вместе с тем их общение как однокурсников не яв-
лялось большим секретом, но Безроднов общался с огром-
ным количеством всяких других людей. Ездил на дачи, в от-



 
 
 

пуска и на прочие шашлыки. Теперь же эту связь следовало
еще тщательнее скрывать.

Получение депутатского удостоверения широко отметили
при большом количестве гостей, нужных и влиятельных лю-
дей города. Короткое пребывание в Думе, среди звезд рос-
сийской политики, эстрады и спорта, на время снесло кры-
шу Безроднову. На том банкете он бесконечно рассказывал,
какие там гениальные личности, какие там огромные, неизъ-
яснимые проекты и суммы, какие безграничные возможно-
сти, как они все болеют о России и ложатся костьми во имя
ее процветания и  величия. Даже надоел всем. Зрачки его
расширились настолько, что заполнили радужную оболочку,
и он стал похож на инопланетянина более, чем обычно. Эй-
фория, к слову, продолжалась около года и сменилась край-
ней ненавистью и презрением к упомянутым звездам, ока-
завшимся вдруг тупыми, алчными и беспринципными.

К моменту завершения депутатского срока страна толь-
ко миновала кризис восьмого года, когда кредиты почти
не выдавались и закредитованные предприятия «ложились».
Заказы прекращались, продажи падали, людей сокращали.
В  конце концов предприятие потеряло право собственно-
сти на  свои здания и  платило теперь за  них аренду, изъ-
ятые прибыли обратились в долги поставщикам, не позво-
ляли своевременно обновлять оборудование и закупать ка-
чественное сырье. Великая идея превратилась в постоянную
головную боль, связанную с необходимостью выкручивать-



 
 
 

ся, но без надежды на развитие. Созданная Александром за-
водская структура рано или поздно справилась бы с кризи-
сом, при условии стабильности и невмешательства. Людей
и финансы не трогать, такова была его позиция.

Итогом четырех лет во власти стал небольшой госзаказ,
долгий и не покрывающий и половины вложенных в проект
денег. Вдобавок большое количество призрачных и необъяс-
ненных наработок, сулящих, тем не менее, результат. Какой
результат – также оставалось загадкой.

И все-таки на повестку дня вынесли новый проект «Вы-
боры Безроднова в ГД VI созыва 2011—2016 гг.». Тут голо-
са друзей разделились. Волков проголосовал категорически
против, скандалил и обидел Безроднова, обвинив в неспо-
собности отбить вложенные огромные суммы, в уничтоже-
нии производства, в отрыве от реальности, в фантазерстве
и сумасшествии. Обсуждение получилось горячим и рассо-
рило собственников. Главный бухгалтер, Анна Вениаминов-
на, всегда присутствовавшая на собраниях акционеров в ка-
честве секретаря, не  понимала, как вести протокол. Ос-
новные смысловые выражения не  могли быть напечатаны
в протоколе, поскольку сплошь оказывались непечатными.
Ее трясло от страха и ощущения бессилия перед поставлен-
ной задачей. Результат встречи решил голос миноритария
Титова, который вдруг ощутил свою значимость и согласил-
ся рискнуть при условии, что больше из бизнеса денег выни-
мать не будут. Как будто было что вынимать!



 
 
 

В  этой связи необходимо упомянуть о  пошатнувшихся
связях Безроднова в партии. Теперь ему предложили дру-
гой округ, в котором наиболее сильны были позиции ком-
мунистов и  единороссов и  где шансы избраться представ-
лялись сомнительными. Его же родной округ отдали друго-
му депутату. Плоды огромной политической и организаци-
онной работы Евгения в городе и области доставались, таким
образом, более нужному партийной верхушке человеку. Де-
лать было нечего, он принял предложение мордатого лидера
и включился в гонку.

Теперь входной билет стоил уже семь миллионов долла-
ров, и затраты на предвыборную кампанию удвоились. Что-
бы собрать требуемую сумму, Безроднов привлек под лич-
ные гарантии частных инвесторов, в основном московских,
среди которых оказалось много криминальных персонажей
и персонажей, связанных с криминалом так или иначе. Его
абсолютный дар убеждения, невероятная энергия и актив-
ность, обещания дивидендов с имеющихся наработок и обе-
щания лоббирования всего подряд, что скажут, нашли пони-
мание, и сумма собралась. К сожалению, многое из обещан-
ного Женей оказалось нереалистичным.

Деньги партии он отдал, но  выборы проиграл. К  долгу
за первый срок добавился новый.

Пришло время объясняться с людьми, но никто уже объ-
яснения не воспринимал. Все требовали денег. Посыпались
угрозы обращения в суд от тех, кто получал нотариальные



 
 
 

расписки, и угрозы жизни от тех, кто опирался на понятия.
Последние угрожали не только Безроднову, но и его семье.
Он скрывался, его искали. Чтобы долг не перевесили на за-
вод, ребята перестали открыто общаться и обнаруживать ка-
кую-либо связь бывшего яркого депутата с делами резиново-
го производства. Начались проверки, в том числе и налого-
вые, подключались дополнительные ресурсы. Судебные при-
ставы несколько раз пытались что-то арестовать на  заводе
в счет погашения долгов, но Титов отбивался и откупался.

Все смертельно устали, перессорились, возненавидели
друг друга. Безроднова ненавидели оба, Титов и  Волков,
за  авантюризм, бездарность и  безответственность. Волков
ненавидел Титова за последнее голосование, а Безроднов –
за отказ помогать деньгами даже на короткий срок. За что
Титов ненавидел друзей, мы уже говорили. Вот такая диспо-
зиция сложилась на момент появления в жизни Александра
Титова ветерана локальных конфликтов Михаила. Нужен
был какой-то выход, решение клубка проблем. Гордиев узел
требовал македонского решения.

                                               ***

Это решение, вернее его элемент, Титов рассматривал
сейчас, сидя за рабочим столом. Фото, густо покрытое от-
печатками Волкова и  образцами его почерка, припрятан-
ное с прошлой пятницы, он аккуратно вырезал из листа А4.



 
 
 

Осталось его разделить и часть с изображением бывшего де-
путата передать по назначению. А вторую часть?

Вторая часть просилась быть подброшенной Волкову, это-
му божьему человеку. Операция неожиданно обрела четкую
логическую форму. Сомнения отступили, их место заняли
уверенность и азарт. Он надел рабочие х/б перчатки, напе-
чатал на листке адрес, по которому проживал с семьей Без-
роднов, вынул из стола деньги и вложил это все, включая ку-
сочек фото, в прозрачный файл. Свернул посылку, всунул ее
в одну из перчаток, другой перчаткой накрыл и убрал свер-
ток в портфель. Всё! Осталось сделать закладку и уведомить
исполнителя. Сегодня, после работы. Именно сегодня!

Титов откинулся на  спинку кресла и  ощутил подкатив-
шую тошноту. Страшно, невероятно страшно. Может быть,
он еще не готов? А когда? Когда долги Безроднова упадут
на фирму и похоронят ее? Это обязательно произойдет. Они
найдут его рано или поздно, и он отдаст всё. Он сам напро-
сился, и Волков тоже.

С обрезком фотографии в кармане Александр пошел в ла-
бораторию Волкова, не зная точно, сможет подбросить фото
или нет, хочет он этого или не хочет. С того дня, когда Вол-
ков притащил Семигина, по нынешний вторник Титов труд-
но обдумывал свой шаг. Он решил действовать по обстоя-
тельствам, от ситуации. Пусть судьба сама распорядится.

– Олег, – зашумел он с порога. – Какого ты врываешься
с клиентом без предупреждения? Трудно позвонить было?



 
 
 

Такие серьезные вопросы вот так вот не решаются на ходу!
Что? Я не прав?

– Ты о чем это?
– Об этом твоем Семигине в прошлую пятницу. Вломился

без предупреждения…
– Что-то ты долго соображал, Саша. Я уже забыть успел.

Так, что тебя не  устраивает?  – спокойно отвечал Волков,
не отрываясь от микроскопа. – Я несколько занят сейчас.

– Не устраивает твоя манера общения со мной в присут-
ствии третьих лиц, – заводился Титов от спокойствия свое-
го друга. – Я генеральный директор, и в рабочее время про-
шу соблюдать субординацию. При необходимости встречи –
звонить, при посторонних – на «вы».

– Это очень мило, – отвечал Волков, оторвавшись от рабо-
ты и наливаясь бешенством. – Тебе приводят дилера со свя-
зями, а ты еще ругаешься! Это твоя работа развивать бизнес.
Твоя! Не забыл? Мое дело – наука, но я беспокоюсь за де-
ло, а не смотрю в окошко целыми днями. Сколько ты кли-
ентов привел за последние полгода? Одного, который уже
ушел? И всё? У тебя целый отдел продажами занимается, все
зарплату получают, а о развитии должен Волков переживать.
Молодцы! Сидите, оформляете отгрузки, и все нормально
у вас. Так сейчас не работают, Саша, так сейчас умирают.
Думаешь, ты тут незаменимый, особо ценный и можешь что-
то требовать? Всем вам, менеджерам, с партийным членом
и без, надо напоминать ваше место.



 
 
 

Олег уставился в компьютер и открыл какую-то таблицу.
Потом вскочил и схватил колбу с какой-то грязью, потряс ее,
поставил на место, снова прилип к микроскопу, не в силах
выносить дальше присутствие Титова возле себя.

– Знаешь что? – попытался спорить Александр.
– Знаю! Тут все держится на моих патентах, вся техноло-

гия выстроена мной. Это я точно знаю. А управленцев мож-
но набрать и новых, особенно сейчас. Они толпами ходят,
с эMБиЭй, бесконечным опытом работы и мощнейшей мо-
тивацией. Можете оба гулять! Вот так вот, Саша! Имей в ви-
ду, когда в следующий раз осерчаешь и потянет на разборки.
Всё! Пока! Я занят.

Дрожащими руками Титов извлек, осторожно держа
за торцы, обрезок фотографии и вложил в нагрудный карман
висящего в углу на гвозде старого халата. Этот халат пылил-
ся тут неизвестно сколько лет. Олег не разрешал его выкиды-
вать или даже прикасаться к нему, поскольку именно в этом
халате он когда-то давно встречал Безроднова и после этой
встречи все и началось. Изредка, когда вдохновение не шло,
Волков напяливал его на себя и ждал озарения, закатив гла-
за и поминутно чихая.

– Да пошел ты! – огрызнулся Титов, но Олег не ответил,
источая спиной презрение, подергивая плечами и громко со-
пя.

Демонстративно хлопнув дверью, Александр выскочил
из лаборатории и чуть не снес несколько сотрудников, воз-



 
 
 

вращающихся с обеденного перерыва.
«Посмотрим, посмотрим, – бормотал он про себя. – По-

глядим, кто ценный, а кого уже уценили. Скотина такая, по-
смотрите вы на него!» Решимость его окончательно укрепи-
лась, он не мог дождаться вечера, когда начнет реализовы-
вать свой план.

6

Впервые в жизни Александр пожалел о наступлении вес-
ны. День неумолимо увеличивался, мешая делу, которое тре-
бовало темноты. Он припарковался на  улице Проектируе-
мый тупик возле дома семь и пешком медленно пошел к до-
му одиннадцать, определяя место для тайника. Ничего под-
ходящего. Тогда он решил работать без тайников.

Титов обошел кругом одиннадцатый дом в поисках закле-
енных газетами окон. Вот они. Он перешагнул через низкий
заборчик заросшего высокими острыми кустами палисадни-
ка, подошел к одному из окон, которое, как он рассчитал, вы-
ходило из кухни, и тихо постучал в стекло. Никого. Он снова
постучал, уже сильнее. Огляделся – к счастью, вокруг людей
не наблюдалось. Когда он вновь повернулся к окну, на него
поверх газет таращились испуганные глаза Михаила. Узнав
Титова, тот заулыбался, ощерив страшные черные зубы. Ти-
тов показал сверток, потом поднес к окну листок, на котором
было написано: «Иди за мной на расстоянии». Михаил при-



 
 
 

гляделся, медленно прочитал, закивал, сделал жест рукой:
«Понял» – и пропал в темноте квартиры. Александр устро-
ился напротив дома через дорогу и стал ждать. Похоже, жен-
щины у подъезда его не заметили, а прохожие не обращали
внимания.

Минут через десять появился Михаил. Перебросившись
какими-то фразами с сидящими на лавке, он медленно дви-
нулся в направлении Титова. Он все делал правильно. Дер-
жался на значительном расстоянии, но не упускал из виду.
Выбрав момент, когда улица опустела, Титов демонстратив-
но положил спрятанный в перчатки сверток в урну и продол-
жил движение. Он видел, как Михаил достал сверток, осво-
бодил его от перчаток, запихнул за пазуху, перчатки зачем-то
надел, развернулся в обратную сторону и вскинул вверх пра-
вую руку с  растопыренными пальцами, что, должно быть,
означало: «Всё понял, всё будет сделано».

«Вот и пошло дело, до собрания он должен успеть, – поду-
мал Титов, испытывая одновременно радость от удачно про-
веденной передачи и тревогу от связанных с операцией рис-
ков. – Тогда на меня не подумают. Эх! Закрутилось-завер-
телось. Лишь бы самого не затянуло в этот смерч. Михаил,
по-видимому, принадлежит к категории людей, их называ-
ют „пена“, которые не могут нормально жить в мирное вре-
мя. Они могут жить только на войне, рискуя жизнью, веч-
ные авантюристы без образования и моральных ценностей.
Такая пена всплывает, если в государстве неразбериха и без-



 
 
 

властие, как в девяностых, а сейчас они где-нибудь среди на-
емников в горячих точках или тихо спиваются. Определен-
но, у него проблемы с законом и в полицию он не пойдет. То
он Миша, то вдруг Саша. Другой вопрос, выполнит ли заказ?
Шансы – пятьдесят на пятьдесят. Выполнит – хорошо, нет –
не беда. Будем надеяться, что я в нем не ошибся».

С данной минуты оставшаяся жизнь бывшего депутата из-
мерялась днями, и  таймер запустил он, Александр Титов,
своей волей в соответствии с собственным интересом. Рань-
ше ему казалось, что, совершив этот акт, он почувствует се-
бя богом, вершителем судеб. Ничего похожего. Просто рабо-
та, смешанная с грустью об утраченном, но подкрепленная
пониманием необходимости, неизбежности сделанного ша-
га. Никакого удовлетворения. Грустно и пусто.

                                               ***

Когда Титов въехал на  свою улицу, уже стемнело. Весь
путь он мечтал, как было бы хорошо, если бы сейчас Варь-
ки не было в квартире. Он не хотел с ней встречаться этим
вечером. Понятия не имел, как и что ей говорить, и вообще
ему хотелось побыть одному до утра, потому что утром, он
знал, все будет казаться не таким мерзким. «А ведь это она
меня подтолкнула, – вдруг догадался Титов. – Своими по-
стоянными разговорами: „Ты работаешь один за всех, у них
дома в Испании, а у нас нет, они ездят на тебе, а ты мол-



 
 
 

чишь, мы никак дачу достроить не можем третий год“. Каж-
дый день, со скандалами и без, пилила, пилила, пилила. Тут
не захочешь – кого-нибудь зарежешь или закажешь. Себя, ее
или кого еще. Глупо все, – оборвал он себя. – Нашел на кого
свалить. Сам этого хотел и нечего на женщину кивать. У нее
работа такая – слова говорить. И все-таки видеть ее не могу».

Около дома ему показалось, будто в тени дерева происхо-
дит какая-то возня. Двое толкались или боролись. Он запар-
ковался около подъезда, вышел из машины и вдруг увидел,
как навстречу ему, мелко семеня, бежит субтильный парень,
прижимающий сумку к груди. В левой руке парня он разгля-
дел что-то блестящее, а от того места, где он заметил возню,
раздавались истошные женские крики: «Задержите его, сум-
ка, у него моя сумка, держите его!» Парень, стремительно
сближаясь, заметил Титова и показал ему нож.

«Наркоманы», – пронеслось в голове Александра, когда
он сделал шаг вправо в  сторону беглеца и  выставил руку
предплечьем на  уровне его горла. Так их когда-то учили
на карате: упереться и делать резкий опережающий выпад
навстречу. Он даже успел удивиться, что тело помнит от-
работанные давным-давно движения. Грабитель наткнулся
шеей на руку, как на шлагбаум, проскользил ногами вперед
и рухнул на спину, сильно ударившись головой об асфальт.
Сумка отлетела на дорогу. Александр подхватил его за левую
кисть, вывернул ее, вынул из руки нож и отбросил его в сто-
рону. Потом сильным движением загнул парню руку за спи-



 
 
 

ну и крепко прижал его к асфальту. Парень взвыл и попы-
тался вырваться, но затрещали суставы.

– Звони «ноль два», быстро, – крикнул Титов поднимаю-
щей свою сумку женщине.

Он уперся коленом в  позвоночник грабителя в  районе
шеи и ловил его свободную руку.

– Пусти, гад, пусти, убью, – шипел тот, когда Александр
подхватил его вторую руку. – Больно, ты руку мне сломал.

Он внутренне удивился, какие же слабые у пацана руки,
совсем бессильные, да и сам злоумышленник резко выдохся
и почти перестал сопротивляться. Теперь он рыдал и пытал-
ся разжалобить.

Через несколько минут подъехала патрульная машина,
из  которой медленно вышли два полицейских в  бронежи-
летах и  с  автоматами. Они приняли наркомана у  Титова,
сцепили ему руки впереди наручниками и затолкали в зад-
нюю часть УАЗика. Нож лежал на видном месте, и его убра-
ли в пластиковый пакет. Подошла трясущаяся, обнимающая
свою сумочку пострадавшая.

Полицейские записали с паспортов данные Титова и де-
вушки, коротко опросили, сообщили, что на  этом челове-
ке, похоже, еще несколько нападений и что он действительно
конченый наркоман, и предложили подойти в отдел для дачи
показаний завтра или послезавтра.

– Дело ясное, нужно закрывать человека, пока кого-ни-
будь не зарезал, где-то тут их притон завелся, не можем най-



 
 
 

ти никак, – с  сожалением сказал сержант. – Спасибо вам,
Александр Михайлович, за  смелость. Хотя, конечно, луч-
ше бы вы или девушка сообщили нам по телефону. Мы бы
сами его взяли на территории, как положено, с вещдоками,
глядишь – кого-то еще зацепили бы. Так безопаснее. Но по-
лучилось как получилось. Искренне говорю вам: вы молодец,
ждем вас для дачи показаний. И вас, девушка. Отдел на Га-
гарина знаете? Тут рядом. Вот и хорошо. Дадите показания
следователю, это не долго, дело-то очевидное. Если забудете,
вам позвонят, теперь вы обязаны прибыть в рамках рассле-
дования. Гражданский долг, так сказать. Удачи вам.

В лифте Александр подумал, что, наверное, искупил что-
то своим поступком. Компенсировал злодеяние подвигом.
Он грустно усмехнулся: «Может быть, лучше, чтобы он ме-
ня зарезал насмерть. По  горлу резко, и  всё. Пал смертью
храбрых. Чтоб не мучиться. Почетно и назидательно. Одна-
ко поздно, заказ размещен».

Кабина остановилась на девятом этаже. Приехал. Домой
идти не хотелось до тошноты.

– Я все видела в окно, Сань, – возбужденно суетилась Вар-
вара. – А что там было? Ты преступника задержал? На те-
бя напали? Сашка! Я и подумать не могла, какой ты. Слы-
шу крики: «Караул, грабят!» – а тебя нет. Высунулась в ок-
но – вижу, какая-то свалка, потом полиция с мигалкой, гля-
жу – ты. Санечка, расскажи скорее. Весь подъезд вывесился
в окна. Ты не ранен? Слава Богу! Я так волновалась, мог бы



 
 
 

позвонить, что всё нормально. Костюм испортил, но ладно,
главное – сам цел. Рассказывай скорее. А что за коза там?
Твоя знакомая? Нет? А я, главное, смотрю на часы, что-то
задерживаешься. Волнуюсь. Тебя полиция записала? Да? Те-
перь затаскают. К ним попадешь – не вырвешься, еще и ви-
новатым сделают. Это у  них нормально: кто вызвал, того
и сажают, чтоб далеко не ходить и экономить деньги налого-
плательщиков. Так кто на кого напал? Обалдеть! Возможно,
про тебя по телевизору расскажут в криминальной хронике.
Пример для подражания – «Если бы все были такими, как
мой Санечка, жизнь в городе стала бы безопаснее!» С ума
сойти! Могут, кстати, и к награде представить, сейчас это
тренд патриотического воспитания. И у меня интервью возь-
мут, как у жены. Прикольно, да?

Выслушав рассказ, Варвара с  гордостью посмотрела
на мужа.

Весь вечер она подчеркнуто внимательно обслуживала
его, покормила и уложила спать. Засыпая, Титов слышал, как
жена позвонила своей маме и пересказывала приключение
этого вечера. Рассказ получился длинным, гораздо длиннее
самого происшествия, и Александр уснул, так и не дождав-
шись окончания. В его тревожном сне перемешались нарко-
ман и Михаил, полиция, фотография, грамота от начальника
УВД. Мозг, напоминавший кипящий чайник, выдавал уди-
вительные комбинации, переставляя людей и события места-
ми. То он свалил Михаила, то наркоман скрутил его самого.



 
 
 

                                               ***

На  другой день, в  свой обеденный перерыв, Александр
подъехал в полицию. Дежурный, записав в журнал фамилию,
пропустил его в отдел и подсказал номер кабинета на втором
этаже. Следователь Токарев Николай Иванович занимался
данным происшествием.

Титов приблизился к  двери кабинета с  чувством побе-
дителя, который пришел за орденом. Вид имел скромный,
но  торжественный, готовый к  похвале и  восхищению. Он
даже слова приготовил: «Не стоит, любой мужчина посту-
пил бы так на моем месте. Невозможно пройти мимо, когда
обижают женщину». И прочее в этом роде, если дадут ска-
зать.

Кабинет разочаровал  – маленькая, пыльная, захламлен-
ная комнатка площадью метров десять, с окном, двумя рабо-
чими столами, двумя сейфами, нечистым электрочайником
и горами запыленных папок на всех пригодных для склады-
вания местах. Сам Николай Иванович оказался почти пол-
ностью седым человеком на вид лет под пятьдесят, с усталы-
ми глазами, в помятом костюме без галстука.

– Очень хорошо, что сразу пришли, – нерадостно начал
он работу. – Дело ясное на первый взгляд, но формальностей
не избежать. Присаживайтесь. Итак: ваши фамилия, имя, от-
чество, год рождения, место постоянной регистрации, место



 
 
 

работы.
–  Титов Александр Михайлович, семьдесят первого го-

да, Строителей, дом восемь. Генеральный директор ООО
«БВРК», женат, детей нет пока, образование высшее. Номе-
ра телефонов запишите. Вот мой паспорт, вот ксерокопия
с него, специально для вас сделал.

– Благодарю вас. Очень хорошо, предупредительно! Рас-
сказывайте, как дело было.

Поняв, что хвалить его не будут, Титов сдулся и обмяк.
– Двенадцатого апреля сего года, во вторник, я возвра-

щался домой с работы, припарковал у подъезда машину.
– По Строителей, восемь?
– Естественно.
– Хорошо. В котором часу?
Титов вздрогнул. Он не  следил в  тот вечер за  време-

нем. И вообще, с этим героизмом даже не продумал отве-
ты на  стандартные вопросы. Непростительная халатность!
Итак. С работы ушел примерно в шесть – шесть десять, по-
том дорога минут десять, с Михаилом минут тридцать, по-
том домой минут пять от силы.

– Около семи, наверное. Без пяти, скорее всего, я на часы
не смотрел, сами понимаете.

– Понимаю. А вот вызов поступил в половине восьмого.
«Неужели я час провозился?  – удивился Александр.  –

Вдруг начнут выяснять, где я был? Да зачем им, дело-то яс-
ное».



 
 
 

– Значит, в половине восьмого. Должно быть, на работе
задержался. Да, я не сразу поехал, прогревался пока, стекло
отчищал. Это важно так?

– Пока не знаю, Александр Михайлович, но должно быть
точно. Ладно, припарковались. Дальше что? – следователь
размашистым неразборчивым почерком вел протокол.

– Дальше, – начал раздражаться Титов. – Вышел. Слышу
крики: «Помогите, ограбили», что-то в этом роде.

– Кто кричал?
– Девушка кричала, Маша вроде ее зовут, потерпевшая,

она свои данные сержанту называла.
– Вы уверены, что именно она кричала? Вы это точно ви-

дели?
– Ну, там, конечно, темно было. Крики шли с ее стороны,

а больше рядом никого не было.
– Не было или вы не видели?
– «Не было, не видели». Что вы цепляетесь к словам. Ну,

не видел!
– Вы не  злитесь, Александр Михайлович. Поймите, все

должно быть точно. Если «видел», то именно видел или слы-
шал. Если «кажется» – то другое дело: предполагаю, значит.
Закон требует точности, особенно когда дело касается чело-
веческой судьбы. Потом, знаете, адвокат на суде все эти «ка-
жется» вывернет как оговор, опровергнет и развалит дело.
Хорошо? Продолжайте.

– Попробую продолжать, только, знаете, совсем не тако-



 
 
 

го я ожидал от вас. В каком-то смысле я сделал работу по-
лиции – поймал грабителя и передал властям, а вместо бла-
годарности – допрос. Пробежал бы он мимо и кого-нибудь
своим ножиком пырнул. Я, рискуя здоровьем, сохранил ко-
му-то жизнь. В другой раз подумаешь: вступаться или пусть
убивают, насилуют, грабят. Пусть? Моя хата с краю?

–  Александр Михайлович, думать никогда не  вредно,
а про героизм потом поговорим. Есть порядок. Рассказывай-
те, что дальше происходило.

– Я увидел бегущего на меня парня лет двадцати. В ле-
вой руке он держал нож, я отлично его разглядел, в правой –
сумку, предположительно принадлежащую девушке Марии,
предположительно пострадавшей, кстати, только предполо-
жительно девушке, я ж не гинеколог, сами понимаете.

– Быстро учитесь, – усмехнулся Токарев. – Но все-таки
не перебарщивайте.

– Хорошо, не буду перебарщивать. Как скажете. Скажете
«перебарщивай» – начну перебарщивать, скажете «не пере-
барщивай» – буду недобарщивать. Короче, я принял реше-
ние задержать предположительно молодого человека и, ко-
гда он поравнялся со мной, повалил его на землю. Нож, кото-
рый он держал в руке, отбросил в сторону. Девушка вызвала
полицию, это она сама сказала позже. Ну а дальше приехала
патрульная машина, и парня заковали в наручники и заточи-
ли в воронок.

– В автомобиль ППС.



 
 
 

– Вот именно.
– Вы его били?
– Нет, конечно. Этого и не требовалось, он почти не со-

противлялся. Я схватил его и прижал к тротуару. Руки, есте-
ственно завел назад. Опять же его нож рядом валялся.

– Хорошо, хорошо. Что дальше было?
– Я же ответил уже. Через минуты три подъехал патруль.

Кстати, быстро подъехали, я удивился даже. Переписали на-
ши с девушкой данные, расспросили о происшедшем, побла-
годарили, погрузили парня и уехали. Всё. Больше, товарищ
следователь, мне по этому делу сообщить нечего. Спраши-
вайте, если что-то требует уточнения.

– Свидетели были? Вы кого-то можете назвать?
– Свидетели? Нет, я никого не видел. Не могу назвать.
– Не торопитесь, подумайте.
– Точно не было никого.
– Понятно, так и запишем: свидетелей не видели.
– Так и запишите, товарищ следователь.
Токарев дописал последние слова в  протокол, положил

ручку и с любопытством оглядел Титова.
– А вот скажите, не для протокола, что побудило вас ки-

нуться на  человека, имеющего нож, который в  принципе
на вас не нападал? Бежал по своим делам мимо.

– А девушка? Она же взывала о помощи, он сумку вырвал
у нее.

– Про девушку я помню. Вопрос мой вот в чем: благород-



 
 
 

ные рыцари – они в жизни большая редкость. В кино или
книгах – другое дело, но в реальности почти никто никогда
не заступается на улице, а если кто-то ввязывается в разбор-
ки, то либо пьяный или спортсмен, военный, полицейский.
Я знаю, о чем говорю, больше двадцати лет в органах. Нор-
мальный человек всегда проходит мимо, пробегает. Навер-
ное, он страдает в душе некоторое время, но целая физионо-
мия, сохранившаяся одежда, а может быть, и жизнь – достой-
ная компенсация за муки совести. Здравый смысл и чувство
самосохранения удерживают трезвого человека от подобных
эксцессов. Может быть, вы выпивали в тот день?

– Ах, вот оно что! Вот вы куда ведете. Разочарую – я был
трезв. Утверждаю и могу пройти освидетельствование.

– Охотно верю, к тому же патрульные признаков опьяне-
ния не обнаружили, как следует из их объяснений, – Токарев
вдумчиво смотрел Титову в глаза несколько секунд, пока тот
не заерзал на стуле. – Тем более странно. Видите ли, к такому
поступку должно что-то подтолкнуть. Из ваших слов следу-
ет, что человек был вооружен ножом, значит, риск получить
смертельную рану вы осознавали – и все-таки схватили его.

– Мне показалось, он не сможет применить нож, не успеет,
хотя кто его знает на самом деле.

– В том-то и дело. Мое мнение, если угодно – моя теория,
заключается в предположении о некоем внутреннем, латент-
ном стремлении к смерти в результате чего-то очень плохого,
совершенного героем. Человек допускает, например, огром-



 
 
 

ную подлость, страдает и приходит подсознательно к жела-
нию самоубийства. Именно подсознательно. Тогда появляет-
ся безотчетная, отчаянная храбрость, и, если случай совер-
шить нечто на грани самоубийства не подворачивает, он сам
провоцирует подобную ситуацию, чем, кстати, часто толь-
ко умножает страдания. Своего рода искупление, реабили-
тация в собственных глазах. Или подвиг, или раны, или даже
смерть.

– Вы научную статью пишете по психологии преступни-
ка? – растерянно парировал Титов. – А я типа подопытной
крысы?

–  Пишу, лет уже пять, для журнала «На  страже поряд-
ка и законности». Фактического материала не хватает. Кста-
ти, вы употребили выражение «подопытная крыса», хотя ча-
ще говорят «подопытный кролик». «Крыса» только подтвер-
ждает мои выводы о самоуничижении. Есть за душой что-
то? Может быть, на работе?

– По-моему, вы несколько выходите за рамки своих пол-
номочий, господин следователь.

– Я же предупредил: не для протокола, как товарищи бе-
седуем, не сердитесь.

– Да ладно вам! Нет у меня на совести грехов такого мас-
штаба. Ваша теория здесь не работает. Просто я в молодости
много занимался карате и был уверен в своих силах, а де-
вушка нуждалась в помощи. Вот и все мотивы, а вы теорию
тут развернули. Я и теперь, между прочим, посещаю спорт-



 
 
 

зал, поддерживаю форму.
– Куда ходите?
– Фитнес-клуб на Кирова.
– Знаю. Элитный, дорогой.
– Не слишком и дорогой, но и я человек не бедный. Реко-

мендую вам, у меня там скидка есть, могу поделиться.
–  Подумаю. Стало быть, ваша совесть чиста, так? Ну

что же, на нет и суда нет. Интересно было поговорить с ум-
ным человеком. А то у нас, знаете, алкаши сплошные и де-
генераты в разработке.

–  Другие вопросы есть? Мне на  работу пора, бизнес
не ждет.

–  Пока вроде вопросов больше нет. Подпишите внизу:
«Мною прочитано, с моих слов записано верно», фамилия,
подпись и дата. Вот здесь и тут еще.

Следователь перечеркнул свободные поля протокола, вло-
жил листки в тоненькую папку, захлопнул ее, отложил в сто-
рону и придвинул к себе другую, толстую.

– Думаю, сегодня этот деятель оклемается к вечеру, – про-
говорил он, погружаясь в другое преступление. – Допросим
и завтра откроем уголовное дело. По предварительным дан-
ным – чистое ограбление. Девушка завтра обещала к вечеру
подойти. Она должна еще заявление написать. Потом поста-
новление. Бюрократия, одним словом, но иначе никак. Лад-
но, спасибо за оперативность. Я позвоню вам, когда прийти
еще. Практика показывает, что могут потребоваться допол-



 
 
 

нительные сведения, так что настраивайтесь на  несколько
встреч. Правосудие, сами понимаете, процедуры, эксперти-
зы, опрос свидетелей. Следствие, одним словом. Потом еще
суд, вы же свидетель. Это только преступления быстро гото-
вятся и совершаются, а следствие – штука долгая, кропотли-
вая. Поэтому мы их в конце концов и ловим. До свидания.

Токарев поднял трубку телефона, набрал короткий номер
и произнес: «Федоров? Сережа, заводи через пять минут, да
вот еще что…» Поймав на себе растерянный взгляд Тито-
ва, Токарев сделал движение рукой: мол, «свободен, что сто-
ишь» – и продолжил разговор с невидимым собеседником.

«Вот так жук этот Токарев. Кто  бы мог подумать, чуть
на признание меня не раскрутил. В какой-то момент показа-
лось: еще чуть-чуть нажмет на совесть, и я сам все расскажу,
чтобы предотвратить убийство. Мурашки по спине. Жуть!
Права Варька, замордуют теперь,  – горевал Титов по  пу-
ти в  офис. После допроса у  него развеялось впечатление
собственной неуязвимости и интеллектуальном превосход-
стве. – Вот же, как все сложно. Знаю точно – не виноват,
правда на моей стороне, наоборот, девушку защитил, граби-
теля задержал, а выходишь из конторы – и тошно на душе.
С другой стороны, может быть, всё и не зря. Когда моя акция
начнется, наверняка и ко мне вопросы возникнут. Пусть, та-
кая тренировка вовсе не лишняя. Нужно быть готовым отве-
чать четко и не сбиваться. Ладно, поезжу к Токареву, пого-
ворю, оботрусь. В принципе, чем чаще я там буду, тем легче



 
 
 

мне потом общаться. Они все-таки не такие дураки, как я ду-
мал. Этот Николай Иванович, видно, опытный следак, пси-
холог, вон как за слова-то цепляется, теории выводит. Ни-
чего, нормально всё. Что ни делается, всё к лучшему. Черт
с ними, разберусь. Вот что мне с Семигиным делать – про-
блема».

Было что-то опасное в фигуре нового компаньона, но что?

7

Настораживал странный стиль работы Семигина. Фор-
мально он являлся начальником отдела по работе с клиента-
ми московского торгового дома. Это формально, а фактиче-
ски Виктор Юрьевич представлял собой передатчик. Он сам
ничего практически не говорил, ничего не обещал и, види-
мо, ни в чем не разбирался. Вопросы к Титову строго зачиты-
вал с бумажки, собирал информацию и на следующий день
доводил свое мнение. Получая вопросы, он отвечал: «Мне
нужно подумать, вникнуть, посоветоваться, тут все непро-
сто, документы отправляйте на почту», фиксировал вопрос
в ежедневнике. Был как-то чрезвычайно зажат и, казалось,
запуган. Вместе с  тем много времени проводил на  заводе,
много перемещался, и его часто можно было видеть в КБ,
в отделе продаж, в лаборатории, в цехах. Причем в лабора-
тории он вел длинные разговоры с Волковым, который по-
любил всей душой Семигина, видимо назло Титову. Удиви-



 
 
 

тельный энтузиазм для дилетанта. На контакт с Александром
он не шел, тем, за исключением производственных, не под-
держивал. Самое же занятное то, что он не казался заинте-
ресованным в результате работы.

Тем не менее работа шла согласно утвержденному графи-
ку. Инженеры делали фотографии и описания изделий, юри-
сты и бухгалтерия согласовывали договор, начальник отдела
продаж вела финансовое согласование. Контролировал ра-
боты Титов лично. К нему в кабинет то выстраивалась оче-
редь, то все вместе вваливались для решения общего вопро-
са. Настроение команды выглядело крайне настороженным.
Все боялись Москвы. Говорили: «Сожрет и не поморщится.
Все наши секреты и рецепты узнают – и привет». Однако ре-
шение совета директоров – закон.

Надо сказать, что в целом сделка выглядела достаточно
привлекательной. Москвичи обещали на пятьдесят процен-
тов увеличить продажи завода. Требовался переход на рабо-
ту в две смены, увеличение закупок сырья, набор персонала.
За хороший дисконт клиенты обещали предоплату на квар-
тал вперед, позволяя, таким образом, безболезненно пре-
одолеть нехватку оборотных средств, погасить просрочен-
ную кредиторку и вообще – жить. На следующей неделе Ти-
тов планировал командировку в Москву для ознакомления
с контрагентом лично и персонально.

В обеденный перерыв, когда секретарша обычно перекры-
вала доступ в кабинет генерального для посетителей и жест-



 
 
 

ко фильтровала звонки, в дверь кто-то робко постучал. Ти-
тов не успел отозваться, как в проеме появилась голова Вол-
кова.

– Привет, Саша, – виновато проговорил Олег и робко во-
шел. – Извини, что в обед тебя беспокою, нужно поговорить.

– Здравствуй, Олег. Давай без церемоний. Что-то случи-
лось?  – Титов поднялся и  прошел навстречу компаньону.
«Извиняться пришел, – подумал он, испытывая некоторые
терзания за подброшенную фотографию. – Совесть замучи-
ла». Жалости, тем не менее, он в себе не заметил.

– Ты в курсе, Женька собирает нас в воскресенье?
– Он мне не звонил еще. Послезавтра? Он же на конец

месяца планировал… – занервничал Титов. – Проблемы ка-
кие-то?

– Не сказал. Говорит, на собрании все объяснит.
– А где?
– В «Острове». Наше любимое место. Он приглашает нас

с тобой на два часа, а семьи на пять. Пикник такой, на обо-
чине жизни.

– Странно, что мне не позвонил.
– Позвонит еще. Ты жену возьмешь?
– Ну, а чего? Конечно. Что ж он все не по-человечески

организовывает-то?
–  Тебе не  все равно? Я вот думаю: брать семью или

нет? Хочется, конечно, вывезти на природу. Дашке полезно.
Но как-то… Большая она уже, доченька моя.



 
 
 

Волков замолчал, отвернулся к окну, и глаза его увлажни-
лись.

К  сожалению, лечение дочери, несмотря на  огромные
деньги, приносило мало пользы. Девочка несколько отста-
вала в развитии, практически ничего не знала из того, что
знают девчонки в ее возрасте, обучение проходила заочно
по  специальной программе для аутистов. В  свои восемна-
дцать она по развитию едва дотягивала до пятнадцати. Про-
гнозы врачей неутешительные – это не лечится в принци-
пе, она навсегда останется странной, не способной строить
жизнь самостоятельно, но некоторый прогресс будет. Реко-
мендации – продолжать лечение, платить и не скупиться. Са-
ма из  дома Даша выходила не  дальше двора. Гуляла сидя
на скамейке с книгой. Дополнительные трудности из послед-
них – начавшееся половое созревание оказывало свое спе-
цифическое влияние.

– Говорят, природа отдыхает на детях гениев, – промок-
нув глаза платком, продолжал Волков. – Я, конечно, не ге-
ний, способности некоторые есть. Доктор наук, опять же, –
он засопел.  – Знаешь, я отказался  бы от  всего: от  науки,
от способностей этих, от денег, – лишь бы Дашка была про-
сто нормальной девочкой. Такой, как все, не надо больше.
Знаешь, Саш, мы, здоровые люди, мучаемся всякой ерундой,
мечтаем о  чем-то, а  кому-то нужно просто быть нормаль-
ным. Чтобы ножки ходили, ручки двигались. Эти детки ни
о чем больше не мечтают, как о том, чтобы побегать с дру-



 
 
 

гими ребятами во дворе, просто побегать, мяч погонять. Вот
и все их счастье. Нам этого не понять, нам денег давай, вла-
сти, роскоши. Поэтому мы и несчастные всю жизнь, что сча-
стье свое видеть не  умеем. Бог нам, дуракам, показывает
примеры, а мы не понимаем. Помнишь меня в институте?

– Такое не забудешь, Олежка!
– Вот-вот. А зачем оно все было? Не знаешь? И я сейчас

не знаю. Стыдно мне теперь, хочешь верь, хочешь не верь.
Словно Бог меня за заносчивость и глупость унизил, раз я
слепой. Дашенька моя! В чем она-то виновата? Или это хро-
мосомы мои, будь они неладны, – он снова вытер слезы. –
Самое ужасное, что ничего сделать нельзя, исправить нель-
зя. Живи и смотри, пока сердце выдерживает, а там… – он
махнул рукой. – Сил нет, тяжело! Работа только и отвлекает
на время, но дома… – он замолчал на минуту, потом продол-
жил: – Сань, ты не сердись на меня за тот разговор. Я совсем
так не думаю. Ты много делаешь для фирмы и для нас, а по-
лучаешь мало. Я это вижу и знаю. По-честному, тебе впору
на нас собак спускать. Но ты молчишь. Дал слово и терпишь.
Ценю твое благородство, я бы так не смог. Женька сказал,
что на нашей встрече сделает предложение, которое воздаст
тебе по заслугам. Наконец-то. Думаю, ты будешь доволен.

Титов молчал, глядя на слезливого друга.
– Так как думаешь, брать мне девчонок моих? Там Жень-

кины дети будут, смогут они правильно среагировать? Ты
не думай, Дашка не имбецил, просто она живет в каком-то



 
 
 

своем мире, где свой порядок и свои ценности. Она много
читает. Когда ее разговоришь на интересующую ее тему, она,
оказывается, знает столько, что удивишься. Мистикой увле-
кается, пророчествами. Сейчас вот медицину сама изучает
зачем-то. Со стороны это выглядит дико, дети таких откло-
нений не прощают. Наверное, не стоит ее брать.

–  Обязательно бери. Обязательно! Не  смей комплексо-
вать! Все всё поймут, не скоты же мы, в самом деле!

– Спасибо тебе, Саша. Пошел я.
Волков резко оборвал разговор, поднялся, как-то по-ста-

риковски сгорбившись, шаркая ногами направился к  две-
ри, открыл ее и, не оборачиваясь, вышел. Глядя ему вслед,
Александр усомнился в  целесообразности своих отврати-
тельных планов и решил при случае изъять из халата Волко-
ва ту фотографию. Принятое новое решение воодушевило
Титова, принесло ему облегчение, но все досконально обду-
мать он собрался после встречи со следователем.

Обед тем временем закончился.
Работа кипела, когда ему позвонил Токарев и пригласил

в отдел для уточнения «кое-каких деталей». Титов закончил
дела пораньше и приехал в отдел.

                                               ***

Токарев выглядел еще более уставшим и  озабоченным,
даже как будто опухшим.



 
 
 

– Здравствуйте, Николай Иванович! Рад вас видеть в доб-
ром здравии, хорошо выглядите! Какие такие детали мне
следует уточнить? Я полностью в вашем распоряжении.

– Сегодня вы совсем другой – воплощенная бодрость. Де-
ла на работе хорошо идут?

– Всё-то вы понимаете, как Вольф Мессинг, даже еще ху-
же. Так что за детали?

– Такое дело, Александр Михайлович, – пряча глаза, на-
чал следователь. – Бывшая потерпевшая отказалась писать
заявление, теперь она свидетель. Да-с. Она написала объяс-
нение, из которого следует, что никто ее не грабил. Следов
побоев на ней нет, все вещи, документы и деньги при ней.
Вот такая загогулина, как говорил один великий человек.

Глядя на  отвисшую челюсть Титова, Токарев достал
из папки листок.

– Благоволите убедиться. Но это еще не всё. Тот, кого вы
схватили, – Изотов Артем Васильевич, студент, отличник, –
готовит, заметьте, вместе с лучшим адвокатом города, в на-
стоящий момент заявление против вас. Со дня на день при-
несет. С его слов, он совершал вечернюю пробежку для тре-
нировки, никого не трогал, и вдруг гражданин Титов напал
на него из неизвестных побуждений, нанес телесные повре-
ждения средней тяжести, ударил головой об асфальт и в об-
морочном состоянии сдал полиции. Побои сняты, в деле есть
справка из районной поликлиники от четырнадцатого чис-
ла – это серьезный ушиб основания черепа, сотрясение моз-



 
 
 

га, гематомы на  шее, на  груди, на  спине, на  руках, растя-
жения сухожилий правой и левой рук, глубокое рассечение
на лбу. Утратил человек часть здоровья, медицина подтвер-
ждает. Страшное дело! Словно под поезд парень попал.

– Позвольте, Изотов – это не сын ли начальника налого-
вой?

– Он самый, а какое это имеет значение? Перед законом
все равны, – Токарев еле заметно усмехнулся.

– Бред какой-то, – начал осознавать положение Титов. –
Все же не так совсем было! Ну, вы же понимаете.

– Я, уважаемый Александр Михайлович, много чего по-
нимаю. Но есть факты, и есть отсутствие фактов. В суде при-
нято рассматривать именно факты. Более того, есть свиде-
тель, который четко подтверждает историю в интерпретации
Артема Изотова. Буквально до мелочей. А у вас свидетель
есть? Нет? В том-то и дело.

– Да чушь это все, они купили всех, я знаю! Я тоже завтра
свидетеля приведу, пятерых! Это бомж какой-нибудь, конеч-
но? – Титов переходил на крик.

– Вовсе нет, совсем наоборот, пенсионер, житель вашего
дома, заслуженный человек.

– Зацепили на чем-то или купили.
– Не знаю, обратили вы внимание или нет: на двери с об-

ратной стороны бумажка прилеплена. Все разговоры запи-
сываются. Вон она, камера, видите? Так что имейте в виду,
много чего может использоваться как клевета. Купили, про-



 
 
 

дали – это все бабский треп, извините. Давайте придержи-
ваться фактов.

– Каких фактов? Ну каких?
–  Перечисляю. Факт номер один. Нападение на  мирно

пробегающего трусцой Изотова прямо подтверждается пока-
заниями упомянутого свидетеля, косвенно вашими объясне-
ниями и заявлением самого Изотова, когда он его передаст.
Факт номер два. Побои официально зафиксированы только
Изотовым, что подтверждает факт нападения на него и из-
биения.

С каждым фактом Александр словно каменел, не в силах
вымолвить ни слова. Он будто попал в зубы тяжелого меха-
низма, который медленно вкручивал его стальными шестер-
нями внутрь себя. Скрипело железо, хрустели кости. Осо-
знание беды отставало от получаемой информации. Холод
пробежал по его спине.

– Третий факт. Гражданка Глухих факт нападения на нее,
совершенного Изотовым, категорически отрицает, а  поли-
цию она вызвала по факту драки, происходящей на ее гла-
зах, чему она и является официальным свидетелем. Заметь-
те, уже два свидетеля. Причем кто начал драку и как, она
не видела, а полицию вызвала, так как является неравнодуш-
ной гражданкой с твердой жизненной позицией, – Токарев
снова улыбнулся. – Побольше бы таких сознательных граж-
данок. И последний факт, так сказать, интегрирующий все
вышеперечисленное. Данное деяние квалифицируется, как



 
 
 

умышленное причинение вреда здоровью средней тяжести
из хулиганских побуждений. Пункт «д» части второй статьи
сто двенадцатой УК РФ. До пяти лет.

Повисла пауза длиной в минуту. Титова трясло от оби-
ды, от страха, от ощущения полного своего бессилия перед
сфальсифицированным делом. Глядя в добрые глаза Токаре-
ва, он ждал, что тот сейчас развенчает этот бред и все вста-
нет на свои места, но следователь молчал, щелкая автомати-
ческой ручкой.

– Вы могли бы не щелкать? Раздражает!
– Ах, простите. Уже не щелкаю.
– Меня могут посадить на пять лет за то, что я помог жен-

щине вернуть ее имущество и задержал грабителя-наркома-
на? Я вас правильно понял? Как же это?

– Слова, слова. Мы с вами не можем себе позволить опи-
раться на догадки. Доказательства нужны. Следствие – это
прежде всего документы.

– А нож?! – спохватился Титов. – У него же был нож, его
сержант забрал. Я видел, он положил его в пакет. Что, ска-
жете – не было никакого ножа? Выкинули улику? Да?

– Улика в деле, не кипятитесь. Нож находится на экспер-
тизе. В этой связи прошу вас сдать отпечатки пальцев. В по-
рядке личной инициативы и в целях ускорения процедуры.
Надеюсь, вы не будете возражать.

– Я обязан?
– Пока нет. Пока мы просто беседуем, проясняем обста-



 
 
 

новку, так сказать. Вы еще даже формально не подозревае-
мый. Заявления-то от потерпевшего еще нет. Вот когда будет
заявление, тогда будет выбрана в отношении вас, как подо-
зреваемого, а может быть, уже и обвиняемого, мера ограни-
чения свободы. Кто знает, что они там напишут? Тогда от-
печатки сдать придется в любом случае.

– Обвиняемого? – ужаснулся Титов и закрыл глаза. – Ме-
ня посадят в тюрьму?

– Зачем в тюрьму? В СИЗО или под подписку. Закон надо
соблюдать. Закон такой есть – о  содержании под стражей.
Скажите лучше, вы брали нож в руки? Помните?

Титов вспомнил посекундно весь тот вечер. Вот он зала-
мывает руку, отбирает нож, берет его плотно, швыряет на ас-
фальт.

– Да, я его брал в руку, чтобы откинуть подальше.
– Вот и потерпевший упоминает нож, а это уже покушение

на убийство вырисовывается. Другая статья и другое наказа-
ние. Если там ваши пальчики, то дело приобретает совсем
иной оборот. Свидетели, правда, про ножик молчат, но ведь
они могут и вспомнить. Да, дела. Ладно, бог с ними, с ваши-
ми отпечатками, не будем торопиться.

– Что же мне делать?
– Ничего. Как вы заметили, я протокола не вел. Мы про-

сто беседовали. Задерживать вас пока у меня оснований нет
в связи с отсутствием заявления потерпевшего. Надо еще по-
смотреть, что они там сочинят, если вообще заявление будет.



 
 
 

Понимаете меня? Отлично. Прошу вас быть на связи и не вы-
езжать из города. Я вам позвоню. Возможно, всё не так уж
и плохо. Многое зависит от вас, от вашего настроя и пони-
мания.

– В смысле?
– Потом, не сейчас. До свидания, уважаемый Александр

Михайлович.
Как пьяный, Титов вышел из отдела и сел тут же у подъез-

да на скамейку. Он согнулся и спрятал лицо в ладони. Ката-
строфа! И самое ужасное, он ничего уже не может изменить.
А если покушение или убийство пришьют? Лет десять?

«Сволочи! Что хотят, то и  делают,  – бесился он.  – Ну
как так можно? Взять и засадить честного человека в тюрь-
му. В тюрьму! А там ворье, унижение, опущенные всякие,
грязь, бесправие и  произвол. Муки адовы ни за  что. Мо-
жет быть, откупиться? Попробовать деньги предложить? Ко-
му? Начальнику налоговой? Конечно, сообразил! У него де-
нег полно. Он теперь за изувеченного сына мстить начнет.
И не  запугаешь его ничем: ни телевидением, ни газетами.
Никто мне слова сказать не даст, тем более всё против ме-
ня, все улики – против, как на заказ. Каким же надо быть
идиотом, чтобы самому себе проблем нажить на ровном ме-
сте! Сидя в кабинете, легко себя самым умным воображать,
а в реальности всё наоборот. Гроссмейстер! Господи, госпо-
ди! За что?»

Он вскочил в машину и рванул в Проектируемый тупик



 
 
 

отменять задание. Скорее, скорее, пока не поздно.
«К  черту конспирацию! Плевать на  старушек,  – Титов

быстро приближался к известному подъезду одиннадцатого
дома. – Теперь все равно! Раз Безроднов до сих пор жив, зна-
чит, работа еще не выполнена. Пусть аванс себе оставляет,
пропади оно всё пропадом. Так и скажу ему: „Аванс твой,
получки не будет, заказ отменяю, благодарю за понимание,
прощай!“ Глупо как-то звучит, ну да ладно. Без разницы. Ес-
ли отменится задание, то отменю, если нет, то пусть работа-
ет. Чего я должен всех жалеть, в самом деле? Я-то чем вино-
ват, что у него ребенок болен?»

Бабушки испугались его блицкрига и  откинулись, как
по команде, на спинки лавок. Он вбежал по лестнице и силь-
но постучал в дверь второй квартиры.

–  Началось!  – услышал он разноголосый комментарий
за спиной. – Наконец-то возмездие. ОМОН пришел, слава
тебе Господи!

От  сотрясения дверь сама приоткрылась. Титов дернул
за ручку и вошел в прихожую.

                                               ***

Картина, увиденная им, ввела его в полный ступор. Алек-
сандр замер на месте и опустил руки. Лоб его покрыла испа-
рина.
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Вся мизансцена напоминала немое кино в стиле декаданс.
На задымленной кухне в полумраке расположились трое ис-
тощенных, желтых молодых парня. Один сидел на табурет-
ке, прислонившись спиной к бетонной стене, и вниматель-
но, стеклянными глазами, следил за действиями остальных
двух. Двое других молодых людей сосредоточенно и напря-
женно стояли, склонив головы друг к другу. Тот, что повы-
ше, держал в левой руке столовую ложку, которую подогре-
вал снизу огнем зажигалки. Другой, пониже, поднес к ложке
шприц и напоминал кошку, ожидающую мышь возле норы.
Они не обратили внимания на стук в дверь и появление Ти-
това, максимально сконцентрировавшись на процессе. Каза-
лось, жидкость в ложке нагревается от их взглядов. Он по-
стеснялся окликать ребят, опасаясь, что от неожиданности
они прольют варево и огорчатся.

Один из  парней, который со  шприцем, напоминал того
грабителя с ножом, которого недавно схватил Титов. Алек-
сандр вынул из  кармана смартфон, включил запись видео
и  навел на  компанию, готовый быстро покинуть квартиру
в случае агрессии.

Через минуту черная субстанция в ложке запузырилась,
закипела, маленький резко опустил иглу в ложку и начал втя-
гивать гадость в шприц. Глаза участников действа засвети-
лись сквозь густой табачный чад, они одновременно сглот-
нули. Титов не сглатывал, он старался не пропустить момент.



 
 
 

Предполагаемый Изотов-младший повернул шприц иглой
вверх и выдавил из него воздух.

– Красота, – сказал он тихо. – Хороший цвет. Правиль-
ный.

Процесс вступал в завершающую стадию. Титов выклю-
чил смартфон и убрал его в карман, кашлянул в кулак и от-
четливо спросил:

– Мужики, Миша где?
Сидевший на  табуретке подтянул резинку, охватываю-

щую его левую руку выше локтя, и медленно перевел взгляд
на Титова. Остальные не среагировали.

– Там, – ответил сидящий и похлопал себя по вене. – Иди
туда.

Титов заглянул в санузел, в комнату – пусто.
– Где «там»? – разозлился он. – Ушел куда-то? Когда при-

дет?
К сожалению, больше молодых людей отвлечь оказалось

невозможно. Сидевший на табурете уже согнул левую руку
и задумался. Высокий с нетерпением перетягивал себя крас-
ной резинкой. Ребята зримо уходили глубоко в себя.

Громко выругавшись, Александр вышел из  квартиры
и вдруг увидел искомого товарища. Он успел обрадоваться,
но только на очень короткий миг.

Михаил спускался по лестнице со второго этажа. Вернее,
Титову показалось, что спускался. На самом деле он нисхо-
дил, почти парил. На одну ступень Михаилу требовалась ми-



 
 
 

нута или две. Как в замедленной съемке, он совершал дви-
жения предельно осторожно, причем на  полусогнутых но-
гах. Лицо его выражало сосредоточенность и  сдержанную
радость, словно сейчас он бросит притворяться и побежит
за мороженым. Однако он продолжал свое неумолимое дви-
жение по  лестнице вниз. Титов посчитал количество сту-
пеней – десять. Затратил на них Миша больше десяти ми-
нут. На оклики «Эй!» не реагировал. Ни о каком разговоре
не могло быть и речи. Достигнув пола, Михаил сел на по-
следней ступени, уткнул подбородок в колени и замер.

–  Миша,  – Титов грубо потрепал своего исполнителя
за плечо.

Тот плавно поднял голову и, глядя мимо Александра око-
севшими глазами, умиротворенно улыбнулся, кивнул и за-
крыл глаза.
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