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Аннотация
Несмотря на субъективность, обусловленную политическими

взглядами автора, стоявшего на меньшевистских позициях,
«Записки о революции» Н.Н.Суханова давно признаны ценным
источником по истории революционного движения в Петрограде
в 1917 году.

Мемуары помимо описания масштабных событий содержат
малоизвестные факты о закулисных сторонах деятельности
мелкобуржуазных партий, остроумные характеристики
политических деятелей, любопытные наблюдения о быте, нравах
психологии людей того времени.

Издание рассчитано на всех, кто интересуется историей
России.
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Н. Н. Суханов
Записки о революции

 
От издательства

 
Хотя путь русской революции еще не завершен, но уже

настало время положить начало великому труду собирания
материалов для будущей истории великого переворота. Мы,
современники событий грандиозных, обязаны немедля со-
здать, собрать и сохранить документы, рисующие ход исто-
рического движения, работу личностей, и приготовить все
материалы для здания, которое возведет будущий историк.
Среди этих материалов одно из первых по важности мест
должны занять записки, дневники, воспоминания тех лю-
дей, которые творили эти события, или тех, которые наблю-
дали их. Записки видных участников событий будут ценны
для построения политической истории переворота, запис-
ки честных свидетелей, вдумчиво наблюдавших ход револю-
ции, будут незаменимым подспорьем в работах по истории
бытовой. Но особенно важна историческая ценность совре-
менных записей в том отношении, что они являются един-
ственным источником выяснения жизнеощущения и быта
революционной эпохи. Желая посильно содействовать труду
собирания материалов, мы ставим задачей в нашей серии со-



 
 
 

брать именно эти современные дневники, записки, мемуары
деятелей и современников революции. Преследуя историче-
ские задачи прежде всего, мы намерены дать в нашей серии
место авторам различных политических взглядов – от край-
них левых до правых включительно. Только такое полное со-
четание материалов даст возможность охватить все жизнен-
ное богатство великого исторического переворота.

З. И. Гржебина



 
 
 

 
От автора

 
Неправильно, несправедливо, нельзя принимать эти «За-

писки» за историю, хотя бы за самый беглый и непритяза-
тельный исторический очерк русской революции. Это – лич-
ные воспоминания , не больше.

Я пишу только то, что помню, только так, как помню. Эти
записки – плод не размышления и еще меньше изучения: они
плод памяти.

Я не считал себя обязанным изучать, исследовать то, что
необходимо для истории революции, но происходило у меня
за спиной, проходило не у меня на глазах, не через мои руки.
А читатели, я считаю, не в праве требовать от этих «Записок»
большего, чем могут дать вообще личные ремарки, случай-
ные заметки, писанные между делом, – когда волею «комму-
нистических» властей я стал на время безработным, устра-
ненный от литературной работы закрытием «Новой жизни»
и от политической – изгнанием из центрального советского
учреждения (ЦИК), где я работал с первого момента рево-
люции.

Эта книга – первая серии, которой не видно конца, – на-
писана в период июля – ноября 1918 года. Следующую я ед-
ва начал и, бог весть, закончу ли когда-нибудь мою повесть
о незабвенных днях, о грандиозных делах эпохи, величай-
шей в истории человечества, – о делах и днях, свидетелем



 
 
 

которых меня поставила счастливая судьба. Ибо разве, в са-
мом деле, не счастье – иметь возможность писать о мировых
событиях, о сказочных народных подвигах в книге личных
воспоминаний!..

Отказываясь от исторического изучения, я, можно ска-
зать, из принципа отвергал пользование всякими материа-
лами, кроме случайных и неполных комплектов одной-двух
газет, призванных лишь будить мне память и избавлять из-
ложение от хронологической путаницы.

Но и то – для этой цели газеты послужат мне главным об-
разом в следующих выпусках. В этой же книжке газеты по-
чти ни в чем не помогли мне. Дни переворота, первые шаги
революции, период «становления» нового порядка запечат-
лелись навсегда в моей голове так, что никакие газеты и «ис-
точники» не могли бы тут прибавить ни йоты. Они могли бы
осветить те стороны дела, те явления, те события, которые
были вне поля моего зрения. Но, во-первых, именно в этот
период, не выходя из Таврического дворца, не покидая недр
революции, я могу сказать, что мое поле зрения на нее было
огромно, а то, что было вне его, было менее интересно и ме-
нее важно. Во-вторых, повторяю, что было вне поля моего
зрения, я не обязан описывать. А читатель не в праве от меня
этого требовать.

Все это значит, что моя книга переполнена всякого рода
«субъективизмом». Да, и я не только не избегаю, не ограни-
чиваю его, но совершенно не считаю это недостатком ис-



 
 
 

полнения моей работы. Правда, меня самого при писании
и чтении нижеследующих страниц брало сомнение и недо-
вольство по поводу их «субъективного» духа и вида: кому,
в конце концов, какое дело до моей личности, до того, чем
я когда занимался, над чем когда размышлял, как рассуж-
дал, где «проживал»! Но эти сомнения пришлось игнориро-
вать: я пишу и предлагаю личные «Записки». Это недостаток
не исполнения, а типа работы. Кому неинтересно, пусть не
идет дальше этих строк…

Недостатки исполнения – другие, вполне очевидные, со-
вершенно бесспорные, очень большие и крайне досадные.
Статистик и публицист, чернорабочий литератор, я не умел
нарисовать картину: красок нет.

Нет красок, достойных чудесной эпопеи, которую взрос-
лым и детям будут рассказывать во веки веков, которой бу-
дут вдохновляться художники будущих поколений… Досад-
но, но неизбежно. С этим я ничего не мог бы поделать, если
бы даже писал не урывками, не впопыхах, если бы даже я
имел возможность не набрасывать на бумагу случайную ве-
реницу мыслей и воспоминаний, а работать над изложени-
ем, отделывать, усовершенствовать беспорядочные наброс-
ки. Но я не имел этой возможности. И я отлично сознавал
безнадежность своих мечтаний и не лелеял утопических пла-
нов – дать «изобразительный рассказ».

Это, однако, ни в малейшей степени не ослабило моего
намерения дать мой собственный рассказ вообще, написать



 
 
 

и опубликовать при первой возможности мои мемуары. Это
сделать я считал и считаю себя обязанным.

Ибо я видел, я помню многое и многое, что было недо-
ступно, что остается неизвестным современникам. И кто по-
ручится, что это не останется неизвестным и истории? А
тем более, кто поручится, что другие участники и свидете-
ли правильно осветят дело и лишнее свидетельство не будет
ценным для историков?..

Во всяком случае, я убежден, что эти «Записки» дадут для
них полезные крупицы. Этого достаточно, чтобы пустить-
ся в дальнее плавание, предприняв многотомную работу с
риском никогда не пристать к желанному берегу.

Конечно, заканчивая «Записки» о  каком-либо периоде
или эпизоде революции, я уже не надеюсь когда-либо вер-
нуться к нему. Это мое последнее слово о нем. Я сейчас рас-
сказываю о нем все, что знаю, говорю все, что имею сказать
о событиях, о людях, об их свойствах, об их делах…

И мне не раз говорили: не рано ли, удобно ли, уместно ли
это? Что за мемуары в разгаре событий – об их участниках, о
современниках, о собственных соратниках, о политических
друзьях и врагах, с которыми еще придется в различных ком-
бинациях идти плечо к плечу или скрестить шпаги на терни-
стом и долгом пути мировой социалистической революции!
Что за мемуары среди огня и пороха, в пылу неоконченной
борьбы, когда вместо бесстрастия летописца каждая страни-
ца кричит о пристрастии апологета или обвинителя!.. Да и



 
 
 

вообще, можно ли о живых людях и их делах говорить все,
что знаешь, что помнишь, что думаешь?

По-моему, можно, а в «последнем слове» – обязательно.
Современному Пимену не дождаться, пока минувшее, пол-
ное событий, станет «безмолвным и спокойным». А пыль ве-
ков, к счастью, не обязательный удел сказаний в эпоху ро-
тационных машин. Какой же смысл в отсрочке?.. Субъекти-
визм и пристрастие? Но почему же не предоставить роль бес-
пристрастных судей будущим поколениям историков? Разве
не имеет законных raisons d'etre1 слово подсудимого?..

Может быть, я представлю «дела и дни» в ложном свете,
искажу действительность, перепутаю перспективы? Ну что
ж! Меня поправят очевидцы: уже для одного этого я должен
поспешить со своей версией…

Может быть, я ложно обвиню, оклевещу действующих
лиц? Ну что ж! Кто хочет, сможет защищаться, опровергать,
заклеймить меня; уже для одного этого я должен предпо-
честь говорить про живых, а не «на мертвого». Передо мной
все преимущества человека, не связанного необходимостью
говорить aut bene, aut nihil.2 И я буду говорить решительно
все, что помню, что думаю, что имею сказать.

Не имея границ в содержании, я еще менее связан фор-
мой «Записок». Пусть это не история, и не публицистика, и
не беллетристика; пусть это и то, и другое, и третье, в бес-

1 право на существование (франц.)
2 все или ничего (лат.)



 
 
 

порядочной череде, в случайных и уродливых пропорциях.
Пусть! Поставив в заголовке «Записки», я ровно ничего не
обещал и пишу, не стесняясь никаким стилем, нарушая все
принципы архитектуры, не руководствуясь никакими прави-
лами, рамками, формами литературного произведения…

Итак, вот первое сказание.
Москва, 2 января 1919 года.
С тех пор прошло больше двух с половиной лет. Я написал

еще пять книг о революции – все так же наскоро и впопыхах.
Но все сказанное выше остается в силе. И я почти ничего не
имею прибавить к предыдущим строкам.

Эти шесть книг уже можно рассматривать как некое цель-
ное сочинение, охватывающее вполне определенную и за-
конченную эпоху не только русской революции, но и госу-
дарства российского. С момента падения старого строя я до-
вел теперь изложение до диктатуры Российской Коммуни-
стической партии… Это не значит, что здесь я собираюсь
поставить точку. Я намерен продолжать. Но если бы это на-
мерение и не осуществилось, написанные шесть книг нель-
зя считать отрывком, не имеющим права на самостоятельное
существование.

Шесть книг – это гораздо больше, чем я ожидал и желал.
Я хорошо понимаю: это слишком много, слишком трудно и
не нужно для читателя. Однако я не воздержался и сказал
все, что имел. Я исходил из того несомненного факта, что
разные читатели будут искать разного в моих «Записках».



 
 
 

Пусть каждому из них в отдельности будет интересна одна
десятая часть; всем, взятым вместе, может пригодиться все
сочинение.

В каждой книге указаны даты ее писания. Пусть читатель
имеет в виду этот немаловажный критерий для оценки моих
суждений.

Еще надо иметь в виду: я употребляю повсюду старый
календарный стиль — так, как совершались события и как
я помню их.

30 августа 1921 года.



 
 
 

 
Книга первая

Мартовский переворот
23 февраля – 2 марта 1917 года

 
 

Пролог
21-24 февраля 1917 года

 

 
Pro domo mea.3 – Начало революции. –

Петербургская общественность в феврале 1917-
го. – Развитие движения и бессилие власти. –

Проблема «высокой политики». – Какова должна
быть первая революционная власть. – Конфликт

Циммервальда с реальной политикой. – В
поисках информации и ориентировки. – Лозунги

уличного движения. – Необходимый компромисс. –
Лозунги интеллигенции и политика буржуазии. –
Первый общедемократический центр революции.

 
Я был выслан из Петербурга еще 10 мая 1914 года. То-

3 О себе (лат.)



 
 
 

гда я состоял редактором межпартийного, но левого «Совре-
менника», взявшего во время войны интернационалистский
курс, к большому неудовольствию его петербургских сотруд-
ников-«оборонцев», но к неменьшему удовольствию сотруд-
ников-эмигрантов, сплотившихся в огромном большинстве
своем вокруг знамени Циммервальда. Будучи выслан, я все
же большую часть времени до самой революции жил в сто-
лице нелегально – то по чужому паспорту, то бегая по ночев-
кам, то шмыгая тенью мимо швейцара и дворника, – в ка-
честве частого посетителя собственной квартиры, где жила
моя семья.

С ноября 1916 года я был членом редакции и ближай-
шим фактическим работником «Летописи», держа весь жур-
нал Максима Горького под дамокловым мечом полицейского
разгрома. Но этого мало: мое нелегальное положение не пре-
пятствовало мне работать в качестве экономиста, под своим
именем, в одном казенном учреждении, в министерстве зем-
леделия, – в одной из организаций по орошению Туркестана.

В таком официальном положении, чине и звании меня за-
стала революция 1917 года.

Был вторник 21 февраля. Я сидел в своем кабинете в сво-
ем «туркестанском» управлении. За стеной две барышни-ма-
шинистки разговаривали о продовольственных осложнени-
ях, о скандалах в хвостах у лавок, о волнении среди женщин,
о попытке разгромить какой-то склад.

– Знаете, – заявила вдруг одна из барышень, – по-моему,



 
 
 

это начало революции!..
Эти барышни ничего не понимали в революциях. И я ни

на грош не верил им. Но в те времена, чем дальше, тем боль-
ше, сидя над своими «оросителями» и «водосборами», над
своими статьями и брошюрами, над «летописными» рукопи-
сями и корректурами, я мечтал и раздумывал о неизбежной
революции, мчавшейся к нам на всех парах…

В этот период агонии царизма внимание российской, по
крайней мере петербургской, общественности и столичных
политических групп вращалось больше всего вокруг Госу-
дарственной думы, созванной 14 февраля. Некоторыми – бо-
лее правыми из левых (социалистических) элементов – к это-
му дню приурочивалось уличное выступление рабочих под
лозунгами «Хлеба!» и «Долой самодержавие!». Более левые
элементы, и я в том числе, высказывались на различных пар-
тийных собраниях против того, чтобы связывать рабочее
движение с Государственной думой, ибо буржуазно-думские
круги дали достаточно доказательств, что они не только не
могут быть вместе с пролетариатом хотя бы перед лицом Рас-
путина, но как огня боятся даже и попытки использовать си-
лы пролетариата в борьбе за «конституционный строй» и за
«войну до полной победы».

Боязнь эта была вполне основательна. Поощрить и вы-
звать духа, конечно, было можно, но заставить его служить
себе – никогда. И думский «Прогрессивный блок», вопло-
щавший в себе позицию всей нашей цензовой буржуазии,



 
 
 

считал за благо лишь заострять оружие против пролетарско-
го движения – даже в момент величайшего и позорнейшего
оплевания Распутиным России, ее национального достоин-
ства, всей русской общественности и «конституционно-пат-
риотического движения» цензовиков.

Милюков, поводырь всего «Прогрессивного блока», неза-
долго перед тем заявил, что он готов отказаться даже от сво-
ей «полной победы», даже от Дарданелл, даже от службы
доблестным союзникам, если это все достижимо лишь ценой
революции. А теперь, по поводу слухов о предстоящем рабо-
чем выступлении, тот же Милюков опубликовал свое памят-
ное обращение к рабочим, где всякое их противоправитель-
ственное движение во время войны объявлялось идущим из
охранки и провокационным… Тогдашний главнокомандую-
щий Петербурга генерал Хабалов в своем смехотворном воз-
звании за двое суток до революции полностью воспроизвел
все эти светлые мысли главы российского национал-либера-
лизма.

Другим фактом, к которому было тогда приковано внима-
ние политических групп, был арест так называемой рабочей
группы при Центральном военно-промышленном комитете.

Эта группа не пользовалась популярностью среди рабо-
чих масс. Подавляющее большинство сознательного проле-
тариата столицы, а также и провинции занимало решитель-
ную антиоборонческую позицию и относилось резко враж-
дебно к сотрудничеству с плутократией небольшой группы



 
 
 

социал-демократов с К. А. Гвоздевым во главе. Это сотруд-
ничество рабочих с Гучковыми и Рябушинскими на почве
«организации обороны» было на деле, конечно, сотрудниче-
ством в сфере «казенных заказов» и затемнения сознания
пролетариата. Но тем более вопиющим был этот арест ра-
бочей группы доблестным Протопоповым, грамотно опове-
стившим, что эта безобидная группа, под сенью Коновалова
и Гучкова, подготовляет «социалистическую республику»…

Наконец, злобой дня петербургских политиков был тогда
вопрос о передаче продовольственного дела столицы в руки
городской думы. Это был очередной лозунг петербургских
либералов и демократических кругов.

Продовольственная политика распутинского правитель-
ства и ее плачевные результаты, политиканство наивно-ли-
цемерных думских групп и усилившееся преследование ра-
бочих организаций составляли те вехи, за которые цепля-
лась мысль о «текущем политическом моменте» и о гряду-
щих неизбежных событиях. Ни одна партия не готовилась
к великому перевороту . Все мечтали, раздумывали, предчув-
ствовали, «ощущали»…

Барышни-обывательницы, трещавшие за стеной машин-
ками и языками, ничего не понимали в революциях. Я не по-
верил ни им, ни непреложным фактам, ни собственным рас-
суждениям. Революция! – это слишком невероятно. Револю-
ция! – это, как всем известно, не действительность, а только
мечта. Мечта поколений, долгих трудных десятилетий… И,



 
 
 

не поверив барышне, я машинально повторил вслух:
– Да, это начало революции.
В следующие дни, в среду и четверг 22–23 февраля, уже

ясно определилось движение на улицах, выходящее из пре-
делов обычных заводских митингов. А вместе с тем обнару-
жилась и слабость власти. Пресечь движение в корне – всем
аппаратом, налаженным десятилетиями, – уже явно не уда-
валось. Город наполнялся слухами и ощущением беспоряд-
ков.

По размерам своим такие беспорядки происходили перед
глазами современников уже многие десятки раз. И если что
было характерно, то это именно нерешительность власти, ко-
торая явно запускала движение. Но были беспорядки — ре-
волюции еще не было. Светлого конца еще не только не бы-
ло видно, но ни одна из партий в это время и не брала на
него курса, стараясь лишь использовать движение в агитаци-
онных целях.

В пятницу, 24-го, движение разлилось по Петербургу уже
широкой рекой. Невский и многие площади в центре были
заполнены рабочими толпами. На больших улицах происхо-
дили летучие митинги, которые рассеивались конной поли-
цией и казаками – без всякой энергии, вяло и с большим за-
позданием. Генерал Хабалов выпустил свое воззвание, где,
в сущности, уже расписывался в бессилии власти, указывая,
что неоднократные предупреждения не имели силы, и обе-
щая впредь расправляться со всей решительностью. Понят-



 
 
 

но, результата это не имело. Но лишним свидетельством бес-
силия это послужило. Движение было уже явно запущено.
Новая ситуация в отличие от старых беспорядков была ясна
для каждого внимательного наблюдателя. И в пятницу я стал
уже категорически утверждать, что мы имеем дело с рево-
люцией как с совершающимся фактом. Я, однако, слыл оп-
тимистом. На меня махали руками.

Тем не менее работа, происходившая у меня в голове,
основывалась уже целиком на факте начавшейся револю-
ции. Со всех сторон приходили сообщения о разрастающем-
ся уличном движении. Но я уже перестал считать и регистри-
ровать случаи революционных выступлений и столкновений.
Мне казалось, что материала уже достаточно. И мои мысли
уже тогда, в пятницу, были устремлены в другом направле-
нии – в сторону политической проблемы .

Надо держать курс на радикальный политический перево-
рот. Это ясно. Но какая форма и какая программа переворо-
та? Кому надлежит быть преемником царского самодержа-
вия? Именно это стало в центре моего внимания в этот день.

Я не скажу, чтобы эта огромная и ответственная пробле-
ма тогда доставила мне много затруднений. Впоследствии я
гораздо больше раздумывал над ней по существу и сомне-
вался в правильности ее тогдашнего решения. В период коа-
лиционной канители и удушения революции политикой Ке-
ренского – Терещенко – Церетели в августе – сентябре 1917
года, а также после большевистского переворота мне неред-



 
 
 

ко казалось, что решение этой проблемы в февральские дни
могло, а пожалуй, и должно было быть иным. Но тогда эта
проблема «высокой политики» была мною решена довольно
легкомысленно, почти без колебаний.

Власть, идущая на смену царизма, должна быть только
буржуазной. Трепова и Распутина должны и могут сменить
только заправилы думского «Прогрессивного блока». На та-
кое решение необходимо держать курс. Иначе переворот не
удастся, и революция погибнет.

Было бы совершенно неуместно останавливаться на по-
дробной мотивировке этого вывода. Его я без числа обосно-
вывал после в лекциях, речах и статьях.

Но укажу главные основания, которые и формулировал
тогда же и которые мне до сих пор кажутся в конечном счете
не только правильными, но и достаточными для того вывода,
для того решения проблемы о новой революционной власти,
которое я защищал тогда.

Я исходил из полной распыленности демократической
России во время самодержавия. В руках демократии тогда не
было никаких сколько-нибудь прочных и влиятельных орга-
низаций – ни партийных, ни профессиональных, ни муници-
пальных. А будучи распыленным, пролетариат, изолирован-
ный от прочих классов, в процессе революции мог создать
лишь такие боевые организации, которые могли представ-
лять реальную силу классовой борьбы, но не реальную силу
государственной власти.



 
 
 

Между тем распыленной демократии, если бы она попы-
талась стать властью, пришлось бы преодолевать непреодо-
лимое: техника государственной работы в данных услови-
ях войны и разрухи была совершенно непосильна для изо-
лированной демократии. Разруха государственного и хозяй-
ственного организма была уже тогда огромной. Промышлен-
ность, транспорт, продовольствие были приведены в негод-
ность уже самодержавием. Столица голодала. Государствен-
ная машина не только не могла стоять без дела ни минуты,
но должна была с новой энергией, с обновленными силами, с
усиленными ресурсами, не медля ни минуты совершить ко-
лоссальную техническую работу. И если власть будет тако-
ва, что не сможет привести в движение все винтики государ-
ственного механизма и пустить его полным ходом, то рево-
люция не выдержит.

Вся наличная государственная машина, армия чиновни-
чества, цензовые земства и города, работавшие при содей-
ствии всех сил демократии, могли быть послушными Милю-
кову, но не Чхеидзе. Иного же аппарата не было и быть не
могло.

Но все это так сказать техника. Другая сторона дела
– политика. Установить демократическую власть и обойти
«Прогрессивный блок» означало не только не использовать в
критическом положении наличного государственного аппа-
рата, не имея иного. Это означало сплотить ряды всей иму-
щей России против демократии и революции. Позиция цен-



 
 
 

зовой России и революции могла внушать сомнения на тот
случай, если цензовикам предстоит быть властью. Но в слу-
чае власти демократии их позиция не могла внушать сомне-
ний. В этом случае вся буржуазия, как одно целое, бросит
всю наличную силу на чашу весов царизма и составит с ним
единый, накрепко спаянный фронт против революции. Пы-
таться при всей совокупности данных условий отмести в сто-
рону Львовых и Милюковых и установить власть Керенского
и Чхеидзе – значит начать и кончить ликвидацию царизма
одними распыленными силами петербургского пролетариа-
та против всей остальной России. Это значит ополчить про-
тив революции всю обывательскую массу, всю прессу, когда
не только голод и развал грозят ежеминутно сорвать револю-
цию, но и Николай II еще гуляет на свободе, именуясь все-
российским царем. При таких условиях захват власти социа-
листическими руками означает неизбежный и немедленный
провал революции. Первая революционная власть в данный
момент, в феврале, могла быть только буржуазной.

Был и еще аргумент более узкого значения, но казавшийся
мне не менее убедительным. В течение войны я был одним
из двух-трех авторов, которым удалось выступать в легаль-
ной печати с защитой антиоборонческой циммервальдской
позиции. Оборончеством и снисходительным отношением к
войне я не грешил никогда, ни одной минуты. И, в частности,
в первые дни войны, когда патриотический подъем был, ка-
залось, всеобщим; когда шовинистский угар или оборонче-



 
 
 

ский образ мыслей, казалось, охватил всех без исключения,
когда людей, правильно оценивающих значение воины и ме-
сто царской России в войне, совсем не приходилось встре-
чать даже среди социалистов, бывших тогда в России (ис-
ключение представлял Горький), я решительно отбрасывал
от себя оборонческо-патриотические мысли и настроения.
Напротив, в те времена я грешил другим, именно упрощени-
ем классовой, пролетарской (будущей циммервальдской) по-
зиции, несколько принижая ее в направлении к тому прими-
тивному «пораженчеству», которое было свойственно широ-
ким слоям русского общества в эпоху японской войны. Во
всяком случае, с начала войны и до революции каждое мое
публичное выступление (литературное и всякое иное) было
посильной борьбой против войны, борьбой за ее ликвида-
цию.

И вот, при первом раскате революционной бури я оста-
новился перед практической невозможностью создания чи-
сто демократической власти, между прочим, по той причине,
что это означало бы немедленную ликвидацию войны  со сто-
роны демократической России. Продолжение войны демо-
кратической властью я, естественно, считал невозможным,
ибо противоречие между участием в империалистической
бойне и победой демократической революции казалось мне
коренным. Но присоединить ко всем трудностям переворота
еще мгновенную и радикальную перемену внешней полити-
ки – со всеми последствиями этого, какие было невозмож-



 
 
 

но предвидеть,  – представлялось мне совершенно немыс-
лимым. Между тем к политике мира, достойной диктатуры
пролетариата, должны были присоединиться колоссальные
задачи демобилизации, перевод промышленности на мир-
ное положение, а следовательно, массовое закрытие заводов,
огромная безработица при полном развале народного хозяй-
ства.

Задачи внешней политики мне представлялось совершен-
но необходимым временно возложить на буржуазию, с тем
чтобы при буржуазной власти, продолжающей военную по-
литику самодержавия, создать возможность борьбы за ско-
рейшую безболезненную ликвидацию войны. Создание усло-
вий для ликвидации, а не самая ликвидация войны – вот ос-
новная задача переворота. И для этого была необходима не
демократическая, а буржуазная власть.

В общем проблема власти в моей голове разрешилась по-
чти без колебаний и казалась мне очевидной. И в дни пер-
вого подъема революции 24–25 февраля мое внимание было
поглощено уже не этой, так сказать, программной, а другой,
тактической стороной этой политической проблемы.

Власть должна принадлежать буржуазии. Но имеются ли
шансы на то, что она возьмет в руки власть? Какова пози-
ция цензовых элементов в этом вопросе? Смогут ли они и
захотят ли они идти в ногу с народным движением? При-
мут ли они власть из рук революции, оценивая все трудности
своего положения, в частности, во внешней политике? Или



 
 
 

же, учитывая эти трудности, они предпочтут отмежеваться
от начавшейся революции и погубить движение, обрушив-
шись на него со всей силой, вместе с царской кликой? Или,
наконец, они решат погубить движение своим «нейтралите-
том», предоставив его самому себе, выдав его стихии, кото-
рая выльется в анархию?

Это опять-таки одна сторона дела. А другая: какова по-
зиция в этом вопросе социалистических партий, которые
должны овладеть начавшимся движением, управлять им,
указывать пути его? Сойдутся ли все социалистические
группы в решении проблемы власти или, быть может, разгу-
лявшаяся стихия будет использована некоторыми из них для
безумно-ребяческих попыток установления диктатуры про-
летариата и немедленной дележки неубитого зверя?

И естественно, поставив себе эти вопросы, надо было ид-
ти дальше. Если дело обстоит таким образом, если правиль-
ное решение вопроса о власти может быть сорвано с двух
сторон, то нельзя ли немедленно активно способствовать
правильному решению вопроса, нельзя ли активно принять
участие в соответствующей комбинации общественных сил,
хотя бы путем изыскания соответствующего компромисса?

И в соответствии с этим, когда в пятницу, 24 февраля,
уличное движение разливалось по Петербургу все шире, ко-
гда революция стала объективным фактом и лишь неясен
был ее исход, я чуть ли не пропускал мимо ушей непрерыв-
ные сообщения об уличных событиях. Все мое внимание бы-



 
 
 

ло направлено к тому, что происходит в социалистических
центрах, с одной стороны, и в буржуазных кругах, в частно-
сти среди думских фракций, – с другой.

Благодаря отсутствию в Петербурге того времени почти
всякой общественности, а главным образом по причине мо-
его нелегального положения, связанного с ответственной ли-
тературной работой, я хотя и имел обширные знакомства в
самых различных слоях столицы, но все же никак не мог
считать себя в курсе настроений различных групп, столкнув-
шихся в эти дни с совершенно новыми проблемами. Я чув-
ствовал себя оторванным от какого-то основного русла или
от основных русел, где сейчас как будто должны творить-
ся события. И это ощущение оторванности и беспомощно-
сти, тоска по какому-то горнилу событий, неудовлетворен-
ное стремление броситься в какие-то недра революции, что-
бы делать свое дело, были моими доминирующими чувства-
ми в эти дни.

Надо было первым делом собрать информацию по этой
«высокой политике». Надо было направиться в такие центры
обоих лагерей, где можно получить достоверные сведения.
В пятницу вечером я позвонил в такой центр, который мог
совмещать в себе (хотя и довольно несовершенно) настрое-
ния и освещать планы как буржуазных, так и демократиче-
ских руководящих групп.

Я позвонил к знаменитому петербургскому политическо-
му адвокату, числящемуся по традиции даже большевиком,



 
 
 

но более связанному с петербургскими радикальными круга-
ми, везде бывающему и все знающему Н. Д. Соколову, одно-
му из главных работников первого периода революции. Мы
условились созвать представителей различных групп и со-
браться на другой день, в субботу, у него на квартире, на
Сергиевской, часа в три дня, для обсуждения положения дел
и для обмена мнений. На этом совещании я надеялся уяснить
себе позиции как цензовых, так и руководящих демократи-
ческих элементов. А вместе с тем в качестве представителя
левого крыла социализма я надеялся выступить с решитель-
ной защитой чисто буржуазной революционной власти, ес-
ли это потребуется, а также и с требованием необходимого
компромисса в интересах образования таковой власти.

Характер и пределы этого компромисса были ясны сами
собой и уже к данному моменту намечались самим ходом
событий. Уличное движение масс в февральские дни не об-
наруживало никакой планомерности. Никакого правильно-
го руководства им констатировать было нельзя. Вообще на-
родным движением, как это бывает всегда, организованные
социалистические центры не руководили и политически не
вели его к какой-либо определенной цели. Конечно, тради-
ционный, можно сказать, наш старый национальный лозунг
«Долой самодержавие!» был на устах у всех многочисленных
уличных ораторов из социалистических партий. Но это бы-
ло еще не политической программой. Это было само собой
разумеющееся отрицательное понятие. Проблема же власти



 
 
 

совершенно не ставилась перед массами. И, в частности, ло-
зунг «Учредительного собрания», будучи не очередной про-
блемой дня, а лишь общим программным положением всех
социалистических партий, оставался совершенно в тени в
эти дни.

Но зато во всю ширь развертывался перед массами в улич-
ной агитации другой лозунг, включавший в себя крайне су-
щественное и ответственное содержание. Это был лозунг
«Долой войну!», под которым проходили все митинги фев-
ральских дней.

Развертывание этого лозунга при стихийном движении
пролетарских масс и при самочинном руководстве этим дви-
жением отдельными социалистическими работниками без
строго продуманной единой политической линии, опреде-
ленной центром, было совершенно естественно и неизбеж-
но. Российский социализм и российский сознательный про-
летариат, не в пример социализму западноевропейскому во-
юющих стран (за исключением Италии), в своем большин-
стве занимал решительную позицию против гражданского
мира и против поддержки империалистской войны. В тече-
ние военных лет наш пролетариат воспитывался, насколько
позволяли условия, насколько хватало сил, в духе Циммер-
вальда и войны против войны. Оборонческие группы, свив-
шие себе по небольшому гнезду в обеих столицах (около во-
енно-промышленных комитетов) и кое-где в провинции, не
пользовались в массах никаким авторитетом. Что революция



 
 
 

против царизма должна была по крайней мере среди столич-
ного пролетариата, в его уличных выступлениях, совпасть с
движением против войны, в пользу мира – в этом не было
ничего удивительного и неожиданного. Напротив, иной кар-
тины уличного движения в февральские дни было невозмож-
но ожидать.

Но вместе с тем совершенно ясно, что именно этот харак-
тер движения должен был определить отношение к нему, от-
ношение ко всей революции со стороны всей цензовой бур-
жуазии. Если эти элементы могли вообще принимать идею
ликвидации царизма, то они могли принимать ее по пре-
имуществу как средство успешного завершения войны. И
именно такой характер приняла, именно в это выродилась
борьба с царизмом всех наших либеральных групп в течение
всего военного периода. Ликвидация распутинского режима
стала мыслиться всей буржуазией лишь как путь к укрепле-
нию наших военных сил.

И понятно, что при таких условиях буржуазия не могла
иметь ничего общего с движением, подрывающим идею вой-
ны до конца и до полной победы. Всякое подобное движе-
ние в ее глазах и во всяком случае в ее устах было лишь про-
дуктом немецкой провокации. От него все цензовые группы
должны были решительно отмежеваться. И такое движение
они неизбежно должны были не только предоставить само-
му себе, но обязательно должны были выдать его на разгром
силам царской реакции, приняв сами посильное участие в



 
 
 

этом разгроме.
Отсюда ясно само собой, что если перед революцией сто-

яла необходимость отколоть буржуазию от Распутина и Про-
топопова и привлечь ее на свою сторону, мало того, если
перед ней стояла задача создать цензовую революционную
власть, единственно способную избавить переворот от гибе-
ли среди голода, всеобщего развала и свалки, то компромисс
должен быть найден прежде всего на этой почве, на почве
отношения революции к войне и миру . Было a priori4 ясно,
что если рассчитывать на буржуазную власть и присоединить
буржуазию к революции, то надо временно снять с очереди
лозунги против войны, надо в данный момент на время свер-
нуть циммервальдское знамя, ставшее знаменем русского, и
в частности петербургского, пролетариата. Это надо сделать
во имя успешного завершения великого переворота. И это
было очевидно для меня – циммервальдца.

В своих стремлениях изыскать компромисс для обеспе-
чения необходимой ближайшей программы переворота, для
создания надлежащей власти естественно было пойти имен-
но в этом направлении. Но вся трудность и противоречи-
вость положения были очевидны.

И притом, если компромисс в том направлении был неиз-
бежен, если без него создание цензовой власти было явно
невозможно, то было совершенно не ясно, достаточен ли
этот компромисс для этой цели, во имя которой он предпри-

4 заранее



 
 
 

нимался? Без него буржуазия вместе с царизмом раздавит
движение. Но он обеспечит ли иной финал революции? Он
обеспечит ли по крайней мере образование цензовой вла-
сти? В этом направлении была необходима информация. Ка-
кие планы были в лагере Милюкова-Гучкова? Каковы могли
быть там решения, независимо от данного компромисса и в
связи с ним? Это было необходимо знать. Было необходимо
знать и то, как может отнестись ко всему этому и противо-
положный лагерь; и нельзя было от себя скрывать, что на пе-
редовых социалистических работников, – если не на соци-
алистический генералитет, то на социалистическое офицер-
ство, уже беззаветно развернувшее свое циммервальдское
знамя, – событиями возлагается чрезвычайно тяжелая, быть
может, непосильная задача, требующая не только глубоко-
го понимания событий, не только самообладания в огне на-
чавшейся борьбы, но требующая такого самоограничения и
подчинения обстоятельствам, которые с виду, извне могут
казаться изменой своим основным принципам и могут быть
не поняты руководимыми массами.

Тщательно ориентироваться в настроении обоих лагерей
было необходимо прежде всего. Но сведения, долетавшие до
меня как с той, так и с другой стороны, были самые неопре-
деленные, не открывающие никаких перспектив. В думских
кругах, сколько-нибудь широких, проблема революционной
власти, как таковая, еще совершенно не ставилась. Ника-
ких признаков сознания партиями и лидерами, что движе-



 
 
 

ние может кончиться радикальным переворотом, с моего на-
блюдательного пункта совершенно не замечалось. Замечал-
ся лишь курс на ликвидацию беспорядков. Замечалась бо-
язнь «провокационного» движения. Замечалось стремление
прийти на помощь царизму и «всем авторитетом» Государ-
ственной думы ликвидировать беспорядки. Замечалась вме-
сте с тем попытка буржуазных групп играть на этом движе-
нии и столковаться с царизмом насчет совместной борьбы
ценой каких-либо подачек в политике и в организации вла-
сти.

Буржуазия была перепугана движением и была не с ним
и, стало быть, против него. Но она не могла оставить его
без внимания и без использования. Политическим лозунгом
буржуазии, к которому пристала и вся радикальная интел-
лигенция, было в эти дни «ответственное перед Думой ми-
нистерство». На этот счет «Прогрессивный блок» столко-
вывался за кулисами, а демократическая интеллигенция от-
крыто провозглашала этот лозунг направо и налево.

Вместе с тем делались попытки крохоборского решения
некоторых насущных проблем, попытки, совершенно не за-
висимые от движения пролетарских масс и в общей поста-
новке лишь затемняющие задачи, возникающие перед на-
шим обществом. Так, на субботу было назначено в городской
думе собрание различных общественных организаций с уча-
стием представителей рабочих, где предполагалось чуть ли
не революционным путем взять дело продовольствия Петер-



 
 
 

бурга в руки петербургского самоуправления. И вокруг это-
го было мобилизовано общественное внимание.

В общем, с этой стороны, со стороны буржуазии, в пят-
ницу, 24-го, было еще почти ничего не ясно, а что было
ясно, было малоблагоприятно. На другой день, на субботу,
утром, было назначено заседание думского «сеньорен-кон-
вента», которому придавали важное значение. Я рассчиты-
вал, что о результатах будет сообщено у Соколова.

Из другого лагеря пришлось видеться кое с кем из
представителей большевиков и социалистов-революционе-
ров циммервальдского толка. Впечатление из разговоров я
вынес такое же неблагоприятное. Прежде всего подтверди-
лась полная распыленность движения и отсутствие креп-
ких фактически руководящих центров. Затем обнаружилось
полное равнодушие к тем проблемам, которые занимали ме-
ня. Все внимание целиком было поглощено непосредствен-
ной агитацией вокруг общих лозунгов и непосредственным
форсированием движения. Наконец, мои попытки напра-
вить мысль собеседников в сторону конкретной программы,
а тем более моя агитация по части создания революционной
власти – да еще путем основного компромисса – встречались
весьма скептически и неблагожелательно.

Между тем на движение могли оказать влияние по пре-
имуществу именно эти левые циммервальдские центры, ес-
ли вообще эти подпольные центры могли рассчитывать на
какое-либо влияние. Таким образом, и с этой стороны, и из



 
 
 

лагеря демократии сведения были малоопределенны и мало-
утешительны.

Движение петербургского пролетариата в эти дни и часы,
однако, не ограничилось партийной агитацией, заводскими
митингами и уличными манифестациями. Были попытки со-
здать межпартийные центры, были совместные совещания
деятелей различных отраслей рабочего движения – депута-
тов Думы, партийных представителей, профессионалов, ко-
операторов. Были такие собрания в четверг и в пятницу. Я
не был там, но участники мне потом передавали, что разго-
воры были посвящены по преимуществу продовольственно-
му делу, во всяком случае начинались с него. Но потом, ра-
зумеется, переходили и к общему положению дел, причем
обнаруживали лишь разброд и растерянность центров. При-
сутствовавший Чхеидзе, как говорят надежные люди, был
воплощенным недоумением и призывал к равнению по Го-
сударственной думе. Он представлял правую собрания и не
склонен был верить в широкий размах движения. Напротив,
левая предвкушала и прокламировала революцию, считая
необходимым в экстренном порядке создать боевые рабочие
организации в столице. Между прочим эту левую представ-
лял на собрании старый ликвидатор и оборонец Ф. А. Че-
реванин, от которого, как передавали, и исходила мысль о
немедленных выборах на петербургских заводах Совета ра-
бочих депутатов.

Во всяком случае, директива выборов исходила от этого



 
 
 

инициативного собрания деятелей рабочего движения. Ди-
ректива эта была немедленно подхвачена партийными орга-
низациями и, как известно, с успехом проведена на заводах
столицы за эти дни. Об этих совещаниях подробно расска-
жут историкам их участники.

Но как бы то ни было, мне известно, что политическая
проблема на них официально не ставилась и не решалась.
Эти собрания имеют за собой огромную историческую за-
слугу в области подготовки лишь техники и организации
сил революции. Что же касается политической позиции их
участников, то здесь было засилье оборонческого меньше-
визма, и не могло быть сомнений в том, что, поставив перед
собой политическую проблему, эти элементы в большинстве
своем решат ее в пользу буржуазной власти. Беда только в
том, что они не имели сколько-нибудь серьезного влияния
среди масс.

Между тем движение все разрасталось. Бессилие поли-
цейского аппарата становилось с каждым часом все очевид-
нее. Митинги происходили уже почти легально, причем во-
инские части, в лице своих командиров, не решались ни на
какие активные позиции против возраставших и заполняв-
ших главные улицы толп. Особенную лояльность неожидан-
но проявили казацкие части, которые в некоторых местах в
прямых разговорах подчеркивали свой нейтралитет, а ино-
гда обнаруживали прямую склонность к братанию. В пятни-
цу же, вечером, в городе говорили, что на заводах происхо-



 
 
 

дят выборы в Совет рабочих депутатов.



 
 
 

 
Последняя ставка

25-26 февраля
 

 
Петербург в субботу, 25-го. – Совещание у Н. Д.
Соколова. – Его состав. – Доклад Керенского. –

Думская буржуазия политиканствует. –
Движение крепнет. – Власть разлагается. –
Вопрос о расколе революционной демократии

на почве военных лозунгов. Мое партийное
положение. – Тогдашние партийные центры. –
У Керенского. – Стычка и кровь на Невском. –
Делают ставку. – У Горького. – «Летописцы»
и партийные практики. – В городской думе. –

Последнее воскресенье. – Патрули и цепи. –
Наша экскурсия. – Кризис. Боевые действия.
Их значение для политической ситуации. –

Первый полк революции, восстание павловцев. –
Перелом. Несколько слов о Керенском.

 
В субботу, 25-го, с утра Петербург был насквозь пропи-

тан атмосферой исключительных событий. Улицы, даже там,
где не было никакого скопления народа, представляли кар-



 
 
 

тину необычайного возбуждения. Я вспоминал атмосферу
Московского восстания 1905 года. Все штатское население
чувствовало себя единым лагерем, сплоченным против воен-
но-полицейского врага. Незнакомые прохожие заговаривали
друг с другом, спрашивая и рассказывая о новостях, о столк-
новениях и о диверсиях противника.

Но замечалось и то, чего не было в Московском восста-
нии: стена между двумя лагерями – населением и властью
– не казалась такой непроницаемой: между ними чувствова-
лась диффузия. Это увеличивало возбуждение и вливало в
массы подобие энтузиазма.

Прокламации Хабалова срывались со стен совершенно от-
крыто. Городовые-одиночки вдруг исчезли с постов.

Заводы стояли. Трамваи не ходили. Не помню, вышли ли
газеты в этот день. Но, во всяком случае, события в несколь-
ко раз переросли все то, что могла сообщить населению то-
гдашняя придушенная пресса.

Утром я по обыкновению отправился в свое «туркестан-
ское» управление в конце Каменноостровского проспекта.
Но понятно, что было не до орошения Туркестана. Я по-
звонил А. В. Пешехонову, приглашая его к трем часам «на
Сергиевскую к Николаю Димитриевичу». Согласно конспи-
ративным обычаям, хорошо знакомым всякому российско-
му интеллигенту, он не спросил ни о каких подробностях –
зачем, в каком составе? – и обещал прийти или прислать ко-
го-либо из своих единомышленников.



 
 
 

Во втором часу, пригласив по телефону еще одного пред-
ставителя одной из левых организаций, я отправился на Сер-
гиевскую, в квартиру, известную всему радикальному и де-
мократическому Петербургу так же хорошо, как и всей сто-
личной полиции. Об этой квартире я храню пренеприятное
воспоминание: однажды осенью 1915 года, выйдя из этой
квартиры с совещания в компании самых почтенных людей,
совершенно игнорировавших целую роту филеров, которой
мы были встречены у подъезда, я был принужден, как неле-
гальный, колесить в сопровождении одного их них по Петер-
бургу целую ночь, а под утро во избежание ареста на улице
привести его к подъезду «Современника», который я тогда
редактировал и берег от полиции как зеницу ока…

До Сергиевской я забежал на Монетную, в редакцию «Ле-
тописи». Ни в редакции, ни в конторе также никакой работы
не было. Все были полны событиями и новостями. Мне рас-
сказывали, какие районы города оцеплены полицией и вой-
сками и как лучше добраться до Таврического сада. Но рас-
сказы эти не оправдались по той причине, что в действиях
властей не было ни тени решительности и еще меньше пла-
номерности. Районы оцеплялись и освобождались без вся-
кого плана и смысла. Движение разливалось в общем совер-
шенно свободно, начиная убеждать в бессилии Хабаловых и
Треповых самых отъявленных пессимистов.

Почти у подъезда «Летописи», у ворот соседнего завода,
я натолкнулся на небольшую группу штатских, с виду рабо-



 
 
 

чих.
– Они чего хочут, – говорил один с мрачным видом. – Они

хочут, чтобы дать хлеба, с немцем замириться и равноправия
жидам…

«Не в бровь, а прямо в глаз», – подумал я, восхищенный
этой блестящей формулировкой программы великой рево-
люции.

У Н. Д. Соколова меня ждало разочарование. Собрание
не носило никакого подобия представительства организо-
ванных групп и не представляло сколько-нибудь полно даже
демократических течений. Оно носило совершенно случай-
ный и притом однотонный характер. Пришли главным обра-
зом представители радикальной «народнической» интелли-
генции. В числе присутствующих, в большинстве довольно
безличных, я помню Н. С. Русанова, В. М. Зензинова, Чер-
нолусского. В такого рода собрании даже теоретическое вы-
яснение интересующих меня вопросов не представляло ин-
тереса.

Н. Д. Соколов ожидал прихода авторитетных представи-
телей большевиков, но никто из них не явился. Вместо них
явился Керенский, который пришел прямо с заседания дум-
ского «сеньорен-конвента» и мог служить, конечно, незаме-
нимым источником информации о настроениях и планах ру-
ководящих политических групп буржуазии.

Рассказ Керенского, как всегда возбужденный, несколько
патетический и несколько театральный, говорил главным об-



 
 
 

разом о панике и растерянности буржуазно-депутатской мас-
сы. Что же касается лидирующих кружков, то все их помыс-
лы и усилия сводились не к тому, чтобы оформить револю-
цию, пристать к ней, попытаться овладеть ею и стать на ее
гребне, а исключительно к тому, чтобы избежать ее. Пред-
принимались попытки сделок и комбинаций с царизмом; по-
литиканская игра велась вовсю. Но все это было не только
независимо от народного движения, но явно вопреки ему,
явно за его счет, явно ему на гибель.

Надо сказать, однако, что Керенский меньше всего вел
свой рассказ именно в таком освещении. Керенский, напро-
тив, в такой растерянности одних и в спешных комбинациях
других был склонен усматривать одни благоприятные симп-
томы, свидетельствующие об остроте положения. Закружив-
шись в вихре событий, находясь в горниле политиканства, он
явно не охватывал и не оценивал основных пружин и харак-
терных штрихов возникающей революционной ситуации.

Между тем подчеркнуть отмеченные штрихи в позиции
руководящей буржуазии крайне полезно. Мы знаем, как
склонен или, по крайней мере, был склонен наш либера-
лизм представлять роль в революции нашей буржуазии и,
в частности, Государственной думы. Кому неизвестны по-
стоянные, систематические утверждения, что именно цензо-
вые круги, группировавшиеся вокруг Государственной ду-
мы, ликвидировали царизм, что именно они первые подхва-
тили революционный порыв народа и чуть ли не самостоя-



 
 
 

тельно произвели революцию?
Действительное положение дел мне еще придется до неко-

торой степени осветить в моих дальнейших записках (как
сказано, отнюдь не претендующих на значение историческо-
го очерка революции). В момент же, о котором идет речь,
позиция буржуазии, от кадетов и прогрессистов до правых
думских фракций, была совершенно ясна: это была позиция,
с одной стороны, отмежевания от революции и выдачи ее ца-
ризму, с другой – использование ее для своих комбинаций.
Но это, отнюдь, не была позиция присоединения к ней, хотя
бы в форме ее покровительства.

Не получив из рассказа Керенского материала по особо
интересующим меня сторонам дела, я предпринял безнадеж-
ные попытки осветить самому себе вопрос путем активно-
го вмешательства, путем прямых и косвенных расспросов.
Сам Керенский, конечно, мог иметь соответствующий мате-
риал в результате своего непрерывного общения с различ-
ными думскими кругами. Однако из моих попыток ничего
не вышло, кроме недоразумения, показавшего, что для Ке-
ренского, как и для некоторых из присутствующих, поддер-
жавших его, моя постановка вопросов и проблема о будущей
власти кажутся никчемными и, во всяком случае, несвоевре-
менными, не относящимися к делу. Я столкнулся с тем же
настроением моих собеседников, с каким сталкивался и вче-
ра у представителей левых (циммервальдских) групп, с ка-
кими сталкивался и впоследствии, до самого момента обра-



 
 
 

зования первой революционной власти.
Керенский принял обычный в разговоре со мной полеми-

ческий тон и скоро начал сердиться, так что я предпочел
прекратить беседу, не вызывавшую достаточного интереса у
присутствующих.

В квартиру Н. Д. Соколова приходили новые люди и
приносили совпадающие между собой известия о небыва-
ло грандиозном движении на улицах. Центральные части
представляли собой сплошной митинг, причем население
как будто особенно тяготело к Знаменской площади. Там с
подножия памятника Александру III ораторы левых партий
говорили непрерывно и совершенно беспрепятственно. Ос-
новным лозунгом было по-прежнему «Долой войну!», кото-
рая наряду с самодержавием толковалась как источник всех
бедствий, и, в частности, продовольственной разрухи.

Вместе с тем сообщения говорили о растущем разложе-
нии среди полиции и войск. Полицейские и казачьи части в
большом количестве разъезжали и расхаживали по улицам,
медленно пробираясь среди толп. Но никаких активных дей-
ствий не предпринимали, чрезвычайно поднимая этим на-
строение манифестантов. Полиция и войска ограничивались
тем, что отбирали красные знамена в тех случаях, когда это
было технически удобно и не обещало свалки.

В это время принесли первое сообщение о симптоматич-
ном эксцессе в какой-то казачьей части. Полицейский при-
став, ехавший верхом во главе полицейского отряда, бросил-



 
 
 

ся с шашкой на знаменосца или на оратора; тогда на него
налетел бывший неподалеку казак и отрубил приставу руку.
Пристава унесли, но, как говорили, никаких дальнейших по-
следствий на улице этот инцидент не имел…

Наше заседание приняло окончательно характер беспо-
рядочной, приватной беседы. И, помню, Н. Д. Соколов ко
мне, в частности, обратился с речью, содержание которой
я оценил лишь впоследствии. Как представитель оборонче-
ского течения, он указывал на опасность тех антивоенных
лозунгов, вокруг которых происходит народное движение,
на которых партийными ораторами фиксируется по преиму-
ществу внимание масс. Соколов подчеркивал при этом не
ту сторону дела, которая все время интересовала меня – не
неизбежный отказ буржуазии присоединиться к революции
при таких условиях, он указывал на неизбежность раскола
на этой почве в среде самой демократии, даже в среде про-
летариата. Этой стороне дела я тогда не придавал значения
просто потому, что слишком верил (может быть, преувели-
чивая) в монопольное господство среди масс тех партий и
течений, которые представляли социалистическое меньшин-
ство в Германии или во Франции. К тому же характер насту-
пившей революции был совершенно неясен, и, в частности,
никто не мог предусмотреть роль в ней армии с ее офицер-
ско-мужицким составом. Раскол в самих активных револю-
ционных пролетарско-армейских кадрах вскоре же оказал-
ся действительно важнейшим фактором, при свете которого



 
 
 

приходилось направлять всю военную политику революци-
онной демократии. Но тогда этой стороной дела я не интере-
совался, уделяя свое главное внимание позиции крупнобур-
жуазных кругов и их отношению к революции.

Однако так или иначе мы вполне сходились с Н. Д. Соко-
ловым в наших практических выводах. Как человека, более
и определеннее других выступавшего против войны, как ли-
тератора, имевшего довольно прочную репутацию поражен-
ца, интернационалиста и ненавистника патриотизма, Н. Д.
Соколов убеждал меня выступить сейчас как можно реши-
тельнее против развертывания антивоенных лозунгов и со-
действовать тому, чтобы движение проходило не под знаком
«Долой войну!». Он говорил, что в моих устах соответству-
ющие аргументы будут лишены злостного контрреволюци-
онного характера и будут более убедительны для руководи-
телей движения. Начавшись же как движение против войны,
революция погибнет от немедленных внутренних раздоров.

Как бы ни относился я к такой аргументации, но я всеце-
ло сочувствовал ее конечным выводам и обещал мое полное
содействие оборонцам и радикальным, группам против по-
следовательных классовых интернационалистских принци-
пов против своих собственных принципов.

Не надо, однако, думать, что я придавал сколько-нибудь
существенное значение этому содействию и рассчитывал как
бы то ни было повлиять на движение; напротив, я делал и
говорил то, что считал нужным, но я чувствовал себя совер-



 
 
 

шенно оторванным от центров революции и вполне бессиль-
ным что-либо сделать. Ни малейшего влияния на руководя-
щие центры движения я за собой не числил.

Надо упомянуть здесь, что начиная с 1906–1907 годов я
не был связан формально ни с одной из партий и органи-
заций. Мое положение «дикого», конечно, исключало воз-
можность непосредственной, а тем более какой-либо руко-
водящей работы в практическом социализме. Я был литера-
тором по преимуществу. Но моя литературная деятельность
была все же тесно связана с движением, а за время войны
мои работы благодаря случайным обстоятельствам были по-
пулярны среди широких кругов социалистических деятелей
и служили им материалом для практической работы. Вместе
с тем не связанный формально и организационно, я был свя-
зан фактически, в силу личных знакомств и деловых сноше-
ний, со многими, можно сказать, со всеми социалистически-
ми партиями и организациями Петербурга.

Здесь совсем не место и вообще не особенно интерес-
но описывать мое положение среди партий и выяснять его
источник. Скажу только, что еще с эпохи редактирования
мною «Современника», который мне, несомненно, удалось
сделать межпартийным литературным центром и собрать
в нем видные силы всех социалистических течений, я со-
хранял довольно тесные связи со всеми социалистическими
партийными кругами. Центры довольно хорошо знали меня
и нередко использовали по различным делам. И, в частности,



 
 
 

уже в качестве редактора «Летописи» я сохранял самые ин-
тенсивные сношения с литературно-социалистической эми-
грацией разных направлений. Во время войны меня постоян-
но привлекали в различные нелегальные литературные пред-
приятия интернационалистского оттенка. А кроме того, ве-
роятно, ни одна попытка межпартийных блоков, объедине-
ний, коалиций в последние годы не обходилась без моего
участия. В таком положении я находился и ко времени ре-
волюции.

Это положение во время революции представляло и неко-
торые несомненные выгоды с точки зрения легкости лич-
ных сношений и подвижности между теми пунктами, кото-
рые представляли преимущественную важность и интерес.
Но это положение лишало меня и выгод партийного челове-
ка и руководителя, ибо я все же оставался для всех «диким»
и чужим.

А между тем необходимо припомнить и подчеркнуть сей-
час же все своеобразие тогдашней партийной обстановки и
все отличие партийных центров Петербурга от тех, которые
возникли в период революции, а именно: авторитетнейших
руководителей, партийных лидеров не было налицо ни в од-
ной из партий, почти без исключения. Они были в ссыл-
ке, в тюрьмах или в эмиграции. На постах ответственных
руководителей великого движения в ответственнейшие его
моменты стояли люди совершенно второстепенные, может
быть, искусные организаторы, но во всяком случае рутине-



 
 
 

ры обычной партийной работы эпохи самодержавия. Надле-
жащих политических  горизонтов в новой обстановке, дей-
ствительного политического руководства событиями, сло-
вом, действительной высоты положения от них в огромном
большинстве случаев было ожидать нельзя. В ряду таких ру-
ководителей движения я чувствовал себя полноправным и
небесполезным. Но я был оторван от их работы. И кроме со-
знания бессилия как-либо повлиять на события в моем моз-
гу ничего не было во время беседы с Соколовым.

Публика стала расходиться – кто на улицу, кто в другие
комнаты, кто по домам. Керенский сорвался с места и, за-
явив, что он снова направляется в Думу, переполненную де-
путатами с утра до вечера, пригласил меня и Зензинова зай-
ти к нему примерно через час узнать последние новости.
Протолковав на разные темы еще с полчаса у Соколова, мы
с Зензиновым потихоньку направились к Керенскому. Мы
вспоминали Москву 1905 года, перебирали сцены Декабрь-
ского восстания, в котором участвовали оба. Но в районе
Сергиевской, Тверской, Таврического сада было тихо и пу-
стынно. Отметить это небезынтересно. Народ не тяготел к
Государственной думе , не интересовался ею и не думал ни
политически, ни технически делать ее центром движения.
Наши либеральные политики, которые 14 февраля объявля-
ли движение, приуроченное к созыву Думы, провокацион-
ным, потом прилагали все усилия к тому, чтобы Думу сде-
лать знаменем движения, а ее судьбу – поводом и причиной



 
 
 

его. Со всем этим нам еще придется иметь дело. Но все эти
тенденции не имеют ни малейшего подобия истины.

Керенского мы, однако, дома не застали. В переднюю к
нам выбежали его два мальчика, бывшие в курсе событий,
и рассказали, что «папа недавно звонил из Думы». Он сооб-
щил, что на Невском происходит стрельба, что жертв много.

В это время вернулась со службы жена Керенского – Ольга
Львовна. Она служила в каком-то общественном учрежде-
нии, помещавшемся приблизительно в центре Невского про-
спекта, близ Казанской площади. Из окон своего учрежде-
ния она только что видела огромную манифестацию, направ-
ляющуюся со знаменами к Знаменской площади. Манифе-
стация была обстреляна ружейным огнем, стрельба продол-
жалась несколько минут, была свалка. Но какая именно во-
инская часть стреляла и каковы жертвы, ни разглядеть в су-
мерках, ни разузнать не удалось.

Развязка близилась. Не делать попыток для подавления
беспорядков было для властей теперь совершенно немысли-
мо. Это значило окончательно и без возврата сложить ору-
жие и стать перед совершившимся фактом поражения суще-
ствующего строя. Власти должны были, не медля ни часа,
найти и пустить в дело надлежащую военную или полицей-
скую часть. Колебания и промедления были явно и букваль-
но подобны смерти. Момент был, решающий судьбу веково-
го царизма… Какая именно часть расстреливала на Невском
манифестацию вечером 25 февраля, я не знаю до сих пор. Но



 
 
 

так или иначе властям удалось перейти в наступление. Это
был поворотный пункт событий, вступивших в новую фазу.

Если бы сил для наступления хватило, если бы удалось
терроризировать безоружное и все еще распыленное населе-
ние и разогнать его по домам, движение могло быть так же
(хотя бы и ненадолго) ликвидировано, как раньше десятки
раз ликвидировались беспорядки. Важно было преодолеть
мертвую точку и, сбив настроение масс одним ошеломляю-
щим ударом, пресечь вместе с тем разложение в воинских
частях. Рискованная, отчаянная, быть может, последняя по-
пытка должна была быть сделана без промедления. И она
была сделана и оказалась последней.

Когда мы с Зензиновым вышли от Керенского, было уже
почти совершенно темно. Пройдя от Смольного всю Твер-
скую, мимо слабо освещенного Таврического дворца и его
безмолвного сквера, мы пошли по Шпалерной. Я пробирал-
ся к себе на Петербургскую сторону.

Никаких выстрелов не было слышно. Ближе к Литейному,
где мы расстались, встречались небольшие группы рабочих,
которые передавали слухи о начавшемся наступлении: кро-
вавые, хотя и небольшие стычки начались кое-где на рабо-
чих окраинах. Некоторые крупнейшие заводы были заняты,
а иные – осаждены войсками. В некоторых местах нападав-
шим оказывался отпор пистолетными выстрелами рабочей
молодежи, а больше – камнями подростков.

На Выборгской стороне, как сообщали прохожие, из ваго-



 
 
 

нов трамвая и телеграфных столбов строились баррикады.
Пересекши по льду пустынную Неву от Литейного к Тро-

ицкому мосту, я зашел на Кронверкский к Горькому. У него
я застал небольшую компанию, в том числе остальных чле-
нов редакции «Летописи» – Базарова и Тихонова, с которы-
ми, обсуждая события, я не замедлил вступить в яростный
спор. Мои собеседники, подобно прочим, отказывались вме-
сте со мной в первую голову поставить проблему организа-
ции революционной власти и интересовались по преимуще-
ству фактическим ходом событий. И они оценивали собы-
тия несравненно более пессимистически, подтрунивая над
моими «жареными рябчиками». В частности, помню, Тихо-
нов без особого сочувствия принимал мои замечания о необ-
ходимости «работы на Милюкова» и тем подливал масла в
огонь спора.

Однако пользуюсь случаем отметить, что у нас в редак-
ции «Летописи» в  течение всего периода работы, несмот-
ря на нередко появляющиеся бог весть откуда слухи о рас-
коле, царил полнейший, быть может, беспримерный и да-
же нас самих удивлявший контакт. Общие основы наших
взглядов в постоянных беседах, в постоянной борьбе наше-
го единственного интернационалистского органа того време-
ни со всем прочим литературным миром настолько опреде-
лились и настолько были унифицированы, что мы не могли
разойтись по кардинальному вопросу революции, о которой
мы столько толковали и мечтали. Наш спор происходил не



 
 
 

из глубины воззрений. И действительно, к Горькому один
за другим приходили люди как знакомые, так и незнакомые
как мне, так и самому Горькому. Приходили посоветоваться,
поделиться впечатлениями, расспросить и разузнать, что де-
лается в различных кругах. Горький, естественно, имел свя-
зи со всем Петербургом сверху донизу. Завязывались разго-
воры, и мы, редакция «Летописи», не замедлили составить
единый фронт против представителей левых, интернациона-
листских представителей наших собственных взглядов, не
хотевших и слышать об измене своим старым лозунгам в ре-
шительный момент.

Между тем приходили довольно ответственные руково-
дители большевиков. И их прямолинейность, а вернее, их
неспособность вдуматься в политическую проблему и поста-
вить ее производили на нас угнетающее впечатление. Одна-
ко, надо сказать, что наши аргументы все же не оставались
без влияния на этих людей, явившихся прямо от рабочих
котлов и партийных комитетов. Эти люди в эти дни варились
совершенно в иной работе, обслуживая технику движения,
форсируя решительную схватку с царизмом, организуя аги-
тацию и нелегальную печать. И наша аргументация заставля-
ла их задумываться уже самой новизной огромных проблем,
впервые представших перед их сознанием.

Горький принимал в этих разговорах самое активное уча-
стие. Кроме большевиков, с которыми Горький был связан
по традиции более других социалистических организаций,



 
 
 

приходили и другие; из них некоторые через двое суток ока-
зались моими товарищами по Исполнительному Комитету.
Квартира Горького начала быть естественным центром если
не какой-либо организации, то информации и тяготения раз-
личных элементов, так или иначе связанных с движением.
Мы сговорились на другой день около полудня собраться у
него.

В это самое время шло заседание общественных органи-
заций в городской думе. Официально оно было посвяще-
но продовольственному вопросу, но, разумеется, целиком
проходило под знаком общей политики и растущей рево-
люции. Возбуждение переполненного зала было огромное.
Думские депутаты – Керенский, Скобелев – произносили за-
жигательные речи, насыщенные новой, доселе публично еще
не употребляемой революционной терминологией, возбуж-
давшей страсти и энтузиазм. Их практическим лозунгом бы-
ло, однако, не что иное, как «ответственное министерство».
И здесь к думской левой охотно присоединялась и либераль-
ная (думская же) буржуазия в лице выступавшего Шингаре-
ва и других.

Перед началом этого собрания на Старом Невском в по-
мещении Петербургского союза потребительских обществ
заседало и вышеупомянутое совещание деятелей рабочего
движения, профессионалов и кооператоров. После заседа-
ния участники его разделились: большая часть их отпра-
вилась в городскую думу, а остальные – на Литейный про-



 
 
 

спект, в помещение рабочей группы Центрального воен-
но-промышленного комитета. И здесь все пришедшие вме-
сте с остатками рабочей группы были арестованы полици-
ей. Об этом было немедленно сообщено в городскую думу,
и это произвело огромный эффект. Действуя на глазах у на-
рода, подталкиваемые левыми депутатами и собравшими-
ся возбужденными рабочими, либеральные думцы с Шинга-
ревым во главе «изнасиловали» городского, голову Леляно-
ва, отправив его к телефону добиваться от градоначальни-
ка немедленного освобождения арестованных. «Помилуйте!
Какая возможна общественная работа, какое возможно со-
действие правительству в продовольственном деле, когда…»
и т. д… Лелянов добился от градоначальника положитель-
ного ответа.

Еще большее возбуждение вызвала стрельба на Невском,
когда в городскую думу стали приносить раненых и при-
шлось превратить одну из комнат в лазарет. Выступали, про-
изводя эффект среди интеллигентской публики, несколько
рабочих прямо от станков, которые добросовестно исполь-
зовали весь наличный материал для агитации.

Вообще, все собрание не замедлило утерять всякое по-
добие делового заседания «авторитетных», «влиятельных»
и, конечно, вполне лояльных организаций и превратилось в
революционный митинг. Понятно, что это и требовалось в
данный момент. Деловые «заключения» и «представления»
правительству по продовольственному делу были сейчас, по



 
 
 

меньшей мере, никчемны.
Но революционный митинг так и ограничился агитацией,

не сумев сформулировать ни «резюме» политической обста-
новки, ни практических лозунгов… Было решено собраться
на следующий день, в воскресенье. Но это не удалось в силу
нижеописанных обстоятельств…

К тому часу, когда в Петербурге обычно запирали ворота,
я отправился от Горького домой, чтобы успеть по обыкно-
вению проскользнуть незамеченным мимо дворника в свою
квартиру черным ходом. На улицах было тихо. По-прежне-
му не оставляло сознание беспомощности и сосала тоска по
непосредственной большой работе.

На другой день, в воскресенье, 26 февраля, я снова отпра-
вился к Горькому. На улицах висели, а также валялись со-
рванными и скомканными новые прокламации генерала Ха-
балова. Расписываясь в них всенародно в своем бессилии и
указывая, что его прежние предупреждения не повели ни к
чему, он снова угрожал «решительными» мерами и «приме-
нением оружия» против «беспорядков» и «скоплений». Этот
день, действительно, прошел под знаком решительных мер
и применения оружия. Последняя отчаянная попытка была
предпринята. На карте стоял вековой режим, воплощавший
в себе не только рухлядь старых привилегий, но и надежды
буржуазии, почуявшей более опасного врага. День прошел в
последней схватке, среди звона оружия и порохового дыма.
Вечер показал, что игра проиграна, к вечеру карта была бита.



 
 
 

Осада заводов и рабочих кварталов продолжалась и была
усилена. На улицы в большом количестве были двинуты пе-
хотные части, которые оцепили мосты, изолировали районы
и принялись основательно очищать улицы.

Около часа дня на Невском пехота, как известно, довела
ружейный огонь до огромной интенсивности. Невский, по-
крытый трупами невинных, ни к чему не причастных людей,
был очищен. Слухи об этом быстро облетели город. Населе-
ние было терроризировано, и уличное движение в централь-
ных частях города было ликвидировано.

Часам к пяти уже могло казаться, что царизм снова выиг-
рал ставку и движение будет раздавлено.

Однако и в эти критические часы атмосфера на улицах
была совершенно иная, чем приходилось много раз наблю-
дать при подавлении беспорядков. И, несмотря на панику
обывателя, на неизбежную психологическую реакцию созна-
тельных демократических групп, эта атмосфера продолжала
давать все основания для самого законного оптимизма.

Отличие от прежних «беспорядков» заключалось в состо-
янии и во всем внешнем облике «подавляющих» движение
армейских, казачьих и даже полицейских частей. Кого-то из
них, быть может юнкеров, заставили стрелять, и этим тер-
роризировали безоружную распыленную толпу. Другие по-
слушно стояли густыми цепями вокруг некоторых пунктов.
Третьи, также послушные приказу, группами ходили по го-
роду в качестве патрулей. Но все это носило какой-то слу-



 
 
 

чайный, несерьезный, ненастоящий характер. И цепи, и пат-
рули имели такой вид, что они жаждут организованного на-
силия над собой, высматривают и ищут повода для сдачи.
Городовые-одиночки вообще давно уже исчезла. Патрули, не
маршировавшие, а разгуливавшие по городу, действитель-
но были обезоружены во многих местах без сколько-нибудь
серьезного сопротивления. В каждой толпе и группе сере-
ло огромное количество органически слившихся солдатских
шинелей…

Часа в два или три мы от М. Горького небольшой компа-
нией отправились на улицы за личными наблюдениями.

С Петербургской стороны мы хотели пробраться на Нев-
ский. Толпа по направлению к Троицкому мосту становилась
все гуще и гуще. Она, запружая скверы, Каменноостровский
проспект и площадь перед Троицким мостом, разбивалась
на множество групп, центрами которых были люди, возвра-
щавшиеся из города на Петербургскую сторону.

Независимо от пола, возраста и состояния, одни по слу-
хам, другие в качестве очевидцев возбужденно рассказывали
о расстрелах случайной, неорганизованной и неманифести-
ровавшей толпы на больших центральных улицах. А вместе с
тем все рассказчики сходились в своих впечатлениях о пани-
ческом и растерянном состоянии стрелявших частей, кото-
рые открывали беспорядочную пальбу вдоль улиц на огром-
ном расстоянии от «противника». Рассказывали об огром-
ном количестве жертв, причем в цифрах, конечно, расходи-



 
 
 

лись – от немногих десятков до многих тысяч.
Мы пробирались к мосту. На стене Петропавловской кре-

пости царило оживление и были видны около пушек воору-
женные отряды пехотинцев. Толпа ожидала оттуда наступа-
тельных действий и с любопытством смотрела туда, но не
расходилась.

На мосту, заграждая вход, стояла плечом к плечу цепь
солдат Гренадерского полка. Несмотря на присутствие офи-
цера, они держались весьма вольно, оживленно беседуя с
толпой на политические темы. Агитация их была в пол-
ном ходу, в терминах, совершенно недвусмысленных. Сол-
даты посмеивались, иные сосредоточенно слушали и молча-
ли. Пропустить сквозь цепи через мост они отказывались, но
дело не обходилось без просачивания отдельных прохожих,
которых не возвращали. Вообще, прямого неповиновения
не было, но для активных операций это был явно негодный
материал, и начальствующим лицам отряда явно не остава-
лось ничего делать, как пассивно созерцать сквозь пальцы
эту картину «разврата».

Чтобы этот отряд взял ружья на прицел и открыл пальбу
по своим собеседникам, было немыслимо, и никто из толпы
не верил в такую возможность ни на минуту. Напротив, сол-
даты явно не имели ничего против того, чтоб их фронт был
прорван, и, вероятно, многие поделились бы своим оружием
с толпой. Но в толпе не было ни таких намерений, ни таких
сил…



 
 
 

Мы возвратились к Горькому, который сносился по теле-
фону с различными представителями буржуазного и бюро-
кратического мира. Его основным впечатлением была та же,
царившая среди них растерянность и незнание, что предпри-
нять. Собеседниками Горького не были центральные фигу-
ры, но и периферия достаточно отражала настроение руко-
водящих сфер. Как это ни странно, но расстрелы оказали
большое влияние на всю ситуацию; они произвели крайне
сильное впечатление не только на обывателей, но и на поли-
тические круги, и из них раздавались голоса о «самых реши-
тельных представлениях».

В этом было противоречие обывательской психики и
классового привилегированного положения; ведь было ясно
не только царскому холопу Хабалову, но и боящемуся пре-
выше всего революции национал-либералу Милюкову, что
спасти старый строй можно лишь отчаянной попыткой кро-
вавого подавления. Больше царизму, равно как и тем, для
кого царизм был лучше революции, делать было нечего. Но
все же расстрелы вызвали явную реакцию полевения среди
всей буржуазной политиканствующей массы…

Я звонил по телефону в квартиры многих левых деятелей
– писателей, депутатов, но большей частью безуспешно. В
квартире Керенского (119-60) я поймал Соколова, который
сидел с Ольгой Львовной в ожидании сведений из Думы, но
он не мог сообщить мне ничего существенного. Большин-
ства из тех, кому я звонил, не было дома, другие говорили



 
 
 

только о расстрелах, и, в общем, они подтверждали сдвиг на
этой почве более правой части общества и стремление ис-
пользовать создавшуюся ситуацию со стороны более левых.

Но в общем «высшая политика» в эти часы проходила по-
прежнему – не под знаком революции и низвержения цариз-
ма, а под знаком соглашения с ним на почве его некоторого
обуздания. По телефону сообщали, что районы города разъ-
единены и пробраться в центр нет возможности. Иными это
опровергалось. Но не было определенной цели, с которой
можно было бы пуститься в экскурсию. Все депутаты были
безвыходно в Думе, куда доступа не было. К Горькому по-
прежнему приходили люди и стекались сведения. И как ни
мало это могло уволить волнение и тоску по «горнилам со-
бытий» и по работе, приходилось оставаться там.

Время проходило в расспросах, бесплодных умозаключе-
ниях и спорах, становившихся нудными и трепавших нер-
вы. В рабочих районах, по слухам, продолжалось уличное
движение и митинги. Из Выборгского, самого боевого, впо-
следствии большевистского, района сообщали о серьезных
активных выступлениях рабочих против полиции и войск.
По временам слышалась отдаленная ружейная пальба.

Часу в восьмом Горький позвонил, между прочим, Шаля-
пину, спрашивая, что слышно в его сферах. Шаляпин рас-
сказал странную историю. Ему только что звонил Леонид
Андреев, квартировавший в доме на Марсовом поле, рядом
с павловскими казармами. И он лично видел из окна, как



 
 
 

какая-то пехотная часть с Марсова поля в течение долгого
времени систематически обстреливала павловские казармы.
Больше ничего Андреев сообщить не мог, и насчет смысла
всего этого, по словам Шаляпина, они оба в полном недо-
умении… Сомневаться в достоверности этих сведений как
будто было нельзя. Но истолковать их действительно не бы-
ло возможности.

Я усилил свою телефонную деятельность и, к счастью,
вскоре попал на Керенского, который явился на минутку до-
мой из Государственной думы. Керенский немедленно сооб-
щил в самых категорических выражениях, что Павловский
полк восстал. Большая часть его вышла на улицу и вступи-
ла в перепалку с оставшимся в казармах, верным царю или
пассивным меньшинством. Эту перепалку и видел из своего
окна Л. Андреев.

События сразу вышли на новый путь, предвещавший по-
беду. Восстание полка в общей обстановке последних дней
означало почти наверняка битую карту царизма. Однако в
устах Керенского события были преувеличены.

Как выяснилось потом, дело обстояло следующим об-
разом. Небольшой отряд конной полиции имел директиву
разогнать толпу, скопившуюся на Екатерининском канале;
ради безопасности городовые стали стрелять в нее с проти-
воположной набережной, через канал. В это время на Екате-
рининском канале по набережной, занятой толпой, проходил
посланный куда-то отряд павловцев – четвертая рота, вся



 
 
 

или часть ее. И здесь произошел исторический факт, знаме-
новавший перелом событий, открывший новые перспективы
движения. Видя картину расстрела безоружных, видя ране-
ных, падающих около них, находясь сами в районе обстрела,
павловцы открыли огонь через канал по городовым.

Это был первый случай открытого массового столкнове-
ния между вооруженными отрядами. Его подробно описал
нам товарищ (не помню – кто), пришедший позднее в квар-
тиру Горького; он проходил в это время по Екатерининско-
му каналу и видел лично раненых городовых и их окровав-
ленных лошадей. Павловцы же вернулись к своим казармам
уже в качестве бунтовщиков, сжегших свои корабли, и при-
зывали товарищей присоединиться к ним. Тут и произошла
перестрелка между верной и восставшей частью полка. На-
сколько со стороны павловцев все это было сознательным ак-
том и насколько результатом мгновенного инстинкта, нерв-
ного подъема и простой самозащитой, невозможно сказать.
Но объективное значение этого «дела» на Екатерининском
канале было огромно и вполне очевидно. Павловскому пол-
ку, во всяком случае, принадлежит честь первого в револю-
ции выступления армии против вооруженных сил царизма.

Никаких сомнений ведь ни для кого быть не могло; ни о
какой конечной победе революции не могло быть речи без
победы над армией, без перехода армии – активно или пас-
сивно, но непременно в большей своей части – на сторону
революционного народа. И Павловский полк положил этому



 
 
 

начало вечером 26 февраля.
Это была страшная брешь в твердыне царизма. Это сно-

ва разрешало кризис в течении событий, кризис, созданный
наполовину успешными попытками царских властей разда-
вить движение оружием. Теперь снова после депрессии нас
всех охватывал дух оптимизма и, можно сказать, энтузиаз-
ма, а мысли снова обращались к политическим проблемам
революции. Ибо события снова повернули курс на револю-
цию, заставляя презирать все попытки и все надежды ликви-
дировать движение гнилым компромиссом с распутинским
режимом…

Керенский сказал, что у него собралось несколько человек
из близких ему кругов. Но никаких сколько-нибудь содержа-
тельных, практических «резюме» политического положения
Керенский по-прежнему не дал. Соответствующего матери-
ала, очевидно, не давали ни непрерывное варево в Думе, ни
впечатления от каких-либо иных сфер. Думский «Прогрес-
сивный блок» с каждым часом левеет – вот и все, что мог со-
общить Керенский. Собравшаяся у него компания уже рас-
ходилась, да и ничего существенного в смысле информации
не обещала. Идти туда, рискуя не преодолеть всех полицей-
ских препятствий, не было смысла.

Часу в одиннадцатом я позвонил в Государственную думу
с целью вызвать первого попавшегося левого депутата. К те-
лефону подошел Скобелев, сообщивший, что Таврический
дворец уже пуст. Все разошлись растерянные, потрясенные,



 
 
 

истрепанные. Боевое настроение растет и ползет налево. На
завтра назначено заседание. Но ходят слухи, почти достовер-
ные, о том, что утром будет объявлен указ о роспуске Госу-
дарственной думы. Больше ничего Скобелев рассказать не
мог.

Мы сидели и толковали у Горького до глубокой ночи. Со-
бытия развертывались явно благоприятно. Передавали о вы-
ступлениях некоторых других воинских частей.

Я отправился домой, не разбирая времени, и смело разбу-
дил звонком швейцара, пройдя через парадную дверь.

На улицах было тихо.

 
Несколько слов о Керенском

 
В качестве дополнения или подстрочного примечания ко

всему вышеописанному, может быть, здесь будет уместно
сказать несколько слов о Керенском. Конечно, я заранее от-
казываюсь от малейшей попытки дать не только историче-
скую характеристику, а и сколько-нибудь законченный «си-
луэт». Но несколько слов о Керенском мне представляются
здесь весьма небесполезными, просто как такой коммента-
рий к изложению, без которого многое и многое, по-моему,
проиграет в своей ясности или в своей яркости.

Керенского я знаю уже довольно давно, со времени мое-
го возвращения из архангельской ссылки, после которой я



 
 
 

переселился из Москвы в Петербург, в самом начале 1913
года. Начиная с этого времени мои сношения с ним – и на
почве общественно-деловой, и на почве личного знакомства
– представляли собой если не очень плотную, то, во всяком
случае, непрерывную цепь. Я видел Керенского в самой раз-
личной обстановке, во всевозможных видах, начиная с адво-
катского фрака в суде, продолжая думской визиткой или пи-
джаком в больших и малых собраниях и кончая его ослепи-
тельно-пестрым туркестанским сартским халатом, который
он вывез со своей родины.

Я был свидетелем десятков его больших и малых выступ-
лений в качестве думского оратора, политического референ-
та, информационного докладчика, интимного рассказчика,
собеседника в тесных кружках, не превышающих 3-5-7 чело-
век, и, наконец, я видел его в качестве отца семейства – с же-
ной и двумя его мальчиками. Видел я его и за деловой, буд-
ничной, кропотливой работой во фракции «Трудовой груп-
пы», председателем которой он состоял.

Во время моего нелегального положения я много-много
раз ночевал у него на Загородном проспекте, 23, и нередко
после того, как он устраивал для меня постель в своем ка-
бинете, начинались длиннейшие, истинно русские разгово-
ры один на один, до глубокой ночи. Не раз он являлся ко
мне в «Современник», по обыкновению как буря врывался в
переднюю, оставив неотлучную пару своих «шпиков» карау-
лить у подъезда редакции и заставляя меня потом удваивать



 
 
 

меры предосторожности.5

Начиналось всегда с информации, с рассказов депутата,
варившегося в самом котле, в самом пекле новостей и то-
гдашней убогой общественности. Но эти рассказы немедлен-
но и постоянно переходила в самую язвительную полемику, в
самый отчаянный спор. Эти споры как будто никогда не кон-
чались озлоблением, они оставались без влияния на личные
отношения. Но никакое наше взаимное «признание» и ника-
кая интимная обстановка не могли ни на минуту заглушить
сознания, что мы не сходимся ни в чем, что к каждому пар-
тийному (или, точнее, межпартийному) и к каждому обще-
ственно-политическому вопросу мы подходим с равных кон-
цов, что мы мыслим о нем в разных плоскостях, что мы в
результате люди из двух лагерей в политике, из двух миров
– по умонастроениям…

Да, тяжелое бремя история возложила на слабые плечи!..
У Керенского были, как говаривал я, золотые руки, разу-

5  Как известно, Керенский фигурировал в охранке под кличкой «Скорый».
Действительно, он стремглав бегал по улицам, прыгая в трамвай и выпрыгивая
на ходу обратно. Филеры не поспевали за ним пешком, и, кроме двух пеших,
при Керенском стоял еще извозчик. Наблюдение за будущим премьером стоило
государству недешево. Из окон «Современника», потушив огни, мы наблюдали,
как шпики, завидев в подъезде выбегающего Керенского, спешно усаживались
на извозчика и катили за ним. Я же по большей части оставался в редакции но-
чевать, подвергая огромному риску юридического хозяина квартиры, издателя
П. И. Певина, и безмерно радушную фактическую хозяйку, заведующую нашей
конторой Е. П. Катаеву, незаменимую помощницу и верного друга чуть ли не во
всех предприятиях, где я с тех пор участвовал



 
 
 

мея под этим его сверхъестественную энергию, изумитель-
ную работоспособность, неистощимый темперамент. Но у
Керенского не было ни надлежащей государственной головы,
ни настоящей политической школы. Без этих элементарно
необходимых атрибутов незаменимый Керенский издыхаю-
щего царизма, монопольный Керенский февральско-мартов-
ских дней никоим образом не мог не шлепнуться со всего
размаха и не завязнуть в своем июльско-сентябрьском состо-
янии, а затем не мог не погрузиться в пооктябрьское небы-
тие, увы, прихватив с собой огромную долю всего завоеван-
ного нами в мартовскую революцию.

Но он был действительно незаменим и монополен. Для
меня, как видно будет из дальнейшего, уже тогда не мог-
ло быть сомнений в линии его политического развития. Но
также несомненно было для меня, что именно Керенский с
его «золотыми руками», с его взглядами и направлением, с
его депутатским положением, с его исключительно широкой
популярностью волей судеб назначен быть центральной фи-
гурой революции, по крайней мере ее начала.

В последние встречи до февральских дней, когда чувство-
валась близость какой-то радикальной развязки, мы неодно-
кратно заводили речь о тем, что можно сделать и что надле-
жит делать различным общественным группам, какие меро-
приятия в Петербурге и в провинции необходимы были бы
в первую голову в момент взрыва и после взрыва… Без над-
лежащей веры в серьезность своих разговоров, предположе-



 
 
 

ний и рассуждений в интеллигентских кружках, с участием
Керенского, немало говорилось о «планах и схемах» пере-
ворота. Я совершенно определенно высказывал, что так или
иначе Керенскому придется стать в центре событий. И он не
спорил с этим, не ломаясь и не напуская на себя смирения
паче гордости.

Помню, совсем незадолго до Февраля я зашел к нему во
время его болезни в праздничный день на последнюю при-
ватную квартиру на Тверской, около Смольного, где боль-
шевистские власти произвели потом такой лихой «обыск»
у его жены, больше напоминающий военную экспедицию…
Керенский сидел в кабинете один, в теплой серой фуфайке,
стараясь согреться в холодной комнате. В руках у него бы-
ла новая книжка «Летописи», и он не замедлил обрушить-
ся на меня с полемическими сарказмами. Но потом разго-
вор неожиданно принял мирный, умозрительный характер
насчет грядущих событий и революционных перспектив. И
помню, я мягко упрекал его за его вредные взгляды, серьез-
но и без задора ставил на вид то, что мне казалось ошибками
в его словах, и то, что мне казалось слабыми его сторонами.
При этом я исходил именно из того и прямо указывал на то,
что в близком будущем ему, Керенскому, придется быть во
главе государства. Керенский не прерывал и молча слушал.
Может быть, в то время он только мечтал о министерстве
Керенского, а может быть, серьезно думал и серьезно гото-
вился к нему… Но, увы, тяжкое бремя история возложила



 
 
 

на слабые плечи.
Теперь, когда Керенский политически мертв, когда почти

нет надежды на его воскресение (ибо вес его утрачен во всех
сферах), теперь нет ничего легче, как положить лишний ка-
мень на эту политическую могилу и успокоиться в сознании
правильности данной исторической оценки. Меня, однако,
не особенно соблазняют подобные лавры. Я был убежден-
ным политическим противником Керенского со дня первого
знакомства с ним; я яростно изо дня в день «травил» Керен-
ского и его политику в дни его высшей власти на столбцах
распространенной и, несомненно, влиятельной среди масс
газеты;6 я достаточно доказал в дни его власти и славы, какое
значение я придаю его шуйце, не дожидаясь пока этот зна-
меносец великой демократической революции лично распо-
рядится (из государственных соображений) о закрытии этой
«презренной» газеты. И я ни в какой мере до сей минуты
не в пример тысячам его рыцарей, не замедлившим затем
продать свои грошевые шпаги, не изменил моего мнения об
этом деятеле.

Но тем с большим правом, тем с большим удовольствием,
тем с большими надеждами на доверие я могу теперь, по-
сле гибели этой «политической репутации» , отметить и под-
черкнуть десницу этой личности. Это будет только справед-

6 Так в официальном правительственном сообщении подручный Керенского
кадет Терещенко назвал «Новую жизнь», непочтительно отозвавшуюся о сэре
Бьюкенене



 
 
 

ливо и только правильно по существу.
И прежде всего – перед лицом ныне торжествующего

и проклинающего Керенского большевизма, перед лицом,
несомненно, состоявшегося союза Керенского с силами бур-
жуазной реакции против демократии, перед лицом «дела Ке-
ренского-Корнилова», перед лицом того факта, что Керен-
ский по мере сил действительно удушал революцию и боль-
ше, чем кто-либо, довел ее до Бреста, – я утверждаю: Керен-
ский был искренний демократ, борец за торжество револю-
ции – как он понимал ее. Ему было, заведомо для меня, не
под силу осуществить его добрые намерения. Но на нет и су-
да нет. Это касается его недостаточных объективных ресур-
сов как деятеля, а не его субъективных свойств как лично-
сти. Я утверждаю: Керенский действительно был убежден,
что он социалист и демократ. Он не подозревал, что по сво-
им убеждениям, настроениям, тяготениям и вкусам он са-
мый настоящий и самый законченный радикальный буржуа,
а в своей политике он воплощает самую доподлинную систе-
му предательства демократии и защиты узкоклассовых ин-
тересов капитала.

Дело, однако, вот в чем: в личности Керенского демокра-
тизм и борьба за революцию, не в пример многим другим
политическим фигурам, были далеки от той беззаветности,
которая граничит с отрешением деятеля от самого себя. Ке-
ренский не только никогда не был способен на самозаклание,
но был положительно честолюбив всегда, а в революции его



 
 
 

основательное честолюбие уже перешло в такое же власто-
любие.

Другая сторона дела, пожалуй, еще важнее. Он, Керен-
ский, настолько верил в свои силы, в свое провиденциальное
назначение, что не отделял собственной деятельности, соб-
ственных успехов, собственной карьеры от судеб современ-
ного демократического движения в России. Отсюда произо-
шло то, что Керенский не только воображал себя социали-
стом, но и вообразил себя немножко Бонапартом.

Такое убеждение или такие настроения естественно воз-
никли в нем на основе двух факторов, одним из них было его
объективное положение наиболее яркого и популярного вы-
разителя идеи демократии в эпоху четвертой, столыпинской
Думы и центральной фигуры революции в период ликвида-
ции царизма. Другим фактором была именно слабость его
объективных ресурсов, неспособность к над лежащей оцен-
ке явлений и наивная переоценка собственных сил.

Его бурный, туркестанский темперамент способствовал
уже прямо тому, что в революции его голова не замедли-
ла просто закружиться от грандиозных событий и его ме-
ста среди них. А его несомненная врожденная склонность к
торжественности, декоративности, театральности доверши-
ла дело к эпохе его президентства в революционном прави-
тельстве. И если припомнить, что в результате своей сверх-
человеческой, самой нервотрепательной работы он был уже
истрепан ко времени революции, то будет ясно: революци-



 
 
 

онный министр Керенский не мог не превратиться в самого
безудержного, заносчивого, запальчивого и раздраженного,
склонного к самодурству, не способного воздержаться от са-
мых рискованных авантюр крикуна с замашками самодерж-
ца без власти, с приемами оракула без знания и понимания.

«Хвастунишка-Керенский» – этот эпитет Ленина, конеч-
но, ни в какой мере не исчерпывает, но он правильно на-
мечает и, упрощая, схематизирует характерный облик Ке-
ренского: именно таким он должен представляться извне по-
верхностному равнодушному взору, не желающему углуб-
ляться ни в оценку личности, ни в выяснение ее роли в ре-
волюции. Все это несомненно. Но все это совершенно не ко-
леблет моего убеждения в том, что Керенский был искрен-
ний демократ. Ибо если он наивно не отделял своей лично-
сти от революции, то он сознательно никогда не ставил свою
власть и свою личность выше революции и никогда интере-
сы демократии сознательно не мог приносить в жертву себе
и своему месту в истории.

Он искренне верил в правоту своей линии и искренне на-
деялся взятым курсом привести страну к торжеству демо-
кратии. Он жестоко ошибался. И его жестокие ошибки я
лично по мере сил публично разоблачал тогда же. Но слабый
политик, без школы, без мудрости государственного челове-
ка, Керенский был искренним в своих заблуждениях и bona
fide7 зарывался в своей антидемократической политике, за-

7 чистосердечно (лат.)



 
 
 

капывая вместе с собой революцию в меру своего действи-
тельного влияния.

Свою действительную преданность революции Керен-
ский, на мой взгляд, доказал достаточно еще в эпоху цариз-
ма. В своей деятельности он умел ставить на карту не только
свое положение адвоката и депутата, действуя как профес-
сиональный революционер, идя без колебания на такие ша-
ги, которые могли легко и быстро кончиться Сибирью или
Якуткой по лишении его всех прав адвокатства и депутат-
ства. При яростной ненависти к нему всего департамента по-
лиции, как к центру легального и полулегального «левого»
движения, ему случалось быть на волоске от этого (напри-
мер, после дела Бейлиса) и избавляться от таких перспектив
лишь в силу внешних обстоятельств. Но этого мало: Керен-
ский принимал самое непосредственное участие в партий-
ных эсеровских делах; при этом он так злоупотреблял своим
депутатским положением и своей популярностью, что, жи-
вя под самым тщательным, неослабным и всесторонним на-
блюдением полиции, он считал правила конспирации обяза-
тельными только для других и не стесняясь запутывал себя
бесчисленными уликами для самых серьезных жандармских
и судебных политических дел. Незадолго до революции при
содействии одного эсеровского провокатора, бывшего в по-
стоянных сношениях с Керенским, он попал в историю на-
столько грязную, что близкое окончание депутатских полно-
мочий или всегда возможный внезапный роспуск Государ-



 
 
 

ственной думы почти обеспечивали ему если не виселицу
(по военному времени), то каторгу. Избежать их можно было
бы только своевременной эмиграцией. Керенский знал это и
сознательно шел на это…

Было бы грубой ошибкой, если бы кто-либо стал утвер-
ждать, что для Керенского как типа общественного деятеля,
а также и для его политики характерно его направление, си-
стема его политических воззрений. Я утверждаю, что у Ке-
ренского и не было никакого строго выработанного направ-
ления, никакой сколько-нибудь законченной системы воз-
зрений.

У этого бурно-пламенного импрессиониста, лидера од-
ной, открытой, партии (трудовиков) и деятельного члена
другой, подпольной (эсеров) вместо политической системы
было лишь умонастроение, колеблемое в значительных пре-
делах политическим ветром и притягательно-отталкиваю-
щими силами других общественных групп. В конце концов
он был равнодушен и к своему «трудовизму», и к своему
«эсерству»; и он не особенно заботился о том, чтобы заост-
рить, рафинировать свои взгляды в ту или в другую сторону,
оставаясь только левым радикальным интеллигентом, легко
совмещая подполье с широкой открытой ареной…

По своему умонастроению, по своему положению ради-
кального интеллигента Керенский, естественно, примыкал к
оборонческому лагерю во все время войны. При всем том
его думские военные выступления были не только более яр-



 
 
 

ки и интересны, но гораздо сильнее били по идее отечествен-
ного бургфридена, чем киселеобразный «циммервальдизм»
думской социал-демократической фракции (удостоившейся
приветствия Либкнехта и Р. Люксембург). Руководимая же
Керенским «Трудовая фракция», считавшая за благо прятать
под фигурой умолчания свое отношение не только к соци-
ализму, но и к идее монархии, фракция, не имевшая ни ма-
лейшего отношения к Интернационалу, первая заявила у нас
о своем отказе в военных кредитах.

Свое оборонченское умонастроение Керенский никогда
не мог возвысить до системы взглядов, несмотря на то что
эту работу на его глазах произвела целая плеяда социалисти-
ческих писателей и он мог прийти на готовое. Но вместе с
тем он рвал и метал против «пораженчества», которым не
гнушался крестить всякий интернационализм со дня его по-
явления на русской почве. И он же в качестве защитника на
суде над большевистской думской фракцией дал такую ле-
гальную защиту «пораженчества», до какой не сумели воз-
выситься представители ленинской группы…

Отношение к войне, к обороне и гражданскому миру, к
методам политической борьбы во время войны было, как из-
вестно, центром всякой политической позиции в последние
годы перед революцией. И для позиции Керенского вместе
с подручной ему группой интеллигентной молодежи у меня
не было иного слова, как «болото». Не система законченных
разработанных взглядов, правильных или неправильных, со-



 
 
 

циалистических или буржуазных, а вязкое и нудное болото.
Однако при всем том нельзя сказать, что мысль Керенско-

го была вообще чужда теоретической работе, что она была
ленива к ней, что Керенский не интересовался теориями и
течениями, недооценивал их, сознательно пренебрегал ими.
Напротив, на его столе я постоянно видел пачки писем со
всех концов России, которые не распечатывались им неде-
лями, пока на помощь не приходила его жена. Но на том же
столе я всегда находил несколько новых журналов, где все
сколько-нибудь актуальные статьи принципиального харак-
тера были всегда разрезаны, обыкновенно исправно прочи-
таны и нередко с жаром и с задором разнесены в полемиче-
ском разговоре.

Я хорошо знаю на себе, как автор, тот интерес, какой про-
являл Керенский к работе мысли в своем и чужом лагере.
Мои статьи и брошюры в своем водовороте он прочитывал
немедленно, раньше, чем их успевали одолеть десятки дру-
гих моих петербургских знакомых, для которых чтение по-
добной литературы могло бы считаться обязательным, И он
не упускал случая, не дожидаясь встречи, хотя бы по теле-
фону осыпать меня сарказмами по поводу содержания моих
«пораженческих» писаний.

Керенский живо интересовался теоретической работой,
он меньше всего ленился использовать ее, но все же ему ре-
шительно не удавалось построить систему взглядов. Все ма-
ло-мальски намечавшиеся основы таких построек немедлен-



 
 
 

но поглощались его кипящей и бурлящей, неустанной, хо-
тя бы и бесплодной практической работой. Все зачатки тео-
ретической системы, хотя бы не самостоятельной и заим-
ствованной, рушились под напором его собственного темпе-
рамента. И на посту министра-президента Керенскому при-
шлось остаться тем же, чем он был в роли агитатора, лидера
парламентской «безответственной оппозиции», если угодно,
в роли народного трибуна: беспочвенником, политическим
импрессионистом и, увы, интеллигентным обывателем…

Но, повторяю, не это отсутствие сколько-нибудь прочного
теоретического базиса, сколько-нибудь продуманной систе-
мы есть наиболее характерное в Керенском и наиболее опре-
деляющее в его политике и его исторической роли. Он был
по природе агитатором, лидером оппозиции, народным три-
буном. Но он не был по природе государственным челове-
ком. Не имея под собой устойчивого теоретического фунда-
мента, Керенский ее имел в верного практического инстинк-
та, сколько-нибудь пригодного для работы в общегосудар-
ственном масштабе– Не отдавая себе теоретически должно-
го отчета в окружающих его общественных процессах, он и
на практике не видел даже самых очевидных подводных кам-
ней, грозящих неизбежной катастрофой, определенно пред-
сказываемой злонамеренными агитаторами, в которых он,
как всякий слабый и беспомощный политик, был склонен
видеть корень зла.

Не умея смотреть в корень, наблюдать и обобщать, он был



 
 
 

заведомо не способен нащупать в процессе работы надлежа-
щий фарватер, по которому только и можно было кое-как,
хотя бы не без членовредительства, протащить государствен-
ный корабль среди невиданной бури мировой войны и ре-
волюционной встряски, всколыхнувшей народные волны до
самого дна. Он не только не понимал, не оценивал, не видел
тех сил, которые на его глазах схватились в яростной свалке,
которые исходом своей борьбы только и могли определить
судьбу революции. Он с полной наивностью не разбирался
и в самом конкретном положении «революционной власти»,
ни в какой мере не представляя себе ее действительной роли,
ее места, ее возможностей среди борющихся организован-
ных сил и среди разгулявшейся стихии. И он не отдавал себе
никакого отчета в собственном своем положении, которое в
течение долгих недель и месяцев было явным «ridicule».8

Если бы все это было не так, то для Керенского у меня не
нашлось бы иных эпитетов, подводящих итог всей его роли в
революции, кроме эпитетов: злостный авантюрист и измен-
ник демократии. Но я настаиваю: Керенский был искренний
слуга демократической революции. И личность этого злост-
но-обанкротившегося деятеля не должна отойти в историю
с клеймом предателя тех принципов, какие он открыто про-
возглашал. Не его вина, если его слабые, совсем неподходя-
щие плечи не вынесли насильно возложенной на них непо-
мерной задачи. Ему было суждено стать «математической

8 смешным (лат.)



 
 
 

точкой» скрещения жестоких и непонятных ему сил рево-
люции. В этом такая беда его, какой он с избытком искупил
свою сознательную вину, свои сознательные компромиссы,
проступки и преступления перед принципами демократии и
свободы.

Отсутствие сколько-нибудь достаточных ресурсов госу-
дарственного человека – это, конечно, наиболее характер-
ное для Керенского как данной и законченной исторической
личности. Это характерно для него вообще с любой точки
зрения — и с правой, и с левой. Я хотел бы сказать два сло-
ва о том, чего именно недоставало в Керенском и каков он
был по существу, по своему положительному содержанию в
частности, в особенности, с моей точки зрения.

Керенский принадлежал к числу социалистов народниче-
ского толка. На языке марксистского социализма это озна-
чает, что Керенский был мелкобуржуазным демократом. И
это его классовое положение, эта его классовая идеология
должна была определять его устремления и его тяготения в
политике.

Но это не все. Керенский был интеллигентом, не только не
вышедшим из недр народного, пролетарского или мелкобур-
жуазного движения, не только не связанным с ним корнями,
но и не имеющим к нему ни вкуса, ни практического инте-
реса. Его демократизм был интеллигентским народолюбием,
его вышеописанные «конспирации» были субъективной да-
нью принципу и «меньшому брату». По своим стремлениям,



 
 
 

вкусам, повседневным интересам, связям это не был участ-
ник социалистического массового движения. Это был сто-
личный адвокат, всеми корнями связанный с петербургским
радикальным и либеральным обществом. Это был необходи-
мый элемент и заправила столичных интеллигентских круж-
ков, варящихся в собственном соку под знаком социализма,
обыкновенно «народнического», – таких кружков, для кото-
рых народ все еще продолжал оставаться абстрактной идеей,
а не конкретным материалом для их работы и не основным
субъектом демократического движения. Кружки эти тяготе-
ли больше к верхам, испытывая род недуга при соприкосно-
вении с низами.

Правда, эти соприкосновения Керенского с низами были
довольно часты, можно сказать, постоянны. Я зачастую ви-
дел в его домашней приемной и в кабинете многочисленных
крестьянских ходоков, а также и рабочих, приходивших со
своими нуждами, с информацией, за советами к популярней-
шему «социалистическому» депутату. Но меньше всего эти
сношения могли свидетельствовать о тяготении Керенского
в эту сторону. Рабочие и крестьяне ходили к Керенскому, но
не он к ним.

Не в пример деятельности, приемам, образу жизни со-
циал-демократических депутатов обеих думских фракций,
проводивших огромную часть своего времени в рабочей сре-
де, постоянно посещавших заводы и те зачатки рабочих ор-
ганизаций, какие имелись при царизме, – не в пример им Ке-



 
 
 

ренский был совершенно чужд подобному препровождению
времени. Как ни необходимо это было в некоторые момен-
ты, как ни монопольно было в этом отношении депутатское
положение Керенского, на заводе, в профессиональном сою-
зе, в больничной кассе его было встретить нельзя. Зато, на-
пример, когда уезжал добровольцем на войну кадет Колюба-
кин, то проводы на вокзале, конечно, не могли обойтись без
представителя демократии в лице Керенского, и это было в
порядке вещей.

К низам, к массам и их движению Керенского привязыва-
ла теоретическая идея, «сознание долга». Он считал необхо-
димым от них «исходить» в своей общественной работе. Но
он рвался от них в иные сферы, к иным приемам работы, где
он чувствовал себя как дома.

Именно эти свойства его так ярко, так законченно вопло-
тились во всем его положении в революции, которое мне
придется, по личным моим наблюдениям и воспоминаниям,
описывать на дальнейших страницах.

Эти свойства Керенского, можно сказать, классически
проявились в его отношениях к Временному правительству
и Совету рабочих депутатов, в его шатаниях между двор-
цами Таврическим и Мариинским (а затем Зимним). И эти
же свойства сполна определили результаты этих шатаний, а
вместе с тем общий характер, общие итоги политики Керен-
ского, можно сказать, его общую роль в революции. Он не
мог не изобразить из себя Микулы Селяниновича, не мог не



 
 
 

приложиться к массам, не зачерпнуть сил и прав у подлин-
ной демократии. Но он не мог тут же, немедленно, не взвить-
ся в иные сферы, как вырвавшийся с привязи аэростат; не
мог не оторваться от этой, пытавшейся удержать его «толпы»
безвозвратно и не исчезнуть для нее навсегда.

Здесь есть самое характерное для Керенского. Это ле-
жит в основе всей его работы в революции. Для характери-
стики Керенского эти черты следовало бы развить и описать
подробнее. Но это значило бы предвосхищать дальнейшее
изложение, из которого пришлось бы черпать бесчисленные
иллюстрации к настоящим строкам. Поэтому мы оставим на-
шу специальную экскурсию в пределы характера нашего пер-
вого «министра от демократии». К дальнейшим моим запис-
кам все сказанное о нем послужит достаточным комментари-
ем. Для характеристики же Керенского дадут без числа ком-
ментариев дальнейшие записки.



 
 
 

 
Революции день первый

27 февраля
 

 
«Охрана» столицы утром. – Роспуск

Государственной думы. – Ее «революционный»
Временный комитет. – «Линия поведения»

буржуазии утром 27-го. – Восстание
Волынского и Литовского полков. – 25

тысяч гарнизона на стороне революции. –
Красные части в Государственной думе. –

Революция – совершившийся факт. – Временный
Исполнительный Комитет Советов рабочих

депутатов. – Его деятельность. – Восставшие
солдаты. – Мои злоключения. – Путешествие

в «центр». – Стратегия революции. –
Продовольствие солдат. – Моя рекогносцировка
в лагере буржуазии.– Разговоры. – Милюков. –

Трагедия либерализма. – В «левом крыле». – Перед
Советом. – Эсеры в Совете. – Первое заседание. –

Порядок дня. – Президиум. – Выступления
солдат. – Литературная комиссия. – Во дворце. –

В городе. – «Высокая политика». – Думский
комитет берет государственную власть. –

Перелом ситуаций. – Наше воззвание. – Выборы
первого Исполнительного Комитета. – В Военной

комиссии. – Первое заседание Исполнительного
Комитета Совета рабочих депутатов. – Ночлег.

 
Наступило приснопамятное 27 февраля. Не позвонив ни-



 
 
 

кому из дому по конспиративной привычке, я в десятом ча-
су поспешил в свое туркестанское управление, чтобы оттуда
собрать сведения по телефону и от окружающих.

Уже на моем недалеком пути – с Карповки до конца Ка-
менноостровского проспекта – можно было заметить, что ко-
лебательное настроение в воинских частях близко к окон-
чательному разрешению, что развал дисциплины достигает
своих конечных пределов.

Офицеров при патрулях и отрядах совсем не было вид-
но. Патрули же и отряды демонстрировали свое полное раз-
ложение в качестве боевых сил царизма. Это были беспоря-
дочные группы серых шинелей, совершенно сливавшиеся и
открыто братавшиеся с вольной публикой и рабочей толпой.
В большом количестве были видны солдаты, отбившиеся от
частей и бродившие в одиночку или попарно с оружием и
без оружия. Может быть, многие из них были назначены на
посты. Прохожие передавали, что эти солдаты охотно отдают
свои винтовки и оружие уже собрано в большом количестве
в рабочих центрах.

Служащие «туркестанского» управления, из которых
многие шли издалека, в разных вариантах описывали при-
близительно ту же картину, при этом одни свободно про-
никли из центра через Троицкий мост, другим пришлось
колесить через Дворцовый. Это также свидетельствовало о
неблагополучии и развале в организации «охраны» Петер-
бурга.



 
 
 

Я прилип к телефону и совершал круговую по десятку но-
меров. Решающий час, о котором мечтали, для которого ра-
ботали поколения, явно наступил. Захватывающие события
надвинулись вплотную.

Мое нетерпение переходило в бешенство, натыкаясь на
равнодушное «занято» вялой телефонистки. Однако не пом-
ню, кто именно, но все же довольно скоро мне сообщили
основную политическую новость этих утренних часов неза-
бвенного дня. Указ о роспуске Государственной думы объ-
явлен, и Дума ответила на него отказом разойтись, избрав
Временный комитет Государственной думы из представите-
лей всех фракций (кроме правой).

Необходимо тут же отметить тот факт, хорошо известный
и памятный всем передовым политическим слоям России,
но, быть может, недостаточно отчетливо запечатлевшийся в
головах, далеких от непосредственного наблюдения петер-
бургских событий. Временному комитету Государственной
думы, избранному утром 27 февраля, была совершенно чуж-
да мысль стать на место государственной власти и выдать се-
бя за таковую как в глазах населения, так и (особенно) в гла-
зах обрывков царского самодержавия. Этот думский коми-
тет во главе с Родзянкой образовался со специальной целью,
о которой он и объявил официально: он образовался «для
водворения порядка в столице и для сношений с обществен-
ными организациями и учреждениями»…

Несомненно, этот акт Временного комитета Государ-



 
 
 

ственной думы был революционным актом  «Прогрессивно-
го блока». Он шел вразрез и с законопослушными традици-
ями и с элементарными правами и обязанностями Государ-
ственной думы. Но означал ли oн присоединение Государ-
ственной думы и революции? Знаменовал ли он собой хоть
тень солидарности «Прогрессивного блока» с народом, ата-
кующим твердыню царизма? Означал ли этот акт какую-ли-
бо степень солидарности демократии и буржуазии в стрем-
лении низвергнуть самодержавие и произвести переворот?

Самый категорический ответ на это должен быть в голове
читателя, желающего правильно понять события этих дней;
нет, революционный акт буржуазии в лице «Прогрессивно-
го блока» и думского большинства был направлен к спасе-
нию династии и плутократической диктатуры от демократи-
ческой революции при помощи ничтожных коррективов к
старому порядку, не имеющих никакого принципиального
значения. В эти часы надежда на спасение романовского ре-
жима отнюдь не исчезла: выступление петербургского гарни-
зона еще не стало фактом.

Общая линия поведения наших буржуазных групп до
этого кульминационного пункта могла быть только линией
борьбы с революцией, только защитой царизма от «анархии»
и «военного» разложения государства. Но в отличие от убо-
гих царских чиновников руководители буржуазии хорошо
понимали, что события достигли таких пределов, когда без
революционного акта непослушания и своеволия, без благо-



 
 
 

детельного насилия неразумное, дряхлое дитя царизма спа-
сти уже нельзя.

Революционный акт был совершен. Во Временный коми-
тет кроме Родзянки из виднейших членов его вошли, как из-
вестно, Милюков, Коновалов, Ефремов, В. Н. Львов, Шуль-
гин, Аджемов и др. Думская левая была представлена Керен-
ским и Чхеидзе.

Временный комитет Государственной думы, объявив
официально о своем скромном техническом назначении,
немедленно занялся «высокой политикой» в  только что
указанном направлении. Родзянко, сделав почтительнейшее
представление в царскую ставку, снесся по прямым прово-
дам и с главнейшими военачальниками на разных фронтах,
прося поддержки Государственной думы перед царем. Толь-
ко уступки национал-либеральной плутократии могут спа-
сти династию – таков был смысл предлагаемого совместно-
го давления на злосчастного «самодержца» со стороны за-
правил генералитета и «прогрессивного» буржуазно-поме-
щичьего блока.

Тут же по телефону я узнал о полученных уже ответах ге-
нералов – ответах, дышащих прямотой, ясностью и той пре-
данностью революции. Которую эти господа наперебой ста-
ли демонстрировать несколькими днями позже. «Я исполню
свой долг перед Царем и родиной» – вещала одна из этих
пифий в образе Брусилова в ответ на призыв Родзянко…

Но события, к счастью, не ждали закулисных комбинаций



 
 
 

сильных старого мира. Народная революция шла своим хо-
дом на всех парах, ежечасно меняя всю политическую конъ-
юнктуру, опрокидывая «комбинации» либералов, генералов
и плутократов и волоча за собою на поводу Государственную
думу как политический центр буржуазии…

Делясь получаемыми сведениями с инженерами и други-
ми сослуживцами, бросившими мысль о работе, сбившими-
ся в комнату начальника и жадно хватающими головокружи-
тельные новости, я продолжал мои телефонные поиски ин-
формации. И вскоре перед нами раскрылась из разных ис-
точников всем известная картина выступления Волынско-
го и Литовского полков. Наиболее обстоятельные сведения,
помню, я получил из фракции «Трудовой группы», где было
установлено дежурство.

Дело, начатое павловцами вслед за волынцами и литовца-
ми, продолжали измайловцы. К часу дня на стороне народа
насчитывали уже 25 тысяч человек петербургского гарнизо-
на. Восставшие полки направились к Государственной думе,
наткнувшись на слабое сопротивление какой-то части на Ли-
тейном проспекте. Часть же революционных отрядов войск
вместе с народом пошла к «Крестам» и Предварилке осво-
бождать политических заключенных.

Я не стану и пытаться описывать общую картину событий
и восстания гарнизона 27 февраля. Я не был очевидцем ни
одной из центральных, решающих сцен этого восстания, по-
дробно описанных очевидцами.



 
 
 

Гораздо для меня печальнее, что я не могу ничего вве-
сти в освещение внутренней стороны этих первых перехо-
дов войск, точнее, солдат на сторону революции. Какую роль
играли здесь социалистические организации? Какова была
роль партийных и вообще сознательных демократических
элементов в казармах и отрядах в течение последних реша-
ющих минут, в частности? Какова была роль, позиция и дей-
ствия офицерства? Каковы были в конечном счете решаю-
щие импульсы для темной солдатской, массы? Каковы, на-
конец, были лозунги в казармах?

Всего этого я сейчас не могу осветить ни вообще, ни
в частности применительно к отдельным пунктам. Но обо
всем этом история резолюции без труда почерпнет сведе-
ния из многочисленных других рассказов. Несомненно лишь
одно: сознательные и партийные элементы в большом ко-
личестве имелись во всех частях петербургского гарнизона.
И подхватить движение, стать его центром, одухотворить
его теми или иными общеполитическими лозунгами они не
только были в состоянии, но неизбежно должны были это
сделать.

Волынский и Литовский полки направились к Государ-
ственной думе. Цели и смысл этого движения могли быть
совершенно различны. Это могло быть чисто стихийное тя-
готение. Это могло быть сознательное стремление руководи-
телей сделать буржуазно-«патриотическую» Думу политиче-
ским центром движения и дальнейших событий. Это могла



 
 
 

быть просто манифестация солидарности с только что рас-
пущенным царем «революционным» парламентом. Ничего
этого я не знаю, а что знал, того не помню и без специально-
го изучения осветить не берусь. Изучение же не есть метод
этих случайных и личных записок.

От Н. Д. Соколова я не раз впоследствии слышал, что это
он повел первые восставшие полки именно к Государствен-
ной думе. Возможно, что это было именно так. Но это совер-
шенно не освещает того важного факта, что Государственная
дума, остававшаяся доселе явно за бортом народного движе-
ния, получила не только значение его территориального, но
и видимость его политического  центра.

Общественные верхи в лице Государственной думы не
шли к революции. Революция так или иначе пошла к ним.
К этому факту принципиальной важности мне придется вер-
нуться, ибо он был хорошо использован лицом, отныне став-
шим во главе движения всей буржуазной России, человеком,
определявшим с этой поры всю ее позицию и всю ее поли-
тику, – П. Н. Милюковым.

Представители думской левой – Керенский, Чхеидзе, Ско-
белев – встретили приветствием и речами первых солдат ре-
волюции. Те ответили им военными почестями. Революция
не только развернулась во всю ширь. Она уже определила
свой характер: она включила в себя основную опору старого
строя и стала всенародной, общедемократической.

Исход ее далеко не был решен. Междоусобные роковые



 
 
 

схватки могли разразиться ежеминутно и были более чем
вероятны при будущей окончательной ликвидации царизма.
Но ее общедемократический характер все же был предре-
шен. И тысячу раз невежественны благодушные простецы из
«демократии», тысячу раз презренны злостные лицемеры из
буржуазии, которые не гнушались прилагать к великому де-
лу всей демократии имя военного бунта…

Что делало в эти часы царское начальство, какие «меро-
приятия» оно замышляло и осуществляло для борьбы с ре-
волюцией, я также не знаю и не помню. Да и кому это инте-
ресно? Сомнений ни у кого в Петербурге быть уже не мог-
ло: царские власти никак не могли повлиять на ход событий.
Вероятно, в эти часы и они поняли, что борьба с революци-
ей может быть теперь только одна: безотлагательная сделка
с буржуазией и «общественными кругами».

Надо думать, сюда, на политиканские попытки и было на-
правлено внимание тех руководящих слуг царизма, которые
не были заняты полицейскими обязанностями или уже мах-
нули на них рукой. Несомненно, с другой стороны, и то, что
и думско-буржуазные верховоды из «Прогрессивного блока»
удесятерили свои старания по части «представлений», «дав-
лений» и соглашений с остатками былого величия царизма.

Эти группы продолжали упорствовать в своем отказе не
только примкнуть к революциям, не только попытаться стать
во главе ее, но и подписаться под ней как совершившим-
ся фактом. Это сомнению не подлежит. Но какие именно



 
 
 

«комбинации» пытались осуществить в эти часы руководя-
щие группы буржуазии, «Прогрессивный блок» и Времен-
ный комитет Государственной думы, этого я также не знаю
и также не интересовался когда-либо разузнать. И это уже
было вне хода событий. И это не могло ровно ничего изме-
нить в них. И эти «комбинации» были также лишь резуль-
татом растерянности и слепоты… Было поздно.

На сцену выступал иной фактор событий, которого не бы-
ло до сих пор: полномочная организация всей демократии
революционного Петербурга – организация, приспособлен-
ная для боевых действий, освященная славными традиция-
ми и готовая взять дело революции, свое дело в свои руки.

Это был Совет рабочих депутатов.
Восставшие части войск вместе с толпами народа освобо-

дили из петербургских тюрем множество социалистических
работников. В частности, они освободили и рабочую группу
при Центральном военно-промышленном комитете во гла-
ве с К. А. Гвоздевым. Руководители этой группы непосред-
ственно из тюрьмы направились вместе с войсками и наро-
дом в Таврический дворец, куда уже стекались в большом
числе петербургские общественные деятели различных тол-
ков, рангов, калибров и специальностей.

Часам к двум там оказались довольно видные предста-
вители профессионального и кооперативного движения, в
частности бывшие участники вышеописанных совещаний. И
совместно с ними при участии левых депутатов лидеры рабо-



 
 
 

чей группы образовали Временный Исполнительный Коми-
тет Совета рабочих депутатов. Его назначение было, в сущ-
ности, только одно: он должен был в качестве организацион-
ного комитета созвать Совет рабочих депутатов Петербурга.
Свою задачу он прекрасно выполнил, моментально выпустив
и распространив по столице соответствующее обращение к
рабочим, где первое собрание Совета назначалось в Таври-
ческом дворце в 7 часов того же дня.

Выборы в Совет, как я упомянул, происходили и раньше,
но нелегально, случайно, без конкретной цели, больше на
всякий случай. Теперь в несколько часов предстояло моби-
лизовать весь рабочий Петербург и создать его полномочное
представительство, долженствующее взять в свои руки судь-
бу революции.

Однако Временный Исполнительный Комитет Совета ра-
бочих депутатов не ограничился функциями созыва Совета.
Он схватил и другую насущную задачу минуты и принял экс-
тренные меры к организации продовольствия для восстав-
ших, отбившихся от казарм, распыленных и бездомных во-
инских частей. Он избрал немедленно Временную продо-
вольственную комиссию (Громана, Франкорусского и др.),
которая, во-первых, создала в Таврическом дворце солдат-
скую продовольственную базу, а во-вторых, обратилась к на-
селению с воззванием о помощи в деле прокормления сол-
дат.

Временный Исполнительный Комитет исходил, так ска-



 
 
 

зать, из технических соображений и технических потреб-
ностей момента. Но по существу он разрешал своими
продовольственными мероприятиями и важнейшую поли-
тическую задачу. Ибо вооруженные, голодные, бесприют-
ные, терроризированные и несознательные солдатские мас-
сы представляли сейчас для дела революции не меньшую
опасность, чем организованные силы царизма. В существо-
вании последних к тому же могли быть сомнения. Первые
же были налицо.

Но Временный Исполнительный Комитет, естественно,
принял посильные меры и к защите революции от разгрома
ее царскими войсками. Он немедленно попытался создать
военный штаб революции в Таврическом дворце. Но что это
был за штаб, что за силы, что за организация!!! Дело ограни-
чилось вызовом по телефону нескольких офицеров, извест-
ных за демократов, в том числе небезызвестного будущего
левого эсера Мстиславского, пришедшего неохотно, после
колебаний, в военном мундире под штатской шубой. Эти
несколько офицеров, чинно усевшись за стол, вырабатыва-
ли диспозиции. Но разница с толстовскими генералами бы-
ла в том, что эти диспозиции должны были разбиться о заве-
домое отсутствие у них всякого исполнительного аппарата,
каких бы то ни было реальных сил, независимо от толстов-
ского фатума и тысячи случайностей… Затем Керенский со-
единил эту группу офицеров Временного Исполнительного
Комитета с такой же группой, образовавшейся при думском



 
 
 

Военном комитете, и таким образом было положено начало
некой Военной комиссии – учреждению, с которым мы по-
стоянно будем встречаться на следующих страницах…

В состав Временного Исполнительного Комитета входи-
ли: К. А. Гвоздев, Б. О. Богданов, Н. Ю. Капелинский, Гри-
невич, Чхеидзе, Скобелев, Франкорусский и, может быть,
кто-нибудь еще. Понятно, что огромную часть времени за
эти часы ему пришлось потратить на прием всякого рода де-
легатов, на бестолковую толчею среди неразберихи и на со-
вершенно ненужные дела. О «высокой политике», по сло-
вам его членов, он совершенно не думал, стараясь овладеть
лишь техникой… Но как бы то ни было, этому Временному
Исполнительному Комитету, бывшему в те часы единствен-
ным организованным центром демократии, революция обя-
зана немалым.

Во всей этой работе мне не пришлось принять никакого
участия. До седьмого часу вечера я даже не знал, что проис-
ходит среди пролетариата и в партийных организациях, слу-
живших идейными и организационными центрами, без ко-
торых мобилизация не могла бы быть произведена, как бы
ни были они слабы и несовершенны.

Потом я узнал, что Керенский в это время звонил (или от
его имени звонили) ко мне на Карповку и в редакцию «Ле-
тописи», требуя моего прихода в Таврический дворец; но ни
там, ни здесь меня не застали. Мое же времяпрепровожде-
ние в эти часы было в высокой степени нелепо и совершенно



 
 
 

удручающе.
Бросив свое управление в первом часу, я пошел по ули-

цам Петербургской стороны, наблюдая сцены совершавшей-
ся народной революции.

Проходили под красными знаменами и без них неизвест-
но куда воинские отряды, перемешиваясь и братаясь с тол-
пой, останавливаясь, принимая участие в беседах, разбива-
ясь на митингующие группы. Лица горели возбуждением;
убеждения бесчисленных уличных агитаторов быть с наро-
дом, не идти против него в защиту царского самовластья вос-
принимались как нечто само собой разумеющееся, уже пе-
реваренное. Но возбуждение лиц солдатской массы отража-
ло по преимуществу недоумение и беспокойство: что же мы
делаем и что из этого может выйти?

Надо представить себе всю глубину переворота в объек-
тивном и субъективном положении рядовых солдат, чтобы
оценить всю головокружительность, всю полнейшую фан-
тастичность для него создавшейся обстановки, граничащей
между явью и сновидением. Не мудрено, а неизбежно было
то, что на многих лицах недоумение и беспокойство перехо-
дили в опьянение. Это были признаки, если еще не тревож-
ные для каждого сознательного участника движения, то, во
всяком случае, подлежащие немедленному учету. В против-
ном случае они грозили разнузданном и безудержным раз-
гулом вооруженной стихии…

Возбуждение и беспокойство солдат, происходившие из-



 
 
 

за неопределенности положения, базировались, во-первых,
на том, что командного состава, включая низшее офицер-
ство, как правило, с ними не было, а во-вторых, в эти ча-
сы на улице с народом было лишь меньшинство гарнизона.
Остальная часть, по меньшей мере, сохранила нейтралитет
и выжидательную позицию. А иные части еще определенно
повиновались начальству.

Слухи о столкновении на Литейном между царскими и ре-
волюционными войсками были у всех на языке и, естествен-
но, преувеличивались. Сколько осталось верных, готовых к
бою войск, никто не знал. Во всяком случае, восставшие сол-
даты должны были чувствовать себя перед боем…

Кроме того, передавали, что некоторые части во всяком
случае еще несут сторожевую службу, что некоторые районы
по-прежнему оцеплены, что Трубочный завод, расположен-
ный неподалеку, все еще осажден и как будто даже только
что обстреливался и т. д.

Мне было ясно: надо немедленно пробираться в централь-
ном направлении, к Таврическому дворцу. Но было совер-
шенно не ясно, что я там найду, к чему пристану, что буду
делать? Томление духа от жалкого положения зрителя вели-
ких событий достигло крайних пределов. Делать что угодно,
но активно, в качестве какого угодно «винтика» событий…

Я решил, если никого и ничего не отыщу, пуститься на
самочинные действия: попробовать сагитировать прямо на
улице отряд солдат, занять при его помощи какую-нибудь ти-



 
 
 

пографию, где совместно с рабочими составить и выпустить
род бюллетеня с разъяснением событий. Никакого печатно-
го слова не было. Нужда в нем, жажда его была колоссаль-
на, была равна встряске и, надо думать, сумбуру в головах
обывателя. Использовать себя каким угодно способом как
литературную силу в ближайшие часы, если можно, в мину-
ты стало Целью моих вожделений, моего устремления в цен-
тральные части города.

Я зашел мимоходом к Горькому, чтобы пригласить с со-
бой его самого и кого найду у него из товарищей, разде-
ляющих мое никчемное положение. Присяжные охранители
личного благополучия Горького, которым этот землевед из
неземного мира действительно обязан им, И. П. Ладыжни-
ков и другие не были склонны отпустить Горького по взба-
ламученному Петербургу в рискованную экскурсию неопре-
деленного назначения.

Говорили, что пробраться в район Таврического двор-
ца невозможно, что доступ через некоторые пункты открыт
будто бы только в автомобилях казенного образца, но не
пешком.

Стали вызванивать автомобиль, который обещали из
близрасположенной автомобильной роты. Его надо было
поймать при возвращении откуда-то. И. П. Ладыжников ско-
ро отправился ловить его, пока мы пребывали в удручаю-
ще-томительном ожидании, беспорядочно толкуя о событи-
ях, строя нелепые планы Говорили о стычке на Литейном.



 
 
 

Был четвертый или пятый час.
Я снова и снова обращался мыслью к тому, что делает и

мыслит теперь руководящая буржуазия перед лицом собы-
тий, грандиозность которых превзошла чьи бы то ни было
ожидания.

Революция и ликвидация царизма совершаются и не под-
лежат сомнению. Ее исход не был предрешен. Все зависе-
ло от того, насколько активны будут другие промышленные
центры, что скажет и сделает остальная Россия и особенно
фронт Но не держать курса на революцию (даже ее врагам),
не предусматривать коренного революционного переворота,
не строить свою тактику применительно к таким перспекти-
вам, казалось, теперь уже невозможно.

Каковы же теперь позиции, намерения и планы руково-
дящих буржуазнодумских сфер? Отрекаются ли они от ре-
волюции, предоставляя демократию своей судьбе в расчете
погубить движение в голоде, анархии и междоусобной свал-
ке? Или они склонны идти навстречу движению в надежде
использовать его, стать во главе его и подчинить его своим
конечным целям?..

Я наблюдал панораму города, раскрывшуюся из окна
квартиры Горького. По городу начинали шнырять автомоби-
ли, наполненные вооруженными людьми. В одних были сол-
даты вместе с рабочими; они были украшены красными фла-
гами и восторженно приветствуемы толпой. В других были
одни солдаты с винтовками, направленными на тротуары и



 
 
 

несущими угрозу неизвестно кому. Куда они мчались, зачем,
по чьему распоряжению, по чьей инициативе, на чьей сторо-
не были они – все это было неведомо, и толпа была склонна
держаться от них подальше.

Говорили, что с Петропавловской крепости, также видной
из окна, некоторые из этих автомобилей были обстреляны у
Троицкого моста…

Далеко за рекой, налево, по городу стлались клубы дыма
и было видно пламя огромного пожара. Это горел ни в чем
не повинный Окружной суд, разгромленный и подожженный
возбужденной толпой, по соседству и за компанию с Предва-
рилкой. Там горели архивы и бесчисленные документы граж-
данского судопроизводства и нотариальных актов. Наблюдая
все это, я все вспоминал сцены Московского восстания.

И. П. Ладыжников возвратился, конечно, без автомобиля,
на который было убито лишних часа полтора. Я предлагал
остановить первый попавшийся, но это было отвергнуто, как
предприятие рискованное. Было решено идти пешком.

Mы вышли уже часу в шестом при заходе солнца: я, Тихо-
нов, Горький и еще двое или трое, не помню кто. Не доходя
до Троицкого моста, мы не преминули растерять друг дру-
га в густой толпе. Горький отстал, а вернувшись за ним, мы
увидели, что его остановил знакомый член большевистско-
го Центрального Комитета, вероятно, виднейший в то время
представитель партии в Петербурге, будущий большевист-
ский министр Шляпников, с которым я до того встречался



 
 
 

мимоходом несколько раз. В былые времена он, не будучи
вообще писателем, немного сотрудничал в «Современнике»
из-за границы.

Партийный патриот и, можно сказать, фанатик, гото-
вый оценивать всю революцию с точки зрения преуспеяния
большевистской партии, опытный конспиратор, отличный
техник-организатор и хороший практик профессионального
движения, он совсем не был политик, способный ухватить
и обобщить сущность создающейся конъюнктуры. Если тут
была политическая мысль, то это был шаблон древних пар-
тийных резолюций общего характера, но ни самостоятель-
ной мысли, ни способности, ни желания разобраться в кон-
кретной сущности момента не было у этого ответственного
руководителя влиятельнейшей рабочей организации.

Нам пришлось зачем-то вернуться в квартиру Горького;
у дверей мы заметили филера, о существовании каковой по-
роды все уже успели забыть: старый знакомый уже казался
явлением потустороннего мира. Мы снова отправились, те-
перь втроем. Горький остался дома. Я добросовестно старал-
ся использовать всю дорогу на разъяснение Шляпникову со-
здавшейся конъюнктуры, как я понимал ее, с целью добиться
какой-либо координации действий в том направлении, как я
писал выше. Но результат был один: я убедился в только что
указанных свойствах наличного «центрального» большеви-
ка. Однако вместе с тем я убедился, что в самой влиятельной
рабочей организации Петербурга, и именно в левой органи-



 
 
 

зации, от которой как раз и могла исходить опасность разнуз-
дывания стихии и бесшабашно радикального решения во-
проса о власти, – что в этой организации не было никакого
решения этого вопроса, что он до сих пор сколько-нибудь се-
рьезно не ставился в ее руководящих центрах и что никаких
готовых лозунгов, никаких попыток планомерной борьбы за
какой-либо готовый план с ее стороны ожидать нельзя. Это
во всяком случае я расценил как благоприятный фактор.

При таких условиях решение политической проблемы в
значительной степени находилось в руках более умеренных
элементов демократии, поскольку их влиянию оставляла ме-
сто стихийная борьба сил и случайная комбинация обсто-
ятельств. Ниже мне еще придется набрасывать картинки,
иллюстрирующие, насколько примитивны и неосновательны
были тогдашние заправилы петербургских большевиков, на-
сколько не способны они были взять в руки свои собствен-
ные основные задачи, насколько не умели они из-за дере-
вьев своей партийной техники разглядеть лес революцион-
ной политики и насколько они поистине должны были при-
водить в отчаяние своих собственных партийных лидеров,
знающих, где раки зимуют, но отделенных от Петербурга ты-
сячами верст на восток и на запад. Более умеренные элемен-
ты в данной обстановке мне представлялись более надежны-
ми.

Уже темнело, когда мы трое – Шляпников, Тихонов и я
– быстро, чуть не бегом, шли с Кронверкского проспекта к



 
 
 

Таврическому дворцу. Троицкий мост был свободен, но до-
вольно пустынен. Толпа, густо усеявшая площадь и сквер пе-
ред мостом, побаивалась того оживления, той деятельности,
которую проявляла Петропавловская крепость и видневши-
еся на ее стене около пушек солдаты. Однако никаких напа-
дений оттуда, насколько я знаю, не последовало…

Нам встречались автомобили, легковые и грузовики, в ко-
торых сидели и стояли солдаты, рабочие, студенты, барышни
с санитарными повязками и без них. Бог весть откуда взя-
лось все это, куда мчались и с какими целями! Но все пас-
сажиры этих автомобилей были возбуждены до крайности,
кричали, размахивали руками и едва ли отдавали себе отчет
в том, что они делают. Винтовки были наперевес, и паниче-
ская пальба, конечно, открылась бы при первом малейшем
поводе.

Признаки «опьянения», грозные при полной распылен-
ности революции и при возможности погромной провока-
ции полицейско-черносотенных банд, были, несомненно, на-
лицо. Один автомобиль почему-то остановился на набереж-
ной, неподалеку от английского посольства. Мы подошли к
нему, попробовали заговорить, расспросить и, отрекомендо-
вавшись, просили захватить нас с собой. Кроме возбужден-
ного и нечленораздельного гвалта, из которого мы ровно ни-
чего не поняли, мы ровно ничего не получили в ответ и, мах-
нув рукой, побежали дальше.

У Фонтанки мы свернули к Шпалерной и Сергиевской.



 
 
 

Слышались довольно часто ружейные выстрелы, иногда со-
всем рядом. Кто, куда и зачем стрелял, никто не знал. Но
настроение встречавшихся рабочих, обывательских, солдат-
ских групп, вооруженных и безоружных, стоявших и двигав-
шихся в разных направлениях, от этого повышалось чрезвы-
чайно.

Оружие в руках рабочих было видно в огромном количе-
стве. Солдаты-одиночки, с винтовками или отдав или продав
винтовки, разбредались во все стороны в поисках крова, пи-
щи и безопасности. Как в Московском восстании, встречные
заговаривали друг с другом, спрашивая, что делается там-то
и можно ли пройти туда-то.

Уже в сумерках мы вышли на Литейный близ того места,
где за несколько часов была стычка царских и революцион-
ных войск. Налево горел Окружной суд. У Сергиевской сто-
яли пушки, обращенные дулами в неопределенные стороны.
За ними стояли, на мой взгляд, в беспорядке снарядные ящи-
ки. Тут же виднелось какое-то подобие баррикады. Но было
кристально ясно для каждого прохожего: ни пушки, ни бар-
рикады никого и ничто не защитят ни от малейшего нападе-
ния.

Господь ведает, когда и зачем они сюда попали, но око-
ло них почти не было ни прислуги, ни защитников. Группы
солдат, правда, находились около. Иные чем-то распоряжа-
лись, командовали, кричали на прохожих. Но никто их не
слушал…



 
 
 

Видя эту картину революции, можно было бы прийти в от-
чаяние. Но нельзя было забывать другой стороны дела: ору-
дия, оказавшиеся в распоряжении революционного народа,
были, правда, в его руках беспомощны и беззащитны от вся-
кой организованной силы, но этой силы не было у царизма.

Какой-то солдат, изображавший из себя, очевидно, на-
чальника редута, что-то кричал нам и куда-то показывал
пальцем. Но мы не слышали и, спокойно перешагнув через
баррикаду, помчались по Сергиевской к Таврическому двор-
цу… Выстрелы продолжались.

На Шпалерной, там, где начинаются постройки Тавриче-
ского дворца, оживление было значительно больше. Сме-
шанная толпа, разделяясь на группы, толкалась на мостовой,
тротуарах, далеко, однако, не запружая их. Митингов и ора-
торов заметно не было. Ближе к входу во дворец стоял ряд
автомобилей разных типов. В них усаживались вооруженные
люди, грузились какие-то припасы. На иных было по пулеме-
ту. Обращало на себя внимание присутствие чуть не в каж-
дом из них женщин, которые в таком количестве казались
излишними.

Очевидно, кем-то, куда-то снаряжались экспедиции. Был
крик и беспорядок. Охотников приказывать было явно
слишком много, и был явный недостаток в охотниках пови-
новаться.

Та же картина наблюдалась и за заповедными воротами
Государственной думы, на всей площади сквера, до самого



 
 
 

входа в Таврический дворец. Попытки вступить в разговор с
людьми, сидящими в автомобилях и участниками экспеди-
ций, ровно ни к чему не привели.

Мы направились внутрь дворца, через главный вход, ку-
да ломилась густая толпа и самая разнообразная публика. У
дверей стоял и распоряжался цербер-доброволец, в котором
я узнал одного левого журналиста. Не знаю, какими призна-
ками руководствовался он, пропуская и преграждая путь во
дворец. Но мне, несколько отставшему от моих спутников,
он разрешил протискаться внутрь дворца сквозь плотную за-
ставу солдат как редактору «Летописи» и представителю со-
циалистической печати.

В недра нашего дореволюционного парламента (если не
считать пребывания на хорах, в качестве публики, кото-
рую пускали из особого закоулка) мне пришлось проникнуть
впервые. Отныне это место игры в политику нашей буржуа-
зии, место единственной свободной трибуны для скованной
демократии превращалось в храм народной победы и в ла-
бораторию русской революции.

В огромном вестибюле и в прилегающей Екатерининской
зале, довольно слабо освещенных, было более людно, чем,
надо думать, бывало обыкновенно, но все же почти пустын-
но сравнительно с тем, что было здесь в последующие дни.
Необъятная территория дворца легко и незаметно поглоща-
ла многие сотни сновавших с деловым видом и явно ску-
чавших от бездействия людей. Это были «свои» – депутаты,



 
 
 

имевшие вид хозяек дома, несколько шокированных бесчин-
ствами незваных гостей. Оставив верхнюю одежду на при-
вычных местах, у швейцаров, они выделялись блестящими
манишками, мрачными рясами и степенными армяками. Но
они были в меньшинстве. Дворец явно заполняло посторон-
нее население – в шубах, рабочих картузах и военных ши-
нелях. Среди этой категории на каждом шагу встречались
лица, хорошо знакомые по петербургским интеллигентским
политическим кружкам. Сюда уже стягивались все полити-
ческие и общественные петербуржцы.

Я бросился с расспросами на первого попавшегося депу-
тата-трудовика, живого и энергичного человека, варившего-
ся сегодня целый день в самых недрах событий. Он, одна-
ко, мало удовлетворил меня. Самая крупная сообщенная им
новость состояла в том, что в министерском павильоне под
арестом сидит Щегловитов. А вместе с тем ведутся перегово-
ры с премьер-министром, к которому поехал Родзянко и еще
кто-то из умеренных лидеров. Кем именно арестован Щегло-
витов (явно вопреки большинству Комитета Государствен-
ной думы) и о чем конкретно ведутся переговоры, депутату в
точности неизвестно. Сам он уходил в заседание своей фрак-
ции на Суворовский проспект, но не умел объяснить цели
заседания, да и не надеялся на него, так как многие непре-
менные члены мелькали тут же и не желали идти туда. И в
частности, Керенский заведомо не мог туда явиться… Разго-
вор позволял умозаключить, что «высокая политика», в об-



 
 
 

щем, в прежнем положении.
Но и действительно, обстоятельства момента были тако-

вы, что все внимание приходилось устремить на технику
независимо от политики. Какая ни создалась революцион-
ная власть, каковы бы ни были планы буржуазии, необходимо
было защищать начатое восстание , защищать восставший
народ и армию от сил царизма, еще формально не сдавших-
ся и фактически мобилизуемых. Защищать все это можно
было, лишь наступая, доламывая решительно, без пощады
и колебания остатки царской крепости. Если «высокую по-
литику» в интересах революции надо было делать в связи с
думским комитетом, совместно с ним, при помощи его, то
технику, стратегию революции должна была делать демокра-
тия, не дожидаясь думского комитета, независимо от него,
против него.

Между тем что было сделано? И что надо было сделать?
Заняты ли вокзалы на случай движения войск с фронта и
из провинции против Петербурга? Заняты ли и охраняют-
ся ли казначейство, государственный банк, телеграф? Какие
меры приняты к аресту царского правительства и где оно?
Что делается для перехода на сторону революции остальной,
нейтральной и, быть может, даже «верной» части гарнизо-
на? Приняты ли меры к уничтожению полицейских центров
царизма – Департамента полиции и охранки? Сохранены ли
от погрома их архивы? Как обстоит дело с охраной города и
продовольственных складов? Какие меры приняты для борь-



 
 
 

бы с погромами, с черносотенной провокацией, с полицей-
скими нападениями из-за угла? Защищен ли хоть какой-ни-
будь реальной силой центр революции – Таврический дво-
рец, где через два часа должно открыться заседание Совета
рабочих депутатов? И созданы ли какие-нибудь органы, спо-
собные так или иначе обслуживать все эти задачи?..

Тогда я не знал и не умел бы ответить на эти вопросы. Но
теперь я хорошо знаю: не было сделано ничего и не было ни-
каких сил, чтобы сделать что-либо… Быть может, это неиз-
бежно и обязательно во всех революциях? Ничуть не быва-
ло. Оставив в стороне исторические параллели, я опишу со
временем по личным воспоминаниям по нотам разыгранный
октябрьский переворот. Картина была иная!..

В вестибюле, недалеко от входа, с левой стороны от него
стоял длинный стол, около которого толпилось, наклонив-
шись над ним, много людей, особенно военных. В центре
их я увидел Керенского, отдававшего какие-то распоряже-
ния. Здесь, очевидно, происходила работа какой-то страте-
гической революционной организации или, по крайней ме-
ре, ее эмбриона. Керенский здесь действовал в качестве чле-
на Военной комиссии, о которой я упоминал выше и кото-
рая утвердилась территориально в первом крыле дворца, в
комнате 41. Там в эти дни кроме Керенского, Мстиславско-
го я помню бессменно дежурившего Филипповского, с ко-
торым не раз нам придется встретиться дальше, и еще дво-
их-троих с примелькавшимися физиономиями, но неизвест-



 
 
 

ными до сих пор фамилиями. В этой Военной комиссии од-
ной из деятельнейших фигур был также Пальчинский, иг-
равший впоследствии немалую и скверную роль в правление
Керенского. Во главе же этого учреждения стоял сам Керен-
ский, причем мне совершенно неясно, каким именно спосо-
бом совмещались в нем функции руководителя боевой орга-
низации, призванной добивать царизм военными средства-
ми, и звание члена Временного комитета Государственной
думы, продолжающего переговоры об «уступках» с царским
правительством и доселе не вступающего на революционный
путь…

Задачи Военной комиссии в данный момент были именно
стратегические  и боевые, задачи технического завершения
революции в отличие от последующих модификаций этого
учреждения, которое в дальнейшем под тем же названием,
но уже под начальством сначала Гучкова, а затем других лиц
меняло свое назначение и свои состав, превращаясь в клас-
совую и тоже довольно боевую организацию командного со-
става армии.

Мне сообщили, что вокзалы заняты по распоряжению Во-
енной комиссии воинскими частями. О занятии других важ-
нейших пунктов города говорили неопределенно, говорили,
что распоряжение сделано, отряды посланы и т. п. Судя по
тому, как снаряжались некоторые экспедиции у Таврическо-
го дворца, результаты их были сомнительны.

Но не лучшее впечатление производила и работа в «шта-



 
 
 

бе» революции, которую я некоторое время наблюдал в ве-
стибюле, у упомянутого стола. До сих пор явно не было
ни малейшего стратегического плана, ни исполнителей его.
На улице солдатские отряды представляли собой случайные
группы, перемешанные со случайной публикой. В штабе не
было их командиров, а были также случайные военные и
штатские люди, в распоряжении которых не было никаких
определенных кадров вооруженных солдат или хотя бы ра-
бочих. Для операций, также случайных, Керенский не на-
значил из присутствующих определенных людей, а вызывал
добровольцев, желающих. Тем же, кто вызвался, не остава-
лось ничего делать, как разыскивать и собирать себе добро-
вольческий отряд, желающий отправиться в данную экспе-
дицию.

Я напомнил Керенскому об охранке. Оказалось, что она
не взята, и Керенский предложил мне взять на себя ее захват
и обеспечение целости ее архивов. Он говорил так, как будто
для этого имеется отряд и перевозочные средства, но я ви-
дел, что это не так. Во всяком случае, как глубоко штатский
человек, я отказался от этого предприятия, тяготея больше к
политике, чем к стратегии, и желая принять участие в работе
политических центров революции, в Совете рабочих депу-
татов, члены которого уже понемногу стягивались в Таври-
ческий дворец.

Словом, революционная армия и в прямом и в перенос-
ном значении этого слова была явно и совершенно распы-



 
 
 

лена. Положение было критическое и грозное. Казалось, ес-
ли будет так продолжаться еще несколько часов, силы цариз-
ма возьмут революцию голыми руками. Но тем не менее ка-
кая-то группа, правильно понимавшая свои задачи и состо-
явшая из лиц политически авторитетных и технически ком-
петентных, уже действовала как готовая организация. Неза-
висимо от результатов своих распоряжений она распоряжа-
лась авторитетно и энергично. И как индивидуальное лицо
я не имел никаких оснований соваться в ее недра и в ее рас-
поряжения. Задача состояла в том, чтобы как-нибудь укре-
пить передаточный механизм, сообщить реальную силу ор-
ганизации. Но здесь всякое индивидуальное начинание бы-
ло бессильно. Маховым колесом здесь мог явиться лишь Со-
вет рабочих депутатов. Я ждал его открытия и, уже будучи в
центре событий, продолжал находиться в состоянии бездей-
ствия…

Из города доносились неопределенные слухи о начавшей-
ся анархии, погромах и пожарах. Дворец наполнялся. Ли-
ца деятелей социалистического движения мелькали все ча-
ще. Собирался весь социалистический и радикально-интел-
лигентский Петербург. Сходились рабочие депутаты.

По Екатерининской зале в одиночестве ходил П. Н. Ми-
люков, центральная фигура буржуазной России, лидер един-
ственного в данный момент официального органа власти в
Петербурге, фактически глава первого революционного пра-
вительства.



 
 
 

Он также находился в состоянии бездействия. Вся его фи-
гура говорила о том, что ему нечего делать, что он вообще
не знает, что делать. К нему подходили равные люди, заго-
варивали, спрашивали, сообщали. Он подавал реплики, ви-
димо, неохотно и неопределенно. Его оставляли, и он снова
ходил один.

Милюкова остановил профессор Военно-медицинской
академии Юревич, будущий (через несколько часов) «обще-
ственный градоначальник» Петербурга. Энергично, дельно
и сжато он говорил ему о том, что уже было предусмотре-
но Временным Исполнительным Комитетом Совета рабочих
депутатов, – о положении солдат восставших частей. Таких
солдат сейчас в городе десятки тысяч. Из них многие тыся-
чи принадлежат к частям и казармам восставшим, вышед-
шим на улицу не целиком, не в полном составе; они, рас-
пыленные, конечно, не решатся вернуться в казармы, где
могут ожидать ловушки; они не имеют ни крова, ни хлеба;
они, естественно, будут тяготеть к Таврическому дворцу как
к центру движения; на Временном комитете думы или, ес-
ли угодно, на иных организациях, на всех, кто может, ле-
жит обязанность позаботиться об этих солдатах, обеспечить
для этого хлебом Таврический дворец и дать приют нужда-
ющимся в нем на его обширной территории; в противном
случае именно кадры бесприютных и голодных солдат могут
явиться первоисточником анархии и грабежей.

С другой стороны. Таврический дворец как центр револю-



 
 
 

ции нуждается в надежной охране и сплочении вокруг себя
солдатской массы; соответствующие отряды могут и должны
быть образованы именно из таких солдат, тяготеющих к Го-
сударственной думе, как к центру духовного сплочения, фи-
зического прибежища и безопасности.

Вескость всех этих соображений, обращенных к Милю-
кову, очевидно, как к официальному лицу, была велика и
бесспорна. Юревич требовал немедленных соответственных
мер и предлагал себя в распоряжение тех, кто станет во гла-
ве дела. Милюков слушал внимательно и, казалось, сочув-
ственно. Но его вид не оставлял сомнений в том, что он здесь
беспомощен и ничего предпринять не может, а быть может,
это совсем не входит в его планы… Юревич поспешил дви-
нуть свое дело иными путями. Не знаю, было ли ему извест-
но, что об этом уже позаботился Временный Исполнитель-
ный Комитет Советов рабочих депутатов и что над этим уже
несколько часов работала созданная им продовольственная
комиссия с Громаном во главе… Милюков продолжал гу-
лять по Екатерининской зале.

Во дворец действительно прорывались солдаты все в
большем и большем количестве. Они сбивались в кучи, рас-
текались по залам, как овцы без пастыря, и заполняли дво-
рец. Пастырей не было.

Из города сообщали не только о погромной тревоге и о
наблюдавшихся кое-где эксцессах каких-то темных элемен-
тов. Сообщали и о присоединении к революции новых пол-



 
 
 

ков, о грандиозных манифестациях, об энтузиазме, охваты-
вающем широкие слои народа… Сообщали, что обыватели
останавливают солдат, зовут их в свои квартиры, беседуют,
расспрашивают, агитируют и угощают на славу, чем бог по-
слал.

Раньше, чем откроется Совет рабочих депутатов, я все же
непременно хотел ориентироваться в настроении буржуаз-
ных кругов и выяснить путем непосредственных расспросов
отношение их лидеров к вопросу о революционной власти.

Из Екатерининской залы через многолюдный вестибюль
я направился в правое, еще пустынное крыло Таврическо-
го дворца на поиски какого-нибудь знакомого буржуазно-ли-
берального депутата повиднее… Это правое крыло, все его
комнаты и коридор, прорезывающий его насквозь, были в
течение всего первого периода революции резиденцией Вре-
менного комитета Государственной думы и вообще сфер
и учреждений, группирующихся вокруг Временного прави-
тельства. Члены Государственной думы, формально сохра-
нившие в течение этого периода свое звание (и свое жалова-
нье), считали это правое крыло дворца своими владениями.

Впрочем, как я упомянул, там же помещалась в эти дни
(комната 41) и Военная комиссия, то есть военный штаб пе-
реворота. Наоборот, левое крыло с самого начала попало в
ведение демократии в лице Совета рабочих депутатов и его
учреждений. Будущие взаимоотношения и будущая борьба
между демократией и буржуазией, между Советом рабочих



 
 
 

депутатов и Временным правительством (плюс Временный
комитет Государственной думы) в первое время имели свое
территориальное воплощение в борьбе между левым и пра-
вым крылом Таврического дворца.

Заглянув в начале коридора в кабинет Родзянки, я увидел
там знакомую фигуру одного из лидеров партии прогресси-
стов, достаточно мне знакомого В. А. Ржевского. Если бы
он хотел быть откровенным, то это был источник совершен-
но достаточный. Со своей стороны он не замедлил обнару-
жить желание проинтервьюировать меня, человека из дру-
гого мира. Я вошел, и мы уселись в комфортабельных крес-
лах недалеко от входа. Огромная слабо освещенная комна-
та была почти пуста. Вдали за столом сидели и вяло пере-
говаривались два-три умеренных депутата. А неподалеку от
нас, вставляя реплики в наш разговор, верхом на стуле си-
дел в военной форме небезызвестный казачий депутат Кара-
улов, член Временного комитета Государственной думы, ре-
шительный сторонник переворота, по своим тогдашним за-
явлениям, но циник и реакционер на деле, будущий скан-
далист справа на идиотском Государственном совещании в
Москве и будущая жертва левого террора во время Донского
восстания большевиков…

Ржевский находился в состоянии, характерном для пред-
ставителя нашего либерального общества.

– Мы все, – сообщил он первым долгом, – находимся в
большой тревоге… Родзянко с некоторыми членами Вре-



 
 
 

менного комитета уже несколько часов назад поехал к пред-
седателю совета министров, князю Голицыну для перегово-
ров о положении дел. До сих пор Родзянко не вернулся и ни-
каких вестей о нем нет. Мы опасаемся, что он арестован в
ответ на задержание Щегловитова…

Я поспешил высказать свое глубокое убеждение, что такая
тревога ни на чем не основана.

Если думский комитет видит выход в переговорах с цар-
скими чиновниками даже после всего случившегося, даже
после ареста на территории Думы царского министра, то тем
более очевидно, на мой взгляд, должно быть для Голицына,
Трепова и их товарищей, что вне переговоров с думским боль-
шинством сейчас выхода для царского правительства быть
не может. Отклонить переговоры, направленные к спасению
самодержавия или его обрывков, царские министры сейчас
ни в каком случае не решатся. Тем более не посмеют они от-
крыто объявить войну думскому большинству, так охотно до
сей минуты демонстрирующему свою лояльность.

– Поверьте, – добавил я, – они отлично оценят положение
и уцепятся за якорь спасения в лице Родзянки. Они не по-
ступят, как утопленник, схваченный за волосы водолазом, и
не схватят своего спасителя за горло, чтобы потонуть вме-
сте с ним. Ведь думский комитет достаточно далек и от под-
держки «анархии», и от сочувствия «социалистической рес-
публике»…

Не знаю, насколько ирония моих слов была ясна и убеди-



 
 
 

тельна для растерявшегося либерала (впоследствии эсера!),
не знающего куда направить свои мысли. Во всяком случае,
эти мысли, изысканные в дальнейшем разговоре, обнаружи-
вали полную неопределенность «наклонения» либеральных
кругов.

Основные проблемы все еще не были решены. Отношение
к событиям по-прежнему обнаруживало колебания от жаж-
ды радикального переворота в психологии лучших предста-
вителей нашего либерализма до стремления к соглашению
с царизмом на деле как к единственному выходу из поло-
жения. Вопрос о революционной власти явно не разрабаты-
вался, но вентилировался до сих пор в умах даже передовых
представителей думской «левой»…

Что касается ареста Щегловитова, то он, в частности,
вопреки опасениям Ржевского и других, никак не мог по-
служить поводом для объявления войны царскими властя-
ми думскому «законопослушному большинству». Напротив,
весь этот эпизод ни в малейшей степени не мог компроме-
тировать Родзянку в глазах старого правительства. Эпизод
этот довольно характерен как для позиции думского боль-
шинства, представляемого Родзянкой, так и для отношении,
существовавших в тот момент внутри думского Временного
комитета. Любопытно отражается в нем и внутренняя про-
тиворечивая позиция Керенского как члена «лояльного» ко-
митета думы и вместе с тем как представителя демократии,
уже стоящего во главе революции.



 
 
 

Сцену ареста Щегловитова я могу передать лишь со слов
очевидца, журналиста, близкого сотрудника «Новой жизни»,
который впоследствии рассказал мне ее. Щегловитов был
арестован на своей квартире каким-то студентом, пригласив-
шим с собой для этой цели встреченную на улице группу во-
оруженных солдат. Под их конвоем Щегловитов был достав-
лен в Государственную думу около трех часов дня. Его ввели
в Екатерининскую залу, куда инициативный студент просил
выйти Керенского. Вокруг невиданного зрелища собралась
толпа любопытных. Царский сановник стоял, низко опустив
голову, когда подошедший Керенский декламировал фразу,
повторенную им в эти дни не один раз.

– Гражданин Щегловитов, – сказал он, – от имени народа
объявляю вас арестованным.

В это время сквозь толпу протискивалась могучая фигура
Родзянки.

– Иван Григорьевич, – как радушный хозяин обратился
он к Щегловитову, – пожалуйте ко мне в кабинет!..

Замешательство разрешил студент, заявивший:
–  Нет, бывший министр Щегловитов отправится под

арест, он арестован от имени народа.
Керенский и Родзянко несколько минут красноречиво,

молча смотрели друг на друга и затем разошлись в разные
стороны. Щегловитов был отведен под стражей в знакомый
ему министерский павильон Государственной думы.

Беседа с Ржевским, прерываемая столь же нечленораз-



 
 
 

дельными, сколь «революционными» замечаниями Карауло-
ва, совершенно не удовлетворила меня. Правда, она была ха-
рактерна для колебательного состояния в руководящих ли-
беральных кругах. Но ведь наступал час, когда колебаниям
так или иначе суждено было кончиться, когда вопрос должен
был быть поставлен и разрешен…

Ржевский, как и все мои предыдущие собеседники, не хо-
тел или не смел взять быка за рога и не обнаружил понима-
ния того, в чем заключался гвоздь политической ситуации.
Однако этот прогрессист был характерной, но не был цен-
тральной и ответственной фигурой тогдашней цензовой Рос-
сии.

Не удовлетворенный и не получив материала, для практи-
ческих, выводов, способных осветить должную линию пове-
дения демократии в ближайшие решающие часы, я собирал-
ся отправиться в левую половину дворца, где уже толпились
густые группы рабочих представителей и на всех парах шла
проверка их мандатов. Заседание должно было открыться с
минуты на минуту.

Выходя из кабинета Родзянки, я, по-видимому, «шел в
комнату, попал в другую» и случайно натолкнулся в сосед-
нем кабинете на товарища председателя Государственной
думы. А. И. Коновалова и И. Н. Ефремова, ведущие деловую
беседу. Эти более центральные и более официальные фигу-
ры левой буржуазии из той же партии прогрессистов также
были знакомы мне совершенно достаточно для приватной



 
 
 

беседы. Оба были к тому же членами Временного комите-
та Государственной думы (а впоследствии оба были, как из-
вестно, министрами).

Времени не было, и я прямо, даже без всякой мотивиров-
ки, именно как личным знакомым поставил вопрос о том,
каковы намерения и планы руководимых ими кругов и како-
во их отношение к образованию революционной власти. Од-
нако и здесь ничего не вышло. Мои собеседники попросту
растерялись и попросту не знали, что мне ответить на прямо
поставленный вопрос.

Может быть, не не знали, а просто не хотели ответить?..
Едва ли. В эту, минуту в комнату вошел Милюков, и мои
собеседники явно увидели в нем для себя выход из затруд-
нения. Обрадованные его появлением, лидеры партии про-
грессистов указали мне на лидера другой партии – кадетов
и в один голос предложили мне поговорить с ним на инте-
ресующую меня тему. Это не только наивно подчеркивало
их беспомощность, но и также наивно демонстрировала, то в
чем для меня, впрочем, и раньше никогда не было сомнений.
Милюков был тогда центральной фигурой, душой и мозгом
всех буржуазных политических кругов. Он определял поли-
тику всего «Прогрессивного блока», где официально он сто-
ял на левом фланге. Без него все буржуазные и думские кру-
ги в тот момент представляли бы собой распыленную массу,
и без него не было бы никакой буржуазной политики в пер-
вый период революции.



 
 
 

Так оценивали его роль и окружающие независимо от пар-
тий. Так и сам он оценивал свою роль. С иллюстрациями все-
го мы будем иметь дело впоследствии.

С Милюковым, не в пример Керенскому, Коновалову и
другим, я до того времени совершенно не был знаком. Если
бы я сейчас попытался остановиться подробнее на этой фи-
гуре, как это я сделал с Керенским, то это далеко вышло бы
за пределы личных воспоминаний. Это было бы попыткой
дать политическую характеристику, что совершенно не вхо-
дит в мои планы. Но я не могу не отметить здесь, что этого
рокового человека я всегда считал стоящим головой выше
своих сотоварищей по «Прогрессивному блоку», то есть го-
ловой выше всех столпов, всего цвета, сливок, красы и гор-
дости нашей буржуазии.

Этот роковой человек вел роковую политику не только
для демократии и революции, но и для страны, и для соб-
ственной идеи, и для собственной личности. Он, молясь
принципу «Великой России», ухитрился со всего маху, гру-
бо, топорно разбить лоб – и принципу и самому себе. Он с
высот своих абстрактных схем и комбинаций умел опускать-
ся до самых низин самой примитивной политической пош-
лости, вроде филологических упражнений с трибуны Пред-
парламента насчет немецкого происхождения пресловутого
«наказа Скобелеву»… И тем не менее для меня не было
никаких сомнений: этот роковой человек один только был
способен перед лицом всей Европы воплотить в себе новую



 
 
 

буржуазную Россию, возникающую на развалинах распутин-
ско-помещичьего строя.

В частности, я нисколько не сомневался, что не в пример
моим предыдущим собеседникам Милюков отлично знает,
«где раки зимуют», что проблема власти им ставилась и взве-
шивалась самым тщательным образом в эти дни, по крайней
мере в эти часы; что Милюков поймет, чего я хочу, с перво-
го намека. Другой вопрос, что он ответит и как решается
им проблема.

В самом деле, в этот момент перед Милюковым и в его ли-
це перед всей цензовой Россией стояла проблема поистине
трагическая, которую в то время лишь отдельные единицы
либерально-обывательской, хотя бы и околодумской, массы
могли охватить в полном ее объеме… Пока царизм оконча-
тельно не пал, надо держаться за него, надо держать его,
надо на его базисе строить всю внутреннюю и внешнюю про-
грамму национал-либерализма, – это понимал всякий сколь-
ко-нибудь искушенный элемент буржуазии. Этот путь есть
абсолютное благо и, во всяком случае, самоочевидное наи-
меньшее зло.

Но что делать, когда царизм почти пал под напором на-
родного движения, но окончательно неизвестна судьба его…
Конечно, естественный выход – сохранять нейтралитет до
последней минуты, не сжигать кораблей, не нарушать ней-
тралитета ни в ту, ни в другую! сторону. Но это лишь теоре-
тический принцип; на практике же ясно, что должны быть



 
 
 

определенные пределы нейтралитета, за которыми нейтрали-
тет сам по себе жжет корабли в одну и, быть может, в обе сто-
роны. Здесь нужна особая зоркость, гибкость, подвижность.

Но это только начало: настоящая трагедия начинается
дальше. Что делать, когда народная революция уже смела ца-
ризм с лица земли? Принять власть из рук Царизма это есте-
ственно. Обрушиться вместе с царизмом на революцию, ес-
ли она попытается одним духом смести вместе с царизмом
и власть буржуазии, это еще более естественно и совершен-
но необходимо. Здесь сомнений быть не может. Но если, с
одной стороны, царизм безнадежен, а с другой – не исключе-
на возможность стать во главе этой революции? Если от-
кроются перспективы использования  ее, – что делать тогда?
Принять ли власть из рук революции и демократии, когда
она станет хозяином положения?

Надо охватить все вытекающие отсюда перспективы; надо
оценить сполна всю глубину, всю огромность риска; надо по-
нять, что именно на этом пути, при правильном выполнении
демократией своей роли в революции национал-либерализ-
му грозят основные опасности. Именно здесь он, только что
возлагавший все Надежды на будущее, может оказаться без
настоящего и должен будет поставить крест на процветании
«Великой России» под эгидою «истинно государственных»
политиков, на прочном базисе «отечественного земледелия,
промышленности и торговли»!..

Не лучше ли уклониться от этой рискованной попытки,



 
 
 

от этой авантюры? Не лучше ли отказаться от всяких «ис-
пользовании» и «возглавлений» революции и немедленно,
отмежевавшись от нее, обрушиться на нее со всей силой вме-
сте с наличными обломками царизма, донять ее и мытьем
и катаньем, и рублем, и дубьем, и военной силой, и лише-
нием ее всяких питательных соков в критическую минуту, в
момент неслыханных конвульсий и спазмов расслабленного,
полуразрушенного организма страны?.. В этом тоже риск,
но, быть может, меньший. И не лучше ли решаться скорее и
скорее нарушить свой видимый нейтралитет?

Я не сомневался, что Милюкову (и возможно, что одному
ему) все эти «за» и «против», все эти скалы и тайные мели
были ясны, то есть было ясно самое их существование. И
от него же, больше чем от кого-либо, зависело практическое
решение всех этих проклятых вопросов.

Как же решает Милюков эти проблемы и, следовательно,
как они будут решены на практике в ближайшие часы?.. По-
нятно, что разговор с Милюковым мог представлять для ме-
ня совершенно исключительный интерес.

Однако этот разговор никак не входил в мои планы. С Ми-
люковым я не мог разговаривать как личный знакомый. Ин-
тервьюировать же его как некий деятель или представитель
демократического лагеря я не имел ни малейших оснований.
Было неуместно и неудобно обращаться к столь официаль-
ному лицу с просьбой удовлетворить мой личный теорети-
ческий интерес. На практическое же значение этого интер-



 
 
 

вью я, конечно, ни в какой мере не мог надеяться. Мое поло-
жение человека, не только не имеющего ни тени каких-либо
полномочий, но чувствующего свою оторванность от демо-
кратических центров, совершенно связывало мне руки.

В этих демократических центрах, как я убедился и разуз-
нал впоследствии, не происходило ничего такого, что дела-
ло бы вредной, неуместной, бесполезной мою попытку выяс-
нить позиции «Прогрессивного блока». Мало того: там была
такая распыленность и такое отсутствие сложившегося и мо-
билизуемого мнения по этой «высокой политике», что не ис-
ключалось даже некоторое практическое значение этой моей
попытки. Но в этом я убедился post factum, и в тот момент
это дела не меняло: беседу с Милюковым я считал для себя
неуместной и не хотел идти ей навстречу.

Но эту беседу независимо от моей воли уже начали Еф-
ремов и Коновалов, и я волею судеб должен был ее продол-
жить. Я отрекомендовался подошедшему Милюкову.

– Ваш злейший враг, – в шутку прибавил я, назвав свою
фамилию и желая с самого начала придать совершенно при-
ватный тон нашему разговору.

– Очень приятно, – как-то не в меру серьезно ответил Ми-
люков…

Оговорив и подчеркнув, что побудительной причиной для
этого интервью является мое личное любопытство, я сказал
Милюкову приблизительно следующее:

– В настоящую минуту, через несколько комнат отсюда,



 
 
 

собирается Совет рабочих депутатов. Успешное народное
восстание означает, что в его руках окажется через несколь-
ко часов если не государственная власть, то вся наличная ре-
альная сила в государстве или, по крайней мере, в Петербур-
ге. При капитуляции царизма именно Совет окажется хозя-
ином положения. А вместе с тем народные требования при
таких условиях неизбежно будут развернуты до своих край-
них пределов. Форсировать движение сейчас ни для кого уже
нет нужды, оно и без того слишком быстро катится в гору.
Но сдержать его в определенных рамках стоило бы огромных
усилий. Притом попытка удержать народные требования в
определенных пределах – это попытка довольно рискован-
ная: она может дискредитировать руководящие группы де-
мократии в глазах народных масс… Движение может пере-
литься через все организационные рамки и перейти в без-
удержный разгул стихии. Во всяком случае, надо тщатель-
но установить те границы, в которых было бы разумно пы-
таться направлять движение. А для этого необходимо знать,
что именно можно достигнуть этими рискованными попыт-
ками. Есть ли смысл в них и к чему он сводится? Можно ли
ценою их приобрести содействие представляемых вами кру-
гов в деле ликвидации царизма? И можно ли рассчитывать,
что при таких условиях эти круги образуют революционную
власть, способную закрепить новый строй при условии вы-
полнения ею известных требований, вытекающих из элемен-
тарной программы демократии?..



 
 
 

–  Какова позиция ваших кругов, «Прогрессивного бло-
ка». Временного комитета Государственной думы? – спра-
шивал я. – Предполагаете ли вы теперь, когда мы находимся
в атмосфере революции, взять в свои руки государственную
власть?

Быть может, я говорил больше, чем следовало бы говорить
«злейшему» врагу… Во всяком случае, из моих слов можно
было понять, что в среде демократии и даже в среде «левой»
демократии9 имеются элементы (хотя бы и не влиятельные),
заинтересованные в образовании цензовой власти, считаю-
щие это необходимым для закрепления революции и даже
готовые отстаивать ради этого тот или иной компромисс…
Но тем любопытнее и тем характернее был ответ Милюкова,
за редакцию которого я не ручаюсь, но точный смысл кото-
рого, с полным ручательством, был таков:

– Прежде всего, я принадлежу к партии, которая связа-
на в своих действиях решениями более общего коллектива
– «Прогрессивного блока». Без него она не может ничего
ни предпринять, ни решить, представляя с ним единое це-
лое… А затем мы, как ответственная оппозиция, несомнен-
но, стремились к власти и шли по пути к ней, по мы шли
к власти не путем революции. Этот путь мы отвергали, этот
путь был не наш…

9 а Милюков хорошо знал меня за левого; потом он как-то говорил мне, что
он читал мои книги и следил за моими печальными «пораженческими» выступ-
лениями



 
 
 

Мне было достаточно. В этом ответе как в капле воды от-
разился весь наш либерализм с его лисьим хвостом и волчьи-
ми зубами, с его трусостью, дряблостью и реакционностью…
В решающий час, при свете высказанных мною элементар-
ных соображений, у монопольного представителя прогрес-
сивной буржуазии не нашлось иных слов, кроме лепета о
«Прогрессивном блоке», и иных решений, кроме решения в
момент революции действовать так же, как они действовали
до революции, без революций!!..

Во всяком случае, положение было ясно. Базироваться на
том, что буржуазия в лице «Прогрессивного блока» и дум-
ского комитета подхватит и поддержит революцию и присо-
единится к ней, хотя бы временно и формально, базировать-
ся на этом было невозможно. Приходилось исходить из по-
ложения, что если революцию продолжать, завершать и за-
креплять, то необходимо демократии быть готовой взять на
себя одну всю тяжесть этого подвига, имея против себя объ-
единенные силы царизма и всех имущих классов.

Не надо сжигать корабли; надо меньше всего форсировать
подобный исход событий и способствовать ему; надо обере-
гать все возможности иного исхода. Но не надо надеяться на
него, а надо готовиться к немедленному решительному бою
со всем прогрессивно-царистским блоком, к бою в неравных
условиях, к бою, который, вероятно, был бы роковым для
революции…

Милюков хотел продолжать развитие своих мыслей в том



 
 
 

же духе. Но мне было достаточно. Я поблагодарил его за лю-
безность и поспешил в заседание Совета рабочих депутатов.

В правом коридоре дворца уже было людно, шумно и
оживленно. У двери в комнату 41, где заседала Военная ко-
миссия, гудела большая толпа штатских, а особенно воен-
ных. Солдаты, матросы и вооруженные рабочие проводили
по коридору десятки, целые вереницы арестованных поли-
цейских и царских охранников. В вестибюле Екатеринин-
ской залы уже была теснота, которая увеличивалась по мере
приближения к левому крылу, где собирался Совет.

Наряду с праздными и случайными солдатами встре-
чались сосредоточенные, серьезные солдатские лица офи-
циальных представителей и делегатов восставших частей:
в полном вооружении, с бумагами-мандатами в руках, они
расспрашивали, как и где им «явиться для доклада» в Совет
рабочих депутатов.

На каждом шагу мелькали знакомые лица деятелей все-
возможных партий и учреждений. Все, с кем когда-либо и
где-либо приходилось встречаться на почве какой-либо об-
щественности, все были тут.

Вот Громан и Франкорусский, пробегая мимо, бросают,
что первым делом Совета должна быть постановка про-
довольственного вопроса и создание продовольственной ко-
миссии, иначе голодные районы и голодные солдаты устро-
ят дикий бунт и движение будет задавлено. Вот встреча-
ется мой старый товарищ по ссылке, бывший «ликвида-



 
 
 

тор»-меньшевик, ныне видный работник в экономических
организациях М. А. Броунштейн. Он сию минуту пришел
издалека, он прошел огромную часть города и потрясен всем
виденным.

– В городе начинается полная анархия,  – говорит он.  –
Солдаты грабят и громят. Черная сотня, охранники, городо-
вые предводительствуют. Никакой власти, никакой органи-
зации, никакого удержу. Полиция, юнкера и вся сила старого
строя мобилизуются. С чердаков и из окон стреляют, чтобы
провоцировать толпу. Первым делом Совета должна быть
организация охраны города и пресечение анархии. Необхо-
дима немедленно рабочая милиция и энергичные распоря-
дительные комиссары в районах. Этот вопрос надо поставить
в первую очередь. Иначе движение будет задавлено.

Вот пробегает Вечеслов, старый меньшевик, левый ин-
тернационалист во время войны, искусный врач, говорящий
только о политике (по крайней мере со мной) даже во время
выстукивания, выслушивания и впрыскивания дифтеритной
сыворотки.

– На Петербург, – задыхаясь говорит он, – движутся полки
с фронта или из провинции. Мы будем раздавлены. Органи-
зуется ли какой-нибудь отпор? Что делает Военная комис-
сия? Надо сейчас же открывать заседание и поставить вопрос
об обороне революции.

Доктор бежит дальше. Из Екатерининской залы я протис-
киваюсь через толпу в помещение Совета.



 
 
 

В эти дни Совет расположился в комнатах бюджетной ко-
миссии Государственной думы, NN 11, 12 и 13. В первой по-
мещался секретариат-канцелярия, а сейчас стоял стол, за ко-
торым шла проверка мандатов и регистрация состава собра-
ния. Во второй огромной по размерам комнате (№ 12), где
заседала раньше бюджетная комиссия, почти во всю величи-
ну комнаты, «покоем» был расположен крытый сукном стол,
перед которым стояли кресла: там происходили первые за-
седания Совета. Не знаю, чем была занята небольшая, раз-
деленная пополам портьерой третья комната – бывший ка-
бинет председателя бюджетной комиссии, но со следующего
утра в течение первых дней там, за занавеской, заседал Ис-
полнительный Комитет Совета. Первую половину этой ком-
наты была попытка обратить в канцелярию или секретариат
Исполнительного Комитета, но из этой попытки ничего не
вышло.

За столом в первой комнате сидело несколько Человек,
регистрировавших депутатов от имени вышеупомянутого
Временного Исполнительного Комитета Совета рабочих де-
путатов. Среди них я увидел некоторых знакомых лиц – Г.
М. Эрлиха, будущего делегата русской советской демокра-
тии за границей. Не помню хорошо, в качестве кого он заре-
гистрировал меня, выдавая мне пропуск в заседание, кажет-
ся, в качестве представителя «социалистической литератур-
ной группы».

Но, так или иначе, я очутился во второй комнате, где боль-



 
 
 

шая часть кресел у стола была уже занята депутатами и, кро-
ме того, множество народу расположилось на досках, поло-
женных на что попало, вдоль стен и в конце «покоя». Рабо-
чие-делегаты оживленно разговаривали, собирались в груп-
пы, стояли и переходили с места на место.

Солдаты держались разно: одни, прошедшие партийную
школу или просто более смелые и энергичные, более ори-
ентируясь в положении, чувствовали себя центром внима-
ния и старались оправдать это своими рассказами о событи-
ях в своих частях Другие, новые в политике люди, борода-
чи с винтовками и делегированные представители низшего
командного состава, с нашивками, молча и сосредоточенно
сидели за столом, жадно вслушиваясь и всматриваясь…

Вон Шляпников, он пытается созвать и рассадить око-
ло себя своих большевиков. Гвоздев с огромной шелковой
розеткой в петлице собирает правую вокруг своей рабо-
чей группы Центрального военно-промышленного комите-
та. Другие меньшевики – виднелись около недоумевающей
фигуры Чхеидзе, от которого в ответ на бесконечные вопро-
сы доносились обрывки фраз.

– Я не знаю, господа, я ничего не знаю..
Из эсеров был налицо Зензинов и несколько из тех, кого

было привычно видеть вместе с ним – интеллигентов и сту-
дентов (будущих правых эсеров). Но в центре эсеров-рабо-
чих была не эта группа. Рабочими-эсерами руководил и мо-
билизовал их человек, от которого открещивалось, которо-



 
 
 

го не признавало официальное эсерство даже до раскола, а
некоторые эсеры даже ставили этого человека под подозре-
ние. Это был будущий левый эсер Александрович (или сна-
чала – Петр Александрович), впоследствии расстрелянный
своими ближайшими друзьями-большевиками, своими соб-
ственными сотрудниками по комиссии Дзержинского после
так называемого «левоэсеровского мятежа», последовавше-
го за убийством Мирбаха.

Не в пример многим другим левым эсерам, которые с
большой легкостью вслед за господствующим большинством
сменили свое правое эсерство на левое, этот Александро-
вич был всегда левым, даже весьма левым эсером, находив-
шимся в резко оппозиционном, можно сказать, в революци-
онном настроении по отношению к собственному партийно-
му большинству. С этой фигурой, не интересной и не значи-
тельной политически, но любопытной психологически, мы
еще встретимся много раз. Сейчас я не буду на нем останав-
ливаться и только отмечу, что позицию тогдашнего эсеров-
ского рабочего Петербурга представлял именно он, Алек-
сандрович, в отличие от интеллигентских эсеровских круж-
ков, которые быстро монополизировали партийную марку
при помощи культурных сил, нахлынувших в партию после
революции из радикального лагеря.

Эти новые, «мартовские» социалисты-революционеры и
старые «бывшие люди», наводнив партию эсеров, опираясь
на отсталую солдатско-крестьянскую массу, очень быстро



 
 
 

придали эсерству вполне законченный мелкобуржуазный ха-
рактер и сделали из этой партии достойный пьедестал Ке-
ренскому и будущим коалициям. На такую позицию не за-
медлили стать не только такие лидеры партии, как искони
правый оборонец Зензинов, но и такие, как циммервальдцы
Гоц и отчасти Чернов. Эти объединенные лидеры социали-
стов-революционеров вскоре стали «представлять» огром-
ную разбухшую партию, включившую в свой состав все мел-
кобуржуазные, межеумочно-интеллигентские и просто тяго-
теющие ко всякому большинству слои – до либеральных по-
мещиков (тот же Ржевский) и боевых генералов включитель-
но. Левое и, в частности, циммервальдское (без кавычек)
течение, представляемое петербургскими рабочими, вскоре
было совершенно поглощено этим гнилым, но безбрежным
большинством. Тогда же при первых шагах Совета рабочих
депутатов, когда его эсеровскую фракцию составляли одни
столичные рабочие, от имени партии эсеров в нем действо-
вал неистовый и непримиримый циммервальдец.

Именно он, Александрович, а не сидевший тут же Зензи-
нов по инициативе эсеровских рабочих через несколько ча-
сов был избран в Исполнительный Комитет.

Зал заседания наполнялся. Бегал, распоряжался, расса-
живал депутатов Н. Д. Соколов. Он авторитетно, но без ви-
димых к тому оснований разъяснял присутствующим, какой
кто имеет голос, совещательный или решающий, и кто вовсе
голоса не имеет. Мне, в частности, он разъяснил, что я имею



 
 
 

голос – теперь я уже не помню какой. Но никакого практиче-
ского значения эта юрисдикция будущего сенатора, конечно,
не имела.

Я столкнулся с Тихоновым, и мы рядом с ним заняли ме-
ста у стола, в почтительном отдалении от его головы, где раз-
мещались официальные лица депутаты Чхеидзе и Скобелев,
члены самочинного Временного Исполнительного Комите-
та, Гвоздев, кооператор Капелинский, один из лидеров пе-
тербургских меньшевиков Гриневич, в котором я узнал вче-
рашнего посетителя Горького.

Самого деятельного члена Временного Исполнительного
Комитета Б. О. Богданова почему-то не было теперь налицо,
он появился, кажется, лишь через сутки. Там же, поблизо-
сти, за столом возвышалась солидная фигура Стеклова, на-
поминающая скорее саженного среднерусского бородатого
землероба, чем одесского еврея.

Там же, у головы стола, с чем-то приставал ко всем и каж-
дому Хрусталев-Носарь, бывший председатель и руководи-
тель Совета рабочих депутатов (вместе с Троцким) в 1905
году. Там же хлопотал Н. Д. Соколов, который ровно в 9 ча-
сов вечера и открыл заседание Совета, предложив избрать
президиум… На минуту появился Керенский.

Я уже не испытывал тоски по центрам движения, не ощу-
щал оторванности от живого дела. Я был в самом горниле
великих событий, в лаборатории революции.

К моменту открытия заседания депутатов было около 250



 
 
 

человек. Но в зал непрерывно вливались все новые группы
людей, бог весть с какими мандатами, полномочиями и це-
лями…

Какой должен был быть порядок дня этого полномочного
собрания представителей демократии в решающий час ре-
волюции? Было ясно, что выдвинуть на первую очередь по-
литическую проблему, форсировать задачу образования ре-
волюционной власти ни в каком случае нельзя. При общей
неопределенности положения, при вышеописанных настро-
ениях в правом крыле Таврического дворца поставить эту
проблему в порядок дня можно было лишь с одной целью:
чтобы немедленно решить ее в смысле объявления Совета
рабочих депутатов высшей государственной властью. Поста-
вить в порядок дня вопрос о власти при таких условиях есте-
ственно было предоставить другим – сторонникам немед-
ленной диктатуры Совета. Таковыми могли быть больше-
вики, возглавляемые Шляпниковым и эсеры, руководимые
Александровичем.

Но, как бы то ни было, и те и другие были слабы, не под-
готовлены, не инициативны и не способны ориентироваться
в положении. Ни те, ни другие не выдвинули этого вопроса.
Между тем обстоятельства выдвигали совершенно неотлож-
ные дела в области техники самого процесса революции.

Мои случайные собеседники о порядке дня были, конеч-
но, правы – каждый по своему и все вместе: движение будет
раздавлено без экстренных экономических мероприятий, то



 
 
 

есть без организации продовольствия столицы, без немед-
ленных мер по охране города и пресечению анархии и без
мобилизации сил местного гарнизона и рабочего населения
для отпора возможным нападениям на Петербург , то есть
без стратегической обороны революции… Какова бы ни бы-
ла в конечном счете власть, всей этой «техники» революции
не мог выполнить никто, кроме Совета рабочих депутатов, и
все эти задачи были необходимы, все они были неотложны
для окончательной победы над царизмом…

Что касается «стратегических» мероприятий, оборони-
тельных и наступательных. то, как известно, ими занималась
Военная комиссия, ядро и большинство которой составляли
в эти часы «советские» элементы. Вообще выносить «страте-
гию» в общее собрание Совета было нелепо. Но необходимо
было сделать другое – взять под контроль Совета действие
этой Военной комиссии, утвердившейся – территориально –
в правом крыле дворца.

Всем этим определялся необходимый и вполне рацио-
нальный порядок дня первого заседания. По всем перечис-
ленным вопросам надо было принять решение и затем пору-
чить выполнить их особо избранному исполнительному ор-
гану Совета… Но надо сказать, что самый вопрос о создании
Исполнительного Комитета был поставлен лишь в конце за-
седания.

В президиум Совета, естественно, были названы и немед-
ленно, без возражений приняты думские депутаты Чхеидзе,



 
 
 

Керенский и Скобелев. Кроме председателя и двух его това-
рищей были избраны четыре их секретаря – Гвоздев, Соко-
лов, Гриневич и рабочий Панков, левый меньшевик. Если не
ошибаюсь, Керенский прокричал несколько ничего не знача-
щих фраз, долженствующих изображать гимн народной ре-
волюции, и моментально исчез в правое крыло, чтобы боль-
ше не появляться в Совете.

Не помню и не знаю куда девался на это время буду-
щий постоянный председатель Совета Чхеидзе. Председа-
тельствовать остался Скобелев, который среди суматохи и
всеобщего возбуждения совершенно не владел ни каким-ли-
бо общим планом действии, ни собранием, протекавшим
шумно и довольно беспорядочно. Но это ни в какой мере не
помешало Совету в первом же заседании сделать свое основ-
ное и необходимое революции дело – создать сплоченный
идейный и организационный центр всей петербургской де-
мократии, с огромным непререкаемым авторитетом и спо-
собностью к быстрым решительным действиям.

Как водится, немедленно по избрании президиума с раз-
ных концов раздались требования слова «к порядку». Пред-
седатель, желая покончить с формальностями, ставит на
утверждение уже действовавшую мандатную комиссию с
Гвоздевым во главе. С какими-то предложениями «к поряд-
ку» и «к организации» Совета, поминутно ссылаясь на опыт
1905 года, выступил Хрусталев-Носарь. Он явно предлагал
себя в руководители советской организации и политики и не



 
 
 

только произвел на всех крайне неприятное впечатление, но
и заставил думать о том, как отделаться от его услуг, пока че-
рез несколько дней он не исчез из Петербурга «играть роль»
в других центрах.

Слова просил кто-то из продовольственников, но ниче-
го не было удивительного в том, что деловой порядок дня
был тут же сбит требованиями солдат предоставить им сло-
во для докладов. Требование было поддержано с энтузиаз-
мом. И сцепа этих докладов была достойна энтузиазма.

Встав на табуретку, с винтовкой в руках, волнуясь и за-
пинаясь, напрягая все силы, чтобы связно сказать несколько
порученных фраз, с мыслями, направленными на самый про-
цесс своего рассказа, в непривычной, полуфантастической
обстановке, не думая, а быть может, не сознавая всего зна-
чения сообщаемых фактов, простым корявым языком, бес-
конечно усиливая впечатление отсутствием всяких подчер-
киваний, один за другим рассказывали солдатские делегаты
о том, что происходило в их частях. Рассказы были прими-
тивны и почти дословно повторяли один другой. Зал слушал,
как дети слушают чудесную, дух захватывающую и наизусть
известную сказку, затаив дыхание, с вытянутыми шеями и
невидящими глазами.

–  Мы от Волынского… Павловского… Литовского…
Кексгольмского… Саперного… Егерского… Финляндско-
го… Гренадерского…

Имя каждого из славных полков, положивших начало ре-



 
 
 

волюции, встречалось бурей оваций. Но не меньше волне-
ния вызывало и название новых частей, вновь вливающихся
в народно-революционную армию и несущих ей победу.

– Мы собрались… Нам велели сказать… Офицеры скры-
лись… Чтобы в Совет рабочих депутатов… велели сказать,
что не хотим больше служить против народа, присоединя-
емся к братьям-рабочим, заодно, чтобы защищать народное
дело… Положим за это жизнь. Общее наше собрание велело
приветствовать… Да здравствует революция! – уже совсем
упавшим голосом добавлял делегат под гром, гул и трепет
собрания.

Страшные винтовки, ненавистные шинели, странные сло-
ва!.. Теоретически это уже известно, известно, известно с
утра. По на практике не поняты, не сознаны, не переварены
события, где все «поставлено на голову»…

Было тут же предложено и принято при бурных аплодис-
ментах слить воедино революционную армию и пролетари-
ат столицы, создать единую организацию, называться отныне
Советом рабочих и солдатских депутатов  … Но многих и
многих полков еще не было с нами. Были ли там колебание,
или сознательный нейтралитет, или готовность к бою против
«внутреннего врага»?

Положение еще было критическим. Была возможность
кровавой схватки организованных полков с командным со-
ставов. Еще могли голыми руками взять революцию.

«Продовольственник» Франкорусский получает, наконец,



 
 
 

слово и, обрисовав вкратце положение продовольственного
дела в Петербурге и все возможные последствия голода сре-
ди масс, предлагает избрать продовольственную комиссию,
обязав ее немедленно приступить к работам и снабдив ее со-
ответственными полномочиями. Никаких прений, конечно,
не возникает. Комиссия немедленно избирается из социали-
стических работников продовольственного дела с В. Г. Гро-
маном во главе. Только и ждав этого момента, все избранные
немедленно удаляются для работы.

Во время этой процедуры ко мне подходит М. А. Бро-
унштейн, бывший, кажется, в числе избранных продоволь-
ственников, и настаивает, чтобы я немедленно взял слово
для предложения об охране города. Я не видел никакого пре-
имущества в моем выступлении в сравнении с его собствен-
ным и предложил выступить лишь в его защиту. М. А. Бро-
унштейн получает слово и очень удачно, при полном вни-
мании и сочувствии собрания описывает положение дела со
всеми возможными его последствиями.

Он предлагает немедленно дать директивы и районы че-
рез присутствующих делегатов о назначении каждым заво-
дом милиции (по 100 человек на тысячу), об образовании
районных комитетов и о назначении в районы полномочных
комиссаров для руководства водворением порядка и борьбой
с анархией и погромами.10 Предложение не встретило воз-

10 Между прочим. М. Л. Броунштейн у нас первый ввел в употребление это
слово «комиссар» которым без нужды так злоупотребляли впоследствии



 
 
 

ражений, его рациональность была очевидна, но оно вызва-
ло некоторые теоретические недоразумения и практические
поправки. В частности, намечаемой организации приписы-
вались функции наступательных действий против оставших-
ся сил царизма. Я выступил в защиту предложений Броун-
штейна, информировав собрание о деятельности Военной
комиссии и предостерегая от смешения функций и полномо-
чий. Предложение, в общем, было принято, но еще не было
органа, который взял бы на себя конкретное выполнение ра-
боты; не было ни границ районов (будущие советские и му-
ниципальные районы или полицейские участки?), ни сбор-
ных пунктов, ни кандидатур Комиссаров…

В связи с вопросом об охране города, естественно, воз-
никло предложение о воззвании к населению  от имени Сове-
та. Вообще информация столицы, а по. возможности и про-
винции, и элементарные директивы населению были насущ-
нейшей (хотя и сравнительно простой, легко выполнимой, не
требующей специальных забот собрания) задачей минуты.
Кем-то из моих соседей было предложено избрать литера-
турную комиссию и поручить ей немедленно составить воз-
звание, представив его затем на утверждение Совета… Од-
нако эта «органическая работа», занявшая уже около часа,
вновь была прервана.

Сквозь неплотные заграждения у дверей в эту минуту
бурно прорвался молодой солдат и выбежал на середину за-
лы. Он не просил слова и не дожидался разрешения высту-



 
 
 

пить с речью. Подняв над головой винтовку и потрясая ею,
захлебываясь и задыхаясь, он громко выкрикивал слова ра-
достной вести:

– Товарищи и братья, я принес вам братский привет от
всех нижних чинов в полном составе лейб-гвардии Семенов-
ского полка. Мы все до единого постановим ли присоеди-
ниться к народу против проклятого самодержавия, и мы кля-
немся вое служить народному делу до последней капли кро-
ви!..

Явно прошедший школу партийной пропаганды, в пафо-
се, граничащем с исступлением, юный делегат восставших
семеновцев в банальных фразах, в трафаретных терминах
действительно изливал свою душу, переполненную гранди-
озными впечатлениями дня и сознанием достигнутой вожде-
ленной победы… В собрание, оторванное от деловой насущ-
ной работы, вновь хлынула струя энтузиазма и романтики.
Никто не помешал семеновцу довести до конца затянувшую-
ся речь, сопровождаемую громом рукоплесканий… Притом
всем было ясно значение принесенной вести: Семеновский
полк был одной из самых надежных твердынь царизма. В за-
ле не было человека, который не знал бы «славных» тради-
ций «молодцов-семеновцев» и, в частности, не помнил бы
их московских подвигов в 1905 году… Всего этого не было
больше… Смрадный туман рассеялся в один миг при свете
нового ослепительного солнца.

Оказалось, что в зале имеются делегаты от новых восстав-



 
 
 

ших частей. Они не решались потребовать слова и высту-
пили теперь, когда семеновец открыл им дорогу. Вновь пе-
ред собранием прошли рассказы целого ряда воинских ча-
стей: какого-то из казачьих полков, кажется, броневого ди-
визиона, электротехнического батальона, пулеметного полка
– только что страшных врагов народа и отныне крепко спа-
янных друзей революции. Революция росла и крепла с каж-
дой минутой.

Продолжались выборы в литературную комиссию. Назы-
вают кандидатов. Избраны Соколов, Пешехонов, Стеклов,
Гриневич и я. Возражающих нет; борьбы фракций и партий-
ных кандидатов не замечается совершенно… Между тем ни-
каких директив комиссии не дается, и всем ясно (или мог-
ло быть ясно), что воззвание будет выпущено в том виде,
в каком оно будет представлено комиссией. Так был совер-
шен первый акт Совета, способный иметь политическое зна-
чение.

Мы немедленно выходим из собрания и ищем места, где
бы пристроиться, чтобы составить воззвание. Кроме Грине-
вича, все члены комиссии друг друга довольно хорошо зна-
ли, и было ясно, что при нашем большом политическом диа-
пазоне, справа налево, мы можем существенно разойтись и
проработать довольно долго…

Один за другим мы пробирались через густую толпу чаю-
щих попасть в заседание и уже проникших в комнату N 11.
Еще теснее Сгрудилась толпа у дверей этой комнаты в Ека-



 
 
 

терининской зале. Десятки тысяч людей всех возрастов и со-
стояний пришли встречать революцию к самому сердцу ее…
В залах было уже столько народу, сколько вмещал дворец.
Говорили, что на улице стоит еще больше и караулы Воен-
ной комиссии едва сдерживают толпу.

Мы не находили, куда деваться для нашей работы, и через
переполненный вестибюль добрались до правого крыла, на-
деясь пристроиться в одном из кабинетов Государственной
думы. Мимо нас по-прежнему проходили вереницы задер-
жанных полицейских и других «политических» совершен-
но нового и невиданного сорта. Избранных направляли в
министерский павильон, превращенный в «общую камеру»
высших царских сановников. Мелкоту, заполнив ею два-три
думских апартамента, помещали на хорах большого Белого
зала, где они и находились в течение следующих дней.

В Екатерининской зале и в вестибюле солдаты с ружья-
ми в руках стояли группами и кем-то для порядка расстав-
ленными, но легко разрываемыми цепями. Другие сидели на
полу, поставив ружья в козла, и ужинали хлебом, селедкой
и чаем. Третьи, наконец, уже спали, растянувшись на полу,
как спят на вокзалах третьеклассные и теплушечные пасса-
жиры…

Картина Таврического дворца – довольно обычная за вре-
мя революции. Мы потом вспомним ее и 4–6 июля, и 22
июля, в ночь «коалиционного» заседания в Зимнем дворце,
и 5 января 1918 года, в ночь тихой смерти Учредительного



 
 
 

собрания.
Подходя к правому коридору, мы увидели, что с улицы в

вестибюль и в ближайшие комнаты направлялись, крича и
расталкивая толпу, усталые солдаты, перенося какие-то тя-
жести, складывая часть поклажи тут же у входа. Это были в
огромном количестве ящики со снарядами, с винтовками, с
револьверами, а также ленты для пулеметов. Самые пулеме-
ты, охраняемые часовыми, также виднелись там и сям.

В двух шагах от выходной двери была навалена куча меш-
ков с мукой. Около них также стояли двое послушных часо-
вых, таких же, каких ставило царское начальство, не обна-
руживавших никакого признака понимания того, что проис-
ходит вокруг… Кому именно и почему именно они повину-
ются? – мелькнуло в голове…

–  Вон она, появилась, крупчатка-то!  – весело крикнул
около меня солдат, основательно двинувший меня ящиком.

Ноги скользили по полу, где грязь смешивалась со сне-
гом. Был беспорядок. В дверь с улицы немилосердно дуло.
Пахло солдатскими сапогами и шинелями – знакомый запах
«обыска», который оставляли городовые в квартирах цар-
ских «верноподданных».

Мы не замедлили растеряться. Кого-то оттиснула толпа.
Остальные, пробираясь дальше, не нашли себе места для ра-
боты – вплоть до того самого кабинета товарища председа-
теля Государственной думы, где я три часа назад разговари-
вал с Коноваловым и Милюковым.



 
 
 

Что произошло за это время в правом крыле?
Этот кабинет был пуст или почти пуст. Мы расположи-

лись за письменным столом, на котором стоял телефон и бы-
ли письменные принадлежности. Пока не все были в сборе,
я хотел сбегать напротив, в помещение Военной комиссии,
узнать о положении дел.

Перед дверью в комнату N 41 и в самой комнате было
негде упасть яблоку. Было много военных из прапорщиков,
предлагавших свои услуги комиссии. Другие пришли с пред-
ложениями и за указаниями по разным местным делам.

Но ничего добиться было явно невозможно. Большинство
же толпилось без определенного дела и только мешало вся-
кой работе. Комиссия уже перебралась, убегая от посторон-
них, в следующую комнату, куда я не пробрался. Говорили,
что комиссия пополнилась авторитетными стратегами, что
работа идет на всех парах и что там Керенский, вдохновля-
ющий эту работу. Но говорили и другое, скептически посме-
ивались, безнадежно махали рукой.

Мне было интереснее собрать последние объективные
сведения из города. Они имелись, и немаловажные. Петро-
павловская крепость пала – это первое. Падение этой веко-
вой цитадели царей было, как известно, мирным завоевани-
ем революции; крепость капитулировала без выстрела вме-
сте с командным составом. Но в тот момент это известие бы-
ло преждевременно. Падение крепости произошло лишь по-
сле присоединения к революции думского Временного ко-



 
 
 

митета, после его переговоров с комендантом крепости.
Затем – вторая новость: царское правительство заперлось

в Адмиралтействе; его охраняют с артиллерией верные ему
части; революционные войска также с артиллерией по при-
казанию Военной комиссии «штурмуют» Адмиралтейство.
Этот «штурм», как известно, также не оправдался; на деле
«верные» войска на следующий день разбежались, и царские
министры ненадолго скрылись в других убежищах… Но, во
всяком случае, это сообщение, свидетельствовавшее о на-
личности активных царских войск, было довольно тревож-
ным.

Оно, правда, поглощалось третьим сообщением: Крон-
штадт целиком присоединился к революции  … Сомневать-
ся в этом сообщении ни у кого не было оснований. Репута-
ция Кронштадта была слишком определенной и вполне за-
служенной.

Но это важное и радостное известие меркло перед новым,
четвертым по счету. Войска, посланные против революци-
онной столицы, движутся на Петербург; уже прибыл 171-й
пехотный полк, стоящий на стороне правительства; он уже
занял Николаевский вокзал, и сейчас между его частью и от-
рядом революционных войск идет сражение на Знаменской
площади…

Потом мы убедились, что все попытки направить войска
на усмирение Петербурга были бесплодны. Поход Иуды Ива-
нова и других генералов кончился позорным провалом. Все



 
 
 

«верные» части сохраняли свою верность и слушались на-
чальников только до вокзалов, а затем немедленно перехо-
дили на сторону революции, и начальники слушались их.

Десятки раз напоминал я потом об этом окружающим в
дни корниловщины, не веря ни секунды, что Корнилов мо-
жет дойти до Петербурга и «усмирить» его. Но в те критиче-
ские минуты все это представлялось совсем в другом свете…
Последнее сообщение о перестрелке на Знаменской пло-
щади при очевидной дезорганизации революционных сил,
при явной технической беспомощности ее против кадровых
войск было в высшей степени грозным. Всякому было оче-
видно огромное расстояние от полковой резолюции о при-
соединении к народу до готовности вступить в кровавый бой
за свободу, до способности победить в бою с регулярными,
быть может, фронтовыми войсками…

– Погибнем мы, погибнем! – восклицал, хватая себя за го-
лову, слушавший обо всем этот Гриневич, на которого я на-
ткнулся в коридоре. Я повлек его и кабинет товарища пред-
седателя Думы составлять воззвание Совета рабочих депу-
татов.

Все эти сообщения о текущих событиях касались техни-
ки, стратегии революции. Что произошло за это время в сфе-
ре « высокой политики»?

Вернувшись в кабинет товарища председателя Думы, я
мог только узнать, что Родзянко уже довольно давно и впол-
не благополучно вернулся из своей экскурсии, предприня-



 
 
 

той в целях «последних предупреждений», в целях послед-
них попыток составить «единый фронт» царизма и буржу-
азии против народной революции. Но Родзянко, во всяком
случае, опоздал.

Во-первых, народная революция не хотела ждать, пока
мобилизуются враждебные силы, и настолько далеко ушла
вперед, что даже слепым стала очевидна бесплодность каби-
нетно-кружковых контрреволюционных «комбинаций». Во-
вторых, последний царский кабинет министров не мог быть
к услугам Родзянки: он отсиживался в Адмиралтействе и ду-
мал не о «комбинациях», а о личной безопасности. Не знаю,
кого отыскал и с кем совещался Родзянко от имени Государ-
ственной думы и всех имущих классов. Но, во всяком слу-
чае, за эти часы стало ясно, что тактика одоления револю-
ции «единым фронтом» с силами царизма уже стала, пожа-
луй, более рискованной, чем тактика одоления демократии
путем попытки использовать и обуздать революцию, «при-
соединившись» к ней и «став во главе ее»…

Бесплодная экскурсия Родзянки в связи с тем, что проис-
ходило в двух шагах от его кабинета, в Совете рабочих депу-
татов, сдвинула наконец каменную Магометову гору и поста-
вила ребром вопрос о перемене тактики. Наступил роковой
момент, когда лисий хвост должен был окончательно сме-
нить волчьи зубы на авансцене буржуазной политики – сме-
нить надолго, на весь ближайший период революции…

Кто-то из радикальных депутатов, ворвавшись в кабинет,



 
 
 

где мы сидели, с таинственным видом и горящими глазами
сообщил «политическую» новость: Родзянко после совеща-
ния с думским комитетом заперся в своем кабинете (сосед-
нем с нами) и просил дать ему несколько минут на размыш-
ление… Никаких комментариев радикальный депутат сде-
лать не мог: он слышал звон…

Нам было некогда. Наше воззвание не ждало, и мы усерд-
но работали… В кабинет входили, громко разговаривали, на
нас косились, нам мешали. Мы забрались в чужие владения,
но деваться было некуда. Приходилось мириться с положе-
нием непрощеных гостей и с косыми взглядами.

Работа шла довольно туго. Сидя за письменным столом,
вокруг которого расположилась наша комиссия, я записывал
отдельные фразы под совместную диктовку товарищей. Мы
решили изъять из воззвания всякую политику и посвятить
его лишь элементарному выяснению событий, оповещению о
создании центра революционной демократии в виде Совета
рабочих депутатов и призыву к организации и поддержанию
порядка. Лишь в конце было упомянуто об Учредительном
собрании как воплощении демократического строя, который
объявлялся целью революции. 11

Мы работали минут пятнадцать. Было около полуночи. На
столе зазвонил телефон. Я взял трубку.

– Это Государственная дума?.. Нельзя ли попросить ко-

11 это воззвание, которое перепечатывать здесь не стоит, было опубликовано в
N 1 «Известий ПБ Совета»



 
 
 

го-нибудь из членов Временного комитета? Нельзя ли П. Н.
Милюкова?..

Какой-то несомненный интеллигент говорил настойчи-
вым и приподнятым тоном. Но где же взять Милюкова или
думских лидеров, когда нам дорога минута?.. Я указал на
мое затруднение и просил назвать номер своего телефона.

– Так передайте, пожалуйста, что звонят из Преображен-
ского полка. Полк в полном составе присоединяется к наро-
ду, находится в распоряжении Государственной думы и ждет
приказаний от Временного комитета…

В эту минуту из кабинета Родзянки в комнату вошел Ми-
люков. Увидев нашу группу, он прямо направился к нашему
столу. У него был торжественный вид и сдерживаемая улыб-
ка на губах.

– Состоялось решение, – сказал он, – мы берем власть…
Я не спрашивал, кто это – «мы». Я ничего больше не спра-

шивал. Но я, как говорится, всем существом почувствовал
новое положение, новую благоприятную конъюнктуру рево-
люции и новые задачи демократии, встающие на очередь с
этой минуты. Я почувствовал, как корабль революции, бро-
саемый в эти часы шквалом по полному произволу стихий,
поставил паруса, приобрел устойчивость, закономерность в
движениях среди страшной бури и качки и между мелями и
рифами взял определенный курс на далекую, невидимую в
тумане, но хорошо известную точку. Теперь снасти в поряд-
ке, машина заработала, надо только умело провести корабль.



 
 
 

Закрепление переворота я считал теперь обеспеченным.
Непрерывная работа всего государственного механизма пол-
ным ходом при таких условиях была гарантирована: перево-
рот не будет задавлен голодом и разрухой. Легкая и безболез-
ненная ликвидация старого строя на всем необъятном про-
странстве страны была несомненна. Попытки сорвать пере-
ворот со стороны плутократии, фронтовых генералов и всех
наличных сил царизма были заведомо обречены на неудачу.

Но перед демократией теперь возникала новая задача, но-
вая программа действий, новая линия поведения: не допу-
стить, чтобы совершенный переворот лег в основу буржу-
азной диктатуры, и обеспечить, чтобы он стал исходной
точкой действительного торжества демократии. До сих пор
надо было обеспечить власть, необходимую в интересах пе-
реворота. Теперь необходимы такие формы общественно-
сти после переворота, такие условия работы революционно-
го правительства, какие нужны не для плутократии, исполь-
зующей революционный народ, а для самого революционно-
го народа…

В моих руках все еще была телефонная трубка. Я передал
ее Милюкову. Выслушав офицера Преображенского полка,
лидер будущего нарождающегося правительства тут же от-
ветил, быстро входя в новую роль:

– Хорошо, сейчас от имени Временного комитета Госу-
дарственной думы к вам приедет полковник Энгельгардт, ко-
торый примет командование полком.



 
 
 

Этот полковник Энгельгардт, думский депутат, кажется
октябрист, получил на самом деле иное назначение: он стал
во главе Военной комиссии, на которую теперь, в новых об-
стоятельствах, поспешил официально наложить свою руку
Временный комитет Государственной думы.

Думской буржуазии было необходимо, во-первых, проде-
монстрировать, вселить в сознание народа, что силами рево-
люции движет Государственная дума, что она отвоевывает
новый строй у царизма; а во-вторых, «правой» половине Та-
врического дворца было необходимо фактическое подчине-
ние ей всего военного аппарата, взятого в целом.

Здесь завязывался узел всей политики первого революци-
онного правительства и намечалась его линия поведения по
отношению к демократии, воплощенной в Совете рабочих
депутатов.

Нам было некогда. Кабинет, в котором мы работали, на-
столько оживился, что мы вынуждены были искать себе но-
вого пристанища. Мы двинулись дальше по правому кори-
дору и окончили наше воззвание в какой-то канцелярии, на-
полненной пишущими машинами.

Поставив наконец точку, большинство нашей комиссии
вернулось в заседание Совета, в то время как мы с Грине-
вичем взялись окончательно проредактировать и переписать
воззвание на машинке. Вскоре сбежал в заседание и я, не
окончив диктовки и оставив Гриневича за машинкой в пу-
стой, освещенной одной лампой канцелярии.



 
 
 

Из ее окна был виден сквер перед Таврическим дворцом:
толпа была уже совсем не многолюдна. Сквер имел вид ско-
рее лагеря. Около костров стояли группы солдат, пыхтели
военные автомобили, на которых виднелись красные флаж-
ки, стояли пушки и пулеметы.

Был ли грозен, был ли опасен этот лагерь, хотя бы для од-
ной дисциплинированной роты? Был ли он сколько-нибудь
надежной защитой революции, душа и тело которой были
сосредоточены в Таврическом дворце? Объективно говоря,
едва ли. Субъективно, я убежден, что нет. Проверить это те-
перь невозможно, а доказывать это тогда не пришлось. Бла-
годарение судьбе! Царизм был беспомощен: для него не на-
шлось дисциплинированной роты…

В то же время составлял свои воззвания Временный ко-
митет Государственной думы. В одном из них он призывал к
воздерживанию от эксцессов и поддержанию порядка и спо-
койствия. В другом он объявлял о своем решении образовать
правительство в соответствии с желаниями народа и просил
поддержки у населения…

Толпа немного поредела и в залах. Работа в заседании Со-
вета была в полном разгаре, но я застал уже некоторые при-
знаки разложения. Некоторые депутаты стояли, переговари-
вались, проявляли нетерпение. Толпа посторонних уже не
держалась у стен, а надвинулась на собрание вплотную, сме-
шиваясь с депутатами… Было около двух часов ночи. Все
измотались, уже плохо понимали и плохо держались на но-



 
 
 

гах от физической и духовной усталости за этот беспример-
ный день.

Я до сих пор в точности не знаю, чем занимался Совет
во время отсутствия нашей литературной комиссии. Ника-
ких протоколов не осталось и не велось. Мне случайно рас-
сказывали после, что долгие споры возбудил вопрос о том,
входить ли членам Совета и его президиума во Временный
комитет Государственной думы.

Для Керенского этот вопрос не возбуждал сомнений, но
Чхеидзе поставил его еще днем перед Временным Испол-
нительным Комитетом и сильно упирался, не желая укра-
шать своим присутствием, освящать авторитетом социал-де-
мократии орган «Прогрессивного блока». До сих пор он со-
стоял в думском комитете, во-первых, по категорическому,
кажется ультимативному, настоянию его большинства, во-
вторых, – по требованию большинства членов Временного
Исполнительного Комитета Совета рабочих депутатов (в ли-
це К. А. Гвоздева, Б. О. Богданова и др.). Но он вошел в дум-
ский комитет под условием апелляции к Совету в первом же
его заседании («до вечера»).

Тогда думский комитет, как мы знаем, имел или, вернее,
официально приписывал себе лишь технические функции –
«для сношений с организациями и учреждениями». Теперь
он взял на себя функции государственной власти. Я не знаю,
было ли это принято во внимание в заседании Совета при
обсуждении вопроса о вхождении в думский комитет Чхе-



 
 
 

идзе и Керенского. Сейчас, когда я пишу эти строки, я не
знаю даже, было ли доложено Совету о состоявшемся реше-
нии думского большинства принять власть. Но мне расска-
зывали, что вопрос о вхождении Чхеидзе возбудил продол-
жительные прения и был наконец решен в положительном
смысле.

Понятно, насколько характерны были эти прения для то-
гдашних группировок и течений в Совете, и я очень жалею,
что не слышал их, но надеюсь, они найдут своего историка.

Несмотря на усталость, было необходимо решить ряд важ-
ных дел. Было прочитано наше воззвание, довольно слабое, и
было утверждено без прений и поправок. Затем был постав-
лен вопрос о печатном органе Совета. Было постановлено
издавать ежедневные «Известия» и завтра же утром (то есть
через несколько часов) выпустить первый номер. Избранной
Советом литературной комиссии было поручено редактиро-
вать «Известия» или образовать редакцию.

В связи со всем этим возник вопрос о печати вообще.
Краткие летучие прения, возникшие по этому поводу, бы-
ли также очень характерны. Я помню выступления (неболь-
шие реплики) двух сторон – Стеклова и Соколова. Первый
отстаивал запрещение прессы на ближайшие дни, указывая
на опасность печатной черносотенной агитации для перево-
рота. Соколов апеллировал к принципу свободы, отмечая,
что немедленное восстановление нормальных условий жиз-
ни лишь укрепит революцию.



 
 
 

Я был всецело на стороне последнего мнения и на всем
протяжении революции, во все самые критические моменты,
отстаивал полную и неограниченную свободу печати, отве-
чающей лишь перед судом; я исходил при этом столько же из
принципа, сколько из практической целесообразности тако-
го порядка, но я не только обычно оставался в меньшинстве,
а в своей крайней позиции – часто в единственном числе. В
данном же случае я нимало не сомневался, что ни один ор-
ган уже не осмелится выступить против революции, в защи-
ту старого порядка.

В ночь 27–28 февраля по этому поводу было принято ком-
промиссное решение: разрешить выход газет в зависимости
от их индивидуальности. Какие бы сомнения у кого ни воз-
никли по поводу этого решения, но характерно вот что: ни
у кого не возникло сомнений, что этот вопрос должен ре-
шить Совет рабочих депутатов, который один только и мо-
жет осуществить это решение; ни у кого не возникло сомне-
ний в том, что этот акт защиты революции нет нужды, нет
оснований предоставлять на усмотрение нового правитель-
ства из правого крыла, нет нужды испрашивать его санкции
и даже доводить до его сведения.

Реальную силу здесь имел только Совет, располагавший, в
частности, всей армией типографских рабочих. В исходе ре-
волюции Совет был также заинтересован независимо от по-
зиции буржуазии в этом вопросе, и он не задумался решить
его по собственному усмотрению. Это также крайне харак-



 
 
 

терно для намечавшегося места в революции правого и лево-
го крыльев Таврического дворца, для слагавшихся взаимо-
отношений между Советом и первым революционным пра-
вительством.

Далее, было необходимо приступить к выборам Исполни-
тельного Комитета. Чтобы не прерывать рассказа, я не буду
сейчас останавливаться на характеристике этого учреждения
и его личного состава, учреждения, бесспорно, заложившего
основы всей революции и всецело определившего ее поли-
тику на весь ее период до самого падения первого революци-
онного правительства. Я это сделаю после. Сейчас упомяну
только о самой процедуре выборов, также представляющей
небезынтересный штрих для будущих исследователей рево-
люции.

Картина этих выборов была совершенно необычна для
всех последующих избраний исполнительных комитетов.
Первый исполнительный орган Совета не был составлен на
основании пропорционального представительства фракций,
ибо не было самих оформленных фракций и не были до-
статочно известны платформы фракций, которые позволи-
ли бы сочувствующим голосовать за кандидатов близлежа-
щих групп. Поэтому партийные депутаты голосовали только
за своих и, наоборот, за партийных кандидатов голосовали
только свои, благодаря чему они собирали сравнительно по
небольшому числу голосов.

Большее число голосов получили нефракционные канди-



 
 
 

даты, так или иначе лично известные собранию или особен-
но активно выступавшие на нем. Но и за них голосовало по
небольшому абсолютно числу депутатов: рабочие-предста-
вители, явившиеся от своих станков, в большинстве все же
их не знали (и не могли знать в условиях царизма), а партий-
ные – берегли голоса для «своих», ибо кандидаты проходили
в порядке числа поданных голосов; избрать же было решено
всего восемь человек.

В результате за нефракционных кандидатов – Стеклова,
Капелинского, меня – было подано максимальное число го-
лосов – всего 37–41, а за партийных кандидатов большеви-
ков и эсеров – Шляпникова и Александровича – минимально
необходимое в 20–22 голоса. Кроме того, в Исполнительный
Комитет было постановлено включить ранее избранный пре-
зидиум (председателя, двух товарищей и четырех секрета-
рей), а также пригласить с решающим голосом представите-
лей центральных и местных организаций социалистических
партий.

Оставалось еще важное дело: надо было определить отно-
шение к Военной комиссии. Было постановлено: требовать
допущения в Военную комиссию всего состава избранного
Исполнительного Комитета. Было постановлено спросить о
согласии на то действовавшего состава Военной комиссии, и
немедленно был получен ответ: «Просят пожаловать».

Тем временем надо было озаботиться выпуском «Изве-
стий»… Пешехонов исчез и вообще несколько дней не по-



 
 
 

являлся (он представлял в Исполнительном Комитете пар-
тию народных социалистов, но в эти дни ему пришлось взять
на себя трудную и неблагодарную местно-административ-
ную роль – «комиссара Петербургской стороны».

Другие члены литературной комиссии, которой было по-
ручено это дело, все вошли в Исполнительный Комитет и
при всей важности задачи не могли отлучиться из Тавриче-
ского дворца. Я отправился на поиски подходящих журна-
листов, естественно, обращаясь мыслями к редакции и со-
трудникам «Летописи». Помню, уклонился от этого дела Ер-
манский, но охотно согласился Тихонов. Он взялся добыть
отсутствовавшего Базарова, к ним присоединился Авилов, и
эта будущая «новожизненская» компания, составив первую
фактическую редакцию советского органа, немедленно от-
правилась в типографию «Копейка», занятую по «праву ре-
волюции» и кое-как оборудованную силами союза печатни-
ков. Утром, в десятом часу, первый номер «ИЗВЕСТИЙ»
раздавался в стенах Таврического дворца, а также в сотнях
тысяч развозился в автомобилях и разбрасывался по городу.

Я направился в Военную комиссию. Заседание Совета
еще продолжалось, но уже окончательно расползалось, рас-
плывалось и переходило в беспорядочную, хотя и строго де-
ловую беседу: речь шла о важных организационных и агита-
ционных задачах каждого депутата в своих районах на зав-
трашнее утро…

Шел четвертый час… В преддверии Военной комиссии и



 
 
 

в комнате N 41 была та же толпа, та же духота и еще большая,
казалось, неразбериха. Никто ничего не мог ни понять, ни
добиться. Все невыносимо устали, а большинство уже пере-
стало чего-либо добиваться. Только активнейшей группе, с
самого начала вступившей в работу, сознание взятой на себя
роли взвинтило нервы на все ближайшие дни. Невозможно
сказать, насколько продуктивна оказалась и была объектив-
но необходима ее техническая работа. Но ее огромное мо-
ральное значение было бесспорно, и субъективно эти работ-
ники, несомненно, оказались на высоте.

Сквозь чрезвычайные препятствия, чуть ли не баррика-
ды, воздвигнутые комиссией в помощь энергичнейшим цер-
берам, я пробрался в комнату верховного штаба революции.
Но и в святилище все же было много народу, явно посторон-
него и бездействующего. Был беспорядок и те же признаки
разложения. Кроме обычной мебели было две-три садовых
скамейки. Но все было занято, большинство стояло. Вместе
с другими членами Исполнительного Комитета я присоеди-
нился к группе, окружавшей письменный стол.

За столом сидел полковник Энгельгардт. Перед ним на
столе лежала какая-то карта, кажется план Петербурга. Об-
локотившись на руку, он глубокомысленно рассматривал эту
карту, иногда делая замечания и куда-то показывая. Общий
вид его не оставлял сомнений: он не знает, что делать со сво-
ей картой и вообще не знает, что надо делать и что можно
сделать… Офицеры, бывшие в комнате и вновь прорывав-



 
 
 

шие фронт церберов, обращались к нему с «экстренными»
вопросами, заявлениями и требованиями. Эти экстренные и
неотложные вопросы, эти «внеочередные заявления» – же-
стокий, смертельный бич всякой планомерной работы, – ка-
залось, принимались главой комиссии не только без досады,
но даже с удовольствием. Видно было, что, кроме этой теку-
щей работы, едва ли что-либо делается и может быть сдела-
но…

Рядом с Энгельгардтом сидел морской офицер эсер Фи-
липповский, которого в течение нескольких дней и ночей в
любое время я заставал на этом же месте бодрым и рабо-
тоспособным. Тут же находился Пальчинский, сидел Мсти-
славский уже в качестве революционного офицера, но еще
не связанного с советскими сферами.

Отмечу здесь: мне совершенно неизвестно, какие имен-
но разговоры предшествовали назначению Энгельгардта на-
чальником Военной комиссии, ядро которой образовалось
днем в левом крыле и главными работниками которой бы-
ли социалисты. Такой порядок был, очевидно, сочтен есте-
ственным после «присоединения» к  революции думского
Временного комитета… Думский комитет, уже начавший за
это время в качестве власти «органическую» администра-
тивную работу, назначил также и продовольственную комис-
сию, которая объединилась и вела работы совместно с совет-
ской. Однако, насколько помню, Громан оставался во главе
этой объединенной комиссии…



 
 
 

– Ну как же дела? – спросил я Мстиславского.
– Весьма неважно, – ответил он, – полный разброд сре-

ди войск, нет никаких организованных частей… Без команд-
ного состава управиться невозможно. Командный же состав
сейчас дискредитирован, а главное, исчез почти поголовно.
Этим он больше всего и дискредитирован. Без него же ча-
сти не сплачиваются, добровольно сходятся в отряды, доб-
ровольно же и расходятся. Ничего сколько-нибудь серьезно-
го сделать с ними нельзя.

– А что делает неприятель?
Ничего определенного никто не знал. По-прежнему гово-

рили об осаде Адмиралтейства, о взятии Петропавловской
крепости и о движении каких-то войск на Петербург. Пехот-
ный 171-й полк действительно прибыл и высадился на Ни-
колаевском вокзале, но уже он давно рассосался и побратал-
ся с гарнизоном. Быть может, перестрелкой с ним мы были
обязаны горячности и инициативе революционного отряда.

Говорили, что полки идут на Петербург из Царского, Ора-
ниенбаума и других окрестностей столицы. Что за полки, с
какими намерениями?.. Было очевидно, что от этого и ни от
чего больше зависит судьба революции. Видимость сопро-
тивления, какую могли оказать силы Военной комиссии, по-
жалуй, была бы достаточной в силу своего морального эф-
фекта. Но что, если морального эффекта будет мало и по-
требуется реальное сопротивление? Конечно, тогда в пора-
жении нельзя было сомневаться.



 
 
 

Определенных сведений никаких не было. Кризис про-
должался, и, выполняя «текущие дела», Военная комиссия,
как и все мы, полагалась в конечном счете лишь на судьбу.
Делать здесь было решительно нечего.

Между тем у Исполнительного Комитета еще оставалось
неотложное дело по организации охраны города, согласно
постановлению Совета. Надо было спешить. Оставив двух
или трех своих членов в Военной комиссии как представи-
телей Исполнительного Комитета, мы отправились обратно
в Совет, чтобы заняться этим делом.

Было около четырех часов. Заседание Совета было толь-
ко что закрыто, следующее было назначено в 12 часов насту-
пающего дня. Депутаты расходились, но зал был еще занят
группами совещавшихся рабочих. Мы задержали представи-
телей районов, через которых только и могли действовать,
лишенные всякого технического аппарата.

У Исполнительного Комитета еще не было не только ника-
кой организованной техники, хотя бы добровольческого пер-
сонала в несколько человек, но не было и никакого убежища
для работы… В Екатерининской зале на концах ее в эпоху
Думы стояли полукруглые столы с креслами. В полутемной
и значительно опустевшей зале на этих креслах сидели, по-
лулежали и спали уставшие солдаты и рабочие. Нам охотно
очистили место, и мы пристроились было за одним из этих
столов. Но нас тут же так облепила всякого рода публика, что
работа была невозможна и пришлось сняться с якоря. Сами



 
 
 

измученные, в досаде на нелепые препятствия, мы попробо-
вали было пристроиться на хорах большого зала и. теряя и
собирая друг друга, направились туда. Но хоры и кулуары их
оказались заняты арестованными; караул не пустил нас, и мы
потянулись обратно.

Наконец мы нашли пристанище в самом зале думских за-
седаний. Огромный темный зал был почти пуст. По амфите-
атру кресел было рассыпано несколько одиночек и пар, еле
заметных фигур. Одни спали, другие тихо разговаривали.
Мы вошли в ложу журналистов против думской «левой», и
здесь состоялось первое заседание Исполнительного Коми-
тета.

Темные фигуры со всего зала стали потихоньку стягивать-
ся к нашей ложе. Стали поблизости и слушали. Мы не об-
ращали внимания… Проработав с час, мы выработали ди-
рективы районам относительно милиции, наметили адреса
сборных пунктов и кандидатов в комиссары. Затем мы сооб-
щили об этом представителям районов, которые немедленно
отправились в путь. Наше постановление было опубликова-
но в приложении к N 1 «Известий», которое вышло после
полудня 28 февраля.

Мы ограничили им порядок дня первого заседания Ис-
полнительного Комитета. В перспективе предстоявшей ра-
боты надо было подумать об отдыхе, хотя бы два-три часа.
Близживущие члены Исполнительного Комитета стали по-
являться в шубах и шапках… Надо было забежать только в



 
 
 

Военную комиссию.
В ее владениях было уже несколько просторнее. Но в об-

щем мы застали прежнюю картину. Меньше сновало офице-
ров в походной форме, с боевым видом, было меньше кри-
ка, распоряжений, кутерьмы, возбуждения. Было как будто
затишье. Энгельгардта не помню. Остальные были на своих
местах. Ничего нового, кажется, не случилось. Кризис рево-
люции и ее стратегия были в прежнем состоянии. Глубокая
ночь и утомление, чувство беспомощности в работе как буд-
то сковали энергию. К сознанию опасности как будто при-
терпелись… Таврический дворец, мозг и сердце революции,
окруженный кольцом грозных орудий без прикрытия и то-
щими группками солдат, без пастырей и дисциплины, ждал
воли божьей…

В комнате Военной комиссии нас, трех-четырех «забе-
жавших» членов Исполнительного Комитета, ждал прият-
ный сюрприз. Посредине комнаты на садовой скамейке сто-
ял какой-то огромный жестяной жбан, он был наполовину
полон котлетами, остальную половину уписывали окружаю-
щие. Возле жбана лежал каравай хлеба и огромный заржав-
ленный перочинный нож. Мы не спрашивали, кто, откуда и
для кого достал все эти замечательные предметы…

Кто близко жил или имел ночлег, отправился в город, что-
бы утром вернуться к работе. Я, конечно, не мечтал о своей
Петербургской стороне. Выжав что было можно из Военной
комиссии, я отправился на поиски свободного дивана, крес-



 
 
 

ла, скамьи. В залах была полутьма, в них оставались почти
одни солдаты. Тихая беседа сидевших на полу групп и от-
дельные громкие чьи-то распоряжения лишь подчеркивали
наступившую относительную тишину. Я обошел все доступ-
ные комнаты, но мои поиски были совершенно бесплодны.
Знакомые кабинеты правого крыла были заперты предусмот-
рительными и ретивыми служащими, поседевшими в «хоро-
шем обществе» и шокированными невиданным нашествием
санкюлотов…

В других комнатах было занято решительно все. Я про-
шел через залу советского заседания в маленький кабинет,
принадлежащий бюджетной комиссии; на столе «покоем»,
на диванах и креслах, на подоконниках – везде, где только
можно, лежали, сидели и спали.

Я вернулся в Екатерининскую залу, но нечего было и ду-
мать уснуть или забыться среди ее лагеря. Я побрел в Белый
зал заседаний, чтобы расположиться в депутатском кресле.
Побродив между рядами, я дошел до угловой ложи Государ-
ственного совета. Кресла были совсем неудобны. В углу ло-
жи я увидел пустое пространство, бросил на пол шубу, на
нее шапку и лег на них…

Был давно шестой час. Через стеклянный (некогда про-
валившийся) потолок зала тихо наполнялась молочным све-
том. Редкие солдатские фигуры бродили, переговариваясь
по зале, и заглянули ко мне в ложу… Надо было уснуть. Я
повернулся к стене. Из Екатерининской залы доносился мер-



 
 
 

ный топот, раздавались громкие выкрики команды… Как
будто дворец наполняется снова?.. Как будто маршируют ка-
кие-то организованные части?..

Я заснул или, быть может, впал в забытье… Это был пер-
вый день революции.



 
 
 

 
Революции день второй

28 февраля
 

 
Портрет последнего царя. – В Военной

комиссии. – Возвращение офицерства. –
Положение улучшается. – Первородный

конфликт революции. – «Контакт» между
солдатами и офицерами перед лицом правого

и левого крыла. – Агитация Родзянки и
Милюкова. – Первый проблеск «двоевластия». –

Задачи Исполнительного Комитета Совета
рабочих депутатов. – Максим Горький
во дворце революции. – Как я пытался

составить редакцию «Известий». – Первый
Исполнительный Комитет. – Его состав. –

Его «физиономия». – «Псевдонимы». –
Течения и группы в первом центральном

учреждении революционной демократии. –
Как мы заседали. – Совет и обыватели. –
Деловое и моральное значение Совета. –

Опасность для переворота окончательно
рассасывается. – Царские сановники. – Техника

нашей работы в эти дни. – Типография и
«капитан Тимохин». – Паника в Совете и

Керенский во время паники. – И. И. Манухин. –
Первая встреча «летописцев». – Приказ

Родзянки и солдатское самосознание. – Аресты. –
Польская делегация. – Конец второго дня. –

Беззащитность Таврического дворца. – Проблема
власти: позиция большевиков и их «манифест»,
позиция советской правой. – Ночью на улицах.

 
Я проснулся или, быть может, очнулся от каких-то стран-



 
 
 

ных звуков. Я мгновенно ориентировался в обстановке, но
не мог объяснить себе этих звуков.

Я встал и увидел: два солдата, подцепив штыками холст
репинского портрета Николая II, мерно и дружно дергали его
с двух сторон. Над председательским местом думского Бе-
лого зала через минуту осталась пустая рама, которая про-
должала зиять в этом зале революции еще много месяцев…
Странно! Мне совершенно не пришло в голову озаботиться
судьбой этого портрета. И до сих пор я не знаю его судьбы.
Я больше заинтересовался другим.

На верхних ступенях зала, на уровне ложи, в которой я
находился, стояло несколько солдат. Они смотрели на работу
товарищей, опираясь на винтовки, и тихо делали свои заме-
чания. Я подошел к ним и жадно слушал… Еще сутки назад
эти солдаты-массовики были безгласными рабами низверг-
нутого деспота, и сейчас еще от них зависел исход переворо-
та… Что произошло за эти сутки в их головах? Какие слова
идут на язык у этих черноземных людей при виде картины
шельмования вчерашнего «обожаемого монарха»?

Впечатление, по-видимому, не было сильно: ни удивле-
ния, ни признаков интенсивной головной работы, ни тени
энтузиазма, которым готов был воспламениться я сам… За-
мечания делались спокойно и деловито, в выражениях столь
категорических, что не стоит их повторять.

Перелом совершился с какой-то чудесной легкостью. Не
надо было лучших признаков окончательной гнили царизма



 
 
 

и его невозвратной гибели.
Большие часы над входными дверьми в зал показывали

половину восьмого. Была пора начинать второй день рево-
люции.

Я направился в Военную комиссию, которая была есте-
ственным сборным пунктом для членов Исполнительного
Комитета. В Екатерининской зале снова стояли цепи солдат,
неизвестно зачем поставленных и что охраняющих. Солдат
здесь было – тысячи. Но с балюстрады, на которую я вы-
шел из Белого зала в Екатерининскую, я увидел новую кар-
тину. Внутри цепи солдаты были построены, производилось
какое-то учение. Офицеры выкрикивали обычные слова ко-
манды, солдаты проделывали свои артикулы, вздваивали ря-
ды и т. д. Как будто что-то приходило в какой-то порядок.

Я стал пробираться через ряды солдат к правому коридо-
ру. Было холодно. В голове стучали, бог весть откуда, вдруг
всплывшие ямбы шиллеровского Валленштейна:

Die Kirchen selber liegen voll Soldaten.12

По залам начинали двигаться и штатские, заночевавшие,
подобно мне, во дворце революции. По дороге раза два меня
остановили и вновь прибывшие, которых было не видно вче-
ра. Они предлагали свои услуги. Это было отлично, но как
ими воспользоваться? Где разыскать их? Где назначить им
место сбора?.. Необходимо было Исполнительному Комите-
ту заняться собственной организацией, но членов его еще не

12 «В церквах – и то солдаты на постое» (нем.)



 
 
 

было видно среди разношерстной толпы.
Хотелось проглотить чего-нибудь горячего. Но это была

утопия. Мне посоветовали толкнуться к служителю и пока-
зали его каморку – далеко в правом крыле. Но каморка была
пуста. Не было никаких признаков ни съестного, ни горяче-
го. На столе стояла лишь кружка, в которую я нацедил воды
из торчавшего в стене крана и выпил ее.

В комнатах Военной комиссии я застал приблизительно
то же и тех же, что и «вчера», то есть два часа назад. Тот же
Мстиславский на мой вопрос ответил, что дела улучшаются.
Во-первых, дошли или не дошли полки из провинции и из
окрестностей, но ни о каких враждебных и боевых действи-
ях ничего не слышно. Во-вторых, в Петербурге командный
состав возвращается на свои места. В комиссию поступают
массовые предложения услуг от офицерства, чего совершен-
но не было раньше. Кроме того, занятие Петропавловки –
уже вполне достоверный факт: гарнизон в полном составе с
командиром во главе заявил о признании власти комитета
Государственной думы. Адмиралтейство же еще занято ка-
ким-то отрядом, не присоединившимся к революции, но кто
там отсиживается, в точности неизвестно.

Возвращение в полки офицерства и его присоединение
имело, несомненно, огромную важность. Прежде всего ре-
волюция в этот момент не располагала ни малейшими сила-
ми, которые могли бы заменить офицерство, предохранить
армию от полного и немедленного разложения и превраще-



 
 
 

ния ее в источник всеобщей анархии или диктатуры тем-
ной и распыленной солдатчины. Только наличный офицер-
ский состав при отсутствии сколько-нибудь прочной, при-
вычной, властной демократической организации мог послу-
жить здесь необходимой спайкой, и в данный момент он дол-
жен был быть для этого использован.

А затем была и другая сторона: нейтрализация или от-
влечение офицерства от царизма на сторону революции  бы-
ло необходимо постольку, поскольку офицерско-юнкерская
масса могла послужить активнейшей силой всей буржуазии
в случае немедленной контрреволюции, при попытке немед-
ленно задавить переворот. Если ликвидация царизма не мог-
ла быть произведена без буржуазии и против буржуазии во-
обще, то тем более важно было в данный момент перекинуть
на сторону революции силы офицерства – в частности и в
особенности.

К тому же не надо забывать, что тогдашнее офицерство
столицы далеко не было старым гвардейским кадровым офи-
церством: оно было переполнено прапорщиками, то есть
всякого рода третьим элементом, готовым примкнуть к ре-
волюции не за страх, а за совесть в случае физической без-
опасности и при возможности так или иначе наладить от-
ношения с недоверчивой солдатской массой… В результате
всего этого руководители демократии, и в частности Испол-
нительный Комитет, всеми силами стремились к тому, чтобы
офицерство вернулось к своим частям и к своим обязанно-



 
 
 

стям, а солдаты вновь признали бы офицерство. В этом отно-
шении цели Исполнительного Комитета Совета рабочих де-
путатов вполне совпадали с целями думского комитета, по-
ставившего официально одной из первой своих задач «уста-
новить связь между офицерами и нижними чинами».

Но это была лишь одна сторона дела, или это была лишь
небольшая часть всей задачи буржуазии и демократии по
отношению к армии, или же это была еще только форма, но
не содержание задачи. С другой же стороны, в целом, по су-
ществу, стремления руководящих групп буржуазии и демо-
кратии здесь не только не совпадали, но, естественно, долж-
ны были послужить краеугольным камнем глубокой, упор-
ной, принципиальной, попросту говоря, «классовой» борь-
бы между первым правительством революции и советской
демократией. Эта борьба составит все основное содержание
данного периода революции, завершившегося падением пра-
вительства Гучкова-Милюкова, а вместе с тем эта борьба по-
служит основным материалом для моих дальнейших запи-
сок. Поэтому сейчас мы и не будем углубляться в принци-
пиальный смысл этого первородного конфликта, с которым
явилась на свет революция, конфликта между буржуазией и
демократией на почве отношения к армии. Сейчас мы не бу-
дем говорить о внутренней стороне, о подоплеке этого кон-
фликта, а просто уясним себе, в чем он заключался. А затем
по личным воспоминаниям я расскажу, что вспомню, о том,
в каких внешних формах он протекал.



 
 
 

Временный комитет Государственной думы, стремясь
«установить связь между офицерами и солдатами», желал
видеть эту связь совершенно « такою же, какой она была
при царизме». Он надеялся с полным основанием, что офи-
церство, примыкая к революции и отдавая себя в распоряже-
ние Государственной думы, делается верным слугой буржу-
азии, и Временный комитет, естественно, стремился к тому,
чтобы нижние чины в руках этого офицерства были прежни-
ми безвольными орудиями, «самодействующими винтовка-
ми», а вся армия, тем самым перейдя в прежнем своем виде
из рук царя в руки самоуправляющейся плутократии, стала
бы основой ее диктатуры вообще и ее борьбы с демократией
в частности.

Именно в пользу такой связи между офицерством и «ниж-
ними чинами» думский комитет и развил на редкость де-
ятельную агитацию с первого же момента, с описываемого
утра 28 февраля. Лозунгом этой агитации были «порядок»,
«подчинение», послушание, повиновение и тому подобные
всевозможные модификации понятия офицерских ежовых
рукавиц… И понятно, что в этой своей агитации, в этой за-
даче буржуазия стремилась как можно шире использовать и
эксплуатировать старания руководителей демократии – ста-
рания точно так же водворить порядок и «наладить связь»
между солдатами и офицерами.

Советскому Исполнительному Комитету необходим был
достаточно зоркий глаз, чтобы среди бури революции, сре-



 
 
 

ди невозможных условий работы разглядеть Сциллу потери
офицерства, анархии и гибели переворота под прямыми уда-
рами контрреволюции и Харибду цепких лап плутократии,
захвата ею всей реальной силы, оказавшейся в руках народа,
и постепенного, но быстрого поглощения всех достигнутых
и будущих завоеваний по примеру других революций тор-
жествующей буржуазией. Надо было иметь зоркий глаз, что-
бы нащупать тропинку между омутом и болотом; надо было
иметь такт, чтобы хорошо пройти по этой тропинке; надо
было иметь авторитет, чтобы заставить следовать за со-
бой тех, кого не было времени убеждать и просвещать.

Исполнительный Комитет Совета немедленно принял ме-
ры к воссозданию связи между различными элементами ар-
мии; но он не мог допустить, чтобы эта связь была преж-
ним механическим подчинением, слепым повиновением,
элементарным беспрекословным послушанием солдатской
демократической массы буржуазному офицерству. Строи-
лись новые основы нашего государственного бытия, и для
демократии они обязательно предполагали какие-то новые
формы «связи», какие-то новые отношения внутри армии,
какую-то новую ее конституцию, исключавшую во что бы то
ни стало возможность использовать армию для завершения
переворота против народа, в узкоклассовых интересах плу-
тократии.

Перед лицом трагических уроков истории эти гарантии у
демократии должны были быть во что бы то ни стало. На-



 
 
 

ша же буржуазия, изменившая народу не в пример другим
не на другой день после переворота, а еще до переворота, не
начавшая революцию, чтобы своевременно обернуть фронт
против народа, а притянутая к движению за волосы развер-
нувшейся во всю ширь народной революцией, – наша буржу-
азия не давала оснований сомневаться в своих намерениях.
Надо было держать ухо востро и следить «в оба», если мы
не хотели в то время сменить при царе Николае одного дум-
ского Протопопова на другого. Ведь лидер же, необходимый,
монопольный лидер революционного правительства, только
что объявлял провокацией все рабочее движение в России!

В Военной комиссии я услышал, что, несмотря на ранний
час, этот самый лидер новой власти уже отправился на Охту,
в первый запасный полк, держать речь по просьбе команд-
ного состава. В течение этого дня этому официальному гла-
ве новой власти пришлось не раз говорить перед полками,
которые приводились офицерами в Таврический дворец для
«представления» Государственной думе. Но еще больше аги-
тационной работы пришлось на долю официального пред-
ставителя думского комитета Родзянки. Впрочем, ничего бо-
лее полезного в эти дни этот «простой русский человек» и не
мог сделать, и его действительно руководящие друзья отвели
ему эту функцию вполне основательно…

Передо мной лежит № 2-й листка, издававшегося в эти
дни группой буржуазных и бульварных журналистов под на-
званием «Известия». В этом номере приведены речи чле-



 
 
 

нов думского комитета к полкам, приходившим со своим ко-
мандным составом выразить верность Государственной ду-
ме с утра до вечера 28 февраля. Я процитирую некоторые
«деловые» отрывки этих речей.

«Старый солдат» Родзянко, твердя «братцам» и «право-
славным воинам» не о политике, а о «порядке», говорил при-
мерно так:

– Господа офицеры, приведшие вас сюда, во всем соглас-
ны с членами Государственной думы. Прошу вас разойтись
по казармам и делать то, что вам прикажут ваши офицеры.

– Слушайтесь ваших офицеров, ибо без начальников во-
инская часть превращается в толпу, неспособную водворить
порядок. Я счастлив, что между вами устанавливается пол-
ная связь (лейб-гренадерам).

– Чтобы вы могли помочь делу водворения порядка, за что
взялась Государственная дума, вы не должны быть толпой.
Без офицеров солдаты не могут существовать. Я прошу вас
подчиняться и верить вашим офицерам, как мы им верим.
Возвращайтесь спокойно в ваши казармы, чтобы по перво-
му требованию явиться туда, где вы будете нужны (преобра-
женцам).

– Я старый человек и обманывать вас не стану, слушайте
ваших офицеров, они вас дурному не научат и будут распо-
ряжаться в полном согласии с Государственной думой (9-му
запасному кавалерийскому полку). И т. д.

Все это должно было попасть не в бровь; а прямо в глаз.



 
 
 

Старого человека его более молодые, но более зрелые това-
рищи дурному не научили, а самому насущному и необхо-
димому. Но старый человек не мог дать больше того, чему
его научили.

Любопытнее послушать того, кто учил, кто несравненно
лучше понимал всю подноготную, всю философию момента,
кто не в пример своей думской периферии умел смотреть в
корень и хватал прямо быка за рога. Его выражения гораздо
более точны, ярки и содержательны.

В офицерском собрании 1-го запасного полка, где Милю-
кова встретило все офицерство с командиром во главе, но-
вый министр говорил так:

– Задача комитета восстановить порядок и организовать
власть. Для этого Временному комитету необходимо содей-
ствие военной силы, которая должна действовать органи-
зованно. Единственная власть, которую все должны сейчас
слушать, – это Временный комитет Государственной думы.
Двоевластия быть не может…

В обращении же к солдатам оратор подчеркивал, как
важно солдатам быть вместе с офицерами, которые будут
вместе с Государственной думой, и особенно настаивал, что
они «должны подчиняться исключительно приказаниям, ко-
торые за подписью полковника Энгельгардта будут направ-
ляться командирам полков»…

Лейб-гренадерам Милюков твердил:
– Мы должны быть организованными, едиными и подчи-



 
 
 

ненными единой власти. Властью этой является Временный
комитет Государственной думы. Ему нужно подчиняться и
никакой другой власти, ибо двоевластие опасно. Найдите
своих офицеров, которые стоят под командой Государствен-
ной думы, и сами встаньте под их команду. Этот вопрос се-
годня очередной.

Милюков отлично понимал очередной вопрос Он, правда,
не имел достаточно такта, чтобы в данной обстановке воз-
держаться перед братцами-солдатами от замечаний насчет
«зеленого змия». Но он имел достаточно проницательности,
чтобы в первый же момент революции, до выяснения пози-
ции Совета рабочих депутатов признать очередным и поста-
вить ребром будущий роковой вопрос – о двоевластии.

Любопытно еще здесь отметить, что думский комитет
имел достаточно осторожности, чтобы в данный момент воз-
держаться в своей агитации от сколько-нибудь отчетливой
постановки проблемы войны и мира. Глава и вдохновитель
нашего империализма, для которого вся проблема переворо-
та была проблемой «войны до конца», войны за Константи-
нополь, Дарданеллы и еще черт знает что, отлично сознавал,
что выдвигание на очередь вопроса о войне вызовет немед-
ленную реакцию со стороны демократии. Реакция эта обяза-
тельно будет такой силы и такого характера, что комбинация
с думской властью этим будет сорвана. А между тем корабли
уже были сожжены.

Совет рабочих депутатов со своей стороны не только не



 
 
 

выдвинул проблемы войны на первый план, но он снял с оче-
реди, он свернул и аннулировал все военные или, точнее, ан-
тивоенные лозунги, которые были развернуты в самом нача-
ле движения и которые привели бы при своем форсирова-
нии в данный момент к неизбежному срыву правительствен-
ной комбинации. Заправилы думского блока понимали, что
на это надо ответить взаимностью Свою программу внешней
политики (старую царистскую программу) Милюков решил
и предпочел развертывать, хотя и неуклонно, но постепенно
Совет рабочих депутатов, однако, также имел в виду развер-
тывать свою программу мира постепенно, но неуклонно.

Итак, с утра 28 февраля по всему фронту правого крыла
уже шла атака на гарнизон с кличем: «Возвращайтесь спо-
койно в казармы, подчиняйтесь офицерам, подчиненным Го-
сударственной думе, и не слушайте никого больше, опасаясь
двоевластия!»

Было ясно: нашему Исполнительному Комитету кро-
ме неотложных задач внутренней организации предстояло
немедленно принять меры к постановке агитационного де-
ла, в частности, среди гарнизона, а также немедленно озабо-
титься производством выборов во всех воинских частях в Со-
вет рабочих депутатов. Это во-первых. Кроме того, надо бы-
ло не откладывая продолжить мероприятия по охране горо-
да, упорядочить редакционное дело советских «Известий».

И наконец, главное – было необходимо разрешить поли-
тическую проблему  на ближайший период революции, то



 
 
 

есть определить фактически и закрепить формально отно-
шения демократии в лице Совета к формируемой цензовой
власти, а тем самым создать некий новый временный поли-
тический строй, соответствующий интересам демократии и
обеспечивающий правильное развитие революции. Некото-
рые мероприятия власти, в частности всеобщая амнистия,
не терпели ни малейшей отсрочки.

Так определялась в общем и целом необходимая «про-
грамма» дня для Исполнительного Комитета. Кроме того, в
12 часов должен был собраться пленум Совета. Надо было
начинать работу.

Во дворец уже вливались густые ряды штатской публики
и перемешивались с солдатами. Залы уже начинали прини-
мать вчерашний вид Приходившие из города рассказывали,
что столица еще далека от порядка и успокоения. В разных
концах разгромили магазины, склады, квартиры и еще гро-
мят то-то и там-то Уголовные, освобожденные вчера из тю-
рем, вместе с политическими, перемешавшись с черной сот-
ней, стоят во главе громил, грабят, поджигают. На улицах
небезопасно: с чердаков стреляют охранники, полицейские,
жандармы, дворники. Они провоцируют свалку и анархию.

В ответ им толпы рабочих и солдат не оставляют камня на
камне от полицейских учреждений, ловят и избивают «фа-
раонов» нещадно. Всех подозрительных по службе старому
режиму хватают, и под арестом в различных местах сидят
тысячи правых и виноватых. Вереницы таких арестантов по-



 
 
 

прежнему проводили через вестибюль под озлобленные кри-
ки солдат и рабочих.

В нескольких местах были пожары. Ощущается недоста-
ток в транспортных средствах. Ломовики боятся ездить, в
районах может не оказаться хлеба.

Но с другой стороны, рассказывали и немало утешитель-
ного. Двухмиллионное население города, спрыснутое жи-
вой водой, стало немедленно расправлять члены от вековой
спячки в оковах царизма. Город уже заработал всеми своими
элементами и уже проявлял чудеса самодеятельности. Обы-
ватель сделал чрезвычайно много для продовольствия сол-
дат. В районах шла на всех парах организация охраны и ми-
лиции согласно директивам и независимо от них. Надежные
отряды уже были сформированы, вооружены и действовали
по всему городу, обращая на себя внимание своей энергией
и корректностью.

Как по мановению руки возникали домовые комитеты
и всякие виды взаимопомощи и самопомощи. Обыватель
встряхнулся. О его огромном подъеме свидетельствовали
все единодушно… Это не мешало тому, что огромная часть
всякого люда нацепила на себя красные бантики «на всякий
случай», а дворники уже явно с перепугу сбились с ног, отыс-
кивая, что бы такое красное под видом флага вывесить на
воротах…

В вестибюль с улицы опять таскали ящики с военными
припасами. Их уже как будто было достаточно на случай оса-



 
 
 

ды, если бы нашлись желающие и способные пользоваться
ими в момент опасности. Носили еще какие-то тюки с бума-
гами, папками, книгами.

– Что это такое? – спросил я у наблюдавшего за перенос-
кой их знакомого студента-эсера.

– Это архив Департамента полиции. Керенский велел пе-
ревезти сюда, – разъяснил мне студент.

Я смотрел на груды упакованных дел, как Гамлет на череп.
«Где твои ябеды, кляузы, крючки, взятки?»

Члены Исполнительного Комитета понемногу собирались
в зале заседания Совета. Было необходимо отыскать удоб-
ное, по крайней мере укромное место для работы Исполни-
тельного Комитета. Я наметил для этого комнату № 13, ка-
бинет председателя бюджетной комиссии, разделенный пор-
тьерой пополам. За портьерой, где был стол, кресла, теле-
фон, можно было заседать; переднюю же часть отвести под
секретариат и строжайше воспретить вход посторонним. Я
написал в этом смысле записку и повесил ее на двери из залы
советских заседаний в комнату № 13… Эту записку я видел
потом висящей в течение многих недель, когда Исполнитель-
ный Комитет уже давно перешел в другое место: на записку
тогда, очевидно, так же мало обращали внимания, как и во
время заседаний Исполнительного Комитета в этой комна-
те за занавеской, куда непрерывно ломилась толпа по делам
«чрезвычайной важности», ломилась, прорывая фронт часо-
вых и пресекая всякую работу Исполнительного Комитета.



 
 
 

Выдворяя посторонних из реквизируемого мною помеще-
ния, я увидел в советской еще довольно пустой зале М. Горь-
кого. Я по обыкновению обрадовался ему и был доволен, что
в эти минуты он пришел быть личным свидетелем всего про-
исходящего в Таврическом дворце.

Но Горький был не в духе. Он мрачно и односложно от-
вечал на вопросы, видимо, удрученный какими-то впечатле-
ниями. Я не добился источников его скептицизма и песси-
мизма, но ясно: что-то ему очень не нравится во всем проис-
ходящем. Он толкнулся было в дверь 13-й комнаты, но толь-
ко что поставленный часовой, молодой, с интеллигентным
видом гренадер, решительно пресек его попытку, и Горький
ретировался.

– Знаете вы, товарищ, этого человека? – спросил я часо-
вого.

Тот посмотрел внимательно и ответил:
– Нет… А что?
Когда я назвал Горького, впечатление было сильнее, чем я

ожидал. Солдат казался ошеломленным, ушедшим в созер-
цание и в самого себя…

Я много раз потом звал Горького в заседания советских
организаций, указывая, что его участие в них в некоторых
подходящих случаях имело бы значение не только для него
самого. Но Горький оставался более чем равнодушен к моим
призывам.

В советских комнатах было еще не видно большинства



 
 
 

членов Исполнительного Комитета. Но я заметил несколь-
ко знакомых лиц писателей из разных партий, которые каза-
лись весьма полезными для советских «Известий». Мне хо-
телось, не теряя времени, принять меры к упорядочению и
сформированию редакции. В качестве члена литературной
комиссии я немедленно пригласил писателей на совещание
в комнату № 13. Среди них был левый меньшевик Ерман-
ский, большевик (впоследствии «новожизненец») Авилов,
эсер Зензинов и еще несколько человек, не помню кто… По-
следовала характернейшая сцена.

Было ясно, что теперь, до поры до времени, по крайней
мере пока в Совете не образуется определенно выраженно-
го большинства, надо образовать «коалиционную» редакцию,
равнодействующую Совета. Но нет! Из совещания не полу-
чилось ничего, кроме самой неприятной и самой наивной де-
монстрации партийного шовинизма.

Б. В. Авилов, отдавая дань большевистским вышибатель-
ным традициям, первый составил список редакции. Список
этот игнорировал в полной мере как всех присутствующих
(вместе со стоящими за ними течениями), так и соотноше-
ние групп в Совете и в Исполнительном Комитете; между
тем это соотношение групп должна была так или иначе от-
ражать редакция официального советского органа. Авилов
предложил список из одних большевиков – с бору да с со-
сенки.

Настроение немедленно повысилось и обещало провал



 
 
 

начинания. Но и другие участники совещания, выражая свое
недоумение, кипятясь и возмущаясь, делали практические
предложения, немногим уступающие первому в своем шо-
винизме.

Я лично в этом совещании снял свою кандидатуру в ре-
дакцию «Известий» и впоследствии упорно отказывался от
этой работы, единственный раз посетив собрание сотрудни-
ков «Известий» недели полторы спустя: впереди была орга-
низация «Новой жизни» и редакционная работа в ней. Об
этом мы в кружке «Летописи» поговаривали еще задолго до
революции; вопрос о большой газете с основным ядром «Ле-
тописи» был уже поставлен практически; и этой литератур-
ной работы, несравненно более интересной, было для меня
достаточно…

Из нашего совещания в конце концов ничего не вышло,
и вопрос о редакции «Известий» был решен официальны-
ми выборами, произведенными Исполнительным Комите-
том через два или три дня.

Уже можно было открыть заседание Исполнительного Ко-
митета. Не только, все выборные члены его были в сборе,
но собрались и представители партий, которые должны бы-
ли быть допущены в Исполнительный Комитет с решающим
голосом.

Я должен теперь остановиться на составе этого первого
Исполнительного Комитета, заложившего основы револю-
ции и державшего судьбу ее в своих руках в течение ее пер-



 
 
 

вых двух месяцев. Я считаю это тем более полезным, что
и состав, и позиция, и роль этого первого руководителя по-
литики революционной демократии большей частью совер-
шенно превратно описываются и еще более превратно тол-
куются даже теми, кому все это ведать надлежит. Тем же, кто
стоял достаточно далеко от тогдашних центров революции,
все это просто-напросто совершенно неизвестно.

Член этого самого Исполнительного Комитета (от партии
трудовиков) Н. В. Чайковский как-то заявил впоследствии,
в период борьбы за коалицию, в одной официальной речи:

– Положение дел запуталось потому, что революция с са-
мого начала стала на ложный путь, а это произошло оттого,
что вначале во главе ее стояли большевики.

Так говорил председатель правого демократического кры-
ла, и его мнение характерно для всего будущего руководя-
щего советского большинства в период коалиции.

Но спросите об этом у большевиков. Они, во-первых, от-
кажутся различать деятельность первого центрального со-
ветского учреждения от последующих (до самого октябрь-
ского переворота), а во-вторых, они объявят первый Петер-
бургский Исполнительный Комитет социал-предательским и
мелкобуржуазным, соединяя все восемь месяцев, протекшие
с марта до октября, в один «соглашательский» и «оппорту-
нистический» период революции.

Ни то ни другое мнение, ни мнение действительных выра-
зителей мелкобуржуазной идеологии типа Чайковского, ни



 
 
 

мнение большевиков не имеют ни тени правдоподобия. Дея-
тельность первого Исполнительного Комитета мне предсто-
ит довольно подробно описывать в первых двух книгах мо-
их записок. Но о физиономии этого учреждения может дать
понятие и самый его состав, избранный на первом заседании
Совета 27 февраля, а затем дополненный представителями
партийных демократических организаций.

По избрании Совета в Исполнительный Комитет, как мы
знаем, входили прежде всего члены президиума, думские де-
путаты Керенский, Скобелев и Чхеидзе и секретари Гвоз-
дев, Гриневич-Шехтер, Панков и Соколов, а затем следу-
ющие восемь человек (в алфавитном порядке): Алексан-
дрович-Дмитриевский, Беленин-Шляпников, Капелинский,
Павлович-Красиков, Петров-Залуцкий, Стеклов-Нахамкис,
Суханов-Гиммер, Шатров-Соколовский.

На первом месте каждого двойного имени здесь указан
псевдоним, под которым его владелец был так или иначе из-
вестен в общественной или литературной работе и под кото-
рым он был избран в Исполнительный Комитет.

Эти «псевдонимы» и «анонимы», как известно, вскоре
явились благодарным источником травли руководителей Со-
вета. Буржуазная печать довольно дружно стала играть на
том, что демократией, а затем чуть не Россией правит неиз-
вестно кто, какие-то, быть может, весьма темные и, во вся-
ком случае, никому не известные лица, стоящие за спиной
советской массы. Прием не новый и хорошо испытанный ша-



 
 
 

калами реакции! Во время Парижской коммуны то же са-
мое проделывала версальская пресса с «анонимами», с «цен-
тральным комитетом» федеральных батальонов…

Наша почтенная пресса «обеих столиц» отмечала все
неприличие псевдонимов, сокрытия имен и такого безответ-
ственного положения людей, взявших на себя огромное и от-
ветственное общественное дело. По существу, эти указания
были совершенно правильны. Но в основе такого положения
дел не было решительно никакого злого умысла со сторо-
ны членов Исполнительного Комитета. Партийные клички и
литературные псевдонимы при царском режиме вызывались
очевидной необходимостью. После революции они в первое
время были в ходу по той простой причине, что их так или
иначе знали в более или менее широких кругах, а официаль-
ных имен из паспортов часто решительно никто не знал.

Что касается желания укрыться за псевдонимами, то, мо-
жет быть, в самый первый момент кем-либо и руководи-
ло чувство осторожности перед лицом возможного разгро-
ма революции в ближайшие же дни или часы. Но, конечно,
главным стимулом и здесь была застарелая привычка каждо-
го называться знакомым псевдонимом в каждом обществен-
ном деле. А затем, в последующие дни, заниматься этим пу-
стяком просто никому не приходило в голову. Всем было со-
вершенно не до того, и никто не видел никакого интереса
в том, чтобы афишировать свои имена и во всеуслышание
сообщать о себе сведения, хотя бы в пределах старого поли-



 
 
 

цейского паспорта.
Но я свидетельствую, что никто никогда не скрывал актив-

но своих официальных имен. Кто ими интересовался, всегда
мог узнать и опубликовать любое имя. В тот же момент, ко-
гда грязная игра на этом буржуазно-бульварной прессы обра-
тила на себя внимание, все имена вместе с псевдонимами бы-
ли опубликованы в «Известиях» по постановлению Испол-
нительного Комитета. Дело-то, однако, в том, что правые га-
зеты того времени именно для этой игры сознательно храни-
ли эту видимость закулисных тайн в советских организаци-
ях; они на деле совершенно не интересовались нашими име-
нами.

Здесь следует отметить, в частности, «модус», усвоен-
ный буржуазно-бульварными журналистами, издававшими
в первые дни, когда не было другой прессы, вышеупомяну-
тый листок под названием «Известия». Эти господа, конеч-
но, всецело предоставили себя в распоряжение думского ко-
митета, служили рупором «Прогрессивного блока», подби-
рая информацию в критический момент самым тенденциоз-
ным способом, бегая за всевозможными нечленораздельны-
ми представителями правого крыла, рекламируя их напро-
палую, как соль земли и первых носителей знамени револю-
ции; все же левое крыло, всю советскую деятельность, совет-
ские организации и, в частности, советских руководителей
эти слуги бульвара и толстой сумы совершенно игнорирова-
ли, а скорее бойкотировали, ограничиваясь самыми необхо-



 
 
 

димыми сведениями, без которых нельзя было выйти газе-
те… Всю перспективу событий, все существовавшие отно-
шения они, конечно, совершенно этим искажали, а потом в
созданной ими же картине искали материал для помоев и
бесчестной борьбы против Совета и демократии…

В описываемое утро к перечисленным выборным членам
Исполнительного Комитета присоединились представители
партий. Они явились не все сразу; некоторые приняли уча-
стие в заседаниях только на другой день, а иные – через
несколько дней, не помню в точности, когда именно. Но
большинство было налицо уже 28 февраля.

Это были большевики Молотов-Скрябин, а затем Ста-
лин-Джугашвили, бундисты Эрлих и Рафес, через несколько
дней замененный Либером, меньшевики Богданов и Батур-
ский, трудовики Брамсон и Чайковский (которого заменил
Станкевич), эсеры Н. С. Русанов и В. М. Зензинов, энесы
А. В. Пешехонов и Чернолусский, социал-демократ «меж-
дурайонец» (организация, впоследствии слившаяся с боль-
шевиками) И. Юренев, от латышской социал-демократии
неразлучные Стучка и Козловский.

Может быть, я кого-либо и пропустил, а также, может
быть, и несколько прибавил в том смысле, что представители
народнических партий в полном составе собирались в засе-
дание крайне редко и правое крыло Исполнительного Коми-
тета не было так сильно, как может дать впечатление простой
перечень приведенных имен.



 
 
 

Теперь надо сказать о самом существенном – о соотно-
шении течений внутри первого Исполнительного Комите-
та. Несмотря на то что при выборах его членов на пер-
вом заседании Совета никак нельзя отрицать солидной до-
ли случайности, все же надо отметить здесь следующее об-
стоятельство: «выборная» часть Исполнительного Комите-
та была гораздо более левой и состояла в своем подавляю-
щем большинстве из представителей циммервальдского те-
чения. Правую же, оборонческую часть, не имевшую значи-
тельного веса вначале, но получившую впоследствии руко-
водящее значение в революции, составляли представители
партий, командированные в Исполнительный Комитет их
центральными учреждениями.

Что касается президиума, входившего в состав Исполни-
тельного Комитета, то Керенский немедленно оторвался от
Совета, улетел в правое крыло дворца, а затем сменил Та-
врический дворец на Мариинский и на Зимний; появляясь
в Исполнительном Комитете лишь в особых случаях (все-
го два-три раза), он в его работе совершенно не участво-
вал. Члены же думской социал-демократической фракции,
вошедшие в президиум, Скобелев и Чхеидзе в течение пер-
вого периода революции упорно занимали позицию самого
типичного и непроходимого болота, а впоследствии, с об-
разованием прочного, эсеровски-оппортунистического, му-
жицко-солдатского большинства, они пошли на поводу у его
фактических лидеров. Об этом речь будет дальше.



 
 
 

Из остальных двенадцати членов Исполнительного Коми-
тета, избранных в ночь на 28 февраля, четверо – Грине-
вич, Капелинский, Панков (рабочий) и Соколовский – были
членами меньшевистской организации и принадлежали к ее
левому, циммервальдскому, крылу, возглавляемому Марто-
вым; все четверо вошли впоследствии в обособленную груп-
пу меньшевиков-интернационалистов.

К этим четверым вполне примыкали и во всех полити-
ческих вопросах, стоявших перед Исполнительным Коми-
тетом, составляли с ними единую группу Соколов, Стек-
лов и Суханов, бывшие тогда (организационно) вне всяких
фракций. Из них впоследствии Соколов примкнул к руко-
водящему «соглашательскому» большинству, оставаясь на
его левом крыле. Стеклов после долгих шатаний по груп-
пам между оборонцами и большевиками с октябрьской по-
бедой большевиков примкнул окончательно к ним. Я же во-
шел формально в группу меньшевиков-интернационалистов
в мае, вскоре после приезда из-за границы Мартова, неза-
долго до первого (июньского) советского съезда.

Перечисленные семь имен составляли уже большинство
выборных членов. К ним едва примыкал Павлович-Краси-
ков, ставший формально большевиком лишь незадолго до
октябрьского переворота. А дальше налево шли большевики
Шляпников и Залуцкий и, наконец, эсер Александрович.

Правую Исполнительного Комитета из «выборных» пред-
ставлял один махровый оборонец Гвоздев. Но он составлял



 
 
 

одну группу с большинством партийных представителей,
питавших главным образом правую Исполнительного Коми-
тета. Однако и тут на правых народников и меньшевиков (с
бундовцами) приходилось двое большевиков, двое латышей
и один «междурайонец».

В результате циммервальдским течениям  в первом Испол-
нительном Комитете было бы обеспечено совершенно проч-
ное и устойчивое большинство. Однако на другой же день, 1
марта, состав его был разбавлен представителями вновь об-
разованной солдатской секции Совета в количестве девяти
человек. В огромном большинстве своем эти люди не име-
ли определенной политической физиономии и при первых
шагах революции представляли собой болото. При образо-
вании эсеровского большинства большая часть их примкну-
ла к нему, тяготея к «крестьянской партии»… Вначале же
эти девять солдат делали зыбкой почву под левым большин-
ством, но центра тяжести Исполнительного Комитета они не
перемещали и физиономии его не изменяли.

Как и в чем именно проявлялись течения внутри перво-
го Исполнительного Комитета, об этом будет речь в дальней-
шем, при описании его работы вообще и, при обсуждении в
нем отдельных вопросов в частности. Но надо сказать, пред-
восхищая дальнейшее изложение, что в первые недели рево-
люции борьба партий в Исполнительном Комитете проявля-
лась сравнительно слабо, а течения сформировались, и ли-
нии их разошлись далеко не сразу.



 
 
 

На первых порах, когда большую часть времени прихо-
дилось отдавать борьбе с остатками царизма и закреплению
революции. Исполнительный Комитет работал замечательно
дружно, и при голосованиях, а также и при выборах в раз-
ного рода комиссии комбинации голосующих и кандидатов
были часто совершенно случайны и крайне прихотливы.

Бросается в глаза еще одно свойство первого Исполни-
тельного Комитета: он был довольно жалок по своему лич-
ному составу. В первые недели революции в него не входил
ни один из признанных лидеров социалистических партий и
будущих центральных фигур революции. Одни из них были
в ссылке, другие – за границей.

Впрочем, в скором времени руководителям Исполнитель-
ного Комитета, начинавшим революцию, пришлось оказать-
ся в меньшинстве и перейти в оппозицию. Руководящие ро-
ли были уступлены старым и заслуженным лидерам партий.
Но это были уже представители иных течений, повернувшие
по-своему советскую политику. Сомнительно, что револю-
ция что-либо выиграла, сменяв скромных кукушек на бле-
стящих ястребов…

Заседание Исполнительного Комитета открылось уже
около 11 часов. У меня осталось такое впечатление, что его
работа в первые дни была почти непрерывной во все часы
суток. Но что это была за работа! Это были не заседания, а
бешеная изнурительная скачка с препятствиями…

Порядок дня был установлен примерно так, как это было



 
 
 

указано выше, в соответствии с неотложными нуждами мо-
мента. Но не могло быть и речи ни в это заседание, ни в бли-
жайшие дни вообще о выполнении какой-либо программы
работ.

Через каждые 5-10 минут занятия прерывались «внеоче-
редными заявлениями», «экстренными сообщениями», «де-
лами исключительной важности», «не терпящими ни малей-
шего отлагательства», «связанными с судьбой революции»
и т. д. Все эти внеочередные дела и вопросы поднимались
большею частью самими членами Исполнительного Коми-
тета, которые получали какие-нибудь сведения со стороны,
либо были инспирированы людьми, осаждавшими Исполни-
тельный Комитет. Но сплошь и рядом в заседание врывались
и сами просители, делегаты, курьеры всевозможных органи-
заций, учреждений, общественных групп и просто близ на-
ходящейся толпы.

В огромном большинстве случаев все эти экстренные де-
ла не только не стоили перерыва работ, но не стоили вооб-
ще выеденного яйца. Правильное выполнение намеченной
программы Исполнительного Комитета было бы, конечно,
несравненно важнее для хода революции, ибо она и состав-
лялась применительно к основным нуждам момента. Через
несколько дней я лично начал упорную (но довольно бес-
плодную) борьбу с этими внеочередными делами, бывши-
ми явным бичом работы. Но в первые дни эта борьба бы-
ла бы не только бесплодна, а и рискованна ввиду совершен-



 
 
 

но непредвиденных опасностей, отовсюду грозивших пере-
вороту и требовавших немедленного вмешательства автори-
тетных органов демократии.

Я не помню, чем занимался в эти часы Исполнительный
Комитет. Помню только невообразимую кутерьму, напряже-
ние, ощущение голода и досады от «исключительных сооб-
щений». Никакие преграды не действовали.

Один журналист, правый социал-демократ (кажется, из
«Дня») предложил взять на себя секретарские обязанности и
утвердился было в первой половине 13-й комнаты, сдержи-
вая напор посетителей и пытаясь разбирать их требования.
Но из этого ничего не вышло. Вскоре он сбежал, и в пер-
вый день Исполнительный Комитет не имел никакого подо-
бия делопроизводства.

Не было порядка и в самом заседании. Постоянного пред-
седателя не было. Чхеидзе, исполнявший потом председа-
тельские обязанности почти бессменно, в первые дни до-
вольно мало работал в Исполнительном Комитете. Его еже-
минутно требовали или в думский комитет, или в заседания
Совета, а больше всего «к народу», к толпе, непрерывно сто-
явшей и сменяющейся перед Таврическим дворцом. Он го-
ворил, почти не переставая, и в Екатерининской зале, и на
улице то перед рабочими, то перед воинскими частями. Едва
успевал он вернуться в заседание Исполнительного Комите-
та и раздеться, как врывался делегат с категорическим тре-
бованием Чхеидзе, иногда подкрепляемым даже угрозами,



 
 
 

что толпа ворвется. И усталый старик, сонный грузин, с по-
корным видом снова натягивал шубу, надевал шапку и исче-
зал из Исполнительного Комитета.

Не было еще и постоянного секретаря, и не велось ника-
ких протоколов. Если бы они велись и сохранились, то за эти
часы они не содержали бы никаких «мероприятий» и «госу-
дарственных актов». Они не отразили бы ничего, кроме ха-
оса и «внеочередных сообщений» о всевозможных опасно-
стях и эксцессах, с которыми мы не имели средств бороть-
ся. Сообщали о грабежах, пожарах, погромах, приносили по-
громные черносотенные листки, увы, написанные от руки и
весьма малограмотные… Мы делали распоряжения, не рас-
считывая, что они будут исполнены, посылали охранитель-
ные отряды, не надеясь, что они действительно сформиру-
ются и сделают свое дело.

Не помню, кто председательствовал на этом заседании,
был ли вообще председатель… На письменном столе быв-
шего председателя бывшей бюджетной комиссии откуда-то
появились оловянные кружки с чаем, краюха черного хлеба,
еще какая-то еда. Кто-то о нас позаботился. Но еды было ма-
ло, или просто приступать к ней было некогда. Ощущение
голода осталось в памяти…

В соседней зале становилось шумно. Собирался Совет,
причем в комнату № 12, конечно, просачивались всякие эле-
менты, желавшие приобщиться к революции… Ни мандат-
ная комиссия, расположившаяся в комнате № 11 ни часовые,



 
 
 

ни добровольцы церберы не могли ничего поделать с толпой,
ломившейся с улицы во дворец, и из Екатерининской залы
все считали, что их место в Совете.

Членов Исполнительного Комитета ежеминутно вызыва-
ли всевозможные делегаты от самых неожиданных организа-
ций и групп, требовавших допущения их в Совет рабочих де-
путатов. Все хотели быть участниками переворота и слиться
с основным ядром революционной демократии. Приходили
почтово-телеграфные чиновники, учителя, инженеры, зем-
ские и городские служащие, представители врачей, адвока-
тов, «офицеров-социалистов», артистов, и все считали, что
их место в Совете.

Несомненно, более сознательные представители буржуаз-
ной интеллигенции тяготели и тянули направо, в сторону
думского комитета. Эти элементы, несомненно, чувствова-
ли, что Совет рабочих депутатов – это источник «двоевла-
стия», быть может, «анархии» и лишь «помеха» в завоева-
нии «свободного» строя, который взялись насадить Гучков
и Милюков.

Но интеллигентские массы охватил революционно-демо-
кратический энтузиазм; все обыватели и бывшие люди, как
в 1905 году, мгновенно стали «социалистами», и среди них
образовалась непреодолимая стихийная тяга к Совету… Как
характерный симптом здесь стоит вспомнить хотя бы те фи-
миамы, которые в первом же вышедшем номере «Речи» вос-
курил в честь Совета махровый монархист Е. Н. Трубец-



 
 
 

кой…
Популяризации Совета, конечно, способствовало и то,

что фактическая власть или, вернее, реальная сила находи-
лась в его руках, поскольку какая-либо власть тогда вообще
существовала. И это было ясно каждому обывателю.

Формально власть принадлежала думскому комитету, ко-
торый проявлял немалую деятельность, который быстро рас-
пределил ведомства и функции между депутатами «Про-
грессивного блока», плюс «прогрессисты»13 и, что крайне ха-
рактерно, плюс трудовики (Дзюбинский, Вершинин и др.).
Кроме того, думский комитет в течение ночи и дня 28-го
успел издать целый ворох декретов, назначений, распоряже-
ний, воззваний. Но это была лишь бумаж ная или, если угод-
но, «моральная» власть; она имела авторитет для всех «госу-
дарственных» и «благомыслящих» элементов; она служила
довольно надежным прикрытием от царистской контррево-
люции; но она в эти часы кризиса, в часы конвульсий еще со-
вершенно не могла управлять государством. И в частности,
она не имела никакой реальной силы для очередной техни-
ческой задачи – водворения порядка и нормальной жизни в
городе.

Если кто-либо располагал для этого средствами, то это
был Совет рабочих депутатов, который начинал овладевать
и располагать рабочими и солдатскими массами. Всем было

13 Партия прогрессистов, как известно, незадолго до переворота выделилась из
«Прогрессивного блока»



 
 
 

ясно, что в распоряжении Совета находятся все наличные
(какие ни на есть) рабочие организации, что от него зависит
пустить в ход стоявшие трамваи, заводы, газеты и даже во-
дворить порядок, избавить обывателя там и сям от эксцессов
при помощи формировавшихся дружин.

Несомненно, если «сознательные» буржуазно-интелли-
гентские группы были всецело на стороне единовластия дум-
ского комитета, то нейтральная интеллигентская обыва-
тельщина и весь третий элемент тяготели тогда к Совету де-
путатов. И представители их, не разбирая никаких прав и
норм представительства, ломились в залу заседаний…

Я лично принял в этот день длинный ряд такого рода де-
легаций и, не имея для руководства никакой конституции,
не имел ни сил, ни оснований отказать в допущении в Совет
всякого рода делегатам, горевшим первым революционным
жаром. Другие члены Исполнительного Комитета и сама на-
ша мандатная комиссия поступали так же. И в результате че-
рез несколько дней число членов Совета достигло гомериче-
ской и абсурдной цифры, чуть ли не 2000 человек. Это при-
чинило немало забот, затруднений и неприятностей Испол-
нительному Комитету, которому надлежало установить пра-
вильную организацию Совета и правильное представитель-
ство в него…

Надо отметить и другую характерную черту. А именно
мне, члену Исполнительного Комитета, до сих пор совер-
шенно неизвестно, чем занимался Совет в течение этого



 
 
 

дня. И неизвестно потому, что я не интересовался этим ни
в те часы, ни после. Не интересовался же я потому, что бы-
ло очевидно: вся практическая центральная работа легла на
плечи Исполнительного Комитета. Совет же в этот момент в
данной обстановке, при данном его количественном и каче-
ственном составе был явно неработоспособен, даже как пар-
ламент, и выполнял лишь моральные функции.

Исполнительный Комитет должен был самостоятельно
выполнить и всю текущую работу и осуществить государ-
ственную программу. Провести через Совет эту програм-
му было очевидной формальностью, во-первых, а во-вторых,
эта формальность была нетрудной, и никто о ней не заботил-
ся. Такое сознание незаметно, но быстро проникло во всех
членов Исполнительного Комитета, и мы отдались своей ра-
боте, почти не обращая внимания на то, что делалось в со-
седнем зале. Кого-то отослали для «представительства» и ру-
ководства, кажется Соколова. Остальные же почти в полном
составе выходили из-за занавески и из комнаты № 13 к тол-
пе, к делегациям по разным текущим делам, от которых го-
лова шла кругом, но не в заседание Совета. Через его залу
проходили, но в ней не задерживались…

– А что в Совете? – спросил я, помню, какого-то вошед-
шего за занавеску.

Тот безнадежно махнул рукой:
– Митинг! Говорит кто хочет и о чем хочет…
Мне случилось несколько раз проходить через залу засе-



 
 
 

даний. Вначале картина напоминала вчерашнюю: депутаты
сидели на стульях и скамьях, за столом, внутри «покоя» и по
стенам; между сидящими в проходах и в концах залы стояли
люди всякого звания, внося беспорядок и дезорганизуя со-
брание. Затем толпа стоящих настолько погустела, что про-
браться через нее было трудно, и стоящие настолько запол-
нили все промежутки, что владельцы стульев также броса-
ли их, и весь зал, кроме первых рядов, стоял беспорядочной
толпой, вытягивая шеи… Через несколько часов стулья уже
совсем исчезли из залы, чтобы не занимали места, и люди
стояли, обливаясь потом, вплотную друг к другу; «президи-
ум» же стоял на столе, причем на плечах председателя висе-
ла целая толпа взобравшихся на стол инициативных людей,
мешая ему руководить собранием. На другой день или через
день исчезли и столы, кроме председательского, и заседание
окончательно приобрело вид митинга в манеже…

Говорили о том, чтобы перенести Совет в зал думских за-
седаний. Но там, на хорах, были арестованные охранники и
«фараоны».

Когда на четвертый или на пятый день их перевели в бо-
лее подходящие места или распустили по домам, то Совет
уже так разросся, что Белый зал не мог вместить его в пол-
ном составе: там происходили лишь заседания солдатской и
рабочей секций Совета.

Раза два или три я заглядывал в Военную комиссию, ед-
ва пробираясь сквозь густую толпу, заполнявшую весь дво-



 
 
 

рец. Исполнительный Комитет в полном составе, конечно,
не мог присутствовать в Военной комиссии и отрядил туда
трех своих представителей, обязав их там работать и наблю-
дать. В числе их был и я, но я не удержался там, отвлекаемый
другими делами и свалив на других Военную комиссию.

Ее помещение было набито битком. Теперь в большин-
стве были офицеры разных частей, толпившиеся в праздно-
сти и не зная, что делать, но сохраняя деловой, торжествен-
ный и боевой вид. В недрах помещения за столом по-преж-
нему бессменно сидел Филипповский, а около него Пальчин-
ский, Мстиславский, Добраницкий. По-прежнему их дерга-
ли во все стороны, а они распоряжались без надежды на ре-
зультаты своих распоряжений.

Командный состав возвращался к полкам, возвращался
компактными пачками. В этом были признаки улучшения
ситуации. На огромную часть возвращавшихся офицеров,
разночинных прапорщиков можно было рассчитывать при
столкновении с царскими войсками. Но дело в том, что пол-
ки не возвращались к командному составу и не становились
под начало офицеров. На солдат нельзя было рассчитывать,
и в этом смысле улучшения не было.

Однако в общем положение не только улучшалось, но
становилось очевидным, что опасность разгрома революции
рассеивается как дым с каждым часом и что победа ее обес-
печена. Новые полки приходили и приезжали в Петербург
один за другим; и те из них, которые под командой офицеров



 
 
 

шли с агрессивными намерениями, или распылялись, или
переходили к народу и становились безопасными для рево-
люции при первом малейшем прикосновении к красной сто-
лице. Здесь было спасение – в отсутствии сил у царизма, рас-
сыпавшегося как карточный домик. У революции же реаль-
ной военной силы по-прежнему еще не было и не появля-
лось.

Сообщили, что солдаты, составлявшие гарнизон Адми-
ралтейства (где отсиживались царские министры), наскучив
долгим неопределенным положением, пораздумав как сле-
дует, в интересах безопасности разбрелись кто куда попало.
Министров же одного за другим (также, пожалуй, в интере-
сах их безопасности) стали свозить в Таврический дворец.

В одно из моих посещений правого крыла часу в четвер-
том я наткнулся в начале правого коридора, у кабинета Ро-
дзянки. на группу арестованных царских сановников. Они
стояли у стены, сбившись в тесную кучу, окруженные воору-
женными людьми. На них наседала толпа довольно агрессив-
но настроенных солдат, бросавших враждебные замечания.
Волком смотрел Курлов. Он был бледен, но, видимо, владел
собой, озираясь и прислушиваясь к замечаниям не то с боль-
шим интересом, не то с вызывающим видом… Зато крайне
неприятное впечатление производил Штюрмер, с видом ви-
новатой собаки, с дрожащей челюстью, в полной панике и
растерянности. Других вчерашних вершителей судеб я в ли-
цо не знал, и кто это были, не помню.



 
 
 

Их надо было отвести в министерский павильон, прой-
дя довольно длинный путь сквозь враждебную и притом во-
оруженную толпу. Рассчитывать на безопасность пленников
было можно, но обеспечить ее было никак нельзя: охрана
конвойных, самочинно арестовавших и доставивших нена-
вистных правителей в Таврический дворец, была совершен-
но ненадежна. Отряд все же тронулся.

Во главе его оказался мой знакомый «прапорщик», быв-
ший сотрудник «Современника» и будущий член Исполни-
тельного Комитета и будущего Центрального Исполнитель-
ного Комитета, трудовик педагог Знаменский, обладавший
неожиданно огромным голосом.

– Не сметь трогать! – крикнул он, открывая шествие, во
все свое могучее горло.

Толпа расступилась и послушно стала по сторонам, злоб-
но поглядывая на невиданную арестантскую партию… Она
была благополучно доведена до министерского павильона, а
потом до Петропавловки.

Я подумал о том, что труднее будет уберечь Сухомлинова,
о котором постоянно спрашивали в толпе и против которого
возбуждение было особенно сильно. Но и Сухомлинова убе-
регли от самосуда и от участи Духонина…

Я побежал дальше.
Было необходимо обслужить одну важнейшую отрасль

возникающего советского хозяйства – типографию. Еще на-
кануне вечером В. Д. Бонч-Бруевич при помощи каких-то



 
 
 

добровольческих сил занял типографию «Копейки» на Ли-
говке, где и были выпущены «Известия». Это одна из луч-
ших типографий в Петербурге, которую надо было удержать
для Совета на эти дни. Бонч-Бруевич поставил там кое-ка-
кую охрану, собрал кое-каких рабочих. Но не было ни бюд-
жета, необходимого для заработной платы, ни продоволь-
ствия, ни безопасности, Рабочие разбегались, и Совет в ре-
шающий момент мог оказаться без основного орудия воздей-
ствия на население.

В Исполнительный Комитет Бонч-Бруевич сначала при-
слал записку, составленную в самых решительных выраже-
ниях, а затем явился и сам с требованием обеспечить типо-
графию денежными средствами, продовольствием и воору-
женной охраной. Меня отрядили устроить это дело с Бон-
чем, и мои хождения по этому делу могли бы дать понятие
об условиях работы в Исполнительном Комитете в эти пер-
вые часы революции.

Бюджета и денежных средств не было никаких, но они
должны были быть, и я дал Бонч-Бруевичу carte blanche
14 по части условий с рабочими. Но надо было снабдить ти-
пографию провизией на сто человек рабочего персонала и
охраны, с тем чтобы рабочие были при типографии неотлуч-
но. Это было необходимо, по словам Бонч-Бруевича, утвер-
ждавшего, кроме того, что на «Копейку» готовится воору-
женное нападение со стороны черной сотни.

14 Свободу действий (франц.)



 
 
 

Дело снабжения продуктами надо было передать в продо-
вольственную комиссию. Но кого послать? А если найдется
доброволец, то где ручательство, что он добьется до цели,
что его послушаются, что дело будет обеспечено?.. Не было
бланков для требований, не было известно, к кому именно
обратиться. Было сомнительно, известны ли имена членов
Исполнительного Комитета и убедительно ли будет самое его
имя для тех, кто поставлен продовольственной комиссией
фактическим выполнителем нарядов? Имеется ли, наконец,
в наличности провизия и средства переправить ее?.. Во вся-
ком случае, приходилось идти самому – оставить на неопре-
деленное время заседание и, работая локтями что есть сил,
продираться сквозь непролазные толпы по бесконечным ко-
ридорам, со сквозняками, с полом, покрытым скользкой жи-
жей, к складам провианта, заготовленного во дворце продо-
вольственной комиссией.

Больше всего мне отравляло сознание неправильно упо-
требляемого и безвозвратно расходуемого времени. Но уте-
шала мелькавшая мысль, что иначе и нельзя, что иначе и
быть не могло…

После долгого мучительного странствования я добрался
до помещений близ кухни, где осаждаемый толпой неизвест-
ный человек удовлетворял требования на продукты по соб-
ственному усмотрению и разумению. После многих попы-
ток привлечь его внимание, после бесконечных увещаний,
просьб, которыми дергали «продовольственника» со всех



 
 
 

сторон, среди окружавшего вавилонского столпотворения я
добился выполнения моего наряда, но… за счет моих соб-
ственных транспортных средств. Я получил лишь «ордер»
и заявление, сделанное уже раньше афинянами Ксерксу в от-
вет на его требование «земли и воды». Мне было заявлено:
«Приди и возьми». Перед лицом нескольких пудов груза я
явно рисковал оказаться в положении Ксеркса.

Еще по дороге, услышав в толпе случайный разговор, я
остановил незнакомого мне, но любезного человека, гово-
рившего о том, что в его распоряжении имеется автомобиль.
Я сагитировал его, убедив его в крайней необходимости об-
служить дело печати, и он обещал доставить в типографию
продовольствие. Мы условились, что он будет ждать меня в
определенном месте, куда я должен принести ему ордер че-
рез неопределенное время… Все это было почти безнадеж-
но в атмосфере давки, неразберихи и всеобщей издерганно-
сти массой огромных впечатлений и мелких дел. Но это был
единственно возможный способ работы.

Не знаю, блуждал я час или больше. Но как это ни стран-
но, я все же нашел этого человека в условленном месте, вру-
чил ему ордер, и он взялся выполнить дело, захватив с со-
бой в автомобиль для охраны двух-трех вооруженных лю-
дей… Вопрос теперь был только в том, хватит ли у него тер-
пения добиться чего следует по ордеру, найдет ли он на ме-
сте свой автомобиль и не случится ли чего по дороге. Как это
ни странно, но продовольствие было в конце концов достав-



 
 
 

лено в типографию…
Но Бонч-Бруевич не ручался за нее без надежной охраны

человек в 40, при помощи которых он намеревался осуще-
ствить в типографии «железную диктатуру» (и, действитель-
но, терроризировал потом чуть не весь квартал, расставив
караулы даже с пулеметами)…

Надо было послать отряд, точнее, создать гарнизон для
типографии. Эта задача была значительно сложнее.

Я стал продираться в Военную комиссию. В некоторых
пунктах цепи часовых не пропускали, отсылая в те пунк-
ты, где требовали какие-то пропуска, неведомо кем выдавае-
мые и предварительно не розданные членам Исполнительно-
го Комитета. Вместе с давкой, голодом, усталостью, сознани-
ем нелепости подобной работы все это мучительно раздра-
жало…

Продравшись с грехом пополам, с великим трудом в нед-
ра Военной комиссии, я с не меньшим трудом заставил вы-
слушать себя кого-то из начальствующих лиц, раздираемых
на части мелкими, ненужными и неосуществимыми делами.
Наконец я сагитировал начальствующее лицо и убедил его в
важности моего дела для всего хода революции. Но началь-
ствующее лицо ничего не могло поделать. Оно «приказало»
одному из толпившихся офицеров принять начальство над
типографским гарнизоном и отправиться туда немедленно,
потом «приказало» другому-третьему. Никто не повиновал-
ся, ссылаясь на что попало: на специальные миссии, на от-



 
 
 

сутствие людей, на более важные дела и т. д.
Было ясно: надо агитировать самому, и я принялся за

это, махнув рукой на военное начальство, на этот единствен-
ный штаб, единственную «реальную силу» революции. По-
сле долгих поисков я напал на какого-то поручика или капи-
тана зрелых лет и скромного вида, который согласился быть
военным комендантом типографии. Но этот «капитан Тимо-
хин» (из «Войны и мира»), как я немедленно окрестил его,
подобно прочим офицерам, не имел решительно никого в
своем распоряжении. И было ясно, что собственными сила-
ми этот почтенный, но нерасторопный человек никакого от-
ряда себе не добудет.

Теперь, составляя для него отряд, приходилось вести уже
не индивидуальную агитацию среди сознательных, а массо-
вую – среди серых и непонимающих. Я счел для себя это дело
безнадежным или, по крайней мере, уже чересчур длитель-
ным. Я отправился на поиски Керенского, единственного че-
ловека, способного решить дело одним ударом, одним агита-
ционным выступлением перед солдатами в Екатерининской
зале… Но надо было, во-первых, его найти, во-вторых, ото-
рвать, в-третьих, сагитировать.

После новых мытарств я нашел его в апартаментах дум-
ского комитета, в глубине правого крыла. Там были фунда-
ментальные заграждения, которые пришлось преодолеть, и я
добился Керенского, бросавшегося и метавшегося из сторо-
ны в сторону в стремлении обслужить и обнять всю револю-



 
 
 

цию и не в состоянии сделать для нее что-либо реальное, а
лишь одно «моральное»… Около него тесно сгрудилась тол-
па из всякой демократии и буржуазии, дергавшая его за пу-
говицы и фалды и перебивавшая друг друга. Было очевидно,
что он в полной власти таких же мелких текущих дел, без ма-
лейшей возможности ухватить и обслужить основные пру-
жины стратегической и политической ситуации. Было оче-
видно, что я нахожусь не только в необходимости, но в пол-
ном праве занять его своим типографским делом.

Взяв его, как другие, за пуговицу, я изложил ему дело то-
ном, не допускавшим возражений, не жалея самых громких
слов о «судьбе революции». Он вслушался, немедленно со-
гласился, сорвался с места и, расталкивая толпу, помчался
в Екатерининскую залу к солдатам держать одну из бесчис-
ленных речей и составлять гарнизон для типографии. Я ед-
ва успел указать ему на «капитана Тимохина», который по-
летел за ним. Я же оставил их и обратился к дальнейшим
очередным делам такого же рода и выполнял их такими же
методами.

Потом оказалось, что гарнизон все же был сформиро-
ван., и «капитан Тимохин» потом чуть ли не через несколь-
ко недель попадался мне в типографии, где он мирно жил
и мирно «командовал» гарнизоном, «охраняя» цитадель ре-
волюции, получая «почти регулярно» продовольствие и бла-
годаря свою судьбу…

Так приходилось работать и выполнять технические



 
 
 

функции в первые несколько дней, пока понемногу из ниче-
го не была создана огромная машина и более или менее пра-
вильная организация… Уже теперь, перед портьерой, в ком-
нате Исполнительного Комитета и в комнате № 11, где со-
брались наши жены и домочадцы, жаждавшие участия и тре-
бовавшие поручений, уже теперь начали о чем-то трещать
откуда-то появившиеся машинки.

Я вернулся в заседание Исполнительного Комитета. Ту-
да продолжали поступать сведения об эксцессах и требова-
ния немедленной помощи, содействия, воздействия. Но бы-
ло все же ясно, что охрана революционного порядка налажи-
вается силами и самодеятельностью районов. Организм го-
рода, предоставленный самому себе, так или иначе выраба-
тывал лейкоциты и, стряхнув с себя кандалы царизма, за-
живлял сам свои раны. полученные от встряски и борьбы…
К тому же насилия и эксцессы происходили почти исклю-
чительно по отношению к полиции, ее личному составу и
ее учреждениям, а также по отношению к действительным
ненавистным врагам народа и революции. Поступавшие ис-
терические заявления о разгроме церквей, дворцов, Акаде-
мии наук и т. п. оказывались, вообще говоря, фикцией и лож-
ной тревогой.

Советский митинг все еще продолжался, все еще жарко
говорили не знаю о чем. Настоящие митинги, на которых по-
являлись Чхеидзе, Керенский, депутаты правого крыла, про-
исходили во всех концах переполненного дворца и вокруг



 
 
 

него, во дворе и сквере, посреди пыхтевших и молчавших
неизвестно чьих автомобилей, солдатских костров, одино-
ких пушек и пулеметов…

Была в этот день еще такая ложная тревога. Часу в пя-
том во дворе раздался ружейный выстрел или два, довольно
обычное и ныне никого не беспокоящее явление. В набитом
битком зале Совета произошла довольно постыдная паника.
Мгновенно по тысячной толпе пронеслось привычное: «Ка-
заки!..» Откуда они могли вдруг взяться перед дворцом и по-
чему не слышно ничего похожего на перестрелку, никто себя
не спрашивал. Одни депутаты полегли на пол, другие броси-
лись бежать неизвестно куда. Начиналась свалка. Помог Чхе-
идзе, вскочивший на стол и свирепо прокричавший несколь-
ко высокопарно-никчемных слов, усовестивших и успокоив-
ших толпу.

Я, однако, не был свидетелем этого. Я в это время был в
Военной комиссии, где суетился и Керенский. Комната № 41
выходила окнами в сквер, представлявший прежнюю кар-
тину беспорядочной чересполосицы солдат, пушек, лоша-
дей, пулеметов и всякого штатского люда. Когда раздались
выстрелы, толпа офицеров и других военных, наполнявшая
комнату, не полегла на пол и не бросилась бежать, но призна-
ки паники и смятения были налицо и здесь. Никто не знал,
что надо делать, где его место, как защищать революцию и
ее цитадель – Таврический дворец.

Никаких сомнений не могло быть: если бы то были дей-



 
 
 

ствительно казаки или какая-либо нападавшая организован-
ная часть, хотя бы численно до смешного ничтожная, то ни-
какого спасения ниоткуда ждать было нельзя и революцию
взяли бы голыми руками.

Любопытен был Керенский, который решительно ничего
не мог бы поделать в случае действительной опасности, но
который в данной обстановке, пожалуй, сделал все, что было
ему доступно. Его поведение в этом инциденте было бы, по-
жалуй, и правильно, если бы не было немножко смешно. Ха-
рактерна терминология его выступления (задатки будуще-
го!), которую я с ручательством передаю буквально.

Как только раздались выстрелы, Керенский бросился к ок-
ну, вскочил на него и, высунув голову в форточку, прокри-
чал осипшим, прерывающимся голосом:

– Все по местам!.. Защищайте Государственную думу!..
Слышите: это я вам говорю, Керенский… Керенский вам

говорит… Защищайте вашу свободу, революцию, защищай-
те Государственную думу! Все по местам!..

Но на дворе также была паника, все были заняты выстре-
лами. Никто, кажется, не слушал Керенского или слушали
очень немногие. Во всяком случае, никто не шел «по ме-
стам» и никто не знал их. А неприятель не показывался, ни-
кто не нападал, никто никого не пугал, кроме самих испу-
гавшихся…

Одновременно с Керенским я вскочил на другое окно и из
форточки оглядывал, что можно было видеть… Было ясно,



 
 
 

что тревога ложная, что выстрелы случайны, вернее всего из
неопытных рук рабочего, впервые коснувшегося винтовки.
Было смешно и немного неловко. Я подошел к Керенскому.

– Все в порядке, – заметил я негромко, но довольно слыш-
но в наступившей тишине.  – Зачем производить панику
большую, чем от выстрелов…

Я не рассчитывал на результат этого замечания. Керен-
ский, стоя посреди комнаты, рассвирепел и громко раскри-
чался на меня, нетвердо выбирая слова:

– Прошу каждого… выполнять… свои обязанности и не
вмешиваться… когда я делаю распоряжения!..

–  Совершенно верно!  – услышал я кем-то брошенное
одобрительное замечание.

Я усмехнулся про себя и во всеуслышание извинился с
самым серьезным видом. Дисциплина и организация были
нужны как воздух. Имея уши слышати Керенского – хотя бы
и смешного, да слышит – и не смеется.

Кто и почему стрелял, мне так и неизвестно… Нет, чув-
ствовалось, что опасности для революции со стороны воен-
ных сил царизма уже не было. Острота общего положения
смягчалась ежеминутно. Получились сведения, что Москва
уже «присоединилась» и переворот уже совершен там при
участии гарнизона легко и безболезненно…

Полная победа была почти в руках. Революцию можно бы-
ло теперь погубить внутри, допустив анархию, дезорганиза-
цию, не справившись с продовольствием. Но чувствовалось,



 
 
 

что старым обессиленным врагам уже не разгромить ее.
Россия свободна, самодержавия нет, Петропавловки нет,

охранки нет, нелегального положения нет, ничего старо-
го нет, впереди все совсем иное, незнакомое, удивительное
– мелькало в голове среди текущих микроскопических и
«пошлых» дел, казалось, не имеющих никакого отношения
к великой победе народа… Да ведь это все феерия, это все
вздор, это все сон – чудилось мгновениями каждому из нас.
Не пора ли проснуться?..

Был уже седьмой час второго дня. Толпа в залах стала
быстро редеть. Совет расходился, решив на следующий день
собраться снова. Ослабевала работа и в Исполнительном Ко-
митете, который начинал довольно быстро таять и явно нуж-
дался в отдыхе.

Продолжать работу без перерыва было невозможно, а об-
стоятельства позволяли сделать передышку. Стали погова-
ривать о том, чтобы разойтись до завтра, оставив дежурство.
Пока же подошедший Тихонов с некоторыми из моих лич-
ных друзей и близких убедили меня пойти пообедать к И. И.
Манухину, доктору, вылечившему Горького от туберкулеза
на Капри и сохранившему с ним дружеские отношения… На
дальнейших страницах мы встретимся с Манухиным не раз.
Он жил в двух шагах от Таврического дворца, на углу Серги-
евской и Потемкинской. Обернуться, пообедав, можно было
очень быстро.

Безграничное радушие Манухина и тягу к революции это-



 
 
 

го вообще далекого от политики человека в скором време-
ни пришлось испытать на себе целому ряду советских дея-
телей. В эти же дни он положительно выбивался из сил, что-
бы оказать какую-либо помощь, сделать что-либо полезное
(или приятное) нам в каторжной работе первых шагов ре-
волюции… Впоследствии его специальностью стало опека-
ние тюремных сидельцев, для которых он забросил свои на-
учные занятия и которых помимо медицинской помощи он
благодетельствовал всем возможным в пределах лояльности,
необходимой для тюремного врача и представителя Красно-
го Кресла.

Следуя по неисповедимым путям революции, он сначала
был благодетелем царских слуг и приближенных, затем боль-
шевиков и, наконец, меньшевиков и эсеров, сменявших друг
друга в уготованных царем застенках и казематах… Но не
только об этом могут вспомнить при имени Манухина иные
«контрреволюционеры» и иные большевики…

Отправившись целой гурьбой обедать к Манухину, мы за-
стали у него Горького и еще кое-кого из знакомых от литера-
туры и «Летописи». Горький продолжал быть не в духе. Его
впечатления за день не улучшили, а усугубили его мрачное
настроение. В течение битого часа он фыркал и ворчал на ха-
ос, беспорядок, на эксцессы, на проявления несознательно-
сти, на барышень, разъезжавших по городу неизвестно куда,
на неизвестно чьих моторах, и предсказывал верный провал
движения, достойный нашей азиатской дикости. Два-три че-



 
 
 

ловека из присутствовавших добавляли иллюстраций к той
же теме и поддакивали Горькому…

Факты были фактами, и впечатления были верны по су-
ществу – в тех пределах, в каких они вызвались этими фак-
тами. Но это были впечатления беллетриста, не пожелавшего
идти дальше того, что можно наблюдать глазами, впечатле-
ния, подавившие своей силой теоретическое сознание и ис-
казившие все объективные перспективы.

Политические  выводы из них были не только вздорны, но
просто смешны для меня. Для меня было, напротив, очевид-
но, что дела обстоят блестяще, что революция развивается
как нельзя лучше, что победу теперь можно считать обеспе-
ченной и что эксцессы, обывательская глупость, подлость и
трусость, неразбериха, автомобили, барышни – это лишь то,
без чего революция никаким способом обойтись не могла,
без чего все происходящее теоретически немыслимо , без че-
го ничто подобное никогда и нигде не бывало. Все это было
для меня совершенно очевидным.

И, придя голодный и усталый в радостном возбуждении,
я пытался возражать лишь в первые минуты, пока не уви-
дел, насколько мое настроение не попадает в тон начавшейся
раньше беседы. А затем, пренебрегая направленными в ме-
ня стрелами, я упорно молчал, почувствовав нестерпимую
скуку и не давая себе труда скрывать ее, предоставляя кому
угодно принимать ее за усталость… Вместо торжества побе-
ды первая встреча «летописцев» в своем кругу произошла в



 
 
 

унынии, депрессии и взаимном непонимании.
Обед был наконец кончен, и я поспешил обратно в Таври-

ческий дворец. О ночлеге дома не приходилось думать и се-
годня. Мы условились, кто из нас будет ночевать у Манухи-
на, квартира которого с тех пор стала служить для этого по-
стоянно, а затем расстались. Тихонов пошел со мной, что-
бы взять какой окажется материал для завтрашнего номера
«Известий», выпускать который он должен был вскоре от-
правиться во владения Бонч-Бруевича, снабженного и рабо-
чей силой, и продовольствием, и «капитаном Тимохиным»
с отрядом бравых добровольцев.

Был, вероятно, десятый час. Дворец уже наполовину опу-
стел и был полуосвещен. В полутемной зале Совета сидели
и рассуждали часовые и немногие темные штатские фигуры.
В комнате № 13 сидели одни обрывки Исполнительного Ко-
митета. Никаких общих вопросов ставить не приходилось,
но технических мелочей по-прежнему набралась масса…

Помню, пришел посланный Керенским Иванов-Разумник
предлагать свои услуги по литературной части (но тут же
исчез и более не появлялся на советском горизонте). При-
ходили какие-то офицеры каких-то автомобильных частей с
предложением организовать автомобильное дело для Испол-
нительного Комитета; нужда в этом была чрезвычайной, но
Исполнительный Комитет пробавлялся милостью частных
лиц, в руки которых почему-то попали моторы… Приходи-
ли владельцы типографий и газет с мольбами на разорение,



 
 
 

с апелляцией к свободе печати и с требованиями пустить в
ход их предприятия. Наряду с этим приходили представите-
ли партий – большевики, меньшевики, эсеры с требования-
ми предоставить партиям право на те или иные типографии,
которые они уже присмотрели для партийных газет. Ничего
этого сделать было при данных обстоятельствах нельзя. На-
до было особый орган, специальную комиссию, которая ве-
дала бы это дело…

Слухов об эксцессах не помню, вероятно, волны взбудо-
раженного города к ночи так же стихали, как то было и в
пределах дворца.

Но снова разогрел атмосферу около Исполнительного Ко-
митета возбужденный рассказ ворвавшейся группы солдат
о том, что среди революционного гарнизона царит сильное
волнение по поводу приказа Родзянки: возвращаться в ка-
зармы к своим обязанностям и привычным делам и нести
обратно взятое оружие.

Не помню, был ли это официальный печатный приказ или
ляпсус изустной ораторской деятельности Родзянки за этот
бурный день, но ничего хорошего для авторов и вдохнови-
телей приказа из этой бестактности не вышло. Настроение
гарнизона в результате ее стало резко ползти налево. Ро-
дзянко дал сильный толчок развитию солдатского самосо-
знания, оформлению солдатских лозунгов и солдатской ор-
ганизации. Все это проявилось на следующий день в заседа-
нии солдатской секции Совета…



 
 
 

Неудачное выступление Родзянки настолько испортило
его собственное дело «контакта» между солдатами и офи-
церством, что на следующий день полковник Энгельгардт в
особом приказе должен был исправлять бестактность свое-
го коллеги, обещая за попытки обезоружить солдат «самые
решительные меры, вплоть до расстрела»… Вечером 28-го в
Исполнительном Комитете пришлось лишь обещать специ-
ально расследовать это дело и поставить солдатский вопрос
на очередь в ближайшем заседании Совета.

Агитация против офицерства в это время, хотя и в сла-
бой степени, несомненно, велась некоторыми малоразумны-
ми левыми партийными элементами. Но гарнизон и без того
не доверял им, имея к тому основания. Это не только под-
держивало распыленное и возбужденное состояние гарнизо-
на, но грозило ввести эксцессы в систему и послужить ис-
точником действительно безудержной анархии. Было необ-
ходимо преодолеть стихийный дух протеста, озлобления, ме-
сти, опасений за мелькнувший призрак свободы и новой
жизни; и было необходимо собрать солдатскую рассеянную
по городу пыль в прежние кадры, в прежние организации
(за неимением иных), чтобы начать планомерную организо-
ванную борьбу за профессиональные солдатские интересы,
за гражданскую свободу армии и за действительно новую
жизнь.

Вечером 28 февраля до этих спокойных берегов было еще
очень далеко… Являлись представители все новых и новых



 
 
 

частей, явившихся в Петербург с разных концов тыла. Мно-
гие тысячи вновь прибывающих солдат растеклись по горо-
ду, теряя свои части и своих офицеров, отыскивая кров и пи-
щу на свой страх и риск. Столица и без того была под риском
настоящего голода. Было необходимо остановить этот поток.
Но ведь части шли во славу революции, шли предложить ей
свое оружие и приветствовать красный Петербург!..

Далеко от конца была буря и среди громадного населения
столицы. Боязнь нападений с тыла еще в полной мере владе-
ла массами. Новых авторитетных «близких к народу» орга-
нов власти еще не было. Самозащита масс и революции но-
сила партизанский характер. Ни старого, ни нового аппарата
управления и общественной безопасности еще не существо-
вало. Среди самочинно возникавших организаций возника-
ла неизбежная чересполосица функций и даже конкуренция
инициативных групп.

Как раз в эти часы собралась и заседала городская дума,
принужденная немедленно сменить городского голову (Ле-
лянова на Глебова) и поставившая на очередь создание го-
родской милиции. Но, конечно, эти старые отцы города и все
их мероприятия не могли быть фактором порядка вообще
и революционного порядка в частности… Лейкоциты петер-
бургской демократии действовали самопроизвольно и защи-
щали эмбрионы нового порядка по своему усмотрению и ра-
зумению.

Самочинные группы одна за другой подносили членам



 
 
 

Исполнительного Комитета в течение дня и продолжали де-
лать это сейчас, поздним вечером, написанные ими приказы
об арестах как невинных, так и действительно опасных, как
безразличных, так и на самом деле зловредных слуг царского
режима… Не дать своей подписи в таких обстоятельствах –
значило, в сущности, санкционировать самочинное насилие,
а быть может, и эксцессы по отношению к намеченной поче-
му-либо жертве. Подписать же ордер означало в одних слу-
чаях пойти навстречу вполне целесообразному акту, в дру-
гих – просто доставить личную безопасность человеку, став-
шему под подозрение. В атмосфере разыгравшихся страстей
нарваться на эксцессы было больше шансов при противодей-
ствии аресту, чем при самой процедуре его. Но я не помню
ни одного случая (я даже могу утверждать, что такого не бы-
ло), когда тот или иной арест состоялся бы по постановле-
нию Исполнительного Комитета или по инициативе его.15

С первого момента революция почувствовала себя слиш-
ком сильной для того, чтобы видеть необходимость в само-
защите подобными способами. Методы самодержавия ста-
ли вновь культивироваться лишь впоследствии, при «коали-
ции», и расцвели невиданно-пышным цветом при больше-
виках.

Я лично подписал единственный подсунутый мне ордер

15 Впоследствии Исполнительный Комитет постановил арестовать лишь Нико-
лая II, когда были получены сведения, что он бежит в Англию. Это единственный
известный мне случай в этот период революции



 
 
 

об аресте за всю революцию. Моей случайной жертвой был
человек, во всяком случае достойный своей участи более,
чем многие сотни и тысячи. Это был Крашенинников – се-
натор и председатель петербургской судебной палаты, высо-
кодаровитый человек и убежденный черносотенец, возмож-
ный глава царистской реакции и вдохновитель серьезных мо-
нархических заговоров. Он был освобожден через несколь-
ко дней. Потом в петербургский период большевистской вла-
сти, переехав с Карповки на Шпалерную, я обнаружил, что
мы соседи, живем на одной площадке, состоим в единой до-
мовой организации и ежедневно рискуем вместе скоротать
ночные часы во время установленных поголовных дежурств
по охране дома. А в московский период большевизма Кра-
шенинников, как я прочитал в газетах, был, не знаю кем и
при каких обстоятельствах, расстрелян на Кавказе…

Благодаря деятельности самочинных групп и инициати-
ве новых организаций население министерского павильона
все увеличивалось. К вечеру 28-го он был плотно населен
несколькими десятками всяких сановников и высших поли-
цейских чинов. К ним присоединили и доктора Дубровина.
Иные арестовывались сами, являясь в Таврический дворец и
представляясь первому попавшемуся деятелю, или же про-
ся по телефону арестовать их и доставить во дворец. Это
было действительно лучше для их безопасности, хотя эти
дни не были омрачены самосудом ни над одним представи-
телем гражданской власти, и жертвами собственной свире-



 
 
 

пости явились лишь несколько военачальников.
Даже особо ненавистный Сухомлинов пережил бури рево-

люции целым и невредимым. Между прочим, по собствен-
ной просьбе был доставлен в Таврический дворец министр
юстиции Добровольский. А в двенадцатом часу описывае-
мого вечера в Екатерининской зале появился и последний
опереточно-распутинский временщик Протопопов и робко
попросил первого встречного арестовать его. Этим популяр-
ным министром интересовались довольно сильно и не раз
спрашивали из толпы, где же Протопопов и арестован ли он.

В комнату Исполнительного Комитета по обыкновению
торжественно и шумно влетел Н. Д. Соколов.

– Пришла польская делегация, – объявил он, по обыкно-
вению нарушая ход работ. – Она хочет приветствовать рус-
скую революцию в лице Исполнительного Комитета. Необхо-
димо выйти к ней и ответить на приветствие!.. Соколов был
тесно связан с польскими кругами (как, впрочем, и со всеми
кругами), часто являлся инициатором всяких польских во-
просов в Исполнительном Комитете и всячески опекал их. Я
не помню, от каких именно польских групп была делегация,
но было несомненно, что сам Соколов и привел ее, вселив в
нее непреодолимую жажду приветствовать Исполнительный
Комитет и Совет рабочих депутатов.

Налицо было всего три-четыре его члена, всем было неко-
гда, все отказывались от декоративных функций. Но Соко-
лов был неумолим и вытащил меня и еще кого-то в совет-



 
 
 

ский полутемный зал, где в это время служители разрушали
«покой» стола, готовясь к завтрашнему советскому митингу.
Там и состоялся первый торжественный прием…

Работа окончательно затихала. Кто-то вызвался остаться
в Исполнительном Комитете до утра и уже укладывался на
диван близ телефона. Можно было уходить, и я около часа
ночи отправился неподалеку на ночлег в знакомый дом. Тя-
готила необходимость рассказывать о положении дел жаж-
давшим новостей и изнывавшим без надлежащей информа-
ции знакомым. Но мысль о постели была до крайности со-
блазнительна…

Я вышел из дворца один. Сквер был уже совершенно пуст.
Не помню, стояли ли пушки, пулеметы, но ни их, ни дворца
революции уже никто не охранял.

Чувствовалось и верилось, что это уже неопасно. Но все
же это было знаменательно. Самое сердце революции было
беззащитно. Для охраны его не хватило организации и не
выискалось горсти добровольцев.

Я пошел по Таврической и Суворовскому. Голова была
занята очередными делами. Весь день я стремился поставить
в Исполнительном Комитете на очередь политическую про-
блему — о будущей власти и об отношении к ней революци-
онной демократии. Но это была утопия. Между тем откла-
дывать и запускать это дело было нельзя во избежание суще-
ственных осложнений и даже опасностей: каковы общие тен-
денции правого крыла; было ясно, но каковы его конкрет-



 
 
 

ные планы, было в точности неизвестно. Вопрос о власти на-
до было упорядочить немедленно. Тот или иной временный
революционный статус надо было создать; необходимый де-
мократии временный политический строй надо было уста-
новить и его нормы зафиксировать, положив в основу его
интересы страны и ее демократического развития, интересы
международного социалистического движения и правильно
понятые задачи эпохи. Беспокоила мысль о том, что для ре-
шения проблемы еще ничего не сделано. Удастся ли завтра
поставить ее и правильно разрешить в Исполнительном Ко-
митете? Во всяком случае, я настоял на том, что завтра с
утра она будет поставлена на первую очередь. Общее согла-
сие на то было получено. Но каковы будут условия и обсто-
ятельства работы? И как удастся преодолеть неправильные,
на мой взгляд, тенденции внутри Исполнительного Комите-
та и попытки отдельных групп его дать неправильный пер-
воначальный толчок революции?..

Днем 28-го вышло прибавление к № 1 «Известий», в кото-
ром был напечатан «манифест» большевистского Централь-
ного Комитета. Большевики развернули в этом «манифесте»
самую широкую циммервальдскую и аграрную программу
и возложили ее выполнение на «временное революционное
правительство, долженствующее стать во главе нового на-
рождающегося республиканского строя».  Что же это за пра-
вительство?

«Рабочие фабрик и заводов, а также восставшие войска, –



 
 
 

говорилось в „манифесте“,  – должны немедленно выбрать
своих представителей во Временное революционное прави-
тельство, которое должно быть создано под охраной восстав-
шего революционного народа и армии»… Все это было весь-
ма мало вразумительно, но довольно опасно…

С другой стороны, представители правого фланга Испол-
нительного Комитета в частных разговорах настаивали на
образовании коалиционного правительства из цензовых и со-
ветских элементов. Задача, следовательно, состояла не толь-
ко в том, чтобы поставить проблему власти в Исполнитель-
ном Комитете, тщательно разработать ее там и отстоять
принятое решение перед лицом буржуазного мира , но и в
том, чтобы встать на надлежащие рельсы, найти и защитить
правильное решение проблемы в самом руководящем учре-
ждении революционной демократии .

Я шел по безлюдным улицам, обдумывая проблему по су-
ществу. Я впервые остался один и впервые шел по свобод-
ному городу новой России. Мои деловые рассуждения то и
дело пронзались светлыми снопами острой радости, торже-
ствующей гордости и какого-то удивления перед тем необъ-
ятным, лучезарным и непонятным, что совершилось в эти
дни. Неужели же я не проснусь на моей нелегальной постели,
над картой Туркестана, над корректурными гранками «Лето-
писи», залитыми красными чернилами царских цензоров?..

Кое-где нечасто постреливали. Проносились легковые и
грузовые автомобили, бог весть откуда и куда. Иногда прохо-



 
 
 

дили и стояли у костров группы солдат с винтовками. Мысль
радостно перебивала привычные ощущения нелегального че-
ловека – ощущения, заставлявшие инстинктивно сторонить-
ся подобных встреч: теперь это друзья, а не враги, опора ре-
волюции, а не распутинского режима.

Иногда вместе с солдатами или без них встречались штат-
ские вооруженные отряды рабочих и студентов. Это была не
новорожденная милиция, а скорее самочинные доброволь-
цы: им так много обязан Петербург быстрым восстановлени-
ем порядка и безопасности. Редкие прохожие шли смело и
весело, демонстрируя, что на улицах взбаламученного горо-
да ночью было действительно безопасно, и черносотенным
провокаторам было не под силу создать атмосферу погрома
и паники…

Все ли эти встречные люди, все ли эти попадавшиеся сол-
датские группы и одиночки были действительно свои? Труд-
но сказать, но любопытно попробовать. В глухом квартале
«Песков», в конце 8-й Рождественской, несколько военных
возились около поломанного автомобиля. К ним подходил
какой-то патруль.

– Товарищи, слушайте, – закричал я им через улицу.
Все насторожились и смотрели на меня.
– Протопопов арестован и сидит вместе со своими това-

рищами на запоре в Таврическом дворце.
Из толпы послышались возгласы одобрения и особого

удовольствия.



 
 
 

– Спасибо, товарищ! – кричали мне вслед. – Благодарим
за приятную новость!..

Да, дело революции было безвозвратно выиграно! Вспо-
минались солдаты, сдиравшие утром портрет Николая. Ни-
колай еще гулял на свободе и назывался царем. Но где был
царизм? Его не было. Он развалился одним духом. Строился
три века и сгинул в три дня.

В доме, куда я шел, меня уже ждали нетерпеливые хозя-
ева, чай, ужин и постель. Наскоро утолив жадное любопыт-
ство, я лег спать. В голове шла своим чередом будничная
работа и деловая подготовка к завтрашнему дню. А все су-
щество праздновало великий праздник. И не только панора-
ма будущего, которая мерещилась сквозь «магический кри-
сталл», но и обрывки самых реальных, только что виденных
картин заставляли биться сердце, щекотали в горле и не да-
вали спать.



 
 
 

 
День третий

1 марта
 

 
Утром на улицах. – Царский поезд. – Керенский

– кандидат в министры. – Проблема власти
в Исполнительном Комитете. – Немного

публицистики. – Цели буржуазии в революции. –
Позиции советской демократии: правое

крыло, левое крыло. – Мои соображения на
этот счет: смысл «комбинации», условия

передачи власти правительству Милюкова. –
Расширение и сужение программы слева и

справа. – Капитуляция и «неурезанные лозунги». –
Условия поединка. – Три основных условия. –

Заседание Исполнительного Комитета. –
Дело о поезде Родзянки. – Обморок сильнее

здравого смысла. – Условия работы. – В
апартаментах Гучкова. – Избиение офицеров. –

«Градоначальник». – Солдатские делегаты в
Исполнительном Комитете. – Вопрос о власти

в Исполнительном Комитете. – Вхождение
в правительство. – Семь пунктов. – Вопрос о

«поддержке». – Эмбрион формулы «постольку-
поскольку». – Личный состав правительства. –

Заседание Совета. – Солдатские вопросы. –
Армия и флот. – Сухомлинов. – «Приказ № 1». –
Перед учредительным совещанием. – Ночь на 2
марта. – Обстановка. – Переговоры. – Речи. –

Родзянко налево. – Милюков направо. – Монархия
и династия в глазах Милюкова. – Лестные
комплименты. – Последняя «высочайшая

аудиенция» Родзянки. – Прокламация Гучкова. –
Мы пишем декларации. – Керенский – министр. –

Наборщики делают политику. – Воззвание
советских «левых». – Керенский терроризован;
Гучков изнасилован; «комбинация сорвана». –
Декларация «рокового человека» из Совета. –

Роковой человек из «Прогрессивного блока»
исправляет ее. – Власть почти создана. –

Подвиги «новожизненской» редакции «Известий».
 

На другой день я подходил в десятом часу к Таврическому



 
 
 

дворцу. На улицах стояли обычные хвосты, но было необыч-
ное оживление. По углам висели прокламации Исполнитель-
ного Комитета и Временного комитета Думы, около которых
толпился народ.

В хвостах говорили о том, что подешевело масло. Его так-
сировала продовольственная комиссия по рецепту Громана,
и в течение двух-трех дней таксы действовали недурно, пока
торговцы не догадались убрать масло с рынка.

Висели всюду красные или похожие на красные флаги.
Со значками и бантами разного фасона, по более или менее
красными шли группы народа, которые становились все гу-
ще и переходили в небольшие манифестации по мере при-
ближения к Таврическому дворцу. У ворот виднелись зна-
мена, и уже происходило что-то вроде митингов.

Я вошел с бокового крыльца, с Таврической, попадая тем
самым непосредственно в чужой лагерь, в правый коридор,
во владения думского комитета. Здесь еще сохранялся вид
сравнительного благообразия: стояли швейцары в ливреях,
чистенькие и важные юнкера охраняли входы из коридора
во внутренние помещения комитета, шныряли визитки, боб-
ровые воротники и благообразно-либеральные физиономии.
Дворец был уже наполнен и оживлен.

Первый повстречавшийся член Исполнительного Комите-
та сообщил: царский поезд, направлявшийся в Царское Се-
ло, задержан на станции Дно революционными войсками.

Дело ликвидации Романова тем самым было поставлено



 
 
 

на очередь. Новость была отличная. Но мне представлялось
все это делом второстепенным сравнительно с вопросом об
образовании правительства, о создании определенных ра-
мок для его деятельности и об установлении определенного
статуса, определенных условий политической жизни и даль-
нейшей борьбы демократии.

Я даже немного опасался, как бы вопрос о династии не
вытеснил в порядке дня проблему власти, разрешавшуюся
совершенно независимо от судьбы Романовых. В этом по-
следнем ни у кого не было сомнений. Романовых можно бы-
ло восстановить как династию или использовать как мо-
нархический принцип, но их никак нельзя было уже принять
за фактор создания новых политических отношений в стра-
не.

Между тем, как выяснилось впоследствии, с царем и цар-
ским поездом происходило следующее. После известных по-
чтительнейших телеграмм Родзянки в Ставку (от утра 27-
го), в коих председатель Думы молил бога, чтобы «ответ-
ственность за события не пала на венценосца», в течение
всего дня царь, бывший в Могилеве, информировался о по-
ложении дел телеграммами каких-то своих уцелевших слуг.
Генерал Алексеев, докладывая царю об этих телеграммах,
убеждал, как говорят, пойти на уступки, но царь не шел на
это без санкции «дорогой Алис», находившейся в Царском
Селе.

Около одиннадцати часов 27-го, когда шло первое засе-



 
 
 

дание Совета рабочих депутатов, а думский комитет уже по-
чти покончил со своими колебаниями и был готов взять в
свои руки государственную власть, в царской Ставке, в Мо-
гилеве, была получена телеграмма из Царского с просьбой
немедленно приехать, ибо там неспокойно и царица Алек-
сандра в опасности. Поезд вышел из Могилева около пяти
часов утра и, идя кружным путем на Лихославль и Тосно, по-
дошел к станции Бологое к 12 часам ночи 28-го, когда вме-
сто царских министров действовали уже комиссары думско-
го комитета, когда Протопопов был только что водворен в
министерский павильон, а я лично принимал приветствие от
иностранной делегации и отвечал ей от имени русской рево-
люции.

В Бологом выяснилось, что в Царское проехать нельзя,
так как дальнейший путь занят революционными войсками.
Доехали до Малой Вишеры, убедились в этом воочию и по-
вернули к Пскову, дав телеграмму Родзянке, чтобы он прие-
хал для переговоров в Дно. В Дне поезд в действительности
не был задержан, а ждал Родзянку и, не дождавшись, беспре-
пятственно двинулся в Псков, куда и прибыл к 8 часам ве-
чера 1 марта.

Я пробрался через весь дворец в комнаты Совета, где
уже кипела работа нарождающегося советского делопроиз-
водства. Мне сейчас же подсунули какие-то бумаги, но ме-
ня немедленно оторвали от них, сообщив, что меня по экс-
тренному делу ищет Керенский, который был здесь, но сей-



 
 
 

час неизвестно где.
Я пустился в обратный путь отыскивать Керенского. Все

говорили о царе, спрашивали, что решено с ним сделать, го-
ворили, что нужно сделать.

Керенского я застал в одной из комнат думского комите-
та, в жаркой беседе с Соколовым. Керенский обратился ко
мне, продолжая эту беседу. Дело было в том, что большин-
ство думского комитета предлагало ему вступить в образуе-
мый цензовый кабинет. Керенский хотел поговорить на этот
счет, между прочим, со мной, чтобы выяснить примерное
отношение к этому делу влево стоящих лиц и групп, а также
руководящего ядра Совета.

Ни в Исполнительном Комитете, ни в Совете эти вопросы
еще не ставились, и говорить об этом было преждевременно.
Но мое личное отношение к этому делу я высказал Керен-
скому тут же с полной категоричностью и имел случай по-
вторить ему мое мнение дважды за эти сутки.

Я сказал, что я являюсь решительным противником как
принятия власти советской демократией, так и образова-
ния коалиционного правительства. Я не считаю возможным
и официальное представительство социалистической демо-
кратии в цензовом министерстве. Заложник Совета в буржу-
азно-империалистском кабинета связал бы руки демократии
не только в ее стремлении довести до конца великую наци-
ональную революцию, но и в осуществлении ставших перед
нею грандиозных международных  задач… Вступление Ке-



 
 
 

ренского в кабинет Милюкова в качестве представителя ре-
волюционной демократии совершенно, на мой взгляд, невоз-
можно.

Но, продолжал я, если речь идет о личном мнении, то ин-
дивидуальное вступление Керенского, как такового, в рево-
люционный кабинет я считал бы объективно небесполезным.
В цензовом кабинете демократические слои имели бы заве-
домо левого человека. Это придало бы всему кабинету боль-
шую устойчивость перед лицом стихийно ползущих влево
масс, а устойчивость первого революционного правитель-
ства на ближайший период (исчисляемый хотя бы немноги-
ми неделями) я считал крайне желательной. Вместе с тем
Керенский мог бы чрезвычайно усилить левое крыло в буду-
щем правительстве и не дать ему зарваться в реакционной
или империалистской политике при первых же шагах; это
сделало бы неизбежным преждевременный кризис и уничто-
жило бы основной смысл создания цензового кабинета при
реальной силе в руках демократии.

Индивидуальное вхождение Керенского в правительство
Милюкова я считал объективно небесполезным. С другой
стороны, как говорил я ему тут же, своеобразное положе-
ние Керенского делало это вполне возможным. Керенский
не связан формально ни с какой социалистической партией
и лидирует всего лишь «Трудовую группу», которой нет ни-
какого дела до Интернационала, которому нет дела до нее.

Конечно, Керенского не мог удовлетворить такой ответ…



 
 
 

Ему явно хотелось быть министром. Но ему нужно было
быть посланником демократии и официально представлять
ее в первом правительстве революции. Он отошел от меня
более чем неудовлетворенный. Я же повлек Соколова откры-
вать заседание Исполнительного Комитета, где надо было не
откладывая поставить вопрос о власти, об ее программе и об
отношении к ней Совета.

Пробираясь через толпу, мы наскоро обменивались с Со-
коловым мнениями на этот счет. Соколов, видимо, представ-
лял себе дело так, что будет и должно быть образовано коа-
лиционное правительство; но он защищал позицию крайне
слабо, явно не продумав еще вопроса, и очень быстро сдал-
ся. При систематическом обсуждении и при практическом
создании первого кабинета он не был в числе защитников
коалиции и голосовал против нее.

Исполнительный Комитет собрался в одиннадцатом часу
почти в полном составе. В соседней зале было уже людно
и шумно. Памятуя о вчерашней давке, делегаты собирались
спозаранку, чтобы занять места. На очереди в Совете стоя-
ли главным образом солдатские вопросы в связи с позици-
ей, занятой думским комитетом, и в связи со вчерашними
выступлениями Родзянки.

Не помню, кого отрядили в Совет для председательства и
руководства: этому не придавали большого значения. Но в
Исполнительном Комитете приготовились к большой работе
по большому вопросу и ожидали первого серьезного столк-



 
 
 

новения мнений на принципиальной почве.
Кто председательствовал, не помню, но кажется, это был

не Чхеидзе, измученный и издерганный бессонницей, непре-
рывными речами и мелкими делами.

Как же стояла и как, на мой взгляд, должна была быть ре-
шена в данной обстановке политическая проблема револю-
ции?

Здесь было бы по меньшей мере неуместно предприни-
мать историко-публицистический, а тем более социологиче-
ский трактат о характере и целях революции , связанной с
ликвидацией царизма , и о задачах демократии , оказавшей-
ся хозяином положения в России в данной национальной,
хозяйственной и международной обстановке. Но совершен-
но очевидно, что решение политической  проблемы вытека-
ло из предпосылок именно общего, историко-социологиче-
ского свойства наряду с учетом реального соотношения сил
и конкретного состояния национально-хозяйственного орга-
низма. Совсем без экскурсий в область общих рассуждений
обойтись поэтому нельзя.

Я уже упоминал о тех конкретных обстоятельствах, кото-
рые, на мой взгляд, не позволяли демократии, возглавляе-
мой авангардом циммервальдски настроенного пролетариа-
та, взять власть в свои руки и данной обстановке. Эти обсто-
ятельства во избежание провала революции, в целях закреп-
ления победы над царизмом и установления необходимого
режима политической свободы заставляли победивший на-



 
 
 

род передать власть в руки своих врагов, в руки цензовой
буржуазии. Но если для каждого последовательного носите-
ля классовой пролетарской идеологии было очевидно, что
власть передается в руки врагов, то передать ее было мож-
но лишь на определенных условиях , которые обезвредили бы
врагов.

Надо было поставить цензовую власть в такие условия,
в которых она была бы ручной, была бы неспособна повер-
нуть вспять революцию и обратить свое классовое оружие,
использовать свое положение против демократии и рабоче-
го класса. Этого мало: необходимо было поставить цензо-
вую власть в такие условия, чтобы она не могла поставить се-
рьезных препятствий необходимому развертыванию и про-
движению революции. Словом, если народ сам добровольно
выбирал и ставил себе власть, то он, естественно, делал то,
что ему нужно, а не его классовым врагам, которые, по его
соизволению, становились официально во главе государства.

Перед революционной демократией стояла задача сделать
попытку использовать своих врагов, конечно, для своих це-
лей. Народ, став фактическим хозяином положения, в силу
особых обстоятельств уступал, отдавал в чужие руки свои
определенные функции; но он не мог отдать в чужие, враж-
дебные руки самого себя и добровольно перестать быть хо-
зяином положения.

Каковы были тенденции, стремления, цели буржуазии,
принимавшей власть? Как должна была она стремиться ис-



 
 
 

пользовать ее? И с другой стороны, какие условия обще-
ственно-политической жизни были необходимы для демо-
кратии? Это зависело от того, как обе стороны понимали и
должны были понимать смысл, цели и ход происходящей ре-
волюции.

Что касается цензовой России, империалистской буржуа-
зии, принимавшей власть, то ее позиция и ее планы не могли
возбуждать сомнений. Цели и стремления Гучковых, Рябу-
шинских, Милюковых сводились к тому, чтобы ликвидиро-
вать распутинский произвол при помощи народного движе-
ния (а гораздо лучше – без его помощи), закрепить дикта-
туру капитала и ренты на основе полусвободного, «либе-
рального» политического режима «с расширением полити-
ческих и гражданских прав населения» и с созданием полно-
властного парламента, обеспеченного буржуазно-цензовым
большинством. На этом цензовая Россия должна была стре-
миться остановить революцию, превратив государство в ору-
дие своего классового господства, а страну в олигархию ка-
питалистов, подобно Англии и Франции, которые имену-
ются «великими демократиями Запада». Движение, идущее
дальше диктатуры капитала, цензовая Россия, принимавшая
власть, должна была стремиться подавить всеми имеющи-
мися налицо средствами.

А наряду с этими общими целями в революции у нашей
буржуазии были особые специальные задачи по обслужива-
нию национального империализма, российской великодер-



 
 
 

жавности в происходящей войне. «Война до конца» и «вер-
ность доблестным союзникам» ради Дарданелл, Армении
и прочего вздора были необходимыми лозунгами цензовой
России. Эти лозунги, конечно, были в кричащем противо-
речии с развитием революции, и потому революция должна
быть остановлена, обуздана, приведена к покорности, поко-
рена под ноги великодержавности. Это дань частному, спе-
цифическому проявлению диктатуры капитала.

Вся эта позиция цензовой России, все эти задачи буржуа-
зии, принимавшей власть из рук восставшего народа, не мог-
ли внушить сомнений ни одному последовательно мысляще-
му марксисту вообще и циммервальдцу в частности. Все это
вытекало с железной необходимостью из объективного по-
ложения дел.

Другое дело – позиция советской, солдатско-крестьян-
ско-рабочей, мелкобуржуазно-пролетарской демократии. Ее
задачи далеко не так очевидны и весьма спорны. Ее пони-
мание должного хода революции могло быть и было весьма
различно.

Ее правое крыло (в котором нам интересны не обыва-
тели-народники из народных социалистов и трудовиков,
а мыслящие марксисты из лагеря Потресова и компании)
утвердилось в мысли, что наша революция есть революция
буржуазная. Этой мысли наши первые марксисты не оста-
вили до самого своего исчезновения с политической сцены.
Как теоретическое положение это могло бы быть, вообще го-



 
 
 

воря, и не особенно вредно.
Но очень вредно было то, что эти группы делали из данно-

го положения логически совершенно необязательные, а фак-
тически совершенно неправильные выводы. А они делали те
выводы, что при таком условии все выше отмеченные планы,
тенденции, стремления буржуазии вполне законны, что уста-
новление у нас диктатуры капитала (как «в великих демо-
кратиях Запада») есть основная задача нашей эпохи и един-
ственная цель революции, что империализм новой револю-
ционной России, а стало быть, и война в единении с доб-
лестными союзниками суть неизбежные и закономерные яв-
ления, требующие поддержки демократии, во избежание на-
циональной катастрофы, что рабочий класс и крестьянство в
связи с этим должны сокращать свои требования и програм-
мы, которые иначе будут «неосуществимы», и т. д.

Все это означало не что иное, как планомерную и созна-
тельную капитуляцию перед плутократией. К этому своди-
лась вся политическая мудрость, вся программа и тактика
потресовско-плехановских групп, а за ними в скором време-
ни поплелись и прочие оборонцы, которых быстро переще-
голяли в этом отношении иные циммервальдцы.

Такова была фактическая позиция правых элементов Со-
вета, а следовательно, это была одна из возможных пози-
ций всего Совета, олицетворявшего всю революционную де-
мократию. Из этой позиции, в сущности, просто вытека-
ла уступка власти Гучкову-Милюкову без всяких условий на



 
 
 

предмет осуществления ими их либерально-империалист-
ской программы и установления ими у нас «правового» по-
рядка на свой классовый лад и на западный образец.

Противоположную позицию занимало левое крыло Сове-
та, его большевистско-эсеровские элементы, а следователь-
но, было возможно, что Совет в целом займет эту противо-
положную позицию. В основе ее лежало признание, что в ре-
зультате мировой войны совершенно неизбежна мировая со-
циалистическая революция и что всенародное восстание в
России кладет ей начало, знаменуя собой не только ликвида-
цию царского самодержавия, но и уничтожение власти ка-
питала. При таких условиях революционный народ, в руках
которого оказалась реальная сила, должен использовать ее
до конца, взять в свои руки государственную власть и безот-
лагательно приступить к реализации программы-максимум
вообще и ликвидации войны в частности. Согласно этому
взгляду, цензового правительства вообще быть в революции
не должно и ни о каких условиях передачи ему власти речи
быть не может…

Надо сказать, что представители таких взглядов были
крайне слабы в Исполнительном Комитете – и количествен-
но и качественно. Они лишь глухо «поговаривали» и «попи-
сывали» на этот счет – больше для демагогии и для очист-
ки совести, но они и не думали вступать в сколько-нибудь
реальную борьбу за эти принципы ни в Исполнительном Ко-
митете, ни в Совете, ни среди масс.



 
 
 

При обсуждении вопроса эти элементы были почти неза-
метны; они не выступали с самостоятельной формулировкой
своей позиции и при практическом решении вопроса соста-
вили единое большинство с представителями третьего тече-
ния, к которому примыкал и я.

Мне лично дело представлялось так. Мировая социали-
стическая революция действительно не может не увенчать
собой эпохи мировой империалистской войны. Историческое
развитие Европы вступает в эпоху ликвидации капитализма ,
и ход нашей собственной революции мы должны рассматри-
вать при свете этого факта. Культ идеи буржуазной револю-
ции в России, культ политического и социального минима-
лизма поэтому не только вреден, но близорук и утопичен.16

Наша революция, хотя и совершенная демократически-
ми массами, не имеет, правда, ни реальных сил, ни необ-
ходимых предпосылок для немедленного социалистическо-
го преобразования России. Социалистический строй мы со-
здадим у себя на фоне социалистической Европы и при ее
помощи. Но о закреплении в настоящей революции буржу-
азной диктатуры не может быть и речи.

Мы должны рассчитывать на такое развитие нашей рево-

16 Об этом я написал статью, направленную против московского потресовского
журнала «Дело», для февральского номера «Летописи». Но этот номер не успел
выйти до революции. Написанная ультраэзоповским языком, чтобы «не понял
цензор» (а вместе с ним, конечно, и львиная доля читателей; да, так и работали)
статья была пропущена цензурой. Но, понятно, ее в таком виде уже нелепо пе-
чатать после революции, и она доселе лишь в гранках хранится у меня.



 
 
 

люции, при котором народные требования могли бы быть
развернуты и удовлетворены во всех областях, независимо
от рамок, поставленных им современными западными плу-
тократическими государствами. Эпоха ликвидации царизма
в России, совпадая с определенной эпохой в мировой ис-
тории, при данном характере совершившегося переворота
необходимо должна быть насыщена огромным и еще неви-
данным доселе социальным содержанием. Революция, не
дав России немедленного социализма, должна вывести на
прямой путь к нему и обеспечить полную свободу социали-
стического строительства в России. А для этого необходи-
мо немедленно установить соответственную политическую
предпосылку: обеспечить и закрепить диктатуру демокра-
тических классов . В этом – конечная цель начавшегося ис-
торического периода и данного этапа развернувшейся рево-
люции…

Каким образом вообще необходимо вести по этому пу-
ти нашу революцию – другой вопрос. Но в данный момент,
в процессе самого переворота демократия не в состоянии
одними своими силами достигнуть этих целей. Империа-
листская буржуазия должна послужить фактором в ее руках,
должна быть использована ею для окончательной победы над
царизмом, для завоевания и закрепления самого полного и
глубокого, действительного демократизма в стране.

Советская демократия должна вручить власть цензовым
элементам, своему классовому врагу, без участия которого



 
 
 

она сейчас не совладает с техникой управления в отчаянных
условиях разрухи и не справится с силами царизма, с сила-
ми самой буржуазии, обращенными целиком против нее. Но
эта власть, вручаемая классовому врагу, должна быть такой
властью, которая обеспечит демократии полнейшую свобо-
ду борьбы с этим врагом, с самим носителем власти. А усло-
вия ее вручения должны обеспечить демократии и полную
победу над ним в недалеком будущем.

Вопрос, следовательно, заключается в том, захочет ли
цензовая Россия принять власть при таких условиях. И за-
дача, следовательно, состоит в том, чтобы заставить ее при-
нять власть, заставить ее пойти на рискованный опыт как на
наименьшее зло.

При выработке условий передачи власти, предусматривая
немедленную борьбу с буржуазией, борьбу на самом широ-
ком фронте, борьбу не на живот, а на смерть и уже открывая
эту борьбу (из-за армии), не надо отнимать у буржуазии на-
дежду выиграть эту борьбу. Надо остерегаться таких обра-
щенных к ней требований и условий, при которых она могла
бы счесть опыт нестоящим и обратиться к другим путям за-
крепления своего классового господства.

Надо стараться всеми силами не сорвать комбинацию. И
в соответствии с этим ограничиться минимальной, действи-
тельно необходимой программой.

От этой «комбинации» требовалось лишь одно: создать
такие условия политической жизни, при которых демокра-



 
 
 

тия могла бы немедленно (по установлении их) развернуть
свою программу в области внутренней, внешней и социаль-
но-экономической политики. Этого было достаточно, чтобы
обеспечить правильный дальнейший ход революции. Более
ни для чего участия буржуазии не требовалось, и ни на какое
иное «использование» она более не пошла бы.

Какие же именно конкретные условия передачи власти
могли создать такого рода статус, необходимый для револю-
ции и демократии? То есть на каких же именно конкретных
условиях должна быть вручена власть правительству Милю-
кова?

В сущности, таким условием я считал только одно: обес-
печение полной политической свободы в стране, абсолютной
свободы организации и агитации …

Сейчас, рассуждал я, демократическая Россия совершен-
но распылена, лишена всяких внутренних скреп, всякой
упругости и способности к сопротивлению, сейчас это не жи-
вое тело, а песок земной. Но с революцией народные мас-
сы будут спрыснуты живой водой и мгновенно возродят-
ся к органической жизни. Демократическая Россия в тече-
ние нескольких ближайших недель, несомненно, покроет-
ся прочной сетью классовых, партийных, профессиональ-
ных, муниципальных и советских организаций. Она спло-
тится воедино и будет непобедима перед лицом объединен-
ного фронта капитала и империализма. Это одна сторона де-
ла: создание нового тела революционной демократии.



 
 
 

Другая сторона, другая задача состоит в том, чтобы вдох-
нуть в живое тело надлежащий живой дух. Если первая за-
дача будет решена при отсутствии всяких препятствий к ор-
ганизации народных масс, то вторая обеспечивается полной
свободой агитации.

Освобожденные массы, встряхнутые и просветленные ве-
ликой бурей, охваченные сознанием, что жизнь строится за-
ново, не могут в процессе этого строительства остаться чуж-
ды своим исконным лозунгам, своим собственным интере-
сам. Предводительствуемые пролетарским авангардом, сто-
ящим под знаменами Циммервальда, они не могут отдаться
в руки помещиков и плутократов, не могут превратить но-
вое государство в орудие их классового господства и капи-
тулировать перед жупелами имущей клики. Лишь бы ничем
не стеснялась та лихорадочная работа по просвещению масс,
которая немедленно будет развернута передовыми группами
демократии, партиями и советами.

Свободу агитации в данной совокупности обстоятельств
я считал достаточной для того, чтобы не дать империалист-
ской буржуазии закрепить диктатуру капитала, чтобы не дать
затвердеть у нас формам европейской буржуазной республи-
ки, чтобы открыть простор дальнейшему движению и углуб-
лению революции и в ближайшем будущем привести страну
к политической диктатуре рабоче-крестьянского большин-
ства со всеми вытекающими отсюда последствиями…

Я рассуждал при этом так же, как, в сущности, рассужда-



 
 
 

ли большевики несколько месяцев спустя. При образовании
одной из «коалиций», когда антидемократический характер
власти Керенского уже определился вполне, когда вместе с
тем всякая реальная сила коалиции уже иссякала и перехо-
дила на сторону большевиков, большевики махнули рукой
на правительство Зимнего дворца и, предоставив ему делать,
что оно желает, требовали для себя гарантию только одного
– свободы агитации.

Это основное условие передачи власти буржуазии пред-
ставлялось мне, во-первых, совершенно обязательным без
всяких ограничений, а во-вторых, создающим достаточные
гарантии, закладывающим вполне достаточный фундамент
для выполнения всей дальнейшей необходимой программы
демократии.

С другой стороны, это условие не могло бы не быть приня-
то противной стороной. Всякие иные требования, несомнен-
но менее важные по существу, могли сорвать комбинацию.
На многие и многие из них Милюков и K° не могли бы пойти
перед лицом своего классового, группового, персонального
положения, перед лицом всего своего прошлого, перед ли-
цом общественного мнения Европы. Но этого требования –
не покушаться на принципы свободы – они не могли не при-
нять, если они вообще были готовы принять власть в данных
обстоятельствах с соизволения советской демократии. Пой-
ти на данный опыт – значило пойти на это условие, значи-
ло поднять перчатку, бросаемую революционной демократи-



 
 
 

ей, значило попытаться осуществить свою программу, закре-
пить свою диктатуру путем единоборства на открытой арене
при условии полной политической свободы…

Но этим основным пунктом все же нельзя было ограни-
чить условия передачи власти цензовым элементам. Во-пер-
вых (это ясно само собою), была необходима полная и все-
сторонняя амнистия. Во-вторых, революция должна была
дать не только хартию вольностей, но и конституционную
форму, способную воплотить в себе идею народовластия, на-
родной воли и народного права. Надо было санкциониро-
вать и закрепить в законных формах работу временного, ка-
тастрофического периода и сделать новый статус постоян-
ным, органически развиваемым, углубляемым, доводимым
до логического конца. Надо было обеспечить скорейший со-
зыв полновластного и всенародного Учредительного собра-
ния на основе демократичнейшего избирательного закона.
Тень столыпинской Государственной думы, жаждущей полу-
чить какие-то формальные права на революцию, была лиш-
ним фактором, заставлявшим немедленно поставить во весь
рост идею Учредительного собрания.

Эти три условия: декларация полной политической свобо-
ды, амнистия и немедленные меры к созыву Учредительно-
го собрания – представлялись мне абсолютно необходимы-
ми, но вместе с тем исчерпывающими задачами демократии
при передаче правительственных функций в руки цензовой
буржуазии. Все остальное приложится.



 
 
 

И я в соответствии с этим вполне сознательно прене-
брегал остальными интересами и требованиями демокра-
тии, как бы они ни были несомненны и существенны, как
бы непреложно ни было предрешено их осуществление при
сколько-нибудь правильном и удачном ходе революции. Я
оставлял в стороне и считал ненужным обусловливать цензо-
вую власть такими несомненными пунктами, как земля, без
которой теоретически немыслима победоносная революция .

Я считал излишним требовать от этого правительства да-
же и таких актов, как немедленное объявление республики.
В связи с вопросом об образовании власти меня не интересо-
вала судьба Романовых. Я был убежден (и высказывал это),
что республика, как и земля, в руках у демократии, что они
обеспечены «стихийным ходом вещей», если только путем
«использования» буржуазии, при помощи кабинета Львова –
Милюкова удастся благополучно завершить переворот, лик-
видировать царизм и перейти к новым условиям нашего об-
щественного бытия.

Я считал ненужным и невозможным вводить в цикл тре-
бований и еще один пункт: демократическую внешнюю по-
литику – политику мира … Иные потом признавали это
ошибочным. И в частности, Мартов, с которым я в общем
единомыслил (резко расходясь в отдельных случаях) на всем
протяжении революции до сего времени, 17 упрекал впослед-
ствии первый Исполнительный Комитет, что он не обусло-

17 пишу это в октябре 1918 года



 
 
 

вил правительства Львова и Милюкова требованием долж-
ной «военной политики», а это запутало дело мира в рево-
люции. Я решительно не согласен с этим и до сих пор считаю
правильной позицию, занятую тогда Исполнительным Коми-
тетом.

Прежде всего, это маниловский теоретический nonsense18

подходить к Милюкову с требованиями Циммервальда. Что-
нибудь одно: либо считать цензовый либеральный кабинет
вредным и ненужным для того момента, либо не навязывать
ему таких функций, какие противоречат в корне самой его
природе и каких он заведомо выполнить не может.

Во-вторых, спрашивается, каковы именно могли быть
конкретные требования мирной политики от кабинета Ми-
люкова?.. Их принижение, сужение, сведение к минимуму
было бы чрезвычайно вредно со всех точек зрения: это озна-
чало бы выставление урезанных мирных требований перед
всем миром в качестве международной программы револю-
ции. Если же Милюкову предложить действительную про-
грамму революции, то понятно – этой марки он бы не выдер-
жал и практически его кабинет был бы невозможен.

В-третьих, самый такой метод подхода к образуемой цен-
зовой власти я считал неправильным и вредным. От этой
власти требовалось не соглашение с революционной демо-
кратией на той или иной программе, платформе, а лишь
предоставление революционной демократии свободы дей-

18 бессмыслица (франц.)



 
 
 

ствий, свободы беспрепятственного развертывания своей
программы, как бы ни относился к ней кабинет Милюко-
ва. Соглашение на какой-либо материальной почве, будь то
республика, будь то аграрная или военная программа, пред-
полагало некое сотрудничество  и требовало контакта …
Так и смотрели на дело правые и обывательские элементы
Исполнительного Комитета.

Между тем для меня была ясна, была естественна и необ-
ходима перспектива не сотрудничества и контакта, а борь-
бы, самой законной, правомерной и исторически неизбеж-
ной классовой борьбы между революционной демократией
и цензовым правительством.

«Соглашение» в данный момент, то есть декларированное
условие вручения власти, должно было поэтому свестись к
ничтожному, почти формальному минимуму: к тому, чтобы
уравнять условия этой борьбы, чтобы вырвать у плутокра-
тии ядовитый зуб против самодеятельности и классового са-
мосознания народных масс.

Это были два принципиально различных понимания мо-
мента и ситуации. Те, кто настаивал на расширении требо-
ваний (если делали это с полным сознанием), предполага-
ли, что данную программу выполнит правительство Милю-
кова, что оно должно ее выполнить. Для меня же было ясно,
что образуемое Временное правительство при благополуч-
ном завершении переворота окажется весьма временным,
что оно не выдержит развертывания народной программы и



 
 
 

неизбежно лопнет под напором народных сил. Этому прави-
тельству революция, при данном всенародно-армейском ха-
рактере ее, конечно, окажется не под силу, не по плечу, не
по природе. При действительной победе революции оно ока-
жется ее жертвой в недалеком будущем.

И я на том же заседании говорил для тех, кто стремился
расширить платформу соглашения с цензовой буржуазией:
необходимо не соглашение на «платформе», а свобода борь-
бы. Нелепо и ненужно предъявлять неприемлемые и невы-
полнимые для буржуазии требования, надо независимо от
нее развертывать свою программу; при помощи этого прави-
тельства мы должны лишь завершить и закрепить переворот,
а через несколько недель, через два месяца мы будем иметь
другое правительство – правительство большинства страны,
скажем мелкобуржуазное правительство Керенского, к нему
мы будем предъявлять другие требования, ему предложим
иную программу, соответствующую его иной классовой при-
роде.

Предъявление цензовому правительству на предмет вы-
полнения демократической программы и стремление подме-
нить единственное необходимое условие передачи ему вла-
сти соглашением с ним на определенной платформе – это од-
на сторона разногласий в Исполнительном Комитете. Не ме-
нее любопытна была другая.

Казалось бы, на основании всего предыдущего, что сто-
ронники расширительной программы должны были нахо-



 
 
 

диться от меня направо. Но ориентироваться в данной об-
становке было не так легко, и программу усердно расширя-
ли слева. И из этого расширения необходимо вытекал прак-
тический вывод. А именно, программа, разработанная демо-
кратией для цензового правительства, должна была выпол-
няться им, естественно, в контакте, при поддержке, при со-
действии, при участии демократии.

И опираясь на расширение программы слева, правая
часть довольно последовательно могла требовать официаль-
ного участия советской демократии в правительстве, то
есть создания коалиционного министерства. Его, действи-
тельно, и требовала правообывательская часть, утвердивша-
яся в мысли, что революция у пас буржуазная, что задача со-
стоит в создании свободных условий буржуазного развития
и в насаждении его основ в контакте, в согласии и в сотруд-
ничестве с цензовыми элементами. Видя в перспективе ор-
ганическую работу над урезанной (применительно к требо-
ваниям буржуазного строя) программой, оборонцы и народ-
ники отстаивали участие демократии в образуемом прави-
тельстве. Те же, кто вместе со мной, пытаясь «использовать»
буржуазию, видел в перспективе борьбу за неурезанную про-
грамму и стремился сохранить для нее развязанными руки
советской демократии, те были решительно против всякой
«коалиции» и против участия в первом революционном ка-
бинете…

В этом последнем пункте мы нашли поддержку у тех, кто



 
 
 

по недоразумению расширял условия передачи власти цен-
зовому правительству, а также и у тех, кто «поговаривал» об
образовании демократической, рабоче-крестьянской власти.

Так стоял вопрос, так представлял себе я положение дел,
и так примерно, насколько позволяло время, я высказывался
1 марта в Исполнительном Комитете при обсуждении поли-
тической проблемы революции.

Обсуждение началось. В зале Совета шумела толпа, кото-
рая просачивалась и в комнату № 13, волнуясь, чего-то тре-
буя, предъявляя какие-то бумаги секретарям и всяким доб-
ровольцам. Часовые и новые служащие с трудом сдерживали
напор ломившихся в заседание комитета по чрезвычайным
и неотложным делам.

Обсуждение началось довольно дружно и толково. Очень
быстро определилось настроение – против участия в прави-
тельстве, причем на эту тему внезапно раскричался Чхеидзе,
без нужды волнуясь и грозя ультиматумами.

Чхеидзе вообще как огня боялся всякой причастности к
власти, не только сейчас и не только для советской демокра-
тии, но и впоследствии, и для себя лично и для своих бли-
жайших друзей.

Сильной, принципиальной и толковой защиты коалиции
сейчас не было. Впрочем, не было тогда налицо более инте-
ресных ее сторонников – Богданова, которому было поруче-
но взять на себя организацию канцелярии, Пешехонова, «ко-
миссарствующего» на Петербургской стороне.



 
 
 

Как бы то ни было, центр обсуждения был перенесен в
разработку условий передачи власти  Временному правитель-
ству, образуемому думским комитетом. Что же касается са-
мого факта образования цензового правительства, то он был
принят как нечто уже решенное, и против него, в пользу де-
мократического правительства, насколько я помню, тогда не
было поднято ни одного голоса. Между тем с самого нача-
ла в заседании присутствовали официальный большевик За-
луцкий, неофициальный Красиков, а затем, через некоторое
время, Шляпников, порхавший туда и сюда но партийным
делам, представил Исполнительному Комитету нового боль-
шевистского представителя Молотова… Я, конечно, не го-
ворю о таком «большевике», как Стеклов: он не только в
это время, но и до самого октября не имел ничего общего с
большевиками; в те же времена он, подобно мне, представ-
лял центр Исполнительного Комитета.

Направо были бундовцы (партийные представители) и не
помню кто из народников… Протокола по-прежнему не ве-
лось.

Обсуждение, однако, продолжалось недолго. Вероятно, не
более чем через полчаса оно было прервано довольно шум-
ным появлением из-за занавески какого-то полковника в по-
ходной форме и в сопровождении гардемарина с боевым ви-
дом и взволнованным напряженным лицом. Все с досадой и
возгласами негодования обернулись на них. В чем дело?

Вместо точного ответа полковник, вытянувшись, стал ра-



 
 
 

портовать о том, что сейчас Исполнительный Комитет есть
правительство, обладающее всей полнотой власти, что без
него ничего сделать нельзя, все от него зависит, что ему по-
винуются и должны повиноваться все добрые граждане, и
дальше в этом роде. Подобострастный тон полковника, при-
вычный ему в обращении с начальством, его нелепая болтов-
ня, а главное – нарушение наших занятий, понятно, произве-
ли неприятное впечатление и привели в раздражение боль-
шинство.

– В чем дело, говорите толком и скорее! – закричали ему
со всех сторон.

Многие встали, мгновенно воцарился беспорядок. Охва-
тило сознание беспомощности, ощущение тоски и нудно-
сти… Но полковник не унимался и стал говорить о своей
преданности революции, о том, как он «и раньше всегда»
и т. п.

Мы окончательно потеряли терпение. Пришлось, повысив
тон, приказать полковнику объяснить, в чем дело, или уда-
литься. Оказалось, что глупый офицер был послан из дум-
ского комитета от имени Родзянки и все предыдущее было
дипломатическим приемом, который он счел необходимым
для своей миссии.

Дело было в том, что Родзянко, получив от царя теле-
грамму с просьбой выехать для свидания в Дно, не мог это-
го сделать, так как железнодорожники не дали ему поезда
без разрешения Исполнительного Комитета. Полковник был



 
 
 

прислан просить этого разрешения. Приходилось немедлен-
но обсудить это, прервав начатое дело. Полковника просили
пока удалиться. Он успел уже вновь начать свою речь о своей
преданности революции, подкрепляя это ссылками на фак-
ты из своей биографии, но его перебил возбужденный гар-
демарин.

– Позволяю себе, – начал он, – спросить от имени моряков
и офицеров, какое ваше отношение к войне и к защите ро-
дины?.. Повинуясь вам, признавая ваш авторитет, мы долж-
ны знать…

Это было уже слишком. Обоим было решительно прика-
зано удалиться. Но, уходя, гардемарин все же продолжил
свое заявление.

– Я считаю необходимым сказать, что мы все стоим за вой-
ну, за продолжение войны. С нами вся армия – и здесь, и
на фронте… «Рабочий комитет» может на нас рассчитывать
только в том случае, если он также…

Гардемарина прервали.
– Вопрос о войне и мире в Совете еще не обсуждался. Ко-

гда будет принято решение, вы о нем узнаете. Сейчас, будьте
любезны, не мешать очередной работе…

Да, вопрос о войне и мире еще не обсуждался. Он был
снят с очереди первым планомерным вмешательством в сти-
хийный процесс революции. Исполнительный Комитет еще
не имел ни малейшей возможности занять ту или иную по-
зицию по этому вопросу, а главное – не в расчетах его ру-



 
 
 

ководящего большинства было форсировать проблему мира.
Напротив, было необходимо выжидать сколько возможно.
В Совете же этого вопроса не затрагивали даже сами рабо-
чие, инстинктивно чувствуя, что он может оказаться весьма
больным, крайне сложным и чреватым подводными камня-
ми. Но было ясно: продолжать эту фигуру умолчания можно
и должно лишь до известных пределов. Не нынче завтра про-
блема должна стать на очередь. И выступление гардемарина,
напомнившее нам и об остроте проблемы, и об ее опасности,
было крайне симптоматично.

Вопрос о поезде Родзянки был решен очень быстро одним
дружным натиском. Мы говорили об этом, стоя на ногах, как
были во время борьбы с полковником и с гардемарином…

Я говорил: Родзянку пускать к царю нельзя. Намерений
руководящих групп буржуазии, «Прогрессивного блока»,
думского комитета мы еще не знаем и ручаться за них никто
не может.

Они еще ровно ничем всенародно не связали себя. Если
на стороне царя есть какая-либо сила, чего мы также не зна-
ем, то «революционная» Государственная дума, «ставшая на
сторону народа», непременно станет на сторону царя против
революции. Что Дума и прочие этого жаждут, в этом не
может быть сомнений. Весь вопрос – в возможности обра-
зования контрреволюционной силы под видом объединения
царя с народом в лице «народного правительства»… Их сго-
вор в Ставке и успехи царя могут произвести величайшую



 
 
 

смуту среди армии, и без того растерявшейся, сомнительной
и неустойчивой. И что было не под силу одному царю, то
он легко может сделать при помощи Думы и Родзянки: со-
брать и двинуть силы для водворения порядка в Петербур-
ге, не только революционном, но и совершенно распыленном
и беззащитном… Ведь каждому известна и истинная пози-
ция думского большинства, и то, что контрреволюции доста-
точно иметь один преданный сборный полк, чтобы погубить
все движение. Кто может ручаться, что от разрешения дать
поезд Родзянке не зависит судьба революции? Надо благо-
дарить железнодорожников за правильное понимание и доб-
лестное выполнение ими долга перед революцией и в поезде
Родзянке отказать.

Не помню, высказал ли кто-нибудь мнение, что поезд дать
было бы полезно. Может быть, говорил кто-нибудь, что это
не принесло бы вреда. Но, во всяком случае, прения были
чрезвычайно кратки, и если не единогласно, то огромным
большинством было постановлено: в поезде Родзянке отка-
зать.

Почему-то осталось в памяти, что напротив меня в это
время стоял Скобелев, который, кажется, председательство-
вал и голосовал в этом вопросе вместе с большинством.

Позвали полковника и, объявив ему решение, отпустили
его. Он явно не ожидал такого исхода своей миссии, но тон
заявления был настолько категоричен, что преданный рево-
люции вестник Родзянки принужден был ограничиться од-



 
 
 

ним «слушаюсь» и, звякнув шпорами, удалиться.
Мы обратились к очередным делам. Не помню, попыта-

лись ли мы продолжать обсуждение вопроса о власти или же
погрязли на несколько времени в экстренных, внеочередных
делах. Этих дел, во всяком случае, накопилось довольно. Но
минут через 20 по уходе полковника из думского крыла че-
рез нашего секретаря передали члену Временного комите-
та Государственной думы Чхеидзе просьбу от имени Родзян-
ки немедленно пожаловать к председателю Государственной
думы. После колебаний и ворчания со стороны доброй по-
ловины присутствующих Чхеидзе стал покорно собираться.
Цель его вызова была очевидна.

Но в это время в комнату влетел бледный, уже совершен-
но истрепанный Керенский. На его лице было отчаяние, как
будто произошло что-то ужасное.

– Что вы сделали? Как вы могли! – заговорил он преры-
вающимся трагическим шепотом. – Вы не дали поезда!.. Ро-
дзянко должен был ехать, чтобы заставить Николая подпи-
сать отречение, а вы сорвали это… Вы сыграли на руку мо-
нархии, Романовым. Ответственность будет лежать на вас!..

Керенский задыхался и смертельно бледный, в обмороке
или полуобмороке упал в кресло. Побежали за водой, рас-
стегнули ему воротник. Положили его на подставленные сту-
лья, прыскали, тормошили, всячески приводили в чувство.
Я не принимал в этом участия и мрачно сидел в соседнем
кресле. Сцена произвела на меня отвратительное впечатле-



 
 
 

ние.
Что Керенский, не спавший несколько ночей, затратив-

ший нечеловеческое количество нервной энергии за дни ре-
волюции, ослаб до тривиальной истерики, это было еще тер-
пимо. Что он в важном деловом вопросе, требовавшем быст-
рой деловой ориентировки, подменил здравый смысл и трез-
вый расчет полутеатральным пафосом, в этом также еще не
было ничего особенно злостного. Хуже было то, что Керен-
ский на второй день революции уже явился из правого крыла
в левое прямым, хоть и бессознательным орудием и рупором
Милюковых и Родзянок… Кроме того, я опасался за судь-
бу принятого решения насчет поезда. Керенский, понятно,
явился с тем, чтобы его аннулировать, а его нажим и его ис-
терика могли оказать влияние на многих.

И действительно, очнувшись, Керенский произнес тут же
длинную и бестолковую речь не столько о поезде и об отрече-
нии, сколько о долге каждого перед революцией и о необхо-
димости контакта между правым и левым крыльями Таври-
ческого дворца. Он говорил нудно и раздраженно, подчер-
кивая не раз, что он, Керенский, пребывает в правом крыле
для защиты интересов демократии, что он уследит за ними,
обеспечит их, что он – достаточная гарантия, что при таких
условиях недоверие к думскому комитету есть недоверие к
нему, Керенскому, что оно при таких условиях неуместно,
опасно, преступно и т. д.



 
 
 

Сейчас «sub specie aeternitatis»19 при свете всего дальней-
шего вся эта наивная, истерично-эгоцентричная речь пред-
ставляется мне чрезвычайно характерной: это зародыш буду-
щего беспомощного истерика, вообразившего себя не «мате-
матической точкой русского бонапартизма», а действитель-
ным Бонапартом, призванным спасти страну и революцию,
вообразившим себя субъектом диктаторской власти, а не
объектом власти стихий и контрреволюционных групп…

Керенский потребовал пересмотра принятого решения о
поезде Родзянке. Несмотря на протесты меньшинства, ука-
зывавшего, что нет налицо никаких новых обстоятельств,
было решено пересмотреть вопрос. На этот раз прения шли
довольно долго, причем размягченным ораторам правой сто-
роны удалось вслед за Керенским запутать вопрос и раство-
рить дело о поезде в общих разговорах о взаимоотношениях
между крыльями Таврического дворца.

В результате произошло нелепое голосование: всеми на-
личными голосами против трех (Залуцкого, Красикова и ме-
ня) была отдана дань истерике Керенского, и поезд Родзянке
был разрешен.

Родзянко, однако, не уехал. Времени прошло слишком
много, а снарядить поезд было можно не так скоро. Был, ве-
роятно, уже второй час дня. Царь не дождался Родзянки в
Дне и выехал в Псков… Меня же встреченный в советской
зале известный старый меньшевик Крохмаль поспешил ядо-

19 с точки зрения вечности (лат.)



 
 
 

вито поздравить с тем, что в только что состоявшемся голо-
совании я вотировал вместе с неистовым Красиковым, кото-
рый не пользовался репутацией вразумительного человека.

Заседание Совета уже началось. На председательском ме-
сте, на столе, стоял Н. Д. Соколов, геройски не сходивший с
него до самого вечера. На очередь были поставлены исклю-
чительно или главным образом «военные» вопросы: об отно-
шении солдат к возвращающимся офицерам, о выдаче ору-
жий, о Военной комиссии, ее составе и компетенции. На ора-
торской трибуне, то есть на столе, сменяли друг друга сол-
даты и «прапорщики». Что они говорили, я не слышал и не
знаю. Но все заседание прошло под знаком тревоги и требо-
ваний отпора думскому комитету в связи со вчерашним вы-
ступлением Родзянки и с попытками разоружить солдат.

Дело о поезде не дало нам кончить дело о власти. За это
время накопилась целая куча вермишели, и правильная ра-
бота вновь была нарушена. Началась и текущая «канцеляр-
ская работа»; пришлось подписывать десятки бумаг, разре-
шений, удостоверений…

Не помню, зачем было необходимо отправиться в Воен-
ную комиссию, которая перебралась в какое-то новое неиз-
вестное помещение наверху, в отдаленном углу дворца. Бы-
ло страшно подумать об этом путешествии через непрони-
цаемые толпы, через сквозняки, через митинги, через шпа-
леры просителей, которых нет возможности удовлетворить,
сквозь строй всяких делегатов с экстренными заявлениями



 
 
 

и просто «преданных революции» обывателей с неотложны-
ми делами и без оных, с одним любопытством.

Сообщили, что во дворец только что пришел «конвой его
величества» выразить покорность и предложить службу ре-
волюции. Ясно, вся армия отряхнула от ног своих прах ца-
ризма, и сейчас для переворота не страшно ни кадровое, ка-
стовое реакционное офицерство, ни черносотенный генера-
литет. Всем приходилось прикинуться «преданными рево-
люции».

Во главе конвоя явился какой-то великий князь – Кирилл
Владимирович, тоже оказавшийся исконным революционе-
ром. Его немедленно оцепили честные служители печатно-
го слова буржуазно-бульварные журналисты и долго носи-
лись с ним, не обращая внимания на все то, происходящее
у них под носом, в чем бился действительный пульс револю-
ции, что было захватывающе интересно и для истории, и для
непосредственного наблюдения культурных людей…

Дворец имел вчерашний вид – непролазной толпы, невы-
носимой давки, бесконечных шинелей, неразберихи и подъ-
ема. В Екатерининской зале поднимались над толпой бесчис-
ленные знамена и фигуры ораторов там и сям.

Что было нового – это лавочки, раскинутые партийными
организациями, с листками, справками, всякой литературой.
Их плакаты: «Центральный Комитет партии социалистов-ре-
волюционеров» или «Военная организация РСДРП (больше-
виков)» и тому подобная «нелегальщина», вынырнувшая из



 
 
 

подполья, непривычно красовалась на глазах тысячных толп,
удивляя и путая закоренелых конспираторов.

Партийная работа уже шла в городе на всех парах. Мас-
сы организовывались… Как и вчера, взволнованные люди
добивались членов Исполнительного Комитета и сообщали
впопыхах об эксцессах, столкновениях, стрельбе, погроме в
той или иной части города. Исполнительный Комитет был
тут ни при чем; он ничего не мог поделать, и посылаемые
отряды по-прежнему не внушали никаких надежд. Но город
сам, местными силами, самодеятельностью районов залечи-
вал свои раны, обслуживал и терапевтику, и хирургию, и са-
нитарию революции. И чем дальше, тем больше экстренные
заявления об эксцессах, погромах и проявлениях анархии
оказывались плодом перепуганного воображения.

Я поспешно двинулся и медленно пробирался в Воен-
ную комиссию. Но меня догнали с директивой отправиться в
Петропавловскую крепость, откуда донесли о каком-то важ-
ном столкновении или разгроме. Я должен был ехать вме-
сте с Керенским в автомобиле, но, выбравшись на двор, я в
указанном месте не нашел ни Керенского, ни автомобиля и,
проплутав по митингу в сквере, с величайшим трудом про-
пущенный обратно во дворец, я сдал это дело встреченному
случайно Гвоздеву, стремившемуся хоть немного побыть на
воздухе и охотно взявшему на себя поездку в Петропавлов-
ку. Узнав в Исполнительном Комитете, что дело в Военной
комиссии все еще не сделано, я, выбиваясь уже из сил, стал



 
 
 

снова пробираться туда.
Во главе Военной комиссии был уже кем-то назначен-

ный Гучков, кандидат в военные министры. Вместе с тем
весь облик Военной комиссии приобретал не только чуждый,
но злокачественный вид. Потратив невероятное количество
энергии и времени на передвижение, я попал наконец в сфе-
ру Военной комиссии, в какие-то верхние коридоры над кух-
ней, где, нарушая все законы непроницаемости, сплошь сто-
яли военные, ломившиеся к Гучкову. Гучков же, как говори-
ли, заперся с великим князем Кириллом Владимировичем и
был занят с ним важными делами.

Затрудняюсь сказать, почему именно, но я почувствовал,
что меня охватила в этом месте атмосфера не революции, а
самой доподлинной контрреволюции. Офицеры были не на-
ши и не прежние, из комнаты 41, а совсем иного сорта, каких
я видел потом около Керенского и Пальчинского в Главном
штабе, в эпоху корниловщины… Я не нашел никого из преж-
них центральных лиц Военной комиссии. Меня посылали к
Гучкову, с которым я, однако, совсем не желал иметь дела.

Но, с другой стороны, к Гучкову, занятому с великим кня-
зем, не пускали, пока не узнали, что я член Исполнительно-
го Комитета. Тогда вдруг все офицеры, ординарцы, прибли-
женные стали более чем любезны, стали просить меня толь-
ко две минуты подождать Александра Ивановича, стали уси-
ленно приглашать меня к нему и убеждали поговорить с ним,
прибавляя, что он сам искал и желал повидать кого-либо из



 
 
 

«рабочих депутатов». Передо мной стали рассыпаться до то-
го, что я почувствовал какое-то смутное подозрение, сам не
знаю в чем. Во всяком случае, было вполне вероятно, что с
Гучковым пришлось бы вести политический разговор. Я ре-
шительно отказался от этого рандеву и, назвав комнату, где
можно видеть членов Исполнительного Комитета, отправил-
ся назад, ничего не добившись…

Технические условия нашей работы не стали лучше за эти
сутки, с тех пор как я снаряжал «капитана Тимохина».

Заседание Совета было в полном разгаре и имело на этот
раз деловой характер, несмотря на ту страстность, какую
вносили солдаты в обсуждение своих наболевших вопросов.
Соколов неутомимо стоял на столе и энергично управлял бу-
шующим под его ногами морем шинелей, совершенно пода-
вивших черные рабочие фигуры.

Исполнительный Комитет, как таковой, не руководил
этим собранием и не знал толком, что там происходит. У
него не было к тому никакой возможности, но все же это
было упущением, имевшим довольно существенные послед-
ствия.

Исполнительный Комитет не заседал, когда я вернулся.
Все по группам или в одиночку были заняты текущими де-
лами. Иных не было налицо…

Пришло известие из Кронштадта, что там избивают офи-
церов, что убит адмирал Вирен и другие. Событие бы-
ло чрезвычайное и могло послужить сигналом к грандиоз-



 
 
 

ной резне ненавистного офицерства болезненно настроен-
ной массой. В связи с настроением, царившим в советской
зале (на почве бестактного поведения думских политиков),
в связи с возможной провокацией кронштадтские избиения
могли вылиться в безудержную и гибельную стихийную бу-
рю. Было необходимо потушить движение в зародыше… Ко-
го-то в экстренном порядке отрядили в Кронштадт…

Приходили и другие известия о насилиях над офицера-
ми. Было решено немедленно опубликовать воззвание к сол-
датам с протестом против самосуда, с призывом установить
«контакт» между солдатами и офицерами революционной
армии, с указанием на «присоединение» офицерской массы
к революции, на безопасность ее для солдатской вольности
в новых условиях и на необходимость заменить массовую
огульную месть привлечением к ответу одних лишь винов-
ных… Я среди шума и беспорядка написал краткую прокла-
мацию в этом духе, но довольно неудачно. Стеклов взялся
переделывать. Наскоро прочли и отправили в типографию,
чтобы расклеить по городу к ночи или за ночь…

Пришла бумага от нового петербургского общественно-
го градоначальника, назначенного думским комитетом. Это
был вышеупомянутый Юревич, который просил Исполни-
тельный Комитет назначить ему помощника.

Понятно, никаких назначенных градоначальников быть
впредь не должно. Но временно, в процессе установления
нового порядка, в градоначальстве могла быть произведе-



 
 
 

на крайне полезная работа, хотя бы по разрушению старого
полицейского гнезда. И авторитет Совета, и его контроль в
этом деле также могли оказаться весьма целесообразными.
Но работа требовала, во-первых, большой энергии и немень-
шего такта, а во-вторых, специального человека. Кого по-
слать?.. Случайно встретив в кулуарах моего старого друга
и единомышленника, финансиста и государствоведа Никит-
ского (будущего товарища петербургского городского голо-
вы), я без долгих разговоров снарядил его в градоначальство.
Тут же была написана бумага; к Никитскому в качестве сек-
ретаря был прикомандирован также случайно попавшийся
мой коллега по туркестанским делам, будущий левый эсер
Горбунов – и места доблестных генералов от полиции Вен-
дорфа и Лысогорского, ныне пребывающих в министерском
павильоне, были достойно замещены.

Позднее, вечером, перед открытием знаменитого ночно-
го заседания на 2 марта, в апартаментах думского комитета
я сообщил, проглатывая стакан чая, Юревичу и Некрасову
об этой смене членов градоначальства, добавив, что я, неле-
гальный, подал прошение Никитскому о разрешении мне
жительства в Петербурге и надеюсь на благоприятный ответ.

Часу в шестом было возобновлено заседание комитета.
Приступили к продолжению прений о власти. На этот раз Ис-
полнительный Комитет был в полном составе, всего с пред-
ставителями партий было свыше 20 человек. На половине за-
седания в Исполнительный Комитет влились еще девять че-



 
 
 

ловек, избранных солдатской частью Совета, в качестве вре-
менных представителей петербургского гарнизона. Это были
большевики Садовский, Падерин, затем левый центр.

– Борисов, Барков, Баденко и дальше люди неопределен-
ной партийности, невыясненной физиономии и невысокого
уровня, вскоре исчезнувшие с горизонта… Сейчас вся эта
группа, внезапно появившаяся из-за портьеры и перепол-
нившая маленькую комнату Исполнительного Комитета, ко-
нечно, не могла войти в курс давно начатого обсуждения и,
пытаясь деятельно участвовать в прениях, только мешала ра-
боте.

Порядок обсуждения был установлен такой: сначала са-
мый характер, классовый состав первого революционного
правительства – буржуазный, коалиционный или демократи-
ческий; затем требования, к нему предъявляемые, и, нако-
нец, личный состав кабинета. С первым оказалось наиболь-
ше возни и разногласий. Правда, о советском демократиче-
ском правительстве никто не заикался (несмотря на вчераш-
ний большевистский манифест, казалось бы, к чему-то обя-
зывавший), но зато основательный бой дали сторонники «ко-
алиции», мобилизовавшие большие силы, чем утром.

Во главе коалиционной партии в этом заседании шли бун-
довцы Рафес и Эрлих. К ним пристали некоторые оборон-
цы, социал-демократы, а главное – представители народни-
ческого толка. Остальные дружно отстаивали невхождение в
цензовое правительство. В результате было постановлено 13



 
 
 

голосами против 7 или 8: в министерство Милюкова пред-
ставителей демократии не посылать и участия их в нем не
требовать.

Это надо заметить: это имеет значение для оценки недо-
разумений с Керенским, о которых речь будет дальше.

Гораздо дружнее прошел второй пункт. Выдвинутые
мною три требования от правительства были развиты и
дополнены. Но идея отказа от расширения требований в
перспективе свободной борьбы за неурезанную программу,
идея одного лишь обеспечения свободы борьбы, эта идея так
или иначе легла в основу разработки этого пункта. Допол-
нения не имели самостоятельного значения; они лишь ком-
ментировали и углубляли общие требования полной полити-
ческой свободы и наиболее последовательного воплощения
принципа народовластия в виде Учредительного собрания.

Но все же это развитие и дополнение, эта детализация
условий передачи власти буржуазии были очень важны. И я
считал бы огромным упущением, если бы они не были сде-
ланы и наши требования остались бы в том виде, в каком они
рисовались мне лично до их обсуждения…

Председательствовавший Стеклов записывал отдельные
пункты на листе бумаги по мере их утверждения. Насколь-
ко помню, голоса здесь почти не делились. Работа шла на
редкость дружно и напряженно. Реплики ораторов были на
удивление кратки. Времени было мало, и все хотели быть на
высоте. Но, разумеется, избежать «экстренных сообщений»



 
 
 

и «чрезвычайной важности дел» было невозможно. И свои,
и посторонние несколько раз прерывали работу. Помню ко-
мическое выступление Шляпникова, ворвавшегося в разгар
прений и закричавшего своим классическим владимирским
говором:

– Пока вы тут занимаетесь академическими вопросами, у
нас на вокзале конфисковали нагну партийную литературу.
Исполнительный Комитет должен принять экстренные ме-
ры…

В развитие пункта о политических свободах был пред-
ложен и принят пункт о распространении всех завоеван-
ных гражданских прав на солдат, которые вне строя долж-
ны быть переведены на гражданское подозрение . Насколько
помню, предложение это было сделано одним из вновь всту-
пивших солдатских членов Исполнительного Комитета.

Трудно оспаривать огромное значение этого пункта, кото-
рый в чрезвычайной степени облегчил дальнейшую работу
Совета. Пункт этот, правда, сам собой разумелся и был бы
проведен в жизнь независимо от торжественного обещания
правительства выполнять эта требование демократии. Но со-
вершенно неоспоримо, что выделение в особый пункт это-
го требования и конкретное упоминание о будущей жизни
армии избавило нас впоследствии от массы вредных ослож-
нений и парализовало сопротивление буржуазии вновь со-
зданному, чрезвычайно одиозному для нее положению ар-
мии. Борьба за армию сильно облегчилась для демократии



 
 
 

благодаря этому, специально выговоренному условию, и бла-
годаря ему армия несравненно более быстро и безболезнен-
но перевила в руки Совета.

Другой стороной того же дела, развитием и гарантией
пункта о свободах было требование уничтожения полиции и
замены ее народной милицией, не подчиненной центральной
власти. Ценность этого дополнения также огромна и впол-
не очевидна. Надо только удивляться, как могли сознатель-
ные пролетарские элементы в Германии через полтора года
после всех уроков русской революции упустить это необхо-
димое и элементарное требование и оставить полицию кай-
зера на своем месте, в руках шейдемановско-плутократи-
ческой контрреволюции. Шейдеман не замедлил воспользо-
ваться этим незаменимым орудием в январские дни, так же
как воспользовался бы им Милюков в апрельские, если бы
демократия не вырвала этого орудия из его рук в самом на-
чале… Однако наша полиция была уничтожена самим про-
цессом переворота.

В развитие требования Учредительного собрания и наро-
довластия были выставлены и утверждены, во-первых, воз-
можно скорые и максимально демократические выборы в го-
родские и сельские муниципалитеты ; а во-вторых, после ин-
тенсивных поисков надлежащей формулировки было реше-
но требовать, чтобы правительство «не предпринимало ника-
ких шагов, предрешающих будущую форму правления»,  с тем
чтобы Учредительное собрание свободно решило вопрос о



 
 
 

республике или монархии.
Муниципальные выборы, которых нельзя было осуще-

ствить без официальной власти, являлись первостепенным
фактором организации и закрепления демократизма в стра-
не. Требование же насчет формы правления имело два про-
тивоположных источника: с одной стороны, Милюков в од-
ной из речей к народу уже успел предрешить отношение к
этому вопросу будущего правительства и высказался в поль-
зу регентства Михаила Романова; с другой стороны, в пре-
ниях Исполнительного Комитета немедленное объявление
республики не в пример другим пунктам было выдвинуто с
особой остротой. Было найдено третье, компромиссное ре-
шение, которое облегчило создание цензового министерства
и вместе с тем обеспечивало республику: было утверждено
полновластие Учредительного собрания во всех вопросах го-
сударственной жизни, и в том числе в вопросе о форме прав-
ления …

Следует упомянуть о довольно любопытном факте. Мы
сошлись со Стекловым в мыслях по следующему предмету:
мы предложили не настаивать перед «Прогрессивным бло-
ком» на самом термине «Учредительное собрание»… Со-
всем недавно Милюков противопоставлял в Государствен-
ной думе либеральную позицию демократическому лозун-
гу «какого-то Учредительного собрания», указывая на всю
нелепость и несообразность этой затеи. Мы считали воз-
можным, что психологические импульсы окажутся для него



 
 
 

непреодолимыми и, признав неизбежным самый институт,
думские заправилы не смогут переварить его названия. Мы
предлагали на такой случай допустить какое-либо иное его
официальное название,20 категорически установив его пол-
новластность… Но этого не потребовалось. Милюков ре-
шил, что, снявши голову, по волосам не плачут, и не уделил
этому обстоятельству внимания. Он дал бой на другом…

Наконец, как мера гарантии, Исполнительным Комитетом
было выставлено техническое требование невыхода из Пе-
тербурга и неразоружения воинских частей, принимавших
участие в перевороте.

Возник вопрос, тщательное решение которого могло ока-
заться очень важным, но который был скомкан и как следует,
насколько помню, не доведен до конца. Вопрос о том, что
может предложить Совет в ответ на требование против-
ной стороны, взамен выполнения всех этих условий. Правая
часть Исполнительного Комитета в лице тех же элементов,
которые стояли за «коалицию», настаивала на поддержке бу-
дущего правительства, настаивала на том, чтобы не чинить
ему оппозиции, поскольку оно не нарушает наших условий.

Я решительно восстал против этого, говоря: «Если это
правительство, с нашей точки зрения, есть лишь правитель-
ство закрепления переворота, если мы способствуем его об-
разованию лишь для этой цели, то соблюдать с ним контакт,
не чинить ему оппозиции, то есть, в сущности, не развер-

20 «Национальное», «Законодательное» собрание или что-нибудь в этом роде



 
 
 

тывать своей собственной демократической программы, мы
можем лишь в самом процессе переворота и его закрепле-
ния». Отказаться же от всего этого вообще или на сколь-
ко-нибудь длительный период времени Совет не может и не
должен. Это было бы самоубийством, хуже того, это было
бы убийством движения, полной капитуляцией демократии
и смертным грехом перед Интернационалом. Я ставил на
вид, что ведь в наших условиях нет даже упоминания о мир-
ной политике перед лицом нашего ультраимпериалистского
«контрагента».

Но что до того было обывателям и оборонцам! Ведь имен-
но здесь, в бургфридене, пред лицом «германского мили-
таризма» был основной смысл той капитуляции перед бур-
жуазией, которую они проповедовали… Вопрос был ском-
кан и не доведен до конца… В этом заседании появился
на свет лишь зародыш будущей пресловутой формулы «по-
скольку-постольку».

Вопрос мог бы оказаться в высшей степени существен-
ным. Дипломатическая задача состояла теперь в том, чтобы
так же не довести его до конца при самом заключении дого-
вора, как он был смазан в Исполнительном Комитете. Но эта
задача разрешилась сама собой и не доставила нам затруд-
нений: на мудрецов думского комитета оказалось довольно
простоты, чтобы не заметить проблемы и устремить несрав-
ненно больше внимания на сравнительные пустяки…

Последний пункт – о личном составе правительства –



 
 
 

был решен без всяких затруднений. Было решено не вме-
шиваться в это дело и предоставить буржуазии как угодно
формировать министерство. Было известно, что формаль-
ным главой намечен земец Львов, обычный кандидат в пре-
мьеры еще в эпоху «оппозиции его величества». Вместе с
тем и распределение функций между представителями дум-
ских фракций также показывало, что формируемый кабинет
будет левее «Прогрессивного блока» и большинства столы-
пинской думы… Милюков, сидевший в ней налево, должен
был представлять центр, если не правый фланг будущего ми-
нистерства.

Но, во всяком случае, от всякого влияния на личный со-
став мы отказались. Было только условлено, что мы будем
осведомлены о нем и отведем особо одиозных лиц, если та-
ковые будут приглашены в правительство.

Обсуждение было закончено. Все эти решения Исполни-
тельного Комитета было необходимо провести через Совет.
Повторяю, откладывать все это дело было невозможно, так
как происходящее в правом крыле – позиции руководящих
групп буржуазии, их планы и возможные замыслы – нам бы-
ло в точности неизвестно.

Было, вероятно, около восьми часов. Заседание Совета
все еще продолжалось, но было уже на исходе. Совет уже та-
ял, подобно митингам и толпам в других залах дворца, за-
тихавшего к вечеру. В Совете кончалось обсуждение солдат-
ских дел и принимались практические решения, касавшиеся



 
 
 

жизни гарнизона.
Было решено конституировать солдатскую секцию Совета

и организовать выборы в нее: по одному на роту. Затем бы-
ло постановлено: во всех политических выступлениях под-
чиняться лишь Совету. Военной же комиссии подчиняться
постольку, поскольку ее распоряжения не расходятся с по-
становлением Совета. Кроме того, было решено дать дирек-
тиву выбирать ротные и батальонные комитеты, которые за-
ведовали бы всем внутренним распорядком жизни полков и
казарм. Далее, ввиду тревоги по поводу обезоружения сол-
дат было постановлено никому не выдавать оружия и хра-
нить его под контролем ротных и батальонных комитетов
(напомню, что полковник Энгельгардт одновременно послал
в типографию приказ, в котором запрещал отбирать у сол-
дат оружие под страхом расстрела). И наконец. Совет объ-
являл «равноправие солдат с прочими гражданами в част-
ной, политической и общегражданской жизни при соблюде-
нии строжайшей воинской дисциплины в строю».

Отголоском этого постановления и было требование
представителя солдат в Исполнительном Комитете включить
соответствующий пункт в цикл требований, обращенных к
правительству.

Повторяю, Исполнительный Комитет, как таковой, не
участвовал в принятии этих решений и не руководил засе-
данием. Все постановления были буквально голосом самих
солдатских масс.



 
 
 

Совет постановил свести все эти свои решения в одном
воззвании или приказе. Для составления его он избрал осо-
бую комиссию, поручив ей выполнять эту работу немедлен-
но и представить ее на утверждение сегодня же, пока еще не
разошелся Совет… Но он уже расходился, проведя в интен-
сивной работе много часов без передышки.

Все же ему предстояло не только утвердить это воззвание,
содержание которого было целиком ему известно и им наме-
чено. Ему предстояло еще выслушать доклад Исполнитель-
ного Комитета по неизвестному, неразработанному в его со-
знании вопросу о власти и утвердить программу действий,
намеченную Исполнительным Комитетом.

Было ясно, что о тщательном обсуждении этого доклада
сейчас не может быть и речи. Ни для каких прений уже не
было сил у непривычных к такой работе депутатов. Но на-
до было получить хоть предварительное одобрение общих
принципов и получить санкцию на предварительные шаги,
уже не терпящие отлагательства…

В Совет отправился для доклада Стеклов, сменивший на
столе Соколова и захвативший с собой кого-то в председате-
ли. Остальные члены Исполнительного Комитета поступили
на растерзание текущими делами.

Пришло известие, что в зале Армии и Флота состоялось
огромное собрание петербургских офицеров, выразивших
готовность служить революции и высказавшихся в пользу
Учредительного собрания. Явились возбужденные офицеры,



 
 
 

которые рассказали, что с этой резолюцией они отправились
к Родзянке, просили принять ее к сведению и предать глас-
ности. Родзянко обещал это сделать, но из его кабинета ре-
золюция пошла в печать уже без Учредительного собрания.
Офицеры привили жаловаться на злостное искажение их по-
зиции и требовать перепечатки резолюции в ее настоящем
виде…

Около десяти часов привели арестованного Сухомлинова
и направили куда-то в правое крыло. Весь дворец мгновенно
облетела весть об этом. Собралась толпа солдат и требовала
«выдачи». Солдат успокоили и добились обещания безопас-
ности ненавистному министру. Но они настояли на немед-
ленном лишении его погон. Был послан делегат, вернувший-
ся с погонами и показавший их толпе. А затем под конво-
ем членов Думы, через шпалеры выстроенных для охраны
преображенцев Сухомлинова благополучно провели в мини-
стерский павильон.

Стеклов еще делал доклад Совету «о власти»… Вернув-
шись за портьеру комнаты 13, где недавно заседал Исполни-
тельный Комитет, я застал там следующую картину: за пись-
менным столом сидел Н. Д. Соколов и писал. Его со всех сто-
рон облепили сидевшие, стоявшие и навалившиеся на стол
солдаты и не то диктовали, не то подсказывали Соколову то,
что он писал. У меня в голове промелькнуло описание Тол-
стого, как он в яснополянской школе вместе с ребятами со-
чинял рассказы.



 
 
 

Оказалось, что это работает комиссия, избранная Сове-
том для составления солдатского «Приказа». Никакого по-
рядка и никакого обсуждения не было, говорили все – все,
совершенно поглощенные работой, формируя свое коллек-
тивное мнение безо всяких голосований… Я стоял и слу-
шал, заинтересованный чрезвычайно… Окончив работу, по-
ставили над листом заголовок: «Приказ № 1».21

21  Вот этот документ полностью (из №  3 «Известий Петроградского Сове-
та»).Приказ № 11 марта 1917 годаПо гарнизону Петроградского округа всем сол-
датам гвардии, армии, артиллерии и флота для немедленного и точного испол-
нения, а рабочим Петрограда для сведения.Совет рабочих и солдатских де-
путатов постановил:1. Во всех ротах, батальонах, полках, парках, батареях,
эскадронах и отдельных службах разного рода военных управлений и на судах
военного флота немедленно выбрать комитеты из выборных представителей от
нижних чинов вышеуказанных воинских частей.2. Во всех воинских частях, ко-
торые еще не выбрали своих представителей в Совет рабочих депутатов, избрать
по одному представителю от рот, которым и явиться с письменными удостовере-
ниями в здание Государственной думы к 10 часам утра 2 сего марта.3. Во всех
своих политических выступлениях воинская часть подчиняется Совету рабочих
и солдатских депутатов и своим комитетам.4. Приказы Военной комиссии Го-
сударственной думы следует исполнять, за исключением тех случаев, когда они
противоречат приказам и постановлениям Совета рабочих и солдатских депута-
тов.5. Всякого рода оружие, как-то: винтовки, пулеметы, бронированные авто-
мобили и прочее – должно находиться в распоряжении и под контролем ротных
и батальонных комитетов и ни в коем случае не выдаваться офицерам, даже по
их требованиям.6. В строю и при отправлении служебных обязанностей солдаты
должны соблюдать строжайшую воинскую дисциплину, но вне службы и строя
в своей политической, общегражданской и частной жизни солдаты ни в чем не
могут быть умалены в тех правах, коими пользуются все граждане.В частности,
вставание во фронт и обязательное отдание чести вне службы отменяется.7. Рав-
ным образом отменяется титулование офицеров: ваше превосходительство, бла-
городие и т. п., и заменяется обращением: господин генерал, господин полковник



 
 
 

Такова история этого документа, завоевавшего себе та-
кую громкую славу. Содержание его целиком исчерпывает-
ся приведенными выше постановлениями Совета и, как ви-
дим, не заключает в себе ничего страшного. Вызван же он
был общими условиями революции, а в частности, бестакт-
ной, провоцирующей политикой по отношению к солдатам
со стороны представителей думского комитета.

Приказ этот был в полном смысле продуктом народно-
го творчества, а ни в каком случае не злонамеренным из-
мышлением отдельного лица или даже руководящей груп-
пы… Буржуазная пресса, вскоре сделавшая этот приказ по-
водом для бешеной травли Совета, почему-то приписывала
авторство его Стеклову, который неоднократно открещивал-
ся от него, не виноватый ни сном, ни духом… Но и Соко-
лова никак нельзя считать автором этого документа. Этот
«ра-аковой человек», как любил говорить Чхеидзе, явил-
ся лишь техническим выполнителем предначертаний самих
масс. Напротив, со стороны пленума Совета это был едва ли
не единственный акт самостоятельного политического твор-
чества за всю революцию.

Пора было организовать заседание с думским комитетом

и т. д.Грубое обращение с солдатами всяких воинских чинов и, в частности, об-
ращение к ним на «ты» воспрещается, и о всяком нарушении сего, равно как и о
всех недоразумениях между офицерами и солдатами, последние обязаны дово-
дить до сведения ротных комитетов.Настоящий приказ прочесть во всех ротах,
батальонах, полках, экипажах, батареях и прочих строевых и нестроевых коман-
дах.Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов



 
 
 

на предмет создания Временного правительства и фиксиро-
вания его программы. Но члены Исполнительного Комитета
разбрелись, не проявив достаточной заботы об этой «боль-
шой политике». Я пошел на свой страх и риск в правое кры-
ло, чтобы условиться о встрече. Лучше всего было действо-
вать через Керенского, и я хотел отыскать его…

Третий день революции быстро затихал, и во дворце снова
пустело и темнело. Но в отдельных углах дворца предстояла
рабочая ночь. Я считал необходимым настоять на немедлен-
ном совместном заседании и не откладывать его на завтра.
Но голова шла кругом и мучил голод – я, вероятно, и другие
ничего не ели целый день.

Керенского я нашел в бывших апартаментах Военной ко-
миссии, в комнате 41 или соседней, где по-прежнему толпи-
лись офицеры и вооруженные солдаты, во уже не было преж-
ней тесноты. Что там происходило, не знаю. Керенский был
в шубе, куда-то вызванный и готовый уехать. Около него, как
всегда, была давка… Он был белее снега. Отвечал на вопро-
сы громко, отрывисто и неопределенно.

Завладев им, я объяснил, в чем дело. Но он плохо слушал
и понимал меня. Занятый своими мыслями, он позвал меня
с собой, отвел в уединенный угол комнаты и, прижав меня
к стене в буквальном смысле, начал странную, малосвязную
речь, блуждая глазами и выкрикивая отдельные слова… Он
опять говорил о доверии или, скорее, о недоверии к нему
лично со стороны руководителей демократии. Он говорил о



 
 
 

травле, будто бы начавшейся против него, о желании поссо-
рить его с массами, употребляя чуть ли не такие термины,
как подвохи, подкопы, интриги…

Я, изумленный, смотрел на него. Во мне не было ино-
го чувства, кроме удивления и жалости к человеку. Передо
мной были налицо явные признаки нервного расстройства.
Я пытался не возразить, не разъяснить, а уговорить, успоко-
ить Керенского.

Таким я видал его впервые, но впоследствии видел таким
не раз. И впоследствии мне стало очевидно, что дело тут не
только в одной усталости и издерганности, что тут есть и дру-
гая сторона дела: появившаяся с первого момента уверен-
ность Керенского в какой-то своей миссии, мгновенно воз-
никшая готовность его защищать эту миссию приемами «бо-
напартенка» и величайшее раздражение против всех, кто об
этой миссии еще не догадывался… В тот вечер я видел еще
только начало, только зародыши того, чему свидетелем был
позднее.

По делу об организации встречи между будущим прави-
тельством и представителями демократии я так и не добил-
ся. Керенский куда-то уехал, обещав скоро вернуться. А я
направился в апартаменты думского комитета.

Прорвав фронт юнкеров, я попал в комнату, где явно ца-
рила совсем иная атмосфера, чем у нас. Народа было уже
немного. И народ этот составляли чистенькие, корректные
молодые люди, обслуживавшие технические нужды думско-



 
 
 

го комитета. Затем лощеные офицеры и солидные штатские
господа… Одни прогуливались по зале, другие чинно бе-
седовали и пили чай, сервированный неведомыми в левом
крыле способами, со стаканами, ложечками, чуть ли даже не
сахарницами и т. п. Временный комитет Думы заседал в дру-
гой комнате, куда доступ был прегражден еще более солид-
ными препятствиями.

Я увидел за столом нового «общественного градоначаль-
ника» Юревича, который разговаривал с сонным, размяк-
шим Чхеидзе. Я подсел к ним и набросился на чай. Подошел
Соколов, и мы мимоходом устроили маленькое совещание
о положении дел в городе и о задачах нового «градоначаль-
ства».

Но надо было принимать меры к немедленному «учреди-
тельному» заседанию. В этом были согласны наличные чле-
ны нашего Исполнительного Комитета, и я попросил от име-
ни последнего вызвать кого-либо из членов думского коми-
тета. Вышел Некрасов.

– О чем именно вы предполагаете беседовать? – спросил
он после моих объяснений.

По тому, как он держался, я составил впечатление, что в
их комитете нашу решающую встречу также считали неиз-
бежной. Но не ориентируясь как следует в советских настро-
ениях, там, видимо, предпочитали выжидательную пози-
цию, не желая наталкивать нас на какие-либо активные ша-
ги и предоставляя событиям идти своим естественным хо-



 
 
 

дом… Может быть, в думском комитете полагали, что, взяв
беспрепятственно в свои руки формальную власть, они без
помехи и вмешательства, на свой лад завладеют и фактиче-
ской властью и потихоньку закрепят ее в желательной фор-
ме, до желательных пределов, своими силами, в правом кры-
ле. Может быть, они полагали, что вопросы общей политики
между нами совсем не станут, как не стали они до сих пор.

Но, во всяком случае, несомненно одно: думский комитет
стремился «потолковать» с представителями демократии по
поводу «анархии» и «развала армии». Несомненно, в этих це-
лях он желал и собирался просить нашей «помощи», стре-
мясь нашими руками привести к покорности себе револю-
ционную армию и пролетариат… В результате я затрудня-
юсь сказать, в какой мере я удивил и в какой мере огорчил
Некрасова, ответив ему на его вопрос:

– Нам надо и придется потолковать об общем положении
дел…

Некрасов отправился сообщить об этом Временному ко-
митету и, вернувшись, дал мне ответ: представителей Совета
рабочих депутатов будут ждать к двенадцати часам.

Полночь была недалеко, до нее было не больше получаса.
К этому времени должен был вернуться Керенский, и нам –
Исполнительному Комитету – надлежало немедля сформи-
ровать наше представительство. Но Исполнительный Коми-
тет к этому времени разошелся и in corpore22 присутствовать

22 в полном составе (лат.)



 
 
 

на совещании не мог. Да в этом никакой надобности и не
было. Хуже было то, что у нас не было формально уполно-
моченной делегации и нельзя было таковую избрать в остав-
шееся время. Пришлось приватно переговорить с немноги-
ми наличными членами, в результате чего ведение перего-
воров было возложено на четырех лиц: Чхеидзе, Соколова,
Стеклова и меня.

В начале первого часа мы собрались в преддверии дум-
ского комитета. Нас, людей из другого мира, обступили офи-
церы и другие люди правого крыла, расспрашивая о положе-
нии дел, интересуясь нашими планами и видами. У Стекло-
ва в руках был лист бумаги, тот, на котором он записывал
решения Исполнительного Комитета и с которым он делал
доклад Совету…

Вернулся Керенский. Нас пригласили в комнату заседа-
ний думского комитета. Это была, очевидно, какая-то быв-
шая канцелярия с целым рядом казенно расставленных кан-
целярских столов и обыкновенных стульев; было еще два-
три разнокалиберных кресла, стоявших где попало, но не бы-
ло большого стола, где можно было бы расположиться для
чинного и благопристойного заседания.

Здесь не было такого хаоса и столпотворения, какие были
у нас, но все же комната производила впечатление беспоряд-
ка: было накурено, грязно, валялись окурки, стояли бутыл-
ки, неубранные стаканы, многочисленные тарелки, пустые и
со всякой едой, на которую у нас разгорелись глаза и зубы.



 
 
 

Налево от входа, в самой глубине комнаты, за столом си-
дел Родзянко и пил содовую воду. У другого параллельного
стола лицом к нему сидел Милюков над пачкой бумаг, запи-
сок, телеграмм. Дальше, у следующего стола, ближе ко вхо-
ду, сидел Некрасов. За ним, уже напротив входной двери,
расположились какие-то неизвестные и незаметные депута-
ты или другие лица, в числе три – пять, бывшие простыми
зрителями… В середине комнаты от стола Родзянки до сто-
ла Некрасова на креслах и стульях расположились будущий
премьер Г. Е. Львов, Годнев, Аджемов, Шидловский, другой
Львов, будущий святейший «прокурор», тот самый, который
ездил вестником к Керенскому от Корнилова. За ними боль-
ше стоял или прохаживался Шульгин.

Не помню, был ли еще кто-либо, и во всяком случае я не
знаю их имен. Во время заседания не только эти остальные,
но и большинство названных хранили полнейшее молчание.
В частности, «глава» будущего правительства князь Львов
не проронил за всю ночь ни слова…

Уже после начала заседания у одного из столов, стоявших
вдоль другой стены, на одной линии с Милюковым, располо-
жился Керенский. Сидя все время в мрачном раздумье, он
также не принимал никакого участия в разговорах.

Обменявшись рукопожатиями, мы уселись на стульях в
ряд в глубине комнаты: я по соседству с Родзянкой, в неко-
тором отдалении от него, не за столом; рядом со мной Соко-
лов, затем Стеклов и почти у стены против Керенского Чхе-



 
 
 

идзе.
Председателя, формально избранного, не было: за сло-

вом приватно обращались к Родзянке. Никакого официаль-
ного конституирования, открытия и ведения заседания не
было. Разговор начался несколько по-семейному; довольно
долго он не налаживался в качестве делового и весьма «от-
ветственного» совещания и еще дальше не стал, по суще-
ству, на надлежащие рельсы, не взял быка за рога.

Однако это не значит, что господа члены думского ко-
митета теряли даром драгоценное время. Они не знали тол-
ком, чего именно нам от них нужно, а стало быть, что им
с нами делать и как «тактичнее» обойтись. Но они хорошо
знали, что им от нас нужно, и в полуприватных репликах и
в небольших речах они деятельно подготовляли почву для
«использования» Совета в нужных им целях.

Быть может, они надеялись, что при надлежащей их «так-
тичности» дело тем и кончится.

Понятно, что разговоры начались с царившей в столице
анархии. Один за другим Родзянко, Милюков, Некрасов бра-
ли слово для того, чтобы ужасаться происходящему и нудно
рассказывать об отдельных случаях эксцессов… Рассказы-
вали о том, что было нам наизусть известно: о развале в пол-
ках, о насилиях над офицерами, о всяких погромах, столк-
новениях и т. д. Нас стремились сагитировать, чтобы потом
использовать для восстановления «порядка»…

Но агитаторы не замедлили убедиться, что они ломятся



 
 
 

в открытую дверь. Они увидели, что им не только не возра-
жают, не только не стремятся ввести в рамки рисуемые ими
картины, смягчить их тона, сказать что-либо в ограничение
или в оправдание «анархии», но всецело присоединяются к
ним в полном признании и самих фактов, и их крайней опас-
ности для революции. Тогда лидеры думского комитета уже
начали переходить непосредственно к пропозициям насчет
«контакта», содействия и поддержки…

Мне показалось, что уже за глаза достаточно этого распы-
ления беседы и затемнения как центрального вопроса, так
и общего положения дел. А также достаточно и затемнения
взаимоотношений сторон… Я впервые взял слово и указал,
что в борьбе с анархией заключается сейчас основная «тех-
ническая» задача Совета рабочих депутатов; борьба эта в
его интересах никак не меньше, чем в интересах думского
комитета; борьба эта им ведется и будет вестись; в частно-
сти, об отношении к офицерству нами уже печатается спе-
циальное воззвание к солдатам. Однако во всем этом отнюдь
не заключается основная цель данного совещания. Времен-
ный комитет Государственной думы, взявший в свои руки
исполнительную власть, еще не является правительством,
даже «временным»; предстоит создать это правительство, и
на этот счет существуют, несомненно, определенные наме-
рения и планы у руководящих групп Государственной ду-
мы. Совет рабочих депутатов со своей стороны предостав-
ляет цензовым элементам образовать Временное правитель-



 
 
 

ство, считая, что это вытекает из общей наличной конъюнк-
туры и соответствует интересам революции; но он, как ор-
ганизационный и идейный центр народного движения, как
единственный орган, способный сейчас ввести это движение
в те или иные рамки, направить его в то или иное русло, как
единственный орган, располагающий сейчас реальной силой
в столице, желает высказать свое отношение к образуемой в
правом крыле власти, выяснить, как он смотрит на ее задачи
и во избежание осложнений изложить те требования, какие
он от имени всей демократии предъявляет к правительству,
созданному революцией.

Наши собеседники ничего не могли возразить против та-
кого порядка дня и приготовились слушать. С докладом по
нашему соглашению выступил Стеклов, торжественно встав-
ший со своим листом бумаги. Он говорил довольно долго,
последовательно излагая и подробно мотивируя каждое из
наших требований. В этом собрании квалифицированней-
ших политиков всей буржуазной России он, видимо, повто-
рял свой доклад, только что сделанный на советском митин-
ге, разъясняя в самой общедоступной форме пункт за пунк-
том социалистической «программы-минимум».

Популярная лекция в рабочем кружке, думал я, слушая
разливавшегося рекой оратора.

Но я не скажу, чтобы в этом собрании эта популярная
лекция была излишней. Я не сомневаюсь, что большинство
присутствующих политиков не имело надлежащих представ-



 
 
 

лений о принципиальных основах нашей позиции, о демо-
кратической программе и, в частности, о «каком-то Учреди-
тельном собрании». Все внимательно слушали, один Керен-
ский был рассеян, угрюм и демонстративно пренебрежите-
лен…

Стеклов старался связать наши требования в единое це-
лое, агитируя, убеждая в их рациональности и приемлемо-
сти, делая исторические экскурсии и иллюстрируя практи-
кой Западной Европы. Особенно он остановился на вопросе
о «переводе армии на гражданское положение», считая, что
этот пункт вызовет неизбежную оппозицию, и стараясь до-
казать, что это требование вполне совместимо с сохранени-
ем боеспособности армии; ее сила не ослабнет, а увеличится
по мере приобщения армии к революции и дарования сол-
датской массе всех человеческих, политических и граждан-
ских прав.

На лицах многих из присутствовавших цензовиков появи-
лось выражение беспокойства и растерянности. Но, насколь-
ко вспоминаю, Некрасов хранил полное спокойствие, а на
лице Милюкова можно было уловить даже признаки полного
удовлетворения.

Это было понятно тому, кто не столько следил за докла-
дом, сколько за аудиторией, стремясь возможно правильнее
ориентироваться во всей совокупности обстоятельств: ведь
Милюков, несомненно, ждал требований по внешней поли-
тике; он опасался, что его захотят связать обязательством по-



 
 
 

литики мира. Этого не случилось, и это не только крайне об-
легчило положение тогдашнего лидера цензовой России, уже
познавшего вкус власти, уже завязившего в ней коготок, но
доставило ему минуты душевного удовлетворения, ощуще-
ние торжества на этом историческом заседании.

Стеклов кончил выражением надежды, что мы сговорим-
ся, что образуемый кабинет примет наши требования и опуб-
ликует их как свою программу в той декларации, которая
оповестит народ о создании нового первого правительства
революции. Заговорил в ответ Милюков.

Заговорил от имени всего думского комитета, и это все-
ми как бы само собой разумелось. Видно было, что Милю-
ков здесь не только лидер, что он хозяин в правом крыле.
Другие после высказывали свои мнения по разным пунктам
программы. Но фактически Милюков уже за них давал нам
ответ.

– Условия Совета рабочих и солдатских депутатов, – ска-
зал он, – в общем приемлемы и в общем могут лечь в основу
соглашения его с комитетом Государственной думы. Но все
же есть пункты, против которых комитет решительно возра-
жает.

Милюков попросил дать ему лист бумаги, где была изло-
жена наша программа, и, переписывая ее, делал свои замеча-
ния… Амнистия разумеется сама собою. Милюков, не делая
активно ни шагу и лишь уступая, не счел приличным спорить
против амнистии и терпел ее до конца, не очень охотно, но



 
 
 

вполне послушно записывая… «по всем преступлениям: аг-
рарным, военным, террористическим». То же самое было со
вторым пунктом – политическими свободами, отменой со-
словных, вероисповедных ограничений и т. д. От Милюкова
требовали, и он уступал.

Но вот третий пункт уже вызвал решительный отпор
со стороны лидера будущего министерства. Пункт третий
гласил: «Временное правительство не должно предприни-
мать никаких шагов, предрешающих будущую форму прав-
ления»… Милюков отстаивал монархию и династию Рома-
новых, с царем Алексеем и регентом Михаилом.

Для меня лично было довольно неожиданно не то, что
Милюков отстаивал романовскую монархию, а то, что из это-
го он делает самый боевой пункт всех наших условий. Теперь
я хорошо понимаю его и нахожу, что, со своей точки зрения,
он был совершенно прав и весьма проницателен.

Он рассчитывал, что при царе Романове, и, может быть,
только при нем, он выиграет предстоящую битву, возьмет
азартную ставку, оправдает огромный риск, на который в ли-
це его идет вся буржуазия как господствующий класс. Он по-
лагал, что при царе Романове остальное приложится, и не
боялся, не так боялся, считая допустимыми, преодолимыми
и свободы армии, и «какое-то» Учредительное собрание…

Его соратники, сравнительно с ним в большинстве про-
стые обыватели, к тому же охваченные сейчас революцион-
ным энтузиазмом, в этом деле и в этих перспективах разби-



 
 
 

рались довольно плохо («обыватель глуп», слышал я раньше
от Милюкова в разных общественных собраниях)… Прочие
думцы, чуть не до Родзянки, не так цеплялись за монархию и
Романовых, и Милюков из лидера оппозиции вдруг оказал-
ся на крайне правом фланге. Он потерпел крах, но он знал,
что делал.

Однако положение его было крайне затруднительно. Пе-
ред нами он, естественно. не мог развернуть лицом свою ар-
гументацию, не мог даже намекнуть на нее. И, естественно,
был крайне слаб, даже нечленоразделен в занятой им пози-
ции «по третьему пункту», что, впрочем, отнюдь не умень-
шало его упорства.

Он делал нам «либеральные авансы», указывая, что Рома-
новы теперь уже не могут быть опасны, а Николай и для него
неприемлем и должен быть устранен. Он был наивен, когда
убеждал нас в приемлемости для демократии его комбина-
ции, говоря про своих кандидатов: «Один больной ребенок,
а другой совсем глупый человек»…

Милюкову в его положении, конечно, не могли бы помочь
вообще никакие теоретические аргументы; такая же аргу-
ментация, во всяком случае, могла только провалить дело…
Но другая, настоящая, не годилась, и Милюков просто упор-
ствовал без аргументов, приводя в некоторое смущение да-
же иных коллег из «Прогрессивного блока».

Чхеидзе и Соколов отмечали не только неприемлемость,
но и утопичность плана Милюкова, указывая в репликах на



 
 
 

всеобщую ненависть к монархии и на острую постановку во-
проса о династии среди народных масс. Они говорили, что
попытка отстоять Романовых под нашей санкцией совершен-
но абсурдна, немыслима и вообще ни к чему бы не приве-
ла… Но лидер буржуазии был неумолим и, видя бесплод-
ность спора, обратился к дальнейшим пунктам.

Он прошел всю программу до конца, приемля и выборы
в муниципалитеты, и отмену полиции, и Учредительное со-
брание с его именем и всеми надлежащими атрибутами. Он
выразил затем удивление, как можно предполагать покуше-
ние правительства на разоружение и вывод революционных
полков без настоятельной стратегической к тому потребно-
сти. Возражая далее против перевода армии, вне строя, на
гражданское положение, он не отвергал этого пункта в прин-
ципе и говорил лишь об его опасности. И наконец он снова
вернулся к третьему пункту, указывая, что для него он един-
ственно неприемлем, тогда как об остальных можно столко-
ваться.

Следующим говорил Родзянко. Насколько я помню, он
остановился преимущественно на сроке созыва Учредитель-
ного собрания и выборов в него. Мы требовали немедлен-
ного приступа к работам по организации выборов и скорей-
ших выборов независимо ни от каких обстоятельств. Родзян-
ко указывал на невозможность этого, в частности, для армии
во время войны. Но говорил он далеко не «категорически»,
скорее в порядке сомнений. Не помню, чтобы он поддержал



 
 
 

Милюкова в вопросе о монархии и регентстве…
Далее произнес речь Шульгин, который перенес центр тя-

жести в пункт о распорядках в армии. Он говорил о войне,
о победе, о патриотизме и крайней опасности нашей воен-
ной программы. Но никакой ультимативности в его речи я
тоже не помню, и насчет монархии он, рекомендуясь монар-
хистом, был мягче Милюкова, высказывая лишь свои общие
взгляды по этому предмету.
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