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Аннотация
Волна красной смерти прокатилась по стране и миру. Все, кто

мог умереть – умерли. Кому написано было на роду выжить –
живы. Всё?.. Нет. Смертельная болезнь – это не самое страшное.
Куда страшнее сам человек будущего.

Пастырь, вернувшийся в умирающий родной город, в надежде
найти живыми жену и сына, и не думал, что ему придётся воевать.
Да ещё воевать с таким противником.

Содержит нецензурную брань.
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Пионер – всем ребятам пример!

 
1. Костёр

 
   Смуглый однорукий цыган ни слова не произнёс, пока

не развёл костёр и не вскипятил воду. Безостановочно бор-
моча что-то себе под нос по-цыгански, набросал в чёрный
от копоти котелок каких-то трав, помешал вынутой из кар-
мана алюминиевой, гнутой-перегнутой ложкой. А на верте-
ле, потрескивая, исходили жиром два голубя, и запах дичи
ложился на тёплый ветер, убегающий за холмы, уносящий
поблёскивающую на солнце паутинку. Бабье лето дремотно
поглядывало за тёмно синеющий горизонт.

– Угошшайса, – наконец изрёк ром, тряхнув подбородком,
заросшим седой курчавой бородой, указывая на голубей, ко-
торых снял с вертела на большой лист лопуха. – Соли нанэ1,
так что.

– Угу, – благодарно кивнул Пастырь, деликатно берясь за
тушку поменьше.

– Ай, гаджо2, что ты, что ты! – возмутился цыган. – Ты
гост мой.

        И подсунул ему птицу покрупнее, пожирнее. Пас-
тырь снова кивнул, двумя руками вежливо принял незатей-

1 Нанэ́ цыг. нет.
2 Гаджо́ цыг. обращение к не-цыганам.



 
 
 

ливую снедь, хрустнул птичьим крылышком, выворачивая,
чувствуя, как рот стремительно наполняется голодной слю-
ной.

    Цыган, несмотря на благородный возраст, был подтя-
нут, широкоплеч, жилист, без грузности и сутулости своих,
наверное, пятидесяти с большим гаком. Пастырь, хоть и не
был худосочен, но рядом с этим кочевником чувствовал се-
бя пареньком, не взирая на свои сорок четыре, на мощные
крюковатые руки, на покатые плечи борца, на грозную при-
земистость и взгляд хищника, неморгающе остекленевший
под тяжёлыми надбровными дугами. Впрочем, взгляд был
обманчив – это, скорее, привычка, следствие тренировки и
влияние определённой среды, а в душе хищником человек
этот не был. По крайней мере, любой, кто знал Пастыря дол-
го и хорошо, рассмеялся бы, услышав так и просящееся на
язык «прирождённый убийца». Какое там! Ну а тот, кто его
не знал, когда сказали бы ему, где Пастырь провёл послед-
ние без малого три года жизни, хмыкнул бы: «А я что вам
говорил! По роже-то сразу видать».

    Достоинство не позволяло ему жадно наброситься на
еду, он жевал нарочито неторопливо, лениво ворочая мас-
сивной квадратной челюстью. Если бы ещё желудок преда-
тельски не рокотал, радуясь проваливающейся в него скуд-
ной пище…

      Вот теперь самое время поговорить. Совместное на-
сыщение и довольство проголодавшихся желудков сближает,



 
 
 

располагает к беседе, ясное дело же. Да и скрипа кишок за
беседой будет не слышно.

– Давно ты тут? – спросил Пастырь, кивая за левое пле-
чо, где покосился возле заросшей жухлым подорожником да
полынью дороги оставленный когда-то кем-то строительный
вагончик.

    Цыган бросил на гостя хмурый взгляд, неопределённо
покачал головой, обсасывая ножку.

– Один, что ли, живёшь? – не отставал Пастырь.
       Кроме любопытства в вопросе присутствовала ещё и

осторожность. Чёрт, ведь, его знает: может, вернутся сейчас
с охоты дружки-рома3 и решат, что должен Пастырь распла-
титься со стариком за гостеприимство, по счёту. А уж каков
будет счёт…

– Сколько рук у мне, столько и мне, – подтвердил цыган.
– Как же ты управляешься?
    Неопределённое пожатие плеч и короткий ответ:
– Хавэ́с. Ешь.
    Пастырь замолчал, сосредоточился на голубе. А на чём

там сосредоточишься: баловство одно, а не еда. Но и на том
спасибо. Сам-то при двух руках, а гол как сокол.

    Минут десять чавкали, поцвиркивали губами, обсасы-
вая хилые голубиные косточки. Когда закончили, цыган раз-
лил в алюминиевые кружки ароматный травник.

– Что в городе? – спросил Пастырь, кивнув за холмы, от-
3 Рома́ цыг. цыгане.



 
 
 

хлебнув чай, терпко пахнущий ромашкой и смородиновым
листом.

    Цыган стрельнул быстрым взглядом в глаза, отозвался:
– Не хожу туда. А ты разве не местный?
– Был. Пока не сплыл.
– Моряк, значит?
– Ага, с печки бряк, – усмехнулся Пастырь. – Зэка́ я. С

зоны подорвался, когда всё началось.
    Цыган не удивился, не испугался. Или не понял, или

уверен в себе, и всё ему до задней двери.
– Ну, варнак, значит, – качнул бородой безразлично.
– Живых-то много там? – поинтересовался Пастырь.
– Ест, – коротко ответил старик. – Лушше бы не был.
– Это что же так? – удивился Пастырь.
– Дявэл там. Не ходи туда, коли жив хочешь быт.
– Да? – задумчиво произнёс Пастырь, мелко прихлёбывая

кипяток, поглядывая на хозяина. – А мне как раз туда и надо
край.

– Оружие имеешь? – прищурился цыган.
    Пастырь молча отвернул борт ветровки, показал сточен-

ный приклад обреза, вложенного в специально пришитую к
куртке петлю. Цыган поморщился, сплюнул.

– Тхуло4. Пропадёшь. Автомат надо. И ватагу.
– Чем богаты, – пожал плечами Пастырь, запахнул куртку.
– Загибнешь, – констатировал старик. – Богом клянус.

4 Тхуло́ цыг. говно.



 
 
 

    Пастырь хмыкнул, посмотрел на притихшие холмы, на
хмуреющее стальным оттенком небо. Ветерок уже не ласкал
игриво-шутливо, а напирал, становился деловитей, серьёз-
ней – то взмётывал слабеющие огненные языки костра, то
прижимал к траве. Солнце то и дело пряталось за набежав-
шие облака, норовило пробиться обратно, но облака кучи-
лись, закладывали небо и стелились ниже к земле, сближая
небо и землю.

– Дошш будет, – пояснил цыган. – Скоро. Гро́за.
– Ты где руку оставил? – полюбопытствовал Пастырь, вы-

ливая в костёр опивки с травяной гущей, посматривая на
культю под левым рукавом цыганова пиджака.

– Там и оставил, – неохотно отозвался ром, цедя питьё. –
В городе. Добро, что сам ушёл.

– Угу, – покивал гость. – Не страшно одному? Город-то
рядом.

– Нет, – коротко ответил старик. – Чего боятса тому, у
кого ништо нет.

– Жизнь есть.
– Нет жизни. Всё там осталос.
    Пастырь не стал расспрашивать. Цыган всё равно, ка-

жется, не расположен к рассказам, а догадаться не сложно:
вся его родня, видимо, осталась в городе. Сунулись, видать,
туда табором, да там их всех и положили. Такие нынче вре-
мена… Хотя, нет, времена были раньше, а теперь – момен-
ты. От вчера до сегодня момент, от жизни до смерти момент.



 
 
 

За те месяцы, что Пастырь добирался до Михайловска, на-
гляделся он на всякое. Смерть нынче гуляет повсюду, ходит,
где хочет, чувствует себя вольно. Поветрие прошло, а смерть
осталась. Казалось бы, чего ей ещё надо – разжирела за год,
отъелась на миллионах человеческих жизней. Однако, нет –
аппетит приходит во время еды, известно же. Ещё трупы, на-
бросанные по земле заразой, не сгнили, не съелись червями
и воронами, а на их место уже новые громоздятся. Вошла во
вкус старая падальщица.

– На вечер не ходи туда, – сказал цыган. – Здес останса.
Утром пойдёшь.

    Пастырь налил себе ещё горячего травника, в задумчи-
вости покачал головой.

– Полгода я сюда добирался, – ответил он. – Добрался вот.
Сердце горит. Я, вот, с тобой сижу, а сердце горит. У меня
же дом там. Жена была и сын.

– Полдня не решат дело, – настаивал старик. – Не ходи,
говорю. Загибнешь. И нет там ни жены твоей, ни сына.

– А ты почём знаешь, ром?
– Знаю. Никого там нет. Кто от жаркой не сгорел, того

убили. Кто убиват не хотел, того убили. Кто вовремя не ушёл
– убили. Всех убили. Никого не найдёшь ты там. Смерт, раз-
ве что, найдёшь.

– Ладно, – отмахнулся Пастырь. – Тебя как зовут-то?
– Михаем звали.
– Ну а я – Пастырь. В смысле, Пётр. Был… Пётр был, Пас-



 
 
 

тырь был… Теперь – варнак. Вот же жизнь, туда её в заднюю
дверь…

 
2. За жизнь

 
    Для Пастыря (это в зоне, а в миру – Петра Сергеевича

Шеина) началось всё в марте, когда свалился вдруг с вышки
караульный. Хлопнулся кулем на почернелый ноздреватый
снег, разметав брызги первых лужиц, и застыл в нелепой по-
зе, обмочив напоследок штаны, завернув голову на сломан-
ной шее чуть ли не к спине, словно прислушиваясь к чири-
канью разгулявшихся, почуявших весну воробьёв. Что сразу
тогда бросилось в глаза – был он весь красный. Вся кожа, что
на виду, была красной, даже алой, как после хорошего ожо-
га. Тогда уже месяц как шли разговоры об эпидемии, зона
сидела на карантине, и тот солдатик стал первой ласточкой,
после которой даже на прогулки выводили маленькими пар-
тиями, и совсем никаких свиданий.

     Мобильной связи в той глухомани не было, письма с
воли стали приходить гораздо реже, и в те редкие разы, ко-
гда они всё же приходили, воняло от них хлоркой и чёрт зна-
ет какой ещё медицинской гадостью, а выцветшие буквы ед-
ва удавалось прочесть. И был в тех письмах только надрыв
и ужас, так что тревога, сначала вялотекущая, за отсутстви-
ем ясных новостей очень быстро переросла в паранойю, хо-
тя, опять же, как посмотреть, а то и позавидовать, пожалуй,



 
 
 

можно было зэкам, которых спасала от неизвестной болезни
изоляция. Впрочем, недолго спасала.

    После того первого случая прошло не больше недели до
того дня, когда красная смерть дорвалась и до зэка, пробрав-
шись в камеру Гриши Хохла и в два дня окрасив малиновым
всех её обитателей. Ещё через пару недель от служивых, на-
верное, почти никого не оставалось, потому что на прогулки
выводить перестали, кормили говном каким-то, и одно на-
звание только, что кормили – кое-как с голоду умереть не
давали. Количество зэков тоже заметно поуменьшилось.

    Пошли тогда по камерам нехорошие базары, что, мол,
принято решение зэка уничтожать, потому что сил для их со-
держания уже не хватает, что вызван из области отряд спец-
наза для обеспечения пересортировки заключённых и от-
стрела тех, которым амнистия не грозит. Пастырь мог быть
спокоен: за тяжкий вред здоровью, который он не причинил
тому ублюдку, оставалось ему сидеть четыре месяца и че-
тырнадцать дней, однако общее волнение зацепило и его ду-
шу, заставив тревожиться и в тот день, когда поднялась буча,
приложить к ней свою руку.

    И не оказалось в зоне никакого спецназа. А тех немно-
гих солдатиков, что ещё оставались в охране, зековский бунт
завертел, захлестнул, пожевал и выплюнул, проглотив едва
ли половину. И ещё вопрос, кому повезло больше – пережё-
ванным ли, выплюнутым ли.

       Потом был долгий путь по вымершей – где больше,



 
 
 

где меньше – земле, напоминающий дорогу в ад или по ми-
ру, в который пришел Антихрист. Людей приходилось сто-
рониться, и не потому, что беглый, а потому что кругом бы-
ла смерть, каждый встречный был зеркалом, в котором от-
разился её оскал, каждый из них мог стать твоей погибелью.
Пастырь заматывал лицо рубахой, с рук не снимал медицин-
ских перчаток, не подпускал к себе никого – ни мужика, ни
женщину, ни ребёнка; не подходил к умирающим, не обра-
щал внимания на призывы о помощи, лишний раз не касался
ничего, что могло бы нести на себе прикосновения других
людей.

    Первое время было проще: часто попадались бесхозные
брошенные машины, кое-где еще ходили электрички и авто-
бусы, сохраняя видимость привычной жизни и порядка. За
всю свою жизнь он никогда не ездил столько на велосипеде,
сколько за эти месяцы.

    Потом всё как-то разом рухнуло. После полутора лет
с момента первых известий о новой смертельной инфекции
страна сломалась, сдалась перед болезнью, как сдаётся, не
выдержав, организм, и забилась в агонии. Паника, банди-
тизм, пожары, мародёры и дезертиры, лихорадочные слухи о
начинающейся войне с Китаем и Америкой, в которых эпи-
демия уже, якобы, усмирена, ожидание ядерного удара, и до-
вольная приплясывающая смерть на каждом шагу. Через всё
это он пробирался, сжав зубы, дыша через раз, вечно полу-
голодный, закрывая глаза на происходящее и отмахиваясь от



 
 
 

леденящих кровь мыслей о том, что всё кончено, что преж-
няя жизнь ушла и никогда не вернется. И не утешали дово-
ды, что бывали уже в мире эпидемии, косившие целые наро-
ды, и – ничего, выжил род людской. Уж больно похоже было,
что на этот раз нет у рода людского никаких шансов.

    Но он шёл и шёл вперёд.
    Его целью было добраться до Михайловска, на другой

конец обожаемой родины, где оставались Ленка и Вадька.
    Добрался.

 
3. За смерть

 
    Цыган слушал молча, ни разу не перебил, только смот-

рел в угасающий огонь костра, покуривал трубку, набитую
зловонным самосадом, сплёвывал да кашлял.

– Зря всё, – изрёк он минут через пять тишины, в кото-
рой только угли потрескивали, да ветер шумел всё явствен-
ней, призывая грозу. – Никого в городе не осталос. Немно-
гие успели уехат, никто пошти не успел. Видел бы ты, что
тут творилос… Люди будто с ума сошли напоследок, богом
клянус.

– Как и везде, – пожал плечами Пастырь.
– Про везде не знаю. Мы из Дёсново сюда пришли. Дума-

ли, город малый, тихий, отсидимса поблиз, пока всё не успо-



 
 
 

коитса. А тут эти… Рогатых5 перебили, свои порядки давай
ставит. Убивали всех подряд. Покраснел от жары – умер, но-
ги заплетаютса усталости – умер, не то слово сказал – умер,
жену не отдаёшь – умер… Умер, умер, умер…

– Кто – эти?
– Бандиты. Сброд. От них люди больше умерли, чем от

жаркой. Они тут долго заправляли, а потом ушли. Сожрали
всё, что было, разграбили, что было – и ушли.

– Так значит, в городе их нет сейчас?
– Тех – нет. Другие ест. Ещё хуже. Они, наверно, всех до-

били, кто ешшо оставалса. У меня всех забрали. Руку мою
забрали. Они людей жрут.

– Чего?
– Да, гаджо, да, я тебе тошно говорю. Собак уже всех, по-

ди, пожрали, кошек. Людми не гнушаютса. Из людей если в
городе кто и осталса, то сидят по чердакам да подвалам и
носа не кажут. А эти – они на вокзале обосновалис. К себе
не пускают никого; если появилса поблиз, то сразу стреляют.
В город ходят на охоту только. Раньше днём ходили, а шшас
поняли, что те, кто прячутса в погребах, на ночь выходят, так
стали по ночам ходит. Городские, кто посмелей, пострелива-
ют в них иногда, но только люди, сам знаешь, договариватса
не умеют. Каждый про себя. А эта шалда – все как один.

– Откуда ж они взялись?
– А кто их знает, гаджо. Целой ватагой явилис откуда-то.

5 Рогатые цыг. жарг. менты.



 
 
 

Их пионерами зовут.
– Как-как? Пионерами?.. Почему?
– Так у них самому старшему семнадцат, что ли. Они, го-

ворят, из пионерско лагеря, из Сосновки пришли. Так что
тебе в город не надо. А если пойдешь, то с Малой Северной
нужно зайти, в обход вокзала.

– Пионеры, говоришь… – Пастырь задумчиво поворошил
носком ботинка угли. – Пионеры… Пионер – всем ребятам
пример… И в них постреливают, говоришь? Они ж – дети.

– Какие дети! Дявэл! Людей жарят-варят. Им убит тебя,
что клопа раздавит. Они – смерт. И ладно бы просто убивали
и жрали. Они же сначала издеватса любят.

– А ты не врёшь, ром? – недоверчиво покосился на цыга-
на Пастырь. – Может, ты нахватался слухов по погребам, а
теперь мне пересказываешь?

– Я мог бы тебе убит шшас, – глухо прохрипел цыган, едва,
наверное, сдерживая ярость. – Но костёр ешшо не погас. Дав
тукэ дума6… Они Лялю мою… у мне на глазах…

– Да?.. Ну, извиняй.
    Повисшее над угасающим костром молчание было тя-

жёлым, под стать наползающим из-за холмов свинцовым ту-
чам. Ветер теперь налетал порывами, норовил засыпать го-
рячим пеплом костра глаза, посвистывал в тополях, по-ок-
тябрьски жёлто и уныло нависающих над дорогой. Где-то на
севере, за холмами, за рощей, за городом, на окраинах, по-

6 Дав тукэ дума цыг. говорю тебе.



 
 
 

громыхивало; скользили по небу зигзагами оголённых нер-
вов дальние молнии.

– Уходи́т надо, – произнёс цыган, впервые за последний
час посмотрев Пастырю в глаза. – Спат до утра. Не сможешь
ты шшас в город идти, варнак.

– Угу, – неохотно отозвался тот. – Ты отомстить пионерам
не пробовал?

    Лицо Михая вспыхнуло ярче угольев. Видать, Пастырь
зацепил больной нерв, который терзал внешне спокойного
до отчуждённости цыгана. Конечно, как же: месть сладка,
кровь цыганская – не водица… Да только где ему, одиноко-
му и однорукому. А с другой стороны… дети же!

– Извиняй ещё раз, – Пастырь отвёл глаза от лица цыга-
на. – Не подумал.

       Гнусная ситуация. Если правду говорит цыган, что в
банде одни малолетки, то как же… как же с ними воевать-то?
А с другой стороны, если они звери… Времена нынче такие,
что не на возраст, наверное, нужно смотреть, а по делам су-
дить. Судить, приговаривать и приводить в исполнение. И
списывать всё на времена, выскабливая из души грязь. Нет,
реально гнусная ситуёвина…

– Шшас польёт, – сказал цыган, успокаиваясь, но голос его
ещё подрагивал от ярости и обиды. – Хайда в дом.

    Дом… Зелёный, обшарпанный, битый временем строи-
тельный вагончик, невесть как попавший на старую дорогу,
перекосившийся от того, что пара колёс по одной стороне ли-



 
 
 

шена покрышек (пошли, наверное, в костёр в какой-нибудь
из холодных февральских дней). Внутри больничная кушет-
ка вместо кровати, столик, спёртый, наверное, в какой-ни-
будь заброшенной кафешке, два табурета, керосиновая лам-
па, гитара на стене, поленница и запах… Запах летней кухни
на даче – тот самый, что не давал покоя на зоне, возникая,
вдруг, памятью в носу, посреди барачной кислой вони.

    За мутным маленьким окошком, в которое билась ту-
по и безнадёжно одинокая толстая муха, быстро потемнело.
Ветер трепал тополя, дёргал их за космы, как строгий отец
провинившуюся шпану, поднимал пыльные буруны, взмёты-
вал выше деревьев отсохшую траву да притащенные отку-
да-то клок грязной бумаги и полиэтиленовый мешок. Гром
вдруг ударил так, что оконце задребезжало; скользнула свер-
ху, разбегаясь по небу, извивающаяся молния, забарабанили
по ржавому железу на крыше первые крупные капли. Тре-
вожный, влажный и прелый запах грозы проник в вагончик,
загнал муху куда-то в угол, где она и притихла.

– Лачо бришин7, – пробормотал цыган, присаживаясь на
табурет, поглядывая в окно. – Хорошие времена возвраш-
шаютса, гаджо. Понимаешь? Земля становитса чишше. Хо-
рошие добрые дожди приходят. Смывают гряз от людей. Вон
как пахнет… как давно-давно, в детстве.

– Нашёл чему радоваться, – проворчал Пастырь, опуска-
ясь на другой табурет, тоже посматривая в окно, за которым

7 Лачо́ бриши́н цыг. добрый дождь.



 
 
 

уже вовсю разгулялась гроза.
        Ливанул дождь, встал стеной, отрезав вагончик от

остального мира. Казалось и правда: умерло всё кругом,
остались они в мире вдвоём. Нет, втроём: их двое да дождь.
Шумело так, что голосов было почти не слышно. С неболь-
шими промежутками ухал и трещал гром, раскатываясь по
небу, как просыпанный господом тяжеленный горох.

– Я радуюс, да, – тихо произнёс Михай после нескольких
минут молчания. – Что мне ешшо остаётса.

       Наверное, да – омывается потихоньку земля от гря-
зи. Страна вымерла, заводы стоят, упираясь в небо пусты-
ми остывшими трубами, стоят машины – брошенные, ржа-
веющие тут и там. Но долго ещё мыться ей придётся, земле,
охорашиваться, соскабливать с себя грязь, чистить пёрышки.
Уж сколько успело человечество нагадить – нескоро стрях-
нёт она с себя всё это дерьмо.

    Завоняло самосадом – цыган раскурил свою гнутую де-
ревянную трубку, пыхтящую и сипящую. Синий дым оку-
тал его кудрявую голову, скрывая седину, стлался над серым
полусгнившим полом, над столом, прижимался к оконному
стеклу.

    Пастырь не выдержал:
– Дай затянуться, а?
    Он не курил уже месяца три-четыре. И не хотелось как-

то. Но в густой вони самосада было что-то такое дремучее,
древнее, забытое, зовущее из далёкого детства… Пастырь,



 
 
 

сглатывая обильно набежавшую слюну, потянулся к трубке,
но цыган отклонился, выставил навстречу локоть.

– Трубку, саблю и жену… – проворчал он, стрельнув в го-
стя быстрым взглядом. – Знаешь? Вон там, на полке, газеты
ест. Отсыплю табаку на цибарку.

 
4. Аист на крыше

 
    Он проснулся засветло. Сразу поднял к глазам запястье,

посмотрел на часы: половина седьмого. Привычка просы-
паться в это время вырабатывалась годами и засела так глу-
боко, что на часы уже можно и не смотреть.

    А Михай встал ещё раньше – в открытую дверь вместе
с прохладным мятным запахом мокрой земли (дождь шумел
всю ночь и затих уже где-то к рассвету) втягивало смолистый
дымок от костра.

    Пастырь вскочил с больничного лежака, выгнулся в по-
тяге, подышал, вентилируя лёгкие. Выскочив из вагончика
прочавкал ботинками по грязи до ближайшей лужи; присев,
ополоснул холодной и пахучей водой лицо. Михай сидел у
костра, не глядя на гостя, курил неизменную трубку. В ко-
телке, подвешенном над огнём, бурлило какое-то варево.

– Утро доброе, – улыбнулся Пастырь, утирая краем вет-
ровки лицо.

– Может и доброе, – кивнул цыган, выпуская клуб дыма. –
Не знаю ешшо. Шшас будем ест.



 
 
 

       Пока, сидя на промокших за ночь ящиках, ели варе-
во (крапива, наверное, корешки какие-то, перловка, картош-
ка), Пастырь исподтишка разглядывал цыгана, а тот молча и
неторопливо хлебал с ничего не выражающим лицом, изред-
ка утирал губы тылом кисти, сосредоточенно пережевывал
чуть недоваренную крупу, уставясь в костёр.

    По всему видать, неплохой мужик, хоть и цыган. Плохо
ему, тоскливо. А кому сейчас хорошо.

– Не боишься, что придут из города? – спросил Пастырь,
выпив остатки похлёбки. – Недалеко ведь.

– Не боюс, – равнодушно ответил цыган.
    Ну да, вчера же спрашивал уже…
– Они за город не ходят, – пояснил Михай. – Чего им тут

делат. Один раз только видел их на картофельных полях, в
посёлке.

– Ну и?.. Шпана?
– Шпана как ест.
– Хм… Дела…
– Они грамотные, – кивнул цыган. – Часовых ставят. Хо-

дят строем. Оружие у них.
    Всё это очень походило на правду. Да и зачем бы старо-

му Михаю врать. Но Пастырь никак не мог побороть в себе
чувство недоверия. Чтобы какая-то шпана держала в страхе
целый город!.. Хоть и мёртвый, но всё же – город.

– Много их? – спросил он.
– Не знаю, – цыган протянул ему кружку с травником. –



 
 
 

Я когда их видел на поле, было одиннадцат. Но их больше.
Думаю, много больше. Раз видел их на вокзале. Пьяные. Или
укуренные. Двух малых стреляли.

– Как это?
– Да как… Обышно. Поставили их к стене. Старшой гово-

рил что-то – видат, приговор. Потом расстреляли. У них там
дисциплина. Построже, чем в армии, видат… Потом съели,
наверно.

    Пастырь сплюнул в огонь мятный листочек, налипший
на язык.

    То, что рассказывал его гостеприимный хозяин, не укла-
дывалось в голове. А цыган продолжал:

– У них и форма своя. На головах повязки у всех. Татуи-
ровки на руках одинаковые. Даже девчонкам.

       Дети, оставшиеся без присмотра взрослых, играют в
«Зарницу». Заигрались, похоже, слегка. Чересчур заигра-
лись, однако, если правда всё, что цыган рассказывает. Ну,
насчёт того, что они человечину едят – это, наверное, пере-
бор таки. Хотя, чёрт его знает. Есть-то им надо что-то.

    С востока попыталось пробиться солнце, но иссиня-се-
рая пелена, в которую зябко ещё куталось хмурое небо, не
позволила, так что жёлтый луч скользнул по траве неясным
бликом и растворился в последождевой влажной туманно-
сти.

    Допили чай в молчании. Цыган не торопясь забил труб-
ку, раскурил, пыхая зловонными синими клубами. Пастырю



 
 
 

вспомнился вчерашний гадкий вкус самокрутки. Он сплю-
нул: видать, откурил ты своё, брателло.

    Вернувшись в вагончик, взял из-под подушки обрез, на-
цепил ремень, на котором болтались штык-нож да поношен-
ная сумочка, набитая патронами. Забросил на плечо чах-
лый рюкзак: пара шмоток, потрёпанная библия, порох, пы-
жи, дробь, резиновые перчатки, два респиратора, бинокль,
фонарик… Вышел. Михай так и сидел у костра, дымил над
новой кружкой чая.

–  Уходишь?  – спросил равнодушно, бросив быстрый
взгляд.

– Пора, – кивнул Пастырь. – Спасибо тебе за гостеприим-
ство, ром.

– Ништо, – отмахнулся тот. – Цыганский костёр всем све-
тит. Жив будешь, приходи.

– Приду. Спасибо ещё раз.
– Шшасливый буд. Бахтало дром тукэ8. Осторожно там.
    Пастырь постоял ещё минуту, собираясь с духом, по-

том кивнул и, не оглядываясь, двинулся к холмам по мокрой
траве, разрывая собой вялые и тонкие клочья тумана. Огля-
нулся только когда поднялся на вершину холма.

        Догорал костёр. Возле него скрючился на деревян-
ном ящике одинокий силуэт, напоминавший нахохлившую-
ся птицу со странным изогнутым клювом – Михай не выпус-
кал из зубов трубку.

8 Бахтало дром тукэ цыг. доброй дороги тебе.



 
 
 

    Впереди, за недалёкой рощей, кое-как виднелся в за-
стилающем поля тумане посёлок Благонравное. Это там, на-
верное, встретил Михай «пионеров». Ещё дальше, километ-
рах в трёх от холма, на котором стоял Пастырь, различались
пригороды. Где-то там, чуть правее, расположился вокзал.

    Если заходить в город с Малой Северной, как советовал
цыган, это нужно сделать крюк вокруг Благонравного, обхо-
дя город слева, где рассыпались в стороне от дороги избуш-
ки садово-огородного общества и где расположился на ме-
сте бывшей Михайловки частный сектор пригорода, славный
некогда своими садами и бандюками, вышедшими из этого
пьяного и шумного района. Городок небольшой, так что до
центра, где был его дом, Пастырю пришлось бы накрутить
всего-то пару-тройку километров лишних. Но крутить их не
хотелось. Он и так полночи не спал, возбуждённый скорой…
чем? Встречей?.. Ох, дай-то бог, чтобы так, но верится в это
слабо. Ленка не осталась бы в этом городе, если жива. Всё
сделала бы, чтобы увезти сына куда подальше, хоть на Ку-
бань, к матери, хоть на север, к сестре. Понятно, что смысла
в этом не было бы никакого, но ведь баба… одна, в панике,
когда кругом смерть…

    Он вздохнул, пошагал вниз, по главной дороге, не глядя
на поворот к Благонравному.

       Только теперь, медленно приближаясь к цели своего
долгого пути, он со всей остротой почувствовал, сколь эфе-
мерна его надежда найти своих. Прав цыган: нет их здесь.



 
 
 

Что им делать в мертвом городе, если живы. Живы ли?.. Гос-
поди, господи! только бы живы! Коли живы, сыщутся всё
равно, рано или поздно.

    В низине туман сгущался, от рощи остро пахло прелой
листвой, размеренно высвистывали птахи. Птицам-то хоть
бы хны. Зверям тоже. Люди повымерли, а живность здрав-
ствует и размножается. Скоро снова наполнятся леса зве-
рьём. Прав цыган: у  земли образовалась небольшая пере-
дышка, пока человечество на последнем издыхании цепля-
ется за жизнь. А если не выдержит и вымрет, как динозавры
в своё время, так ей, земле, и вообще лафа будет. И даже ес-
ли не вымрет, то всё равно: пока это люди смогут приняться
за старое, пока это они снова заплодят свою усталую плане-
ту… Отдыхай, матушка, отдыхай – имеешь право.

    Через полчаса показалось впереди и слева Благонрав-
ное. Даже отсюда, с центральной дороги, видно было, что
огороды заросли бурьяном, дома брошены и с виду сразу от-
личаются от жилых: есть в них какая-то безысходная тоска
и зябкая пустота, скорее ощутимая, чем зримая. Не слыхать
ни собачьего перебреха, ни петухов; не видать коров, кото-
рые всегда чинно, как великосветские дамы, возлежали или
паслись в ближней пади, лениво пережевывая свою жвач-
ку да гоняя хвостами надоедливых мух. Не слышно тракто-
ров, не дымит труба кочегарки на окраине, возле низкорос-
лых приплюснутых строений овощной базы, больше похо-
жей сейчас на брошенное гнездо какой-то огромной птицы.



 
 
 

Запустение… А ведь казалось бы, в селе-то шансов выжить
больше, чем в городе, потому что нет городской скученно-
сти, зато есть огород, который не даст помереть с голоду.

    Впереди виднелись немногочисленные дома пригорода.
Дальше виден уже был старый центр с его кинотеатром, где
на фронтоне мужик и баба. Мужик протягивает охапку ко-
лосьев, баба в косынке держит корзину фруктов. Наоборот
бы надо: корзина-то потяжелее будет, чем колосья.

       Ещё чуть дальше и правей бывший (давно когда-то)
парк культуры и отдыха, а в последний десяток лет – буйно и
густо заросший пустырь. Дальше, правей, спортивная шко-
ла, еще правей музыкальная школа, ещё вправо, за вторым
микрорайоном – вокзал.

    Цыган говорил, что детки эти явились из пионерлаге-
ря… Ну да, есть такой, километров сорок на запад, за Сос-
новкой. Он, конечно, не пионерский давно, а какой-то там
лагерь отдыха и развития молодёжи, но в городе его всегда
называли по старинке. Ленка писала, что собиралась отпра-
вить в него Вадьку на лето, – сбыть пацана с рук, отдохнуть
от него немного, – но денег, мол, может не хватить. Хоть бы
не хватило! Ведь если Вадька был в лагере, то… Не дай бог!

    Вон, уже видно за пятиэтажками зелёное приземистое
здание вокзала с белой крышей. С флюгером. Видно мост,
ведущий через пути в Ленинский район…

    Подожди, какой флюгер-то? На вокзале сроду не было
никакого флюгера.



 
 
 

    Пастырь остановился, принялся всматриваться в далё-
кую крышу, до рези в глазах, до слезы. Быстро смахнул сле-
зу, снова уставился на крышу. Флюгер исчез. Нет, он просто
уменьшился… На крыше – человек, ясно же. И если Пастырь
видит его отсюда, то и он с крыши отлично видит Пастыря,
если смотрит сейчас в эту сторону.

    Он сбросил с плеча рюкзак, растянул постромки, до-
стал бинокль, упрятанный в самодельный брезентовый ко-
жух. Бинокль был не ахти, но и расстояние до вокзала не
велико, так что Пастырь очень даже неплохо мог рассмот-
реть присевшего на вентиляционную трубу юнца. Пацан лет
шестнадцати (где тут разглядишь, но точно не взрослый му-
жик) в джинсах и просторной мешковатой куртке смотрел
на город в оптический прицел винтаря. Смотрел он на север-
ную сторону, так что Пастыря видеть пока не мог.

– Ничего так пионер! – присвистнул Пастырь, опускаясь
взглядом по зданию ниже, но там не видать было ничего за
крышами пятиэтажек. – Весело, весело… – добавил он, уби-
рая бинокль от глаз, вешая на шею – теперь он постоянно
должен быть под рукой.

    Неизвестно, конечно, что за винтовка была у пионера,
но Пастырь чувствовал себя сейчас весьма неуютно – на до-
роге, посреди поля, открытого всем ветрам. До переезда, до
первых домов Репейной, с которой начинался в этой стороне
город, ещё минут двадцать самым быстрым шагом. Сомни-
тельно, конечно, что пацан на крыше вокзала может быть на-



 
 
 

стоящим хорошим снайпером с настоящей снайперской вин-
товкой, но чем чёрт не шутит. Станет он стрелять не станет,
попадёт, не попадёт, а лучше убраться от греха.

– Серьёзно у вас тут всё, ребята, – пробормотал он себе
под нос, прибавляя шагу, невольно сутулясь в желании срас-
тись, слиться с землёй, стать маленьким и незаметным.

    «Аист на крыше, аист на крыше, мир на земле» – ти-
хонько напевал он, медленно переходя на торопливую трус-
цу.

 
5. Ну, здравствуй, дом!

 
    Репейная, всегда кое-как, наспех заасфальтированная,

всегда изрядно разбитая, уже заметно поросла травой, как
и идущий по сторонам узенький тротуар. Разлившаяся над
улицей прохладно-серая тишина, упавшая с хмурого неба,
воспринималась теперь, в городе, совсем не так, как в поле.
В этой безжизненной глухой тишине было что-то мрачное и
жуткое, и не спасало пение птиц, которые, наверное, давно
уже чувствовали себя в городе так же, как и в роще. В выбо-
инах асфальта стояли на удивление чистые лужи – ни тебе
радужной маслянистой плёнки, ни грязи, то и дело поднима-
емой со дна колёсами.

    Первый же встреченный магазинчик – так себе, забега-
ловка – оказался раздолбанным и разграбленным, как и пив-
нушка десятью метрами далее. Окна выбиты, двери раску-



 
 
 

рочены, внутри – пустота и хаос. Стекла в окнах первых эта-
жей домов тоже по большей части выбиты, и их запылённые
брызги, рассыпанные по асфальту, уныло отражают в себе
тяжелое небо.

        Пока он дошёл до Лермонтова, ему попались семь
трупов различной степени разложения. Это, видать, уже из
последних, которых уже некому было убирать. Пастырь об-
ходил их по широкой дуге; теперь на лице его топорщил-
ся уродливым намордником тёмно-зеленый респиратор, а к
быстро вспотевшим рукам прилипли резиновые перчатки.

       Лермонтова имела более цивилизованный вид – это,
поди ж ты, уже не задворки, это уже почти центр, хе-хе. До
Маркса, на которой он жил, три остановки, двадцать минут
хорошим шагом, но хорошего шага сейчас не разовьёшь –
боязно. Бояться было нечего, это Пастырь понимал, он был
в этом почти уверен, но вид мёртвого города, его пустын-
ных, заросших бурьяном, улиц, его неживых домов с черны-
ми глазницами там и тут выбитых окон, его мёртвая тишина
давили на психику, заставляли дышать настороженно и пре-
рывисто, шнырять взглядом по сторонам, жаться к стенам и
прислушиваться. Поди знай, мёртв ли он или ещё бьётся в
агонии, как раненый зверь, который может и укусить. Как ни
мало хотелось верить цыгану, который, наверное, в городе не
появлялся уже давным давно, но предупреждение его сидело
в голове и исподволь дёргало нервы.

    Вывернув на Лермонтова, он не выдержал – достал об-



 
 
 

рез, потянул курки. Ну его к чёрту, вряд ли ему вдруг встре-
тится добропорядочный гражданин, который не прочь будет
поболтать о том, о сём, пока курится сигарета. Зато та фи-
гура на крыше вокзала говорила о многом. Бережёного бог
бережёт. Он всех бережёт, но бережёных – особенно жалует.

    Утренний туман окончательно рассеялся, а солнце, ко-
торому всё чаще удавалось пробиться сквозь серый заслон
облаков и всё дольше удержаться над городом, делало улицы
поприветливей, придавало им почти живой вид, хотя и с па-
утиной готического нуара. Так что унылое «Аист на крыше»,
засевшее в мозгах заевшей пластинкой, сменилось вдруг иг-
ривым «У любви, как у пташки, крылья».

    Путь до Маркса занял ровно вдвое больше времени, чем
требовалось бы – сорок минут. Пастырь обошёл поваленный
киоск «Роспечать» и замер под мёртвым светофором на пе-
рекрёстке с Сеченова. Впереди скалился разбитыми витри-
нами с детства знакомый гастроном №27. Неровная надпись
белой краской на его кирпичной стене, между двух витрин,
лаконично извещала: «СУКИ!!!», а в следующем проёме, в
не менее лаконичной абстракционистской манере, был изоб-
ражён непомерно раздутый член с двумя огромными яйца-
ми, больше похожими на коконы каких-нибудь гусениц-ино-
планетян. Стена дома напротив магазина исчерчена пунк-
тирными волнистыми линиями – следы от беспорядочных
автоматных очередей. На тротуаре под этими линиями валя-
лись два обезображенных, истерзанных временем и, прежде,



 
 
 

собаками, трупа.
    Пастырь прошёл с полсотни метров и свернул во дворы,

на узенькую асфальтовую дорожку, идущую среди древних
тополей, почти невидимую сейчас из-под травы, проросшей
во всех трещинах. Тысячи раз он ходил по этой тропинке:
в школу и из школы, в магазин, в шаражку и из шаражки, в
кино, на работу… Потом по этой же дорожке ходила Ленка.
Потом и Вадька делал по ней свои первые шаги. Всё кончи-
лось. Внезапно, быстро, жёстко. Ну и на кой хрен всё было,
скажите вы мне, а?

       Завыть бы сейчас в голос! Сесть на этой дорожке, в
траве, и завыть, задрав морду в респираторе к небу, матеря
небо, бога, судьбу, грёбаное правительство, весь этот долба-
ный мир, решивший вдруг ни с того ни с сего сдохнуть.

    Его дом был мёртв. Тоже. Видно же.
    А чего ты ждал? Или ты думал, что Ленка сидит у окна

и высматривает, когда же придёт её муженёк, вернувшийся
с отсидки? Ещё войдя на Репейную ты уже понял, что город
мёртв, что никого ты тут не найдёшь – уж своих-то точно не
найдёшь.

       С замирающим сердцем он через распахнутую дверь
вошёл в подъезд. На первом этаже все двери выбиты, пустота
и смрад. Поднялся на третий, встал у до боли знакомой двери
с цифрой 9.

    Ну здравствуй, дом!
      А ключа-то и нет. Ключ то в зоне остался, в личных



 
 
 

вещах. Вот так. И что теперь? Будешь ломать дверь в соб-
ственную квартиру? Будешь будить мёртвую тишину мёрт-
вого города?

    Ну и ладно.
    Не дыша, он поднял руку, вдавил кнопку звонка, при-

слушиваясь, готовый вздрогнуть.
    Идиот! К чему ты прислушиваешься? Электрификация

всей страны давно отменена. Ну или не всей, но города Ми-
хайловска – точно.

    Осторожно коснулся пыльной ручки, нажал.
    Если бы дверь просто взяла и открылась в пустую квар-

тиру, он бы, наверное, сошёл с ума от безнадёги. Ведь это
значило бы, что его жилище мертво, никому не нужно, бро-
шено без всякой надежды когда-нибудь в него вернуться, без
расчёта на него, Пастыря – на то, что он обязательно сюда
придёт. Но нет. Слава богу, дверь была закрыта. А значит,
они – Ленка и Вадька – просто ушли, уехали, сбежали. Да,
пусть сбежали, но они знали, верили хотя бы, что обязатель-
но вернутся сюда, они думали о Пастыре, они помнили, что
это – их дом, что он будет их ждать и обязательно дождётся.

    Без всякой надежды он постучал в дверь костяшками
пальцев. Этот одинокий звук разнёсся по подъезду гулко,
резко и неуместно живо. Как неуместно звучала бы лезгинка
в склепе.

    Несколько минут стоял, словно прислушиваясь и ожи-
дая, что сейчас щёлкнет замок, дверь приоткроется, с удив-



 
 
 

лённым ожиданием выглянет Ленка и завизжит, бросится
ему на шею, беспорядочно целуя, плача…

    Да нет, не прислушивался он. Просто размышлял, как
будет попадать внутрь. Дверь ломать не хотелось. Сломать
дверь – это тоже значило предать. Предать свой дом, при-
знать своё поражение, согласиться с тем, что никто и нико-
гда в него не вернётся. Нет, ничего он ломать не станет.

– Эй, парень!
    А он и не слышал, не услышал, когда и как они подкра-

лись!..
 

6. Боль
 

    Не они – он. Мужик лет тридцати с пятаком, в синих
трениках, в жёлтой футболке, в домашних тапочках, с об-
резком трубы в руке стоял в пролёте между третьим и чет-
вёртым этажами. Когда Пастырь резко повернулся на голос,
поднимая обрез, мужик отступил чуть, поднял руки, развёл
их в стороны. Но, кажется, не особо испугался, смотрел на
Пастыря спокойно.

– Тише, тише, – произнёс он. – Николай, вроде?
– Пастырь, – прохрипел Пастырь севшим от неожиданно-

сти и долгого молчания голосом, удерживая живот мужика
под прицелом. – Пётр, то есть.

– Извини. Мы с тобой почти и не пересекались. Я на пятом
живу, ага.



 
 
 

    Да, лицо мужика было смутно знакомо.
– Угу, – кивнул Пастырь. – Руки можешь опустить.
       Но сам не торопился отводить ствол. Чёрт его знает,

что у мужика на уме.
– Это моя тебя узнала, – объяснил тот, опустив руки, пе-

рехватив трубу с края за серёдку, сняв её таким образом с
«боевого взвода». – Это, говорит, с третьего этажа дядька,
Ленкин муж, из девятой, ага. Бабы-то они лучше друг друга
знают, чем мы. Глаз-то у них цепче – любопытные же, ага.

      Пастырь убрал обрез, сунул его в петлю на ветровке,
сдёрнул респиратор, чтобы не мешал разговаривать.

– Что с моими, знаешь? – спросил он.
– Моя говорит, ты на зоне, вроде, куковал, – уклонился

мужик от ответа. – Точно, ага?
    Сердце Пастыря сразу почуяло недоброе. Если бы бы-

ло чем обрадовать, уже обрадовал бы сосед: да всё, дескать,
нормалёк с твоими было, когда уезжали.

– Мои живы? – спросил он, обмирая в ожидании ответа.
– Пойдёмте к нам, – послышался женский голос с пятого

этажа. – Чего в подъезде-то стоять. Опасно же. Олеж, веди
человека сюда.

– Ага, – кивнул Олег. – Это Надька моя. Пойдём. Ты не
боись, Петро, мы здоровые. А здесь разговоры разговаривать
не место так-то, ага.

    Скрипя-поскрипывая сердцем и холодея душой, готовя
себя понемногу к плохим известиям, Пастырь поднимался



 
 
 

вслед за мужиком наверх по гулкой лестнице.
– Я тебя давно заприметил, – говорил Олег. – Делать-то

нечего целыми днями, так я дырку в шторе проделал и се-
ку пердически, ага. Я прям охренел, как тебя увидел. За по-
следние пару месяцев первый живой человек, смотрю, ага.
Да так, смотрю, отчаянно идёт, не скрываясь, ага. Я аж прям
офигел. А моя как глянула, сразу тебя признала.

– Да, – улыбнулась им навстречу Олегова жена, стоящая
на площадке перед открытой дверью, в стареньком коротком
халатике, сама коротенькая и пухленькая, несмотря на оче-
видно не сытую жизнь.

        А может, и не такую уж не сытую. В тесной прихо-
жей хрущёвки, в которую Пастырь вошёл вслед за хозяином,
стояли штабелями коробки, явно из продуктового магазина.
Коробками же была загромождена и гостиная. В квартире
повис прокисший запах давно немытого и не проветривае-
мого помещения, немытых тел, клозета и табачного перега-
ра.

– Неплохо вы затарились, – кивнул Пастырь, обозревая
ящики с водкой, бутылки растительного масла, бутыли воды,
мешок с сахаром и коробки китайской лапши в ближнем уг-
лу. Уставлена комната была так плотно, что оставался толь-
ко небольшой пятачок в центре, где, похоже, супруги и спа-
ли, из чего можно было сделать вывод, что спальня вообще
превращена в продовольственный склад.

       Видать, когда начался бардак, когда начали крушить



 
 
 

магазины да склады, Олежка не растерялся, тоже приложил
руку. Ну и правильно: выживать как-то надо, и тут уж каж-
дый сам за себя, и никто о тебе не позаботится. А может, рас-
считывал приторговывать потихоньку, коли масть пойдёт.

– Жрать-то надо что-то, – буркнул Олег.
– А как без воды и света?
– Керосином спасаемся пока, – вступила Надежда. – Да

спиртом сухим. Но лампу мы редко жжём – страшно. Вода
– да, заканчивается. А зимой что делать будем, без тепла-то,
и вообще не знаю.

–  Зато воды будет завалом,  – сварливо проворчал му-
жик, – нагребай. Только ты доживи сначала до зимы. – И
Пастырю: – Говорил я ей, сматываться надо отсюда, ещё ко-
гда первая волна только пошла говорил. Так нет: родители,
родители, – гнусаво передразнил он жену. – Ну и где теперь
твои родители?

    С заблестевшими от слёз глазами она принялась соби-
рать на стол в тесной кухне, куда провели гостя, раскочега-
рила примус.

– Может, наладится ещё всё к зиме, – произнесла с надеж-
дой.

– С моими что стало, не знаете? – нетерпеливо спросил
Пастырь

    Супруги переглянулись, женщина опустила глаза, вздох-
нула…

      В мае Елена отправила Вадика в лагерь. Многие так



 
 
 

сделали, чтобы спровадить детей из города, в котором наби-
рала обороты «краснуха» и который собирались закрыть на
карантин. Принимали туда бесплатно, со всей области, обе-
щали, что дети будут в полной изоляции от внешнего мира,
под присмотром бригады врачей. Олег с Надеждой тоже от-
правили своего сына в тот лагерь, о чём теперь жалели. Неиз-
вестно, что стало с детьми. Сначала, пока мобильная связь
работала, дети хоть звонили, рассказывали, что да как. Ве-
сёлые, вроде, были, никто из них не заболел. Там и правда
целая бригада, говорят, работала, осматривали их каждый
день, таблетками какими-то пичкали для профилактики. А
в городе между тем всё хуже и хуже становилось, всё страш-
ней было жить. Начались погромы, паника. Немногочислен-
ная милиция сделать ничего не могла, а потом ещё явились
какие-то бандиты и объявили, что раз менты, дескать, поря-
док навести не могут, то они берут власть в свои руки. Тут
уж вообще началось такое…

    Виталий Георгиевич предлагал Елене уехать в Полыга-
ево, к его родителям, но она…

    А?.. Кто такой Виталий Георгиевич, говорите?..
– Ой… – Надежда зажала рот рукой, испуганно сморщи-

лась, глядя на мужа, который молча повертел пальцем у вис-
ка.

    Пастырь несколько минут смотрел на супругов, перево-
дя тяжёлый взгляд с одной на другого. Потом кивнул, поиг-
рал желваками.



 
 
 

– Ну и? Она поехала?
– Не поехала, – выдохнула Надежда.
– Ты, Петро, только не думай… – вмешался было Олег, но

Пастырь не дал ему договорить:
– Но она жива?
        Бандиты лютовали. Оставшуюся милицию перебили

быстро, даже на квартиры к ментам приходили убивать. Уби-
вали безжалостно всех, кто выглядел нездоровым, кто попа-
дался под руку на улице, кто – не дай бог – выказывал недо-
вольство. Бешеные они были, псы бешеные, рвали всех под-
ряд – и чужих рвали и своих. От страха, наверное, от пред-
чувствия скорой смерти. Стали ходить по квартирам, выис-
кивать награбленное из магазинов, да и просто искать лю-
дей побогаче. Убивали и грабили почём зря, целыми семья-
ми вырезали, целыми улицами. И никто ничего не делал –
ни тебе милиции, ни армии, как будто так и надо. Админи-
страция городская попряталась, мэра убили в числе первых.

    Потом бандиты исчезли из города. Говорят, целой ко-
лонной «Камазов» уезжали – столько добра нахватали себе.

– Что с Леной стало? – не выдержал Пастырь ходьбы во-
круг да около.

– Умерла она, – отозвался Олег. – В июне и умерла, едва
эти охламоны из города свалили, ага. А этот… козёл!.. Пе-
ревалов этот…

– Её на Космодемьянской видели, – перебила Надежда. –
Вера Максимовна, из одиннадцатой. Вы ж её знаете, навер-



 
 
 

но. Помните Веру Максимовну? Медсестрой работала. Со-
седка ваша была. Тоже умерла, в июне. А этот – уехал. Ещё
когда бандиты явились. Лену бросил и уехал.

    Пастырь не ответил. Он сидел бледный, уставясь в одну
точку на столе, где на коричневой изрезанной клеёнке зате-
рялся одинокий бледный червячок китайской лапши.

– Это… – оживился Олег. – Я сейчас, ага…
      Он убежал в гостиную, вернулся с двумя бутылками

водки, налил по полстакана.
– Помянем, – выдохнул, поднимая. – Всех, ага.
    А в начале июля вообще жуть началась, – продолжала

Надежда, морщась после водки, накладывая в тарелки лап-
шу. Явились «пионеры». Говорят, они из того лагеря, из Сос-
новки, и даже, вроде, Михайловских среди них кто-то видел.
Врут, наверное, потому что как тут увидишь, если они сразу
окопались на вокзале и близко никого к себе не подпускали.
Загребли себе водоканал, где воды в цистернах вымершему
городу на год хватило бы. Весь город обшмонали, но после
бандитов найти что-нибудь было уже нереально. Вы не ду-
майте, что они дети – не дети они. Звери лютые, ещё хуже
бандитов. Те хоть ради поживы убивали, а эти – так просто:
от страха ли, от ненависти ли.

– Фашисты они, – вставил Олег. – Я их видел один раз, на
Глинки. Они там целой шоблой проходили, строем. Ходят
строем, ага, с черными повязками, а на руках наколки типа
свастик. Вооружены неплохо так-то, ага.



 
 
 

    При них не дай бог на улице оказаться – стреляют сра-
зу, не разговаривая. Люди рассказывали, что ходила к ним
делегация, просить, чтобы за водой пускали… Никто не вер-
нулся.

– Много народу в городе? – глухо спросил Пастырь.
– Да кто его знает, – пожал плечами Олег, наливая ещё по

одной. – Народ есть, это точно, ага. Болезнь, вроде, поутих-
ла, не знаю. А может, просто не видно уже умирающих – по
улицам нынче так-то не ходит никто. И без воды ещё мрут.
Кто отчаянный, те бегают с вёдрами-бидонами на Чуню, да
только много ли набегаешь, когда то и смотри, чтобы на гла-
за этим не попасть, ага. Тоже не знаю, что делать будем –
литров триста осталось водицы. Думаю, в Благонравное пе-
ребираться надо до холодов – там печи, колодцы.

    Выпили.
    В сердце Пастыря засел клин – острый, ржавый, метал-

лический клин, холодный и тяжёлый. И сердце болело, на
самом деле болело – давило и отдавалось шилом куда-то в
спину. И от водки легче не становилось. Это надо было пару
бутылок выпить ему, чтобы уж вырубиться совсем и ничего
не чувствовать.

– Я выхожу иногда, – продолжал Олег, вскрывая новую
банку тушенки. – Вижу мужика одного с завода, с которым
работал, ага. Тут рядом, на Смирнова, в подвале целый та-
бор организовался – четыре семьи. Плохо, говорят, совсем
стало без воды-то, ага, так тоже в Благонравное думают пе-



 
 
 

ребираться.
–  Выкурить пионеров не пробовали?  – тяжёлый взгляд

Пастыря упёрся в Олеговы прозрачные глаза.
– Кто? – опешил тот.
– Вы. Оружие-то, поди, есть у мужиков? Неужели не оста-

лось ничего после ментов да бандитов? А «Охотник» мага-
зин?

– Да есть стволы так-то, – пожал плечами хозяин. – Стре-
лял кто-то в этих пионеров пару раз. Только куда тут по-
прёшь, с берданками да «макарами» против этой шоблы. Их
там человек шестьдесят, не меньше, ага. Автоматы, винтов-
ки. У них даже гранаты есть – слышно было пару раз как
взрывали что-то. Крутые ребята, не смотри, что малолетки.
А тут пойди попробуй собери кого – одни трупы да умираю-
щие, да боятся все друг друга: вдруг ты заразный, ага.

–  Же-енька-а!  – пьяно сквасилась и заскулила Надеж-
да. – Женечка наш… А вдруг… Как же можно-то… стре-
лять-то… Сыно-о-оче-е-ек!..

– А ты издалека пришёл? – поинтересовался у Пастыря
Олег.

– Угу, – кивнул тот, пытаясь собрать глаза в кучку. После
двух стаканов водки отвыкший от этого пойла и голодный
организм раскис совсем. И только в сердце больно давил тя-
жёлый ржавый клин. – Это ж откуда у них столько оружия?

– У пионеров-то?.. Да кто их знает. Там же, возле лагеря,
охрана стояла – менты и солдаты из части, что в Ледащево,



 
 
 

ага.
– И никто не пробовал добраться до Сосновки?
– Ездили, – пьяно мотнул головой Олег, разливая остатки,

открывая новую бутылку. – Я, Степаныч и Костик ездили,
ага.

– И что там?
– Мрак, – отозвался тот, опростав свой стакан. – Трупы.

Одни трупы кругом. Менты, дети, солдаты, обслуга… И это,
слышь… С пулевыми почти все, ага. Красных мало совсем,
и они в одном месте сложены. А те, что по территории лежат
– с пулевыми, ножевыми, с головами разбитыми.

– Же-е-е-ня! – взвыла женщина. – Сы-ы-ына-а-а!
– Да заткнись ты! – шикнул на неё муж. – Орёшь на весь

город! Нам только пионеров тут в гости не хватало, ага.
– А… это… – напрягся Пастырь. – Вадьку моего…
– Не видал, – покачал головой Олег. – Да и пойми: мы

ж каждый своих высматривали, ага. Их там с полсотни по
лагерю разбросано было… Не знаю… А где красные лежа-
ли, так туда идти… сам понимаешь так-то… Мы туда мота-
лись недели через две после того, как пионеры явились, ага.
Узнать было трудно уже кого-нибудь… Петрович свою Ма-
ринку только по одежде и определил, ага… А я нашего так
и не нашёл…

– А здесь Вадьку не видать было?
– Не-а, – Олег сочувственно нахмурился. – В подъезде ни-

кого живых нет. Да во всём доме, наверняка, никого, кроме



 
 
 

нас, ага. Я это… цементом посыпаю внизу, в подъезде, на
всякий случай. Ни разу ничьёго следа не видал.

    Пастырь в раздумье посмотрел на зажатый в кулаке ста-
кан, в котором смердяче плескалась водка. Пить больше не
стоило. Да и не хотелось. Таблетку бы какую от сердца…

      Кто такой этот Виталий Георгиевич, он не знал да и
знать не хотел. Это было теперь уже неважно совсем. Ленки
нет, а значит, все грехи её искуплены, если были грехи. Те-
перь нужно было думать про Вадьку. А вариантов, значит,
всего два остаётся: либо он там, в лагере, среди… Либо тут,
на вокзале.

    Вадьку Пастырь знал хорошо: Вадька был тих, не отча-
ян, с ленцой и подростковым безразличием ко всему, кроме
своих каких-то, одному ему ведомых, интересов. Впрочем,
это было три года назад, когда пацану было двенадцать. А
они ведь быстро меняются в этом возрасте, каждый год так
меняются, что и не узнаешь; так что каким стал его сын за
эти три года, Пастырь мог только предполагать. Ленка мно-
гого не писала, конечно, но по интонации, с какой она гово-
рила о сыне, было видно, что намучилась она с ним уже по
самое не могу.

    Эх, Ленка, Ленка… Чего тебе надо было? Ведь хорошо
жили – ну не хуже, чем другие живут. Мужика, что ли, не
хватило, ласки мужицкой? Или дурость бабья в голову уда-
рила, когда этот хрен с горы подъехал с красивыми словами?
Или… плюнуть решила на своего законного мужа, поставить



 
 
 

крест?.. Ох, бабы…
– Ты, поди, многое повидал, – пьяно прогундел Олег. –

Что там творится расскажи, а? Как там наша… Рассея… ве-
ликая наша держава, ёптыть? Совсем подохла или ещё тре-
пыхается?

    Пастырь с внезапным омерзением посмотрел в осолове-
лые прозрачные глазёнки. Хотел врезать, но передумал. Че-
ловека просто отчаяние жрёт и обида – на судьбу, на жизнь,
на людей, на сраное правительство, на бездарных горе-вра-
чей, накупивших себе дипломов, на ментов, которые ни на
что не способны… А через водку всё и прёт наружу, что бы-
ло свалено в душу и камнем придавлено.

– Ой-ой, как он глянул!.. Слышь, Надьк… Он меня прям
убил взглядом, ага… – принялся паясничать хозяин. – Ты,
Петро, не надо так смотреть, ага… Мне твоё презрение… Я
ж и перее*** могу, извини конечно, ага… Ты, может, заслу-
женный зэк там и всё такое… Но я, Петро, знаешь, мужик
простой так-то… Я, бля, без аха и упрёка возьму и перее***,
ага…

    Испуганная пьяненькая Надежда треснула мужа кулач-
ком по затылку, схватила за волосы, принялась зажимать ему
ладонью рот, притягивая его голову к своей груди:

– Чего мелешь-то, ты!.. – запыхтела она. – Куда тебя по-
несло-то, олух царя небесного… – И Пастырю: – Вы не слу-
шайте его, Пёт Сергеич… Он дурак, когда примет.

– Сама дура! – пробубнил Олег в её ладонь. – Уйди нах-х!



 
 
 

    Пастырь принялся рассказывать. Скорее себе расска-
зывал, чем этим двоим. Рассказывал о той девчонке, в Сим-
ферополе, которую забросали камнями вместе с годовалым
сыном, думая, что у них горячка – забили насмерть, как ни
увещевала женщина, как ни умоляла, говоря, что у ребенка
банальный диатез, как ни закрывала его собой до последне-
го. Рассказывал о сошедшем с ума менте в Новосибирском
аэропорту: когда его попытались изолировать, он положил
всю бригаду скорой помощи и половину рейса. О целых ко-
лоннах автомашин, покидавших города и о том, как останав-
ливались, вдруг, многие из них прямо на дороге и уже не
двигались, и тогда приходилось ждать, пока подъедет буль-
дозер или танк и столкнёт мёртвую машину в кювет, расчи-
щая затор. Рассказывал о том, что жизнь человеческая нын-
че не стоит ничего – ноль рублей и ноль копеек её цена; о по-
вальной всеобщей панике и о том, как из последних жил,
внадрыв, пытаются люди выжить.

    Олег болтал головой, клевал носом, матерился. Его жена
утирала с мутных осоловевших глазок пьяные слёзы и при-
читала, оплакивая своё будущее.

    Потом Пастырь махнул рукой, поднялся. Обрывая их
уговоры остаться до завтра, неуверенной походкой пошёл в
туалет.

    Унитаза не было. Вернее он был, но стоял в стороне.
А на его месте была проломлена в полу дыра в брошенную
квартиру четвёртого этажа, прикрытая распластанным кар-



 
 
 

тонным ящиком из-под лапши «Доширак», чтобы снизу не
тянуло смрадом. Хорошо устроились. Воды-то нет же. Это ж
благо, что квартира их расположена по другому стояку, не
над Пастыревой.

–  В шестнадцатой хозяйка померла давно,  – промычал
Олег, отводя пьяные глаза под взглядом Пастыря.

    Пастырь нужду справлять не стал, покачал головой, вы-
шел.

 
7. Пёс и манекены

 
    Слегка пошатываясь, спустился на третий этаж. Посто-

ял несколько минут, прижавшись лбом к двери с номером
девять, вдыхая мёртвенную и пыльную вонь подъезда. По-
том потянул носом через замочную скважину, надеясь учу-
ять родной запах своего жилища – не учуял ничего. На вся-
кий случай, прижимая губы к замку, позвал: «Вадька! Ты до-
ма?» Несколько минут ждал ответа.

       А что, если сын правда дома? Лежит там, умирая от
голода и жажды… Или от горячки…

    Нет. Пастырь помотал головой. Нет. Пыль на ручке ко-
пилась давно, уж никак не меньше прошедших двух месяцев
– сейчас на ней только его пальцы и видно было.

    На всякий случай позвал сына ещё раз, втянул ноздрями
воздух из квартиры через замочную скважину. Задумался:
не сломать ли всё же дверь?..



 
 
 

    Нет.
    Достал из кармашка рюкзака огрызок карандаша и блок-

нот, вырвал лист. Долго пытался вспомнить, какое сегодня
число, но так и не вспомнил. Написал:

Вадька! Жизнь продолжается. Не вешай носа и
не паникуй. В квартире №20 живут супруги – Олег
и Надежда. Если они еще не ушли, постарайся по
началу держаться их. С ними или без них уходи
в Благонравное, в городе ты не выживешь, тем
более – один. Если идти от Благонравного в сторону
Карасёвки, то за развилкой, на малой дороге найдёшь
зелёный вагончик. Там живёт Михай, цыган – мужик
хороший, надёжный, наверняка тебе поможет, чем
сможет. Скажешь, что сын Варнака, не забудь. Будь
осторожен, никаких контактов с «красными», ближе
двадцати метров не подпускай ни за что. Думай головой,
очень тебя прошу! Не верь никому, кроме Михая, если
повезёт с ним встретиться. Борись, Вадька, не сдавайся.
Живи!

Удачи тебе, сын! Прощай. Любящий тебя, отец.

    Поставил подпись, сложил бумажку, скрутил в тонкую
трубочку и засунул в зазор под верхним наличником.

      Спустился на первый этаж, посмотрел на свои следы
на тонком слое белого цемента, которым припылены первые
ступени. Вышел на улицу, огляделся по сторонам и, отойдя
к кустам, отлил.

       Был первый час дня. Солнце шпарило совсем не по-



 
 
 

октябрьски. Лужи после ночной грозы стремительно высы-
хали, оставаясь только в тени дворов – чистые, прозрачные,
не замутнённые следами жизнедеятельности Хомы Сапиен-
са лужи. От асфальта веяло парилкой, от стен домов – смер-
тью. Вспомнилась «Мёртвый город, рождество», одна из лю-
бимых, и он принялся напевать её себе под нос, выбирая путь
следования.

       Собственно, путь-то у него был, кажется, один: вок-
зал. Мычание из репертуара «ДДТ» сменилось классикой:
«Взвейтесь кострами».

    Но сначала ему надо сходить на Космодемьянской. Ни-
зачем – просто так. Нет, разумеется, не для того, чтобы най-
ти там останки жены, которые, вероятно, так и лежат на том
месте, где встретила она свою смертушку.

    Он помотал головой, пытаясь вытрясти из неё остатки
хмеля. Подошёл к ближайшей луже и долго плескал в лицо
тепловатую воду, без удовольствия фыркая и отплёвываясь.
Потом постоял, глядя на свой дом, помахал рукой пятому
этажу, нисколько не сомневаясь, что через дырку в шторе за
ним сейчас наблюдают. Потом забросил за спину рюкзак, ко-
торый отяжелился тремя банками тушёнки, бутылкой водки
и несколькими коробками лапши, натянул респиратор и пер-
чатки, достал из петли обрез и двинулся на северо-восток,
к универмагу, за которым начиналась узкая и короткая – в
десяток домов – улица Зои Космодемьянской. Чего Ленке
было нужно на этой улице, одному богу ведомо. Может, там



 
 
 

жил её хахаль? Да нет конечно: не пошла бы она, заведомо
уже больная, к нему. И, насколько Пастырь знал свою жену,
она ушла бы из дому при первых же симптомах болезни –
пошла бы помирать куда угодно, только подальше от дома,
чтобы не сеять в нём заразу. А что делала на Космодемьян-
ской соседка из одиннадцатой квартиры? Эта, как её… Вера
Максимовна?

    Ему отчётливо представился весь ужас, который должна
была испытать жена в последние часы жизни. Одна во всём
городе, приговорённая к смерти, без права умереть по-чело-
вечески у себя дома, без надежды увидеть напоследок род-
ное лицо, каждую минуту ожидая брошенного в голову кам-
ня или выстрела в спину. Увидел, как сгорая от температу-
ры в сорок один, дыша огнём, красная и уже плохо сообра-
жающая бредёт она, шатаясь, по пустынным улицам умира-
ющего города, без цели, или, может быть, желая побыстрее
найти смерть – нарваться на кого-нибудь, кто не откажется
стеснительным выстрелом прекратить её мучения.

    Ленка, Ленка…
    На Гоголя показалось ему на миг, что кто-то мелькнул за

углом бара «Корвет». Но, наверное, только показалось. Кто и
с какой целью станет ходить по мёртвым беззвучным улицам
обездушенного города? Если только кто-нибудь вышел за во-
дой… Увидел, наверное, обрез и решил уклониться от встре-
чи. Ну и ладно, Пастырь тоже не очень-то желает встреч. Ему
нужна только одна встреча. Дай-то бог, чтобы Вадька ока-



 
 
 

зался в числе этих… пионеров. Хотя трудно представить его
в подобной компании.

    «Ты опять забываешь, что ему давно не двенадцать! –
одёрнул Пастырь себя. – И потом, он мог попасть в эту ком-
панию против воли… Чёрт же его знает, что за кодла сидит
на вокзале и что у них там за порядки».

    Уже незадолго до поворота на Фурманова, к универмагу,
Пастырь отчётливо почувствовал чей-то прилипший к спине
взгляд. Резко обернулся… Никого.

    Быстро пересёк улицу, повернул за угол и остановился,
присел на корточки, прижавшись спиной к тёплой и шерша-
вой стене дома, взяв на изготовку обрез.

    Ему пришлось сидеть так минут пять. Шагов он так и не
услышал, успел только вздрогнуть, когда из-за угла вывер-
нула собака. Большая грязная псина, облезлый и исхудалый
кобель-среднеевропеец вывернул из-за угла, идя, наверное,
по следу, и тут же отпрянул, замер, втягивая носом Пасты-
рев запах, недобро глядя.

– Тебя почему ещё не съели, шашлык? – спросил Пастырь.
    Пёс не ответил, но настороженно опустил голову, недву-

смысленно приподнял верхнюю губу, показывая клыки. Од-
нако в глазах злобы не было, скорее – равнодушное ожида-
ние чего-то.

– Так ты, типа, охотишься на меня, что ли? – продолжал
Пастырь, догадываясь о намерениях пса. – Ну, это ты зря,
парень, я ведь и шмальнуть могу.



 
 
 

    Он переложил обрез в левую руку, правой медленно и
плавно достал из ножен штык-нож. Пёс зарычал на это дви-
жение хрипло, для острастки, но нападать, видимо, не ре-
шался пока.

– Ну, что? – поинтересовался Пастырь.  – Биться будем
или разойдёмся при своих?

    Держа нож на взводе, прикрывая им горло, медленно
поднялся, давая псине возможность оценить свой размер и
почувствовать силу человека. Поднявшись, выждал на раз-
два и сделал шаг на сближение. Пёс снова зарычал хищно, но
в конце дал петуха – его глухой рык перешёл в нерешитель-
ный взвизг. Зверюга, видать, имел опыт людоедства – давил
и рвал, наверное, потихоньку, больных, которые уже плохо
соображали и ещё хуже двигались. Но варнак совсем не вы-
глядел слабым: в его движениях чувствовалась сила, а в за-
пахе его не было ни страха, ни болезни.

– То-то и оно, – произнёс он, делая ещё один шаг в сторону
собаки.

    Пёс опустил губу, спрятал клыки, попятился, поджимая
хвост, – смирился с тем, что на этот раз ему ничего не обло-
мится.

– Вали, короче, отсюда, – посоветовал ему Пастырь. – Я
вас, таких зверушек, знаешь сколько слопал… Я на вас со-
баку съел, если что.

    Он широко махнул ножом. Пёс глухо зарычал, но отбе-
жал шагов на десять, остановился, равнодушно поглядывая



 
 
 

на человека. А Пастырь, не боясь, повернулся к нему спиной,
сунул штык в ножны и потопал к универмагу.

    «Пристрелить бы надо было, – подумал он. – Может,
эта псина и Ленку…»

    Старое, серое, трёхэтажное здание универмага, постро-
енное ещё году в шестидесятом, встретило его оскалом вы-
битых дверей и безучастным взглядом пустых глазниц-окон,
стёкла из которых были высажены начисто и пылились на
тротуаре. Видно было раскуроченные прилавки, поваленные
стойки для одежды, осколки стекла и фарфора, кучи нава-
ленных на полу товаров, которые не понадобились никому:
пластиковые тазы и вёдра, детские игрушки, мячи, зонты,
недобитые зеркала и мебель. А у входных дверей шутники
– то ли бандюки, то ли пионеры (хотя чем вторые отличают-
ся от первых – это ещё вопрос) – повыставили манекены и
не поленились, глумясь, выкрасить их красным и завернуть
в некогда белые простыни. Одному женскому манекену кое-
как приделали между ног секс-шоповский фаллос с натяну-
тым на него презервативом, пририсовали над верхней губой
мюнхгаузеновские усы; а мужику водрузили на пластмассо-
вую голову кудрявый женский парик.

–  Ну-ну… – пробормотал Пастырь.  – Петросяны, зна-
чит…

    Он прошёл между манекенами, по выбитой и брошен-
ной на пол массивной двери, внутрь, в тихий беспорядок ма-
газина. Не меньше часа ходил по этажам, блуждал по отде-



 
 
 

лам, хрустя битой посудой, перешагивая заваленные стойки,
распинывая мячи и кукол. Нет, всё самое ценное конечно же
было вынесено задолго до него. Ни одежды, ни консервов, ни
спичек, ни спинингов – ничего полезного в разбросанном по
полу и оставленном на полках хламе. Нашёл, правда, пыль-
ное байковое одеяло, вытряс, свернул потуже, уложил в рюк-
зак. Ночами было уже холодно, а скоро начнётся и настоящая
осень. Долго вертел в руках блестящий аккуратный топорик
для разделки мяса, с обрезиненной ручкой, чуть изогнутый.
В конце концов сунул в одну из петель, нашитых на ремень
– хорошая вещь, хоть и не из лёгких.

    Когда вышел из универмага, увидел пса, сидящего на
противоположном углу магазина. Псина демонстративно не
смотрела в его сторону. Пастырь усмехнулся, помотал голо-
вой, пошёл по Фурманова в сторону Космодемьянской. Че-
рез пару минут оглянулся. Кобель поднялся и сделал пару
шагов за человеком. Теперь стоял, выпластав язык, и голод-
но жмурился вслед.

 
8. Увольнение

 
       С Космодемьянской хорошо было видно вокзал, по-

этому приходилось жаться к правой стороне, к домам, что-
бы не попасть в прицел «аиста», по-прежнему торчащего на
крыше. На этой далеко не самой популярной улице трупов
действительно было почему-то много. Почему – Пастырь по-



 
 
 

нял только когда дошёл до больницы. Городская инфекци-
онная больница №2 двумя своими старомодными корпуса-
ми притихла на фоне небольшого уютного парка, приняв-
шего сейчас вид совершенно дикий из-за своей многомесяч-
ной неухоженности. На пике эпидемии лечебное заведение
приняло на себя, наверное, не один удар разъярённой тол-
пы, потому что во многих окнах на замену стёклам пришли
одеяла и матрацы. Большое полукруглое крыльцо тоже было
превращено в баррикаду – его украшали мешки с песком,
металлические кушетки и столы, поставленные на попа. Всё
это усыпано множеством камней и арматуры, бросаемых, на-
верное, в защитников, а колонны, подпирающие лепной на-
вес над входом, испещрены сколами и выбоинами. Больницу,
видать, штурмовали. Вокруг было особенно много полуис-
тлевших трупов; лёгкий ветерок разносил во все стороны тя-
жёлый запах тухлятины, одевал мертвецов в жёлтые и оран-
жевые саваны палой листвы. Там и тут попадались обезду-
шенные мёртвые гильзы самых разных форм и калибров.

    Часовня, стоящая в конце аллеи, с левого бока главного
корпуса больницы, зияла провалом выломанной двери. Во-
круг тоже несколько трупов тех, кто пришёл, наверное, сюда
в последней надежде найти у бога защиту от смертельного
недуга. Но бог, он ведь последователен – с чего же он ста-
нет избавлять от болезни, которую сам же и позволил (как
минимум). У входа скрючился полусгнивший труп в поли-
цейской форме. Пастырь сразу навострил взгляд в надежде



 
 
 

найти рядом что-нибудь похожее на оружие, но, ясное дело,
до него тут побывал уже не один жаждущий заполучить себе
«макара» или «калаша».

    Умирающие люди невольно, по привычке, тянулись в
последней надежде к больнице. Затуманенное горячкой со-
знание, утратив способность адекватно и критично воспри-
нимать действительность, ослепляло надеждой, следовало за
привычными рефлексами прежней жизни. Но спасения не
было. И люди умирали здесь. Они были повсюду: на скамей-
ках, выстроившихся вдоль аллеи; сидели, свесив голову, под
деревом или прислонившись к стене больницы; на мрамор-
ной плите под памятником Сеченову; лежали на траве, скрю-
чившись как огромные полуистлевшие зародыши или сби-
тые влёт птицы.

    Где-то здесь, наверное, лежала и Ленка.
    Пастырь поплотнее приладил к лицу респиратор, под-

тянул лямки вещмешка, и вошёл в гулкий, притихший и
протухший больничный холл. Медикаменты ему тоже были
нужны; на дне рюкзака валялся только последний недоеден-
ный стандарт «Цитрамона», а на первом этаже больницы,
сколько он помнил, всегда был аптечный киоск. Вот-вот нач-
нётся осенняя слякоть, дальше – зима; и от простуд будет не
уйти.

    По выкрашенному в мерзкий тёмно-зеленый цвет облез-
лому коридору он прошёл до маленького фойе, где располо-
жился буфет, аптечный киоск и притон «Роспечати». Здесь



 
 
 

тоже всё оказалось разбитым: валялись на полу вперемеш-
ку истоптанные старые газеты и журналы, коробки презер-
вативов, бутылки шампуней, таблетки, склянки, одноразо-
вые тарелки и стаканчики из буфета, битое стекло. Пастырь
зашёл в киоск, порылся в выдвижных шкафчиках, набросал
в рюкзак всё что смог найти полезного: «Но-Шпа», «Аспи-
рин», «Антигриппин», бинты, мази, вату, йод. Даже резино-
вый жгут положил на всякий случай, в предвидении визита
на вокзал.

    Рюкзак располнел за сегодня, потяжелел, стал надёжней.
Тащиться с ним на вокзал, наверное, не стоило, лучше было
бы схоронить его до поры в надёжном месте.

    Без всякой надежды заглянул в буфет, порылся по сто-
лам и полкам: ничего, кроме нескольких бутылок газиров-
ки и банок пива. Почувствовав набежавшую слюну, распеча-
тал здесь же жестянку «Балтики», выхлебал залпом, доволь-
но крякнул. Оставшиеся три банки уложил в рюкзак.
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