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Никогда, никогда нормальный человек не станет есть «доширак» и ему
подобные сорта лапшевидного фаст-фуда. Никогда, никогда нормальный
человек не станет читать «Дошырак» Рины Церус. Что он такое? Сборник
омерзительных историй, густо замешанных на сортирно-половых страданиях.
Они имеют в составе глутаМАТ натрия и ароМАТизаторы, идентичные
натуральным, и абсолютно не содействуют духовному росту и укреплению
психического здоровья читателя. Словом, «Дошырак» — это подлинный
литературный фаст-фуд со вкусом… ДЕРЬМА. Ни в коем случае не
открывайте его!Содержит нецензурную брань.

© Церус Р., 2017
© ЛитРес: Самиздат, 2017



Р.  Церус.  «Дошырак»

4

МАРШРУТКА И «ЧЕРВОНЕЦ»

В то позднее утро я благополучно проснулся один. Всё правильно, ведь неделю назад мы
с ней разосрались вдрызг, до осколков; наорали друг дружке всего самого окончательно-бес-
поворотного, и ближе к ночи она свалила на такси. А я остался при своих яйцах, своих мыс-
лишках и разбитой настольной лампе. Ну и похуй. Не совсем, конечно, похуй, но… похуй.

Вот сейчас наебну чайку, накормлю кота, поразлагаюсь часик в интернетах и выползу
в город. Культурная программа на сегодня: «Чирик», ТРЦ «Червонец». Мне нужны новые
наушники, новая лампа и новый картон под мою акриловую мазню. Само собой, куплю попутно
жратвы и попью пива на фудкорте. Всем хорош «Чирик», вот только построен у чёрта на рогах.
Из наших лысых новостроек прямиком туда идёт только одиннадцатый.

Остановка, скамейка, лотки с бытовой дребеденью…
– Ой, молодой человек, вы не могли бы разменять мне тысячу, хорошо бы помельче?
Ничё так дева. Тонконогая, с глазами-вишенками. Не буду обламывать с разменом, ведь

у меня, кажется, есть и пятисотка, и помельче.
Я вытягивал из карманов мятые купюры, когда подвалила газель. Битком набитая. Если

бы не простенькая манипуляция с кэшем, я втиснулся бы в эту маршрутку и полчаса спустя
стопудово хуярил бы по этажам «Червонца». У меня оставался последний шанс не прощёлкать,
но тут прямо передо мной с какой-то наивной наглостью засигала молодая толстуха с пацаном
лет шести – и я не смог оттереть их в сторону. Они заняли два последних места в газели. А
я остался ждать следующую.

Дева расплатилась одной из моих сотенок, спрятала купленную мелочёвку в пакет и мед-
ленно перешла дорогу. От скуки я долго смотрел деве вслед, ни о чём пока не подозревая.

Второй одиннадцатый появился не скоро. Тоже битком, но одно местечко в самом заду
для меня всё же нашлось.

Как хреново без наушников. Я давно отвык от звуковой помойки маршруток, от чужой
бубнёжки, ебучей рекламы и ебучего ХИТ-FM из водительской магнитолы. Но ничего. Совсем
скоро у меня опять будут наушники, и я опять стану неуязвим. Правда, придётся повычистить
плей-лист от некоторых особо памятных песенок… Но похуй же. Свалила и свалила, раско-
лотив мне лампу напоследок. Но я-то не мудак, я найду замену получше: и лампе, и… Нет,
похуй. Похуй.

Я прикрыл глаза и, как нередко бывало, увидел призрак моей будущей картины. Сегодня
вечером, на новом картоне из «Чирика», я материализую этот призрак. Если не буду сильно
пьян, конечно. И пошло всё нахуй. НАХУЙ ПОШЛА, я сказал.

Телефон завякал. Какой-то левый номер. Ненавижу левые номера, но этот зачем-то при-
нимаю.

– Алё, привет! Чё делаешь? Это Женя… Ну, Женя!
Заебись. Её подруга. Но отчасти и моя тоже, вместе же учились. Так с ходу нахуй не

пошлёшь. Понятно, ради чего звонит. Я зачем-то говорю правду: типа, еду на «Чирик» за
картоном, а иные вопросы типа не слышу и, не прекращая бубнить что-то про плохую связь,
наглухо вырубаю телефон. И тут…

И тут нас дико бьёт и швыряет. Визжат тормоза, визжит салон. Я вписываюсь башкой
в мужика на соседнем сиденье, а мужик валится в проход. Какие странно-долгие секунды…
Но вот наконец открывают дверь и мы начинаем выползать наружу. Охают ушибленные бабы,
парень вытирает кровь со лба… Он ехал в кабине и огрёб сильнее прочих. Но все вроде живы
и не при смерти, включая мудака-водилу. Даже стёкла целы, хоть низ морды у газели всмятку.
Стр-растный поцелуй с трамваем.



Р.  Церус.  «Дошырак»

5

…Вечер. Сижу в пивняке. Не скажу, что заливаю стресс после ДТП – я ведь толком и не
пересрался, если так уж. Просто потянуло меня в этот пивняк возле того перекрёстка, а потом
не захотелось уходить.

Хрен с ним, с «Чириком». Завтра съезжу. Поживу ещё денёк без наушников, картона и
лампы. Включить, что ли, телефон?

Ого, сколько пропущенных. И все от неё. Во, блядь… Хоть снова выключай. Похуй.
Пусть звонит хоть узвонится.

Тут же звонок. Тут же! Ну, кому это всё надо? Вот нафига?
Но я, пьяный слюнтяй, зачем-то хватаю ёбаную трубку:
– Ал-ло.
– Славка, это ты?! Славка, блядь, ты где?! Ты живой?!! Славка, не молчи! Ты живой?!

Ты в больнице?!!
Хуясе. Её колотит в нехилой истерике, она воет, как бензопила.
– В какой, блядь, больнице? С какого перепугу?
– Славка, я новости смотрела!!! Ты… Ты же ехал… Мне Женька сказала…
– Ну, ехал. Ну, с трамваем столкнулись немножко. Да живы все. И я жив.
– С каким трамваем?! Ты что, ёбнутый?! Я про «Чирик»!!! Женька сказала, что ты как

раз тогда в «Чирик» ехал…
Пять минут спустя я лезу в новости и вижу всю картину целиком.
«Сегодня, в половине третьего, на первом этаже торгово-развлекательного центра «Чер-

вонец» прогремел мощный взрыв».
53 трупа, 120 раненых. В половине третьего… А во сколько была авария на перекрёстке?

Уточняю по Женькиному звонку: точняк, за десять минут примерно. А… если бы я уехал на
той, предыдущей маршрутке?.. Если бы та глазастая возле ларька не попросила меня – именно
меня – разменять ей купюру?

…«Среди погибших – мать и шестилетний ребёнок». Завтра, когда Сеть наполнится
ритуальным воем и свечами на аватарках, когда раскопают страницы Тех Самых Людей, я
почти не удивлюсь, увидев среди них ту самую толстуху и того самого пацана, так спешивших
попасть в проклятый «Чирик» вместо меня.

Двойное посмертное спасибо. И тебе спасибо, девчонка с купюрой. И тебе, маршруточ-
ник, за дебильное превышение скорости на перекрёстке. От нас с ней двоих – спасибо. Кстати,
мы с ней опять зачем-то вместе, и какое-то время нам, видимо, будет хорошо.

ДНО РОЖДЕНИЯ

– С днём рождения, сыночка! С совершеннолетием! Вот ты уже и взрослый…
Мама наклонилась ко мне, поцеловала и положила на край тахты большой яркий пакет.

В пакете оказалась пижама в клетку, велюровые тапки с надписью «SPORT» и туалетная вода
«Старый спайс». Я улыбнулся, как тот парень из рекламы, и поблагодарил маму за чудесные
подарки.

– Лапуля, ты не забыл, что сегодня у нас гости? Давай, не залёживайся, пропылесось в
комнате и приберись возле компьютера. А то зайти страшно.

Разумеется, мама. Сегодня я буду очень хорошим. Я даже протру подоконник. А потом
помогу тебе накрыть праздничный стол и встретить гостей. Я буду очень хорошим в первый
день моей официально-взрослой жизни.

Многие предпочитают справлять свои дни рождения в компании друзей-сверстников,
с реками спиртного и всякими там застольными разговорами, часто не очень приличными.
Но мой день рождения опять пройдёт в обществе родственников – а при них волей-неволей
человек ведёт себя прилично. У нас с мамой очень хорошие родственники, так все говорят. И
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этих родственников всегда принято приглашать на мой день рождения, чтобы поблагодарить
за всё, что они для нас сделали.

У нас замечательные родственники, правда. Они богатые, умные и щедрые. Тётя Инна
когда-то очень удачно вышла замуж за Игоря Степановича и уехала в Шаурма-сити. Со вре-
менем она и говорить стала как коренная шаурмичка, ра-астягивая букву «а». Дядя Игорь в
юности был комсомольским вожаком городского масштаба, а потом быстро и умело переква-
лифицировался в бизнесмены. Он очень занятой человек, в нашем городе бывает редко, зато
тётя Инна здесь часто появляется. Она то и дело привозит моей маме свои поношенные платья
и сумочки со сломанными замками, и мама носит это годами, перешивая и ремонтируя.

Тётя Галя живёт в нашем городе вместе с дядей Валерой. У него тут свой магазин авто-
мобильных запчастей. В позапрошлом году они отдали нам свою старую стиральную машинку
и тумбочку, когда обновляли мебель у себя в коттедже. И денег с мамы взяли совсем немного.
Ремонт машинки обошёлся дороже. А тумбочку мама обклеила плёнкой под красное дерево
– и ни одной царапины теперь не видно.

Тётя Инна всегда очень интересно рассказывает про Шаурма-сити – какие там кафе,
магазины, цены. У неё очень хороший вкус, она питается исключительно в дорогих ресторанах,
а одевается в бутиках. Мама только глаза круглит, узнавая, сколько тысяч тётя Инна тратит в
месяц на одну только косметику.

– Ой, какой дорогой город Шаурма! Это что, там все так живут?
– Ну, что ты, Анечка. Не все, конечно… – говорит тётя Инна и даже удивляется маме:

как можно думать, что она живёт так же, как все?
У тёти Инны огромная квартира в хорошем районе, а недавно был ещё дом в ближнем

Подшаурмовье. Правда, теперь его продали, чтобы купить домик в Черногории. Туда можно
наезжать летом, а в остальное время – сдавать в аренду.

А ещё у нас есть Николай Иванович и Нина Петровна. Я не помню точно, кем они нам
приходятся, но тоже родня. Им обоим под семьдесят. Они всегда поздравляют маму и меня
со всеми праздниками и часто приходят в гости. Николай Иванович – бывший партийный
работник, член КПРФ. Сейчас он состоит в районном совете ветеранов, а на досуге пишет
патриотические стихи. Нина Петровна работает в школе. Говорит, что прежние ученики её не
забывают – и на глаза у неё при этом всегда наворачиваются слёзы.

Все они дружно жалеют мою маму, потому что она «бьётся, как рыба об лёд», воспиты-
вая меня одна и в нищете. Мой отец ушёл из семьи, когда я был ещё беззубым. Тогда была
жива моя бабушка. Мама говорит, что отец сам во всём виноват: не смог поладить с тёщей
и другими нашими родственниками, а ведь они всегда желают всем только добра. Тётя Галя
– сама душевность, постоянно учит мою маму, на чём сэкономить и как лучше вести хозяй-
ство. Например, она отговорила её завести кота (хотя я очень просил), потому что сама терпеть
не может животных в доме. А ещё тётя Галя учит, как правильно меня воспитывать, чтобы я
рос хорошим и успешным. Вообще, все родственники очень за меня переживают. Тётю Инну
стали беспокоить мои политические взгляды, когда я сдуру их однажды проявил. И, чтобы я
поскорей исправился, она отправляет мне ссылки на статьи Дугина, Проханова и Старикова.
А тётя Галя говорит, что я зря не смотрю новости по телевизору, и рассказывает мне ужасы
про Украину и натовскую базу, которую чуть-чуть не построили в Крыму. Натовская база –
это очень страшно, примерно как митинги несогласных в Шаурме. А я настолько наивен, что
не понимаю этого.

Дядя Валера любит рассказывать, как он ездит рыбачить на Волгу, и показывает фото-
графии. У него там старый друг в рыбнадзоре, поэтому рыба ловится хорошо. Особенно в
нерестовую пору. Как-то раз он угостил нас баночкой самосольной чёрной икры – она у них
завалялась, к тому же её немножко неправильно приготовили. Но всё равно было вкусно, а
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тошнило потом совсем чуть-чуть. Представляете, сколько стоят двести грамм осетровой икры
в магазине? А нам с мамой досталось даром.

В общем, я не стал залёживаться, сделал зарядочку и быстро убрал в комнате. Потом
помог маме с салатами, разложил столовые приборы и переоделся. Обычно я не ношу белые
рубашки, но тут вот надел и даже галстук повязал. А мама уложила мокрой расчёской вихры
у меня на макушке.

К назначенному часу пришли гости. Мне подарили целый мешок одежды – её носил сын
тёти Инны, пока не вырос. Ему только шестнадцать, но он длиннее меня на целую голову и
намерен удлинняться дальше. Старички вручили мне конверт с пятьюстами рублями, а дядя
Валера – аж целый третий яблофон, которым он пользовался, пока не купил себе шестой.

Все уселись за стол и открыли шампанское. Первый тост, как всегда, был за Николаем
Ивановичем. Он достал открытку и торжественно откашлялся:

– Восемнадцать лет – прекрасный возраст! Все дела, свершенья впереди. Ты уже не маль-
чик-недоросток, по стезе ответственно иди. Будет много трудностей, лишений, но и счастья
будет дополна. Главное – не отступать от целей, чтоб гордилась мама и страна!

Стихотворение было длинное, с напутствиями и поучениями. Наконец Николай Ивано-
вич дочитал, вручил мне помятую открытку и мы все сдвинули бокалы.

– Закусывай, закусывай лучше, сыночка, – шепнула мне мама.
Тосты пошли по кругу. Мне желали много хорошего и правильного. А потом всё как-то

незаметно перешло на обсуждение моей дальнейшей судьбы.
– У тебя вообще есть какая-нибудь цель в жизни? Ты что себе вообще думаешь, парень?
Я честно отвечал, что цели у меня, в общем, нет, что планы я строить не люблю, а дей-

ствую по вдохновению.
– Всё с тобой ясно. И как же ты собираешься жить?! Как?! Пластиночки свои крутить? –

наседали тётя Инна с дядей Валерой.
– Если в этом году не поступишь, сразу в армию отправят, – процедила сквозь зубы тётя

Галя.
– Ой, сейчас в армии так страшно, – прошептала мама. – Как бы можно было что-то

сделать, чтобы…
Она с тревожным намёком посмотрела на тётю Галю. Как-никак, у тёти Гали был опыт

отмазывания сына от армии: ему нарисовали от руки какой-то печальный диагноз, и военком
отстал.

– Анечка, ты же понимаешь, как это сложно… – закатила глаза тётя Галя. – Тут либо
деньги нужны, либо связи. Сама понимаешь. Тебе это просто не вытянуть.

– А и ничего, послужит! – бодро вклинился Николай Иванович. – Хоть мужиком станет.
В наше время как было? Если пацан в армию не ходил, его и за человека не считали. Девчонки
с такими танцевать стыдились.

– А как же дедовщина?
– Да надо просто голову на плечах иметь! С головой никто нигде не пропадёт! Вон, когда

я служил, то…
И Николай Иванович принялся рассказывать, как он браво служил и как начальство его

хвалило.
– А вдруг война? В мире-то сейчас неспокойно…
Тут всё плавненько перешло с меня на международную обстановку, санкции, Украину,

Сирию и Турцию.
– Я прямо га-аржусь нашим президентом! – заявила тётя Инна. —Ещё совсем недавно

была другого мнения, но как он с Крымом-то поступил!
– Взял и откусил, – буркнул я. – Как Гитлер Судетскую область. И теперь весь мир смот-

рит на Россию как на…
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– Что ты такое говоришь?! Ты хоть новости-то смотришь?! Вон что на Украине-то, насто-
ящие фашисты у власти!

– Знаю, наслышан. Они мальчиков распинают. В львовском метро.
– Смех-то у тебя дурной! Что эти бандеры в Одессе вытворяли! Это же ужас какой-то!
– Россия всему миру кулак показала! – прогремел Николай Иванович. – И правильно!

Хватит под Америку прогибаться, слава богу не при алкаше живём!
– Ага. Одной рукой Крым присоединяем, другой – сливаем китайцам Сибирь, – опять

не удержался я.
Но мне не дали договорить. На меня смотрели как на дурачка, которому промыла мозг

либеральная пропаганда. Я же вообще внушаемый, да и максималист – в силу ничтожности
возраста. Фрондёр, блин. В самых заботливых тонах мне вдалбливали мысль, что я должен хоть
немножко развиваться, чтобы успешно существовать в социуме. И чтобы заботиться о моей
бедной матери, которая выкормила меня одна, в нищете, и при этом бессовестно избаловала.
А я только говорю глупости да плюю всем в лицо. Словом, если я не сделаю выводов, то меня
не ждёт ничего хорошего.

Бедной маме с большим трудом удалось вернуть беседу в благостно-поздравительное
русло. Тут как раз пришла моя очередь сказать что-нибудь с бокалом в руке. Я как бы неча-
яннно уронил жирный салат на рукав и, таким образом, получил легальный повод избавиться
от моего идиотского маскарада. Я сбегал в ванную, снял ненавистный галстук, испачканную
рубашку и вернулся к столу в нормальной чёрной футболке. Мне налили бокал и я выдал некую
речь…

– Ну, что хочется сказать? Спасибо большое за подарки и за поздравления. Вы на меня
так потратились. И совершенно зря. Ношеную одежду можно было отдать в благотворительный
фонд, а яблофон продать на запчасти… Николай Иваныч, я ценю ваш стихотворный дар и ваше
боевое прошлое. Вы – очень крутой пример для молодёжи. Всю жизнь провели в борьбе: то с
капиталистической угрозой, то с антинародным режимом. И при этом никогда не бедствовали.
При советской власти получали сервелаты на спецпаёк, потом пристроились в совет ветеранов.
Вы ничего не изобрели, не создали ничего полезного, но вас, тем не менее, уважают и зовут
в школы учить детей патриотизму. Это великолепно! Кстати, о школе. Нина Петровна! Ваш
портрет висит на доске почётных ветеранов образования. Конечно, ученики вас не забывают.
И бывшие коллеги тоже. Я пообщался тут кое с кем из них в Интернете. Они говорят, что вы
постоянно стучите на всех директору и кого-то довели до инфаркта… А уж как вы издеваетесь
над несчастной школотой… Конечно, вас не забывают! У ваших учеников есть добрая тради-
ция на последний звонок пулять яйцами в ваши окна и закидывать балкон туалетной бумагой.
Они потом отчёты на отдельном форуме выкладывают… Утрите слёзы, Нина Петровна. Тётя
Инна. Вас с дядей Игорем мне постоянно ставят в пример как людей, умеющих добиваться
успеха. Конечно, комсомол был очень богатой организацией, грех было дяде Игорю не подер-
банить его. Быстренько перековался из комсомольских вождей в «новые русские». Одного не
пойму: почему он оплакивает Советский Союз и зачитывается Дугиным? Кстати, вот вы ска-
зали, что купили домик в Черногории. А… почему, простите, не в Крыму? Он же теперь типа
«наш»! А Черногория, к тому же, входит в НАТО. Как вы так не побоялись-то?.. Тётя Галя, я
всё прекрасно понимаю. Вы торговка до мозга костей. При Совке фарцевали, а потом поняли,
что нищим соцработником быть выгоднее. Старуха Кирпичеева и её квартира… Это был гени-
альный план – втереться в доверие, а потом вколоть «не тот» препарат… Что, я вас в чём-
то обвиняю? Так не надо было этим хвастаться перед моей мамой! Кстати, дядя Валера, мы с
мамой едва не отравились вашей чёрной икрой. И, таки да, когда рыба идёт на нерест, рыбалка
– уголовно наказуемое браконьерство. Но вам до этого нет дела… Так. Я, кажется, заговорился.
А у меня поезд через полтора часа.

– Какой поезд?!
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– На Шавермбург.
– Куда-а?!!
– На Шавермбург. Меня там ждут друзья.
– Какие ещё друзья?!
– Адекватные. Мы будем жить на сквоте и питаться просрочкой. Да не закатывайте глаза.

От просрочки не умирают.
– И ничего мне не сказал, паразит несчастный!
– Я говорил, мам. Но ты же никогда не воспринимала меня всерьёз. Но теперь всё, я

взрослый. У меня появились планы.
– Откуда у него деньги на билет?!
– Я заработал на диджействе вместе с Соней.
– Это с какой ещё Соней? Которая с пирсингом, бритая чуть не наголо?!
– Она самая. Будет встречать меня в Шавермбурге. Кстати, она беременна от меня.
– ЧТО-О?!
– Да шучу, шучу. Соня терпеть не может детей. Как, впрочем, и я. Так что внуков и вну-

чатых племянников вы от меня не дождётесь. Мама, я бы тебя пожалел, но тебя же всё устра-
ивает. Ты привыкла к обноскам, привыкла к постоянным унижениям и больше всего на свете
боишься показаться неблагодарной. Наверное, так проще жить, да? Ты меня учила именно
этому?

– Так. Хватит разглагольствовать, мальчик. Сейчас я отвезу тебя на вокзал, ты сдашь
билет. Мы сделаем вид, что ничего не было. Ты сегодня выпил, тебя понесло…

– Закусывать надо было!
– Нет, тётя Инна. Я уже всё решил. Ещё раз спасибо вам за всё и до свидания.
Я вытащил из-за шторы загодя уложенный рюкзак и, не слушая ни кудахтанья, ни воз-

гласов, ни рыданий, вылетел из квартиры. Все подарки – включая конверт с деньгами – я бро-
сил дома. Больше всего я боялся, что меня настигнут на вокзале и не пустят в поезд. Но всё
обошлось.

Поезд тронулся. Я расстелил постель, сменил джинсы на длинные фланелевые шорты,
вышел в тамбур и достал там из рюкзака бутылку череповецкого джина. Джин оказался отвра-
тительным пойлом, но я выпил его в одно рыло и даже не сблевал. А два дня спустя я трахал
Соню на сквоте и фоткался с ней на знаменитых шавермбургских крышах.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В 2007-Й

Иван Витальевич Раковников стоял на крыше заброшки, у самого края. Сейчас он сделает
крохотный шаг, а дальше им займутся силы ускорения и гравитации. Куча битых кирпичей –
отличная финальная точка предстоящего полёта. Остаётся ровно один шаг. И этот шаг будет
сделан.

Иван Витальевич совершенно познал земную жизнь и понял, чего ждать от людей. Он
был в том мудром, зрелом и бесконечно печальном возрасте, когда ложь и безобразие мира
обнажаются с максимальной полнотой. Ивану Витальевичу было шестнадцать.

Он отхлебнул вишнёвого блейзера и чуть-чуть отошёл от края крыши. Внизу, среди
неопрятных желтеющих кустов, нарисовалась какая-то писклявая компания. У них тоже был
вишнёвый блейзер. Они сели на разломанную скамейку, словно стая чёрно-розовых челкастых
птиц, и начали кидаться музыкой через ИК-порты.

«Только бы сюда не припёрлись, эмокиды хреновы, – подумал Раковников. – Шли бы
нахуй по домам – дрочить на солистку «Токио Хотель» и резать руки поперёк».

«Ориентация север! Я хочу, чтоб ты серил, я хочу, чтоб ты кака-ал!» – раздалось из чьей-
то припаркованной машины.
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Иван Витальевич скривился, потом ещё глотнул блейзера, поднял ногу, сделал шаг
НАЗАД
и повалился щуплой жопой на замшелый шифер.
…Дома Ивану Витальевичу выговорили за позднее возвращение и выключенный теле-

фон. Отец хотел отвесить привычный подзатыльник, но Иван Витальевич ловко увернулся и
закрылся в своей комнате под предлогом доделывания уроков. Но за уроки он, конечно, так и
не взялся, а вместо этого залез на имиджборду и начал пост: «Сап, анончеги. Послушайте мою
прохладную историю. Крч, есть одна тян…»

Но тут экран ноута роковым образом погас. Иван испустил вопль падающего с крыши
человека и со слезами побежал к родителям.

– Пап, у меня ноут полетел… Ты не мог бы…
– Не мог бы! Мы с твоей матерью и так уже кредитов понабрали! А если тебе нужен

компьютер, возьми заработай на него сам. Я в твои годы, например, хлебные фургоны по ночам
разгружал…

Иван понял, что в ближайшее время компа ему не видать, и действительно напросился в
грузчики при продуктовом магазине. Но накопить на новый комп никак не удавалось, потому
что всю нищую получку Иван просаживал в Интернет-кафе на имиджбордах. А потом кто-то
добрый подсадил Ивана на WOW. Родители вовремя спохватились, засунули его под домашний
арест и приставили репетитора, чтобы он готовил Ивана к ЕГЭ.

Потом Иван поступил в институт чеготоведения на факультет прикладной демагогики. А
попутно подрабатывал разнорабочим в фирме, ставившей пластиковые окна. Но скоро ёбнул
первый удар мирового кризиса и фирма закрылась. Именно тогда, когда Иван взял свой первый
кредит.

Раздавая взятки преподам, Иван кое-как добил институт, устроился в Перспективную
Фирму Менеджером-в-галстуке и познакомился на корпоративе с девушкой из соседнего
отдела. Девушка вскоре забеременела, пришлось жениться и брать ипотеку.

Когда был сделан последний платёж за свадебный кредит, Иван развёлся. Он платил али-
менты, чинил машину, пил вечерами череповецкий джин и выкладывал вконтактик фото с
корпоративов и шашлыков.

Бывшая жена выкладывала фото с египетских пляжей и постила рецепты салатов. Луч-
ший друг постил чужие мысли про политику и коллажи с голыми девками.

У Ивана появилась лысина и небольшое фастфудное пузо. Кризис додушил Перспектив-
ную Фирму – пришлось продать машину и перейти в менее перспективную. Бензин дорожал,
продукты тоже. Политики призывали затянуть пояса и боролись с коррупцией, отчего кор-
рупции становилось только больше. Над миром проносились кровавые катастрофы, скандалы
государственных масштабов и локальные войны.

Иван смотрел ночами порнушку, пытался заигрывать с новенькой бухгалтершей, эконо-
мил на сигаретах и платил алименты. У бывшей жены родился второй ребёнок от третьего
сожителя. Падал снег, ветшала мебель, старели родители. Ничего не происходило, если не счи-
тать мелких гадостей, нагоняев от начальства, редких премий и попоек. Выйдя из возраста,
когда понимают всё на свете, переросши период, когда начинают о чём-то догадываться, Раков-
ников вступил в такую пору, когда человек нихуя ничего не знает и из Ивана Витальевича
превращается в Ваньку-дурака. Одно было точно известно: он, Ваня Раковников, никогда в
жизни не сделает ничего путного, интересного или хотя бы просто забавного. И если он зав-
тра попадёт под машину или упьётся насмерть череповецким джином, шеф просто разместит
объявление в разделе «Требуется менеджер». А лучший друг так и будет постить голых баб
и чужие мысли про политику. Впрочем, его ситуация нисколько не лучше. Но он хотя бы рас-
платился за «форд-фикус».
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Жалеть о чём-то было поздно. И лишь иногда, в пьяном сумраке, где-то внутри головы
Раковникова всхлипывал тоненький голосок и под забытый мотивчик скулил: «Верни-и мне
мо-ой две тысячи седьмо-ой…». В том прекрасном году всё было так ослепительно ясно, ложь
и безобразие мира зияли с максимальной полнотой, и Раковников – один на один с этим миром,
как истинный камикадзе – стоял на замшелой крыше заброшки, готовясь мужественно погиб-
нуть, стать героем и остаться в сердцах. Если бы вернуть тот самый день и сделать тот самый
шаг!

Сидя за столом, заваленным окурками, бутылками и обёртками из-под фаст-фуда, Иван
уронил голову на руки и свалился на пол.

…Под Иваном захрустело что-то твёрдое и ломкое. Он открыл глаза и увидел, что валя-
ется на битом шифере. Рядом с ним стоит недопитая бутыль вишнёвого блейзера, а где-то
далеко внизу из чьей-то сраной мобилки завывает Билл Каулитц. Иван протёр глаза, допил
блейзер, подошёл к самому краю крыши и сделал уверенный шаг ВПЕРЁД.

ЗЕЛЁНЫЙ СЛОНИК, ВЕСЁЛЫЙ ГОЛОВАСТИК

– Да насрать и растереть, – сказал Козява. – Подумаешь, отчислили. Во-первых, могут
ещё восстановить, а во-вторых, так ли уж нужен тебе сраный недовуз? Я вон живу без диплома,
и мне хорошо.

– Так в армию же загребут…
– А ты никому дверь не открывай, кроме матери. И никаких бумажек из почтового ящика

не доставай. Коси, пока косится. А хочешь, я тебе хуй оторву или глаз выбью? Сразу станешь
негодным, не надо будет от военкома бегать.

– Нет, Козява. Спасибо тебе, конечно, но я как-нибудь сам выкручусь – и с глазом, и с
хуем.

– Ну, как хочешь. Моё дело предложить. А так-то, зачем тебе два глаза? В монитор и
одним втыкать можно. И зачем тебе хуй? Ебать-то всё равно некого.

– Ну да. А фапать чем?! Чем фапать-то, Козява?
На самом деле вы не подумайте лишнего – мы с Козявой большие кореша. Лучшие

кореша на свете. Козяву во мне привлекает моя эрудиция, а меня в Козяве – его охуительная
смелость и выдумки. Мы вдвоём на многое способны.

Но обычно мы просто весело и безобидно убиваем время. Сидим в моей сычевальне и
разыгрываем сценки из «Зелёного слоника». Правда, сначала всегда немножко срёмся за то,
кому изображать Пахома, а кому – Епифанцева. С одной стороны, Козява способен по-насто-
ящему насрать в тарелку и попрыгать с говном на голове, но зато я лучше Козявы помню все
пахомские фразы. А у Епифанцева что за роль? Рёв один. Впрочем, срись не срись, а Пахомом
почти всегда бывает Козява.

Конечно, нам здорово не хватает Капитана и Яполковника, поэтому Капитаном у нас
бывает подушка от дивана, а Яполковником – плюшевый медведик моей сестры. Сестре медве-
дик давно не нужен: в прошлом году она получила двойку по английскому и насмерть наелась
таблеток, пока никого не было дома.
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