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Аннотация
Никогда, никогда нормальный человек не станет есть

«доширак» и  ему подобные сорта лапшевидного фаст-фуда.
Никогда, никогда нормальный человек не станет читать
«Дошырак» Рины Церус. Что он такое? Сборник омерзительных
историй, густо замешанных на сортирно-половых страданиях.
Они имеют в составе глутаМАТ натрия и ароМАТизаторы,
идентичные натуральным, и абсолютно не содействуют
духовному росту и укреплению психического здоровья читателя.
Словом, «Дошырак»  – это подлинный литературный фаст-фуд
со вкусом… ДЕРЬМА. Ни в коем случае не открывайте его!
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

МАРШРУТКА И «ЧЕРВОНЕЦ»

В то позднее утро я благополучно проснулся один. Всё
правильно, ведь неделю назад мы с ней разосрались вдрызг,
до осколков; наорали друг дружке всего самого окончатель-
но-бесповоротного, и ближе к ночи она свалила на такси. А
я остался при своих яйцах, своих мыслишках и разбитой на-
стольной лампе. Ну и похуй. Не совсем, конечно, похуй, но…
похуй.

Вот сейчас наебну чайку, накормлю кота, поразлагаюсь
часик в интернетах и выползу в город. Культурная програм-
ма на сегодня: «Чирик», ТРЦ «Червонец». Мне нужны но-
вые наушники, новая лампа и новый картон под мою акри-
ловую мазню. Само собой, куплю попутно жратвы и попью
пива на фудкорте. Всем хорош «Чирик», вот только постро-
ен у чёрта на рогах. Из наших лысых новостроек прямиком
туда идёт только одиннадцатый.

Остановка, скамейка, лотки с бытовой дребеденью…
– Ой, молодой человек, вы не могли бы разменять мне

тысячу, хорошо бы помельче?
Ничё так дева. Тонконогая, с глазами-вишенками. Не бу-

ду обламывать с разменом, ведь у меня, кажется, есть и пя-
тисотка, и помельче.

Я вытягивал из карманов мятые купюры, когда подвали-
ла газель. Битком набитая. Если бы не простенькая манипу-
ляция с кэшем, я втиснулся бы в эту маршрутку и полчаса



 
 
 

спустя стопудово хуярил бы по этажам «Червонца». У меня
оставался последний шанс не прощёлкать, но тут прямо пе-
редо мной с какой-то наивной наглостью засигала молодая
толстуха с пацаном лет шести – и я не смог оттереть их в сто-
рону. Они заняли два последних места в газели. А я остался
ждать следующую.

Дева расплатилась одной из моих сотенок, спрятала куп-
ленную мелочёвку в пакет и медленно перешла дорогу. От
скуки я долго смотрел деве вслед, ни о чём пока не подозре-
вая.

Второй одиннадцатый появился не скоро. Тоже битком,
но одно местечко в самом заду для меня всё же нашлось.

Как хреново без наушников. Я давно отвык от звуковой
помойки маршруток, от чужой бубнёжки, ебучей рекламы
и ебучего ХИТ-FM из водительской магнитолы. Но ниче-
го. Совсем скоро у меня опять будут наушники, и я опять
стану неуязвим. Правда, придётся повычистить плей-лист от
некоторых особо памятных песенок… Но похуй же. Свали-
ла и свалила, расколотив мне лампу напоследок. Но я-то не
мудак, я найду замену получше: и лампе, и… Нет, похуй.
Похуй.

Я прикрыл глаза и, как нередко бывало, увидел призрак
моей будущей картины. Сегодня вечером, на новом карто-
не из «Чирика», я материализую этот призрак. Если не бу-
ду сильно пьян, конечно. И пошло всё нахуй. НАХУЙ ПО-
ШЛА, я сказал.



 
 
 

Телефон завякал. Какой-то левый номер. Ненавижу левые
номера, но этот зачем-то принимаю.

– Алё, привет! Чё делаешь? Это Женя… Ну, Женя!
Заебись. Её подруга. Но отчасти и моя тоже, вместе же

учились. Так с ходу нахуй не пошлёшь. Понятно, ради чего
звонит. Я зачем-то говорю правду: типа, еду на «Чирик» за
картоном, а иные вопросы типа не слышу и, не прекращая
бубнить что-то про плохую связь, наглухо вырубаю телефон.
И тут…

И тут нас дико бьёт и швыряет. Визжат тормоза, визжит
салон. Я вписываюсь башкой в мужика на соседнем сиденье,
а мужик валится в проход. Какие странно-долгие секунды…
Но вот наконец открывают дверь и мы начинаем выползать
наружу. Охают ушибленные бабы, парень вытирает кровь со
лба… Он ехал в кабине и огрёб сильнее прочих. Но все вроде
живы и не при смерти, включая мудака-водилу. Даже стёкла
целы, хоть низ морды у газели всмятку. Стр-растный поце-
луй с трамваем.

…Вечер. Сижу в пивняке. Не скажу, что заливаю стресс
после ДТП – я ведь толком и не пересрался, если так уж.
Просто потянуло меня в этот пивняк возле того перекрёстка,
а потом не захотелось уходить.

Хрен с ним, с «Чириком». Завтра съезжу. Поживу ещё де-
нёк без наушников, картона и лампы. Включить, что ли, те-
лефон?

Ого, сколько пропущенных. И все от неё. Во, блядь…



 
 
 

Хоть снова выключай. Похуй. Пусть звонит хоть узвонится.
Тут же звонок. Тут же! Ну, кому это всё надо? Вот нафига?
Но я, пьяный слюнтяй, зачем-то хватаю ёбаную трубку:
– Ал-ло.
– Славка, это ты?! Славка, блядь, ты где?! Ты живой?!!

Славка, не молчи! Ты живой?! Ты в больнице?!!
Хуясе. Её колотит в нехилой истерике, она воет, как бен-

зопила.
– В какой, блядь, больнице? С какого перепугу?
– Славка, я новости смотрела!!! Ты… Ты же ехал… Мне

Женька сказала…
– Ну, ехал. Ну, с трамваем столкнулись немножко. Да жи-

вы все. И я жив.
–  С каким трамваем?! Ты что, ёбнутый?! Я про «Чи-

рик»!!! Женька сказала, что ты как раз тогда в «Чирик»
ехал…

Пять минут спустя я лезу в новости и вижу всю картину
целиком.

«Сегодня, в половине третьего, на первом этаже торго-
во-развлекательного центра «Червонец» прогремел мощный
взрыв».

53 трупа, 120 раненых. В половине третьего… А во сколь-
ко была авария на перекрёстке? Уточняю по Женькиному
звонку: точняк, за десять минут примерно. А… если бы я
уехал на той, предыдущей маршрутке?.. Если бы та глазастая
возле ларька не попросила меня – именно меня – разменять



 
 
 

ей купюру?
…«Среди погибших – мать и шестилетний ребёнок». Зав-

тра, когда Сеть наполнится ритуальным воем и свечами на
аватарках, когда раскопают страницы Тех Самых Людей, я
почти не удивлюсь, увидев среди них ту самую толстуху и то-
го самого пацана, так спешивших попасть в проклятый «Чи-
рик» вместо меня.

Двойное посмертное спасибо. И тебе спасибо, девчонка с
купюрой. И тебе, маршруточник, за дебильное превышение
скорости на перекрёстке. От нас с ней двоих – спасибо. Кста-
ти, мы с ней опять зачем-то вместе, и какое-то время нам,
видимо, будет хорошо.

ДНО РОЖДЕНИЯ

– С днём рождения, сыночка! С совершеннолетием! Вот
ты уже и взрослый…

Мама наклонилась ко мне, поцеловала и положила на край
тахты большой яркий пакет. В пакете оказалась пижама в
клетку, велюровые тапки с надписью «SPORT» и туалетная
вода «Старый спайс». Я улыбнулся, как тот парень из рекла-
мы, и поблагодарил маму за чудесные подарки.

– Лапуля, ты не забыл, что сегодня у нас гости? Давай,
не залёживайся, пропылесось в комнате и приберись возле
компьютера. А то зайти страшно.

Разумеется, мама. Сегодня я буду очень хорошим. Я даже



 
 
 

протру подоконник. А потом помогу тебе накрыть празднич-
ный стол и встретить гостей. Я буду очень хорошим в первый
день моей официально-взрослой жизни.

Многие предпочитают справлять свои дни рождения в
компании друзей-сверстников, с реками спиртного и всяки-
ми там застольными разговорами, часто не очень приличны-
ми. Но мой день рождения опять пройдёт в обществе род-
ственников – а при них волей-неволей человек ведёт себя
прилично. У нас с мамой очень хорошие родственники, так
все говорят. И этих родственников всегда принято пригла-
шать на мой день рождения, чтобы поблагодарить за всё, что
они для нас сделали.

У нас замечательные родственники, правда. Они богатые,
умные и щедрые. Тётя Инна когда-то очень удачно вышла
замуж за Игоря Степановича и уехала в Шаурма-сити. Со
временем она и говорить стала как коренная шаурмичка, ра-
астягивая букву «а». Дядя Игорь в юности был комсомоль-
ским вожаком городского масштаба, а потом быстро и уме-
ло переквалифицировался в бизнесмены. Он очень занятой
человек, в нашем городе бывает редко, зато тётя Инна здесь
часто появляется. Она то и дело привозит моей маме свои
поношенные платья и сумочки со сломанными замками, и
мама носит это годами, перешивая и ремонтируя.

Тётя Галя живёт в нашем городе вместе с дядей Валерой.
У него тут свой магазин автомобильных запчастей. В поза-
прошлом году они отдали нам свою старую стиральную ма-



 
 
 

шинку и тумбочку, когда обновляли мебель у себя в котте-
дже. И денег с мамы взяли совсем немного. Ремонт машинки
обошёлся дороже. А тумбочку мама обклеила плёнкой под
красное дерево – и ни одной царапины теперь не видно.

Тётя Инна всегда очень интересно рассказывает про Ша-
урма-сити – какие там кафе, магазины, цены. У неё очень хо-
роший вкус, она питается исключительно в дорогих рестора-
нах, а одевается в бутиках. Мама только глаза круглит, узна-
вая, сколько тысяч тётя Инна тратит в месяц на одну только
косметику.

– Ой, какой дорогой город Шаурма! Это что, там все так
живут?

– Ну, что ты, Анечка. Не все, конечно… – говорит тётя
Инна и даже удивляется маме: как можно думать, что она
живёт так же, как все?

У тёти Инны огромная квартира в хорошем районе, а
недавно был ещё дом в ближнем Подшаурмовье. Правда, те-
перь его продали, чтобы купить домик в Черногории. Туда
можно наезжать летом, а в остальное время – сдавать в арен-
ду.

А ещё у нас есть Николай Иванович и Нина Петровна. Я
не помню точно, кем они нам приходятся, но тоже родня.
Им обоим под семьдесят. Они всегда поздравляют маму и
меня со всеми праздниками и часто приходят в гости. Нико-
лай Иванович – бывший партийный работник, член КПРФ.
Сейчас он состоит в районном совете ветеранов, а на досу-



 
 
 

ге пишет патриотические стихи. Нина Петровна работает в
школе. Говорит, что прежние ученики её не забывают – и на
глаза у неё при этом всегда наворачиваются слёзы.

Все они дружно жалеют мою маму, потому что она «бьёт-
ся, как рыба об лёд», воспитывая меня одна и в нищете. Мой
отец ушёл из семьи, когда я был ещё беззубым. Тогда бы-
ла жива моя бабушка. Мама говорит, что отец сам во всём
виноват: не смог поладить с тёщей и другими нашими род-
ственниками, а ведь они всегда желают всем только добра.
Тётя Галя – сама душевность, постоянно учит мою маму, на
чём сэкономить и как лучше вести хозяйство. Например, она
отговорила её завести кота (хотя я очень просил), потому что
сама терпеть не может животных в доме. А ещё тётя Галя
учит, как правильно меня воспитывать, чтобы я рос хоро-
шим и успешным. Вообще, все родственники очень за ме-
ня переживают. Тётю Инну стали беспокоить мои политиче-
ские взгляды, когда я сдуру их однажды проявил. И, чтобы я
поскорей исправился, она отправляет мне ссылки на статьи
Дугина, Проханова и Старикова. А тётя Галя говорит, что
я зря не смотрю новости по телевизору, и рассказывает мне
ужасы про Украину и натовскую базу, которую чуть-чуть не
построили в Крыму. Натовская база – это очень страшно,
примерно как митинги несогласных в Шаурме. А я настоль-
ко наивен, что не понимаю этого.

Дядя Валера любит рассказывать, как он ездит рыбачить
на Волгу, и показывает фотографии. У него там старый друг



 
 
 

в рыбнадзоре, поэтому рыба ловится хорошо. Особенно в
нерестовую пору. Как-то раз он угостил нас баночкой са-
мосольной чёрной икры – она у них завалялась, к тому же
её немножко неправильно приготовили. Но всё равно было
вкусно, а тошнило потом совсем чуть-чуть. Представляете,
сколько стоят двести грамм осетровой икры в магазине? А
нам с мамой досталось даром.

В общем, я не стал залёживаться, сделал зарядочку и
быстро убрал в комнате. Потом помог маме с салатами, раз-
ложил столовые приборы и переоделся. Обычно я не ношу
белые рубашки, но тут вот надел и даже галстук повязал. А
мама уложила мокрой расчёской вихры у меня на макушке.

К назначенному часу пришли гости. Мне подарили целый
мешок одежды – её носил сын тёти Инны, пока не вырос.
Ему только шестнадцать, но он длиннее меня на целую го-
лову и намерен удлинняться дальше. Старички вручили мне
конверт с пятьюстами рублями, а дядя Валера – аж целый
третий яблофон, которым он пользовался, пока не купил се-
бе шестой.

Все уселись за стол и открыли шампанское. Первый тост,
как всегда, был за Николаем Ивановичем. Он достал открыт-
ку и торжественно откашлялся:

– Восемнадцать лет – прекрасный возраст! Все дела, свер-
шенья впереди. Ты уже не мальчик-недоросток, по стезе от-
ветственно иди. Будет много трудностей, лишений, но и сча-
стья будет дополна. Главное – не отступать от целей, чтоб



 
 
 

гордилась мама и страна!
Стихотворение было длинное, с напутствиями и поучени-

ями. Наконец Николай Иванович дочитал, вручил мне помя-
тую открытку и мы все сдвинули бокалы.

– Закусывай, закусывай лучше, сыночка, – шепнула мне
мама.

Тосты пошли по кругу. Мне желали много хорошего и
правильного. А потом всё как-то незаметно перешло на об-
суждение моей дальнейшей судьбы.

– У тебя вообще есть какая-нибудь цель в жизни? Ты что
себе вообще думаешь, парень?

Я честно отвечал, что цели у меня, в общем, нет, что пла-
ны я строить не люблю, а действую по вдохновению.

– Всё с тобой ясно. И как же ты собираешься жить?! Как?!
Пластиночки свои крутить? – наседали тётя Инна с дядей
Валерой.

– Если в этом году не поступишь, сразу в армию отпра-
вят, – процедила сквозь зубы тётя Галя.

– Ой, сейчас в армии так страшно, – прошептала мама. –
Как бы можно было что-то сделать, чтобы…

Она с тревожным намёком посмотрела на тётю Галю. Как-
никак, у тёти Гали был опыт отмазывания сына от армии: ему
нарисовали от руки какой-то печальный диагноз, и военком
отстал.

– Анечка, ты же понимаешь, как это сложно… – закатила
глаза тётя Галя. – Тут либо деньги нужны, либо связи. Сама



 
 
 

понимаешь. Тебе это просто не вытянуть.
– А и ничего, послужит! – бодро вклинился Николай Ива-

нович. – Хоть мужиком станет. В наше время как было? Ес-
ли пацан в армию не ходил, его и за человека не считали.
Девчонки с такими танцевать стыдились.

– А как же дедовщина?
– Да надо просто голову на плечах иметь! С головой никто

нигде не пропадёт! Вон, когда я служил, то…
И Николай Иванович принялся рассказывать, как он бра-

во служил и как начальство его хвалило.
– А вдруг война? В мире-то сейчас неспокойно…
Тут всё плавненько перешло с меня на международную

обстановку, санкции, Украину, Сирию и Турцию.
– Я прямо га-аржусь нашим президентом! – заявила тётя

Инна. —Ещё совсем недавно была другого мнения, но как
он с Крымом-то поступил!

– Взял и откусил, – буркнул я. – Как Гитлер Судетскую
область. И теперь весь мир смотрит на Россию как на…

–  Что ты такое говоришь?! Ты хоть новости-то смот-
ришь?! Вон что на Украине-то, настоящие фашисты у вла-
сти!

– Знаю, наслышан. Они мальчиков распинают. В львов-
ском метро.

– Смех-то у тебя дурной! Что эти бандеры в Одессе вы-
творяли! Это же ужас какой-то!

– Россия всему миру кулак показала! – прогремел Нико-



 
 
 

лай Иванович. – И правильно! Хватит под Америку проги-
баться, слава богу не при алкаше живём!

– Ага. Одной рукой Крым присоединяем, другой – слива-
ем китайцам Сибирь, – опять не удержался я.

Но мне не дали договорить. На меня смотрели как на ду-
рачка, которому промыла мозг либеральная пропаганда. Я
же вообще внушаемый, да и максималист – в силу ничтож-
ности возраста. Фрондёр, блин. В самых заботливых тонах
мне вдалбливали мысль, что я должен хоть немножко раз-
виваться, чтобы успешно существовать в социуме. И чтобы
заботиться о моей бедной матери, которая выкормила меня
одна, в нищете, и при этом бессовестно избаловала. А я толь-
ко говорю глупости да плюю всем в лицо. Словом, если я не
сделаю выводов, то меня не ждёт ничего хорошего.

Бедной маме с большим трудом удалось вернуть беседу в
благостно-поздравительное русло. Тут как раз пришла моя
очередь сказать что-нибудь с бокалом в руке. Я как бы неча-
яннно уронил жирный салат на рукав и, таким образом, по-
лучил легальный повод избавиться от моего идиотского мас-
карада. Я сбегал в ванную, снял ненавистный галстук, испач-
канную рубашку и вернулся к столу в нормальной чёрной
футболке. Мне налили бокал и я выдал некую речь…

– Ну, что хочется сказать? Спасибо большое за подарки и
за поздравления. Вы на меня так потратились. И совершен-
но зря. Ношеную одежду можно было отдать в благотвори-
тельный фонд, а яблофон продать на запчасти… Николай



 
 
 

Иваныч, я ценю ваш стихотворный дар и ваше боевое про-
шлое. Вы – очень крутой пример для молодёжи. Всю жизнь
провели в борьбе: то с капиталистической угрозой, то с ан-
тинародным режимом. И при этом никогда не бедствовали.
При советской власти получали сервелаты на спецпаёк, по-
том пристроились в совет ветеранов. Вы ничего не изобрели,
не создали ничего полезного, но вас, тем не менее, уважают
и зовут в школы учить детей патриотизму. Это великолепно!
Кстати, о школе. Нина Петровна! Ваш портрет висит на дос-
ке почётных ветеранов образования. Конечно, ученики вас
не забывают. И бывшие коллеги тоже. Я пообщался тут кое
с кем из них в Интернете. Они говорят, что вы постоянно
стучите на всех директору и кого-то довели до инфаркта…
А уж как вы издеваетесь над несчастной школотой… Конеч-
но, вас не забывают! У ваших учеников есть добрая тради-
ция на последний звонок пулять яйцами в ваши окна и за-
кидывать балкон туалетной бумагой. Они потом отчёты на
отдельном форуме выкладывают… Утрите слёзы, Нина Пет-
ровна. Тётя Инна. Вас с дядей Игорем мне постоянно ставят
в пример как людей, умеющих добиваться успеха. Конечно,
комсомол был очень богатой организацией, грех было дяде
Игорю не подербанить его. Быстренько перековался из ком-
сомольских вождей в «новые русские». Одного не пойму: по-
чему он оплакивает Советский Союз и зачитывается Дуги-
ным? Кстати, вот вы сказали, что купили домик в Черного-
рии. А… почему, простите, не в Крыму? Он же теперь типа



 
 
 

«наш»! А Черногория, к тому же, входит в НАТО. Как вы
так не побоялись-то?.. Тётя Галя, я всё прекрасно понимаю.
Вы торговка до мозга костей. При Совке фарцевали, а потом
поняли, что нищим соцработником быть выгоднее. Старуха
Кирпичеева и её квартира… Это был гениальный план – вте-
реться в доверие, а потом вколоть «не тот» препарат… Что,
я вас в чём-то обвиняю? Так не надо было этим хвастаться
перед моей мамой! Кстати, дядя Валера, мы с мамой едва не
отравились вашей чёрной икрой. И, таки да, когда рыба идёт
на нерест, рыбалка – уголовно наказуемое браконьерство. Но
вам до этого нет дела… Так. Я, кажется, заговорился. А у
меня поезд через полтора часа.

– Какой поезд?!
– На Шавермбург.
– Куда-а?!!
– На Шавермбург. Меня там ждут друзья.
– Какие ещё друзья?!
– Адекватные. Мы будем жить на сквоте и питаться про-

срочкой. Да не закатывайте глаза. От просрочки не умирают.
– И ничего мне не сказал, паразит несчастный!
– Я говорил, мам. Но ты же никогда не воспринимала меня

всерьёз. Но теперь всё, я взрослый. У меня появились планы.
– Откуда у него деньги на билет?!
– Я заработал на диджействе вместе с Соней.
– Это с какой ещё Соней? Которая с пирсингом, бритая

чуть не наголо?!



 
 
 

– Она самая. Будет встречать меня в Шавермбурге. Кста-
ти, она беременна от меня.

– ЧТО-О?!
– Да шучу, шучу. Соня терпеть не может детей. Как, впро-

чем, и я. Так что внуков и внучатых племянников вы от ме-
ня не дождётесь. Мама, я бы тебя пожалел, но тебя же всё
устраивает. Ты привыкла к обноскам, привыкла к постоян-
ным унижениям и больше всего на свете боишься показать-
ся неблагодарной. Наверное, так проще жить, да? Ты меня
учила именно этому?

– Так. Хватит разглагольствовать, мальчик. Сейчас я от-
везу тебя на вокзал, ты сдашь билет. Мы сделаем вид, что
ничего не было. Ты сегодня выпил, тебя понесло…

– Закусывать надо было!
– Нет, тётя Инна. Я уже всё решил. Ещё раз спасибо вам

за всё и до свидания.
Я вытащил из-за шторы загодя уложенный рюкзак и, не

слушая ни кудахтанья, ни возгласов, ни рыданий, вылетел
из квартиры. Все подарки – включая конверт с деньгами – я
бросил дома. Больше всего я боялся, что меня настигнут на
вокзале и не пустят в поезд. Но всё обошлось.

Поезд тронулся. Я расстелил постель, сменил джинсы на
длинные фланелевые шорты, вышел в тамбур и достал там из
рюкзака бутылку череповецкого джина. Джин оказался от-
вратительным пойлом, но я выпил его в одно рыло и даже
не сблевал. А два дня спустя я трахал Соню на сквоте и фо-



 
 
 

ткался с ней на знаменитых шавермбургских крышах.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В 2007-Й

Иван Витальевич Раковников стоял на крыше заброшки, у
самого края. Сейчас он сделает крохотный шаг, а дальше им
займутся силы ускорения и гравитации. Куча битых кирпи-
чей – отличная финальная точка предстоящего полёта. Оста-
ётся ровно один шаг. И этот шаг будет сделан.

Иван Витальевич совершенно познал земную жизнь и по-
нял, чего ждать от людей. Он был в том мудром, зрелом
и бесконечно печальном возрасте, когда ложь и безобразие
мира обнажаются с максимальной полнотой. Ивану Виталье-
вичу было шестнадцать.

Он отхлебнул вишнёвого блейзера и чуть-чуть отошёл
от края крыши. Внизу, среди неопрятных желтеющих ку-
стов, нарисовалась какая-то писклявая компания. У них то-
же был вишнёвый блейзер. Они сели на разломанную ска-
мейку, словно стая чёрно-розовых челкастых птиц, и начали
кидаться музыкой через ИК-порты.

«Только бы сюда не припёрлись, эмокиды хреновы, – по-
думал Раковников. – Шли бы нахуй по домам – дрочить на
солистку «Токио Хотель» и резать руки поперёк».

«Ориентация север! Я хочу, чтоб ты серил, я хочу, чтоб ты
кака-ал!» – раздалось из чьей-то припаркованной машины.

Иван Витальевич скривился, потом ещё глотнул блейзера,



 
 
 

поднял ногу, сделал шаг
НАЗАД
и повалился щуплой жопой на замшелый шифер.
…Дома Ивану Витальевичу выговорили за позднее воз-

вращение и выключенный телефон. Отец хотел отвесить
привычный подзатыльник, но Иван Витальевич ловко увер-
нулся и закрылся в своей комнате под предлогом доделыва-
ния уроков. Но за уроки он, конечно, так и не взялся, а вме-
сто этого залез на имиджборду и начал пост: «Сап, анонче-
ги. Послушайте мою прохладную историю. Крч, есть одна
тян…»

Но тут экран ноута роковым образом погас. Иван испу-
стил вопль падающего с крыши человека и со слезами побе-
жал к родителям.

– Пап, у меня ноут полетел… Ты не мог бы…
– Не мог бы! Мы с твоей матерью и так уже кредитов по-

набрали! А если тебе нужен компьютер, возьми заработай на
него сам. Я в твои годы, например, хлебные фургоны по но-
чам разгружал…

Иван понял, что в ближайшее время компа ему не видать,
и действительно напросился в грузчики при продуктовом
магазине. Но накопить на новый комп никак не удавалось,
потому что всю нищую получку Иван просаживал в Интер-
нет-кафе на имиджбордах. А потом кто-то добрый подсадил
Ивана на WOW. Родители вовремя спохватились, засунули
его под домашний арест и приставили репетитора, чтобы он



 
 
 

готовил Ивана к ЕГЭ.
Потом Иван поступил в институт чеготоведения на фа-

культет прикладной демагогики. А попутно подрабатывал
разнорабочим в фирме, ставившей пластиковые окна. Но
скоро ёбнул первый удар мирового кризиса и фирма закры-
лась. Именно тогда, когда Иван взял свой первый кредит.

Раздавая взятки преподам, Иван кое-как добил институт,
устроился в Перспективную Фирму Менеджером-в-галстуке
и познакомился на корпоративе с девушкой из соседнего от-
дела. Девушка вскоре забеременела, пришлось жениться и
брать ипотеку.

Когда был сделан последний платёж за свадебный кредит,
Иван развёлся. Он платил алименты, чинил машину, пил ве-
черами череповецкий джин и выкладывал вконтактик фото
с корпоративов и шашлыков.

Бывшая жена выкладывала фото с египетских пляжей и
постила рецепты салатов. Лучший друг постил чужие мысли
про политику и коллажи с голыми девками.

У Ивана появилась лысина и небольшое фастфудное пу-
зо. Кризис додушил Перспективную Фирму – пришлось про-
дать машину и перейти в менее перспективную. Бензин до-
рожал, продукты тоже. Политики призывали затянуть поя-
са и боролись с коррупцией, отчего коррупции становилось
только больше. Над миром проносились кровавые катастро-
фы, скандалы государственных масштабов и локальные вой-
ны.



 
 
 

Иван смотрел ночами порнушку, пытался заигрывать с
новенькой бухгалтершей, экономил на сигаретах и платил
алименты. У бывшей жены родился второй ребёнок от тре-
тьего сожителя. Падал снег, ветшала мебель, старели родите-
ли. Ничего не происходило, если не считать мелких гадостей,
нагоняев от начальства, редких премий и попоек. Выйдя из
возраста, когда понимают всё на свете, переросши период,
когда начинают о чём-то догадываться, Раковников вступил
в такую пору, когда человек нихуя ничего не знает и из Ива-
на Витальевича превращается в Ваньку-дурака. Одно было
точно известно: он, Ваня Раковников, никогда в жизни не
сделает ничего путного, интересного или хотя бы просто за-
бавного. И если он завтра попадёт под машину или упьёт-
ся насмерть череповецким джином, шеф просто разместит
объявление в разделе «Требуется менеджер». А лучший друг
так и будет постить голых баб и чужие мысли про политику.
Впрочем, его ситуация нисколько не лучше. Но он хотя бы
расплатился за «форд-фикус».

Жалеть о чём-то было поздно. И лишь иногда, в пьяном
сумраке, где-то внутри головы Раковникова всхлипывал то-
ненький голосок и под забытый мотивчик скулил: «Верни-и
мне мо-ой две тысячи седьмо-ой…». В том прекрасном году
всё было так ослепительно ясно, ложь и безобразие мира зи-
яли с максимальной полнотой, и Раковников – один на один
с этим миром, как истинный камикадзе – стоял на замшелой
крыше заброшки, готовясь мужественно погибнуть, стать ге-



 
 
 

роем и остаться в сердцах. Если бы вернуть тот самый день
и сделать тот самый шаг!

Сидя за столом, заваленным окурками, бутылками и
обёртками из-под фаст-фуда, Иван уронил голову на руки и
свалился на пол.

…Под Иваном захрустело что-то твёрдое и ломкое. Он от-
крыл глаза и увидел, что валяется на битом шифере. Рядом
с ним стоит недопитая бутыль вишнёвого блейзера, а где-то
далеко внизу из чьей-то сраной мобилки завывает Билл Ка-
улитц. Иван протёр глаза, допил блейзер, подошёл к самому
краю крыши и сделал уверенный шаг ВПЕРЁД.

ЗЕЛЁНЫЙ СЛОНИК, ВЕСЁЛЫЙ ГОЛОВАСТИК

– Да насрать и растереть, – сказал Козява. – Подумаешь,
отчислили. Во-первых, могут ещё восстановить, а во-вторых,
так ли уж нужен тебе сраный недовуз? Я вон живу без ди-
плома, и мне хорошо.

– Так в армию же загребут…
– А ты никому дверь не открывай, кроме матери. И ни-

каких бумажек из почтового ящика не доставай. Коси, пока
косится. А хочешь, я тебе хуй оторву или глаз выбью? Сразу
станешь негодным, не надо будет от военкома бегать.

– Нет, Козява. Спасибо тебе, конечно, но я как-нибудь сам
выкручусь – и с глазом, и с хуем.

– Ну, как хочешь. Моё дело предложить. А так-то, зачем



 
 
 

тебе два глаза? В монитор и одним втыкать можно. И зачем
тебе хуй? Ебать-то всё равно некого.

– Ну да. А фапать чем?! Чем фапать-то, Козява?
На самом деле вы не подумайте лишнего – мы с Козявой

большие кореша. Лучшие кореша на свете. Козяву во мне
привлекает моя эрудиция, а меня в Козяве – его охуительная
смелость и выдумки. Мы вдвоём на многое способны.

Но обычно мы просто весело и безобидно убиваем время.
Сидим в моей сычевальне и разыгрываем сценки из «Зелё-
ного слоника». Правда, сначала всегда немножко срёмся за
то, кому изображать Пахома, а кому – Епифанцева. С одной
стороны, Козява способен по-настоящему насрать в тарел-
ку и попрыгать с говном на голове, но зато я лучше Козявы
помню все пахомские фразы. А у Епифанцева что за роль?
Рёв один. Впрочем, срись не срись, а Пахомом почти всегда
бывает Козява.

Конечно, нам здорово не хватает Капитана и Яполков-
ника, поэтому Капитаном у нас бывает подушка от дивана,
а Яполковником – плюшевый медведик моей сестры. Сест-
ре медведик давно не нужен: в прошлом году она получила
двойку по английскому и насмерть наелась таблеток, пока
никого не было дома.
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