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Предисловие

Меня попросили редактировать и издать эту книгу стихов. Почему меня? Пожалуй, потому, что я не только племянник автора, но – мы с ним, как принято говорить, родственные души.
      Начало биографии Рубина связано с тяжелой болезнью – с перенесенным в детстве менингитом. Он полностью потерял слух. Учился в обычной советской средней школе, поступил в Ленинградский университет. В военные годы – после эвакуации – работал в тылу на лесозаготовках для фронта, продолжил учебу в Уральском университете, получил диплом журналиста…
      Его биография – обычная для советских людей-руководителей той поры: учеба, работа, общественная деятельность… Увлекся поэзией. Нашел время и издал несколько книжек стихов. Последняя из них вышла в свет уже после смерти поэта, в Израиле. Ее название – "С вершины лет" – вполне отражает суть жизненного кредо автора. В сложнейших для любого из нас обстоятельствах творчество поэта проникнуто оптимизмом, верой в человека, утверждает общечеловеческие нравственные ценности.
      Для И. Рубина важно не только "быть в ладу с упрямой совестью своей", но и говорить с судьбой на-равных, встать выше жизненных невзгод. Почти отрезанный от источников информации, "замурованный", как он говорит, в своей "жемчужной раковине", когда недоступными стали радио, телевидение, газеты, Рубин вынужден пользоваться лишь кладовыми памяти, общаясь с родными посредством осязаемой пальцевой азбуки.
      И – невероятно! – пишет стихи… Надо держать в памяти как отдельные строки, так и целые стихотворные пласты, циклы, расставляя их по одному ему известному порядку. Вслепую возвращаться в написанному, вносить неизбежные коррективы… Настоящая творческая мастерская, служащая примером беззаветного служения высокому искусству поэзии.
      Красной нитью сквозь все творчество Исаака Рубина проходит огромное уважение к Человеку. Применительно к автору – не абстрактная любовь к человечеству, а конкретные добрые дела, скромность, милосердие, преданность Родине.
Страницы книги, что перед вами, проникнуты оптимизмом, помогают стать "сильней судьбе наперекор", заставляют верить, что "жизнь хорошая придет, где мерой – человечность"…
      Вместе с поэтом хочется пожелать ее читателям:


Ободряй нас и делай чутче,
Светоносная музыка слов!..


Валерий Рубин, литературный редактор и составитель сборника
Стихи писать

Стихи писать и трудно, и легко
      Они – моя опора и отрада.
      Порой – как вихри, схожие с торнадо,
      Несут меня, уносят далеко…
      Стихи писать и трудно, и легко.
      Почти как высечь искру из каменьев,
       И посадить десятка два деревьев,
      Иль превратить солому в молоко…
      Стихи писать и трудно, и легко.
      Когда слова сквозь сердце пропускают,
      Тогда стихи, надеюсь, помогают
      Нам быть сильней – судьбе наперекор.
Благодарность

Новый день мне Вс-вышним подарен.
      Жизнь прошел не по тропке степной.
      Ей, душой не кривя, благодарен
      За уроки и битвы с судьбой.
      Благодарен за мир наш просторный,
      Лебедей на весенней волне.
      Благодарен за дом, хлеб и зерна
      Книжных истин, цветы на окне.
      Благодарен за родичей мирных,
      Свет-жену и толковых детей.
      Благодарен за внуков настырных
      И, конечно, за стойких друзей.
      Благодарен за горечь и сладость
      Обязательных будничных дел.
      Благодарен за все, что осталось,
      Благодарен за все, что успел…
Мелодия души

Когда осенний ветер накрывает
      Окрестность шалью, в сумрачной тиши
      Вдруг из глубин сердечных возникает
      Несмелая мелодия души.
      Она вначале словно бы струится,
      Как лунный свет, чуть слышная…
      Потом
      Взмывает ввысь, крылатая, как птица…
      Так скрипка под задумчивым смычком
      То глухо плачет женщиной бессильной,
      То соловьиным голосом поет,
      То словно лебедь над водой над синей
      Себе в подруги равную зовет.
      … Осенний вечер землю накрывает,
      Шуршат в тиши чуть слышно камыши.
      Печально и пустынно…
      Замирает
      Мелодия души…
Друзьям

"Люди, люди – высокие звезды!
      Долететь бы мне только до вас!"
      Расул Гамзатов


Серебристая звездная роздымь
      После яркой дневной синевы…
      Превращаетесь в ясные звезды,
      О, друзья мои, – разве не вы?..
      Мало вас, дорогие, осталось
      В милой сердцу родной стороне.
      Беспощадна ко всем людям старость,
      И все чаще снитесь вы мне.
      Вижу вас, неуемных, упрямых,
      На собраньях, на стройках, в цехах.
      А средь дел, не последних самых -
      Споры наши – о добрых стихах…
      Светят-светятся ясные звезды…
      Далеко вы, друзья, далеко…
      Долететь мне до вас так не просто.
      Вижу вас – и на сердце легко…
Вестница

Год Новый в наш дом постучится,
      Век Новый дохнет горячо…
      И может, волшебная птица
      Легка, мне слетит на плечо.
– Ты Божия вестница? – тихо
      Спрошу и поглажу ее. –
      Дождемся ли жизни без лиха
      Иль каждый получит свое?..
      Все множится горе на свете,
      Но верю: сильнее добро!
      И будут счастливей нас дети,
      Ласкавшие птичье перо.

Желание

Умереть я хотел бы в России.

      А пред тем, – пока Богом храним, -

      Постоять под дождями косыми,

      Побродить по тропинкам лесным.

      С ходу бухнуться в мутную Вятку,

      Далеко по теченью заплыть,

      Съесть ухи котелок без остатка

      И костер потушить не забыть.

      А поздней, за столом с разносольем

      В окруженьи родных и друзей,

      Пить с подъемом не очень веселым,

      Петь со всеми – о доле своей…

      Это все так приятно и грустно,

      Сколько лет, сколько сил – на распыл!

      Что осталось? Сжав пальцы до хруста,

      Помолчать у заросших могил…
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