


 
 
 

Иван  Бурдуков
Сумасшедший

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29423057
SelfPub; 2021

 

Аннотация
В жизни главного героя всё складывается очень успешно.

Однако некоторые детали привносят в его жизнь поразительные
изменения. Плыть по течению – одно, а вот в случае, когда
требуются решения, становится неловко. Постепенно в его жизни
появляется тот, кто может помочь ему в принятии решений. Но
вот уже этот кто-то не помогает, а принимает решения за главного
героя.



 
 
 

Иван Бурдуков
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ЧАСТЬ 1
Мир, который был бы хуже нашего, совсем невозможен,

потому что он не мог бы и существовать, и значит, наш
мир – худший из возможных миров.

Артур Шопенгауэр
1
Моя жизнь многогранна, оригинальна и неповторима.
Так вышло, что я всегда смотрел на мыслителей, учёных,

гениальных деятелей прошлого и настоящего, как на достой-
ных кумиров, как на суперзвёзд. Глядя на так называемых
звёзд, я по той же причине, видел в них личностей недо-
стойных для самого понимания термина «звезда». Что такое
звезда, если подумать? – это нечто великое, высокое, яркое
и недосягаемое. Гениальный актёр и гениальный учёный –
это хоть и авангардные представители абсолютно разных ко-
лей, всё же, для меня важнее выдающийся научный вклад,
полезный человеку, чем выдающееся умение человека стро-
ить гримасы.

Меня называли вундеркиндом. В три года научился чи-
тать, в четыре года писал почти безошибочно, в семь гово-
рил на латыни и на английском, писал уже безошибочно. Я
признавал в себе эти незаурядные способности, но всегда их



 
 
 

принижал и пытался развить их сильнее и сильнее – стать
недосягаемым и непобедимым. Наверное, от страха. Вслед-
ствие чего сложилось так, что в двадцать пять лет мне впол-
не удалось состояться в своей узкой сфере – на кафедре фи-
лософской антропологии. Я находился под влиянием своих
суперзвёзд – это определило моё будущее. Особенно я был
известен в моём кругу – университете; но не шире. Я амби-
циозно стремился стать кем-то в этом мире, чтобы со мной
считались, чтобы меня уважали. И нет ничего зазорного в
тщеславии, попыткам выделиться из толпы, тем более, когда
есть природный дар и все вокруг тебя уверяют в великом бу-
дущем, хоть и с таким же рвением льстят и завидуют.

Вскоре в университете я познакомился с милой девушкой,
аспиранткой психологического факультета. Её звали Юля.
Она выглядела не раскрепощённой и незамкнутой, притяга-
тельной простым своим видом. Меня привлёк этот загадоч-
ный коктейль целомудрия и откровенности, неясно вписы-
вающийся в стандартные рамки.

При её виде, я мгновенно составил парадигму нашей с ней
жизни. Мне нравилось так поступать с неведомым будущим.

Затем, я пригласил её на свидание в ресторан. После ре-
сторана мы прогуливались по вечерней улице, беседовали о
многом и разном. Проходя по мостовой, Юля остановилась
и посмотрела вниз на тёмные воды реки.

– Прекрасно, не правда ли? – проговорила она.
– Вполне естественно, – ответил я.



 
 
 

– Ну ладно ты, не будь таким серьёзным.
Юля была совсем немного охмелённая, и ей этого хва-

тило, чтобы весы равновесия между раскрепощённостью и
скромностью перевесило в нужную сторону.

– Я просто честен.
– Мог бы и приврать, знаешь. Я всё-таки девушка, а ты па-

рень, ухаживающий за мной. Тебя не учили проявлять чут-
кость? Приврать вполне допустительно.

– Не знал, что этому учат… впрочем, хорошо, в следую-
щий раз буду врать.

– Ну ты… ты… с тобой не возможно нормально говорить.
– Я пошутил, и я тебя прекрасно понял.
– Замечательно, – ответила она в беспокойном для меня

тоне.
– И с чего ты взяла, что я за тобой ухаживаю?.. Просто

выпили вместе, посидели, поели, поговорили.
– Скромняжка, – ответила она.
Дальше мы шли молча. Когда мы проходили мимо пар-

ка, Юля прилегла на траву, закрыла глаза и пригласила меня
присоединиться. Я наблюдал звёзды и знал, что впереди ещё
вся ночь. Эта мысль давала право расслабиться, искупаться
в ледяной материи космоса, погрузиться в бесконечные объ-
екты для созерцания – звёзды.

Мы лежали минут десять. Потом Юля уснула – я это по-
нял, когда она негромко захрапела. На долю секунды разбу-
див её, дабы узнать адрес, я взял её на руки и нёс два квар-



 
 
 

тала до дома. Таким чудесным казался тот миг.
Между нами всё сложилось гладко и ясно, без особой поэ-

тической чувственности, про которую следует писать поэмы
или романы, однако и по-своему оригинально и неповтори-
мо. Я захотел с ней встречаться, а позже, если выпадет слу-
чай, то и жениться на ней. Уже на втором нашем свидании
я начал с искреннего объяснения ей обо всех моих намере-
ниях (такое поведение в отношениях я считал наиболее до-
стойным цивилизации, нашей ступени развития), а она, бу-
дучи тонким психологом, увидела во мне того, кто ей по-на-
стоящему подходит. Я был открыт перед ней; она видела во
мне опору.

– Ты такой один на миллион: открытый и откровенный, –
ответила на мои объяснения Юля.

– Сегодня один на миллион звучит оскорбительно, – ска-
зал я.

– А ты меня любишь?
– Думаю, нет.
– Как хорошо, что я тебя тоже не люблю.
– Это придёт со временем, обещаю.
Мы жили трудно, скрывать нечего: она психолог, я фи-

лософ-антрополог – отношения заведомо сложные. Главное
мы жили без лжи и фальши, оттого видимо все трудности.
Наши чувства были нестабильными, и это переходило на всё
остальное: общение, досуг, поцелуи, как и взаимопонима-
ние, – всё было нестабильно и ни как у всех. Первое время



 
 
 

наши чувства не остывали – сплошная длинная страсть, ко-
торая выказывала в нас настоящую жизнь. Мы не создавали
перед друг другом трудности с помощью ограничений, куль-
турных рамок для проявления чувств. Мы – были нами все-
гда, и это пошло только на пользу – так мы смогли стать еди-
ным целым. Вскоре мы смогли полюбить друг друга.

2
Поженившись спустя три месяца после начала наших от-

ношений, досконально изучив друг друга во всех смыслах,
мы стали по-настоящему близкими и родными. Таков истин-
ный смысл понятия «семья». Не так важен закон, заключаю-
щий людей в мнимые узы, сколько одухотворённость и в то
же время умиротворённость двух любящих друг друга чело-
века. Мы просто созрели для свадьбы – вот и всё.

В день свадьбы с Юлей, моя мама подошла ко мне и ска-
зала:

– Скажи мне, она стоит тебя?
– Да, – ответил я.
– А ты стоишь её?
– Думаю, мы стоим друг друга.
– Твой отец не стоил меня и ушёл, в то время как ты толь-

ко пошёл. Ты должен быть уверен в себе и в ней именно на-
столько, чтобы быть счастливым. Вы должны оба быть счаст-
ливы – запомни это. Если поймёшь, что один из вас утратил
это совместное счастье, то, настоятельно прошу тебя, лучше
закончи со всем. Не морочь никому голову, сынок.



 
 
 

Моя мама – сильная женщина и растила меня таким же.
Она прививала мне действительно полезные для жизни ка-
чества, давала действительно полезные для жизни советы. Я
никогда не видел в ней слабость женщины, но видел в ней си-
лу женщины. Она создала меня и не дала прозябнуть с боль-
шинством тогда прозябающих. Я не был людимым, имел од-
ного хорошего друга – Пашу Синилина. Паша был настоя-
щим экстравертом, душой компании. У него была куча дру-
зей, однако для меня он всегда находил время и тем он мне
нравился, а ещё тем, что всегда мог выслушать и подсказать
дельный совет. Странный парень. Почему-то мне он всегда
казался искусственным по отношению ко мне. Мне казалось,
что он лицемерно возился со мной, казался другом, и по-
этому я всегда ожидал, что ему от меня что-то нужно. По
правде говоря, я ожидал от него подлости, предательства –
такая вот пессимистическая и недоверчивая у меня натура.
Что послужило основой пессимизма: так это либо мои зна-
ния, либо людская глупость, – так или иначе ожидание пло-
хого появилось подсознательно.

В пятнадцать лет я закончил школу, и мама сказала мне:
– У тебя есть выбор. Огромный выбор. Ты умный и пони-

маешь что тебе нужно. Может быть, ты ещё этого не знаешь
наверняка, но внутри тебя есть та самая искра. Попади на
своё место – может это не выйдет сразу, но ищи своё место,
пока не поймёшь «вот оно!». Обратись к себе, и ты увидишь
своё призвание, свою самую верную стезю. Мать плохого не



 
 
 

посоветует.
Без моей мамы не стало бы меня; это касается, в общем,

моего существования, так и меня такового. Она выстроила
мой дух. При всех моих способностях к обучению, я не все-
гда желал в то время посвящать свою жизнь учёбе и науке.
Как у всех, у меня были искушения раньше: хотелось пить с
ребятами, попробовать наркотики, покурить сигарету, быть,
так сказать, «в теме». Моя мама не курила, не пила, но не
говорила: «курить плохо», «пить плохо», «употреблять нар-
котики плохо», – как это обычно делают все. Она говорила:
«Когда тебе исполнится достаточно лет для осознания смыс-
ла употребления всего того, что употребляют твои сверстни-
ки, и ты по-настоящему будешь уверен в том, что не станешь
сожалеть об этом, тогда делай всё, что пожелаешь угодным;
до того времени за тебя отвечаю я, в первую очередь, перед
тобой».

Уже на выпускном я впервые напился, очень сильно на-
пился, и утро обернулось для меня адским мироощущени-
ем – похмельем. Мама тогда сказала: «Теперь ты почувство-
вал последствия своего выбора», – и просто вышла из ком-
наты. Вот так просто. Не было ничего обычного: ни криков,
ни гнева, ни нотаций, ни даже безразличия. Именно такая
необычность необходима, чтобы человек воспитал себя сам.
Она лишь направляла меня, чуть-чуть, на градус-два поправ-
ляла меня на пути, но ни в коем случае не вела меня за ру-
ку. Моя мать представляла собой эталон человеческого ма-



 
 
 

теринского инстинкта.
3
Как-то раз, между занятиями, я спокойно пил чай с бу-

лочками в столовой и глядел в окно. На улице была зима,
и вся земля была покрыта плотным полуметровым слоем
снега. Тогда со мной обедал мой приятель Стас Берсенёв –
славный парень, преподаватель востоковедения, вечно эсте-
тически прилизан и выправлен, будто получает Нобелевскую
премию мира.

В общем, сидим мы со Стасом. Он рассказывает историю
о том, как получил двойку в школе. Глупая неинтересная ис-
тория, да ещё и звучавшая раз в пятый из его уст. За окном
я увидел двух маленьких девочек, учившихся, скорее всего,
в классе первом, может уже во втором. Милые девственные
создания, не познавшие, не вкусившие опасностей окружа-
ющего мира. Они шли по заснеженной тропинке, и я при-
стально смотрел на них из окна, слыша эхо Стаса на заднем
плане.

Они проходили мимо бродячей собаки. Одна из этих де-
вочек потянулась с обычным желанием погладить собаку. Я
не заподозрил ничего такого, даже после того как собака на-
чала полаивать на девочек. Девочки хохотали и гладили её.
Совсем ни о чём не подозревавшие девочки, видящие кру-
гом исключительно добро и ещё совсем не познавшие насто-
ящего огорчения, не видавшие грубость дикой природы, на-
стоящих проявлений настоящих человеческих чувств. Как



 
 
 

вдруг эта собака укусила одну из девочек за руку, которой
она её гладила и начала трепать эту руку, как тряпку. Собака
из стороны в сторону болтала головой; лилась кровь. Девоч-
ка ревела и пыталась вырваться из пасти собаки, но тщетно
и только ещё сильнее усугубляла ситуацию – рука была на-
мертво в пасти псины. Вторая девочка побежала и закрича-
ла. Я её не слышал, но воображал и чувствовал всю гром-
кость этого душераздирающего крика.

Я сидел и смотрел на эту ситуации. Девочки были беспо-
мощны, вокруг никого не было, бог знает почему. Словно
дьявол ниспослал на эту милую девочку своё проклятие. Я
не побежал помогать, напротив, наслаждался этим, как это
ни странно звучит. Мне это нравилось, был несвойственный
ситуации энтузиазм; немножко улыбнувшись, я наблюдал за
всем очень пристально, словно я смотрел какой-то очень ин-
тересный фильм, держащий в напряжении. Было сочувствие
к ним, их было жалко. Тем не менее, я не мог ничего поде-
лать, точно так же, как и ничего не мог бы поделать с героя-
ми фильма ужаса.

Стас тараторил и смеялся; я изредка кивал головой, гово-
рил «ага» и выдавливал улыбку. За окном происходило сле-
дующее: снег был залит кровью, у собаки изо рта брызгала
слюна вперемешку с кровью, девочка сходила с ума от бо-
ли и криков. Люди прибежали и начали принимать меры,
и тогда мой интерес стал возрастать, как будто «картина»
приблизилась к кульминации. Мне стало действительно ин-



 
 
 

тересно: что же предпримут эти люди, ведь собака уже из-
рядно изодрала руку маленькой девочки? Её рука буквально
болталась, и собака вот-вот оторвёт её, а люди начали силой
тянуть девочку, так что бедная девочка начала кричать ещё
сильнее. «Что же за идиоты», – подумал я. Но они продол-
жали тянуть её, то за руку, то хватали её и тянули за куртку.

Потом я наблюдал такую картину: два мужика, видимо из-
рядно подвыпитые (это я понял по тому, как они поставили
бутылки пива на землю), схватили девочку и начали дёргать
её с неимоверной силой – так тянут канат на соревнованиях
по перетягиванию каната; собака же трепала руку со своей
стороны. В таком положении вещей, как не трудно догадать-
ся, я всё-таки дождался того самого момента: своими уси-
лиями они оторвали ей кисть. Именно они: собака и люди.
Кровь сразу же изрядно покрыла землю, а собака ела кисть
девочки и к ней никто не приближался. В общем минут де-
сять длилась ситуация за окном и говоря честно, всё мною
увиденное не вызвало во мне противоречивых чувств: мне
неподдельно понравилось.

После работы ради утоления моего любопытства я пошёл
на место событий, чтобы осмотреть его уже непосредствен-
но. Снег был бардовый из-за обильного кровотечения. В су-
гробе виднелся предмет телесного цвета; присев на корточки
я решил посмотреть, что попало в объектив моего зрения.
Затем пригляделся и достал из сугроба палец, точнее паль-
чик, маленький и одеревенелый от холода, как чуть дряблая



 
 
 

морковь. Я с большим интересом начал разглядывать его.
Потом постоял там ещё минут с пять, посмотрел вдаль, ки-
нул пальчик в карман пальто и направился домой.

После этого я забыл обо всём, точно ничего не было. Осо-
бенного для меня ничего не произошло – у меня просто на
время отключились человеческие чувства. Осознание всего
происходящего с эмоционально-чувственной стороны при-
шло ко мне позже. Спустя около недели я вспомнил всё и
ужаснулся, отвратился, вплоть до того, что испугался себя и
своего поступка. «Я действительно так поступил?» – начал я
с вопроса. Меня осенила вся аморальность моего поступка,
я понял, что сделал действительно плохую вещь. Я был без-
различен, бездейственно наблюдал за страданиями этой де-
вочки. Как я мог так поступить? Очень странно осознавать
плохой поступок спустя время. Очень странно.

Позже, закончив со всеми мыслями самобичевания, я пе-
решёл к другой стадии – оправдания себя. То есть, если сна-
чала я выступал как обвинитель, то теперь решил дать слово
адвокату. Во мне происходила настоящая дискуссия по это-
му поводу, жаждущая отыскать правду, подобная судебному
процессу. «Если по-сути, то я не сделал ничего действитель-
но плохого. Изменить ситуацию можно было только в ещё
худшую сторону, так как собака вцепилась намертво. Ты же
видел, что случилось, когда подоспела “помощь”? Ты хотел
бы быть таким же “спасителем”, непосредственно виновным
в уродстве маленькой милой девочки? Хотя о чём ты гово-



 
 
 

ришь? оправдывать себя нельзя, да и оправдать невозмож-
но. В любом случае, от меня не зависело многого. С другой
стороны, мне это понравилось – этого скрывать нет смысла,
только не от себя», – помню, что я тогда думал.

4
На шестой год нашего брака с Юлей я стал доктором фи-

лософии. Мне повезло в жизни со всем и со всеми – это ли
ни счастье любого человека. «Формально к тридцати двум
годам мне удалось состояться как мужу и как профессору,
осталось состояться как отцу – и жизнь окончена?» – хоро-
ший вопрос.

Жизнь оградила меня от физического труда, бедного дет-
ства, недоедания, голодания, психологических травм, дала
мне самую лучшую мать и жену и в тот момент я был неуяз-
вим, при том, что жизнь буквально только началась. Я толь-
ко вышел за порог жизни, только оделся во всё самое рос-
кошное, чистое и тёплое, надушился дорогим парфюмом –
я перед всем миром и он весь передо мной.

Друзей как таковых у меня не было. Мыслей копилось с
избытком. Делиться ими впрочем, я не желал, и так вышло,
что я стал вести длинные беседы сам с собой. Это уже не
простой внутренний диалог или полёт фантазии, или воспо-
минания минувших событий, это действительно прямое их
обсуждение с кем-то внутри. Просто одним днём начал бе-
седовать с диковинным соседом внутри себя. Не знаю, что
могло побудить этому явлению начало. Возможно, это и есть



 
 
 

жизненная первопричина смысла жизни – неожиданно удив-
лять человека, ужасать его, восхищать, заводить в тупик.

Внутреннему чуду я дал имя, чтобы понимать: кто есть
кто – для этого действительно была причина. С понятием
«множественная личность» я мельком был осведомлён, по
этой причине я и создал имя внутреннему феномену. Моего
дружелюбного соседа стали звать Яков Петрович.

Мне нравилось общаться с самим собой, точнее говоря с
Яковом Петровичем. Яков Петрович довольно начитанный
человек и хороший собеседник. Мы иногда могли изрядно
поспорить, иногда наоборот, согласиться друг с другом во
взглядах и мнениях. В чём-то он умнее меня – и это абсо-
лютный факт. Видимо он черпает многое из моих подсозна-
тельных знаний, недоступных мне. У него в распоряжении
целая библиотека всевозможных книг, которые мне удосу-
жилось прочитать и поэтому я ему в этом завидую.

И тогда, поразмыслив, я пришёл к тому, что мой спор, по-
сле того случая с девочкой – это и был спор между мной и
Яковом Петровичем. Только вот кто из нас был обвините-
лем, а кто адвокатом, понять трудно, так как наши с Яковом
Петровичем голоса звучат одинаково.

5
Трудность возникла и поставила передо мной трудней-

шую дилемму. Оказалось, что Юля не может иметь детей
– по словам доктора, по своей физиологической особенно-
сти она была бесплодной. Атмосфера в доме стала депрес-



 
 
 

сивно-серой. Былая страсть нашего брака растворилась по-
сле заключения доктора. Дилемма ясно гласила: или любить
Юлю по-прежнему, или расстаться навсегда во имя своего
будущего поколения. Тогда же проявился отчётливый глас
Якова Петровича:

– Необходимо прервать этот брак ради твоей природной
миссии, ради тебя самого, ради всего твоего и всего людского
рода. Ты прозябнешь в этом мире как мимолётное дуновение
заблудшего ветра и после тебя, тебя уже не будет.

– Всё верно, это всё верно, но как же любовь? – отвечал
ему я. – Как же это чувство, которое нельзя вырвать из ду-
ши? А если и вырывать, то только вместе с сердцем.

– Будь сильным, ты всегда был сильным. В любом случае
решать только тебе, но запомни: я – твой союзник, не твой
недруг – и я несу обдуманную правду.

– Нужно думать над этим, и основательно думать. В чём-
то ты всё-таки прав. И эта правда меня пугает.

Предстояло серьёзно задуматься. Юля понимала моё гне-
тущее состояние, понимала, что моя совесть – это сейчас
была моя любовь к ней. Я стал пить, отнюдь не ради жела-
ния позабыться, наоборот, ради железного смысла решить
всё сейчас. Нельзя передать свои чувства по этому поводу,
когда приходиться прибегать к таким вещам как: расставить
все «за» и «против» или попросту рассчитать считалочку,
как будто я выбираю цвет обоев в доме и из всех разновид-
ностей осталось два варианта, и я отдаю своё решение фа-



 
 
 

тальному случаю.
У меня тогда появилось наваждение, может быть я сделал

роковую ошибку, отдавшись ему, всё-таки что случилось, то
уже случилось. Я решил встать ранним утром и дать волю
своему настроению, которое никогда нельзя предрешить –
просто, как я пожелаю в тот момент, так оно и будет. Всё от-
дать в лапы фатума, в который моя вера всегда была размыта
и скорее скептична.

Я встал с ужаснейшим настроением, и решение едино-
гласно гласило: разорвать всю связь с этой женщиной. Мак-
симально прямо до хладнокровности я изложил ей свою
немногословную речь:

– Вымётывайся из дома и чтобы я тебя больше не видел! –
Хотя отчасти я не могу быть уверенным в авторстве этих
слов – пожалуй, эти слова принадлежали Якову Петровичу.

Она всё понимала и возможно ожидала этих слов – одно-
го из вариантов моего суда над ней. Собрав свои вещи, она
улыбнулась, стоя в прихожей, поцеловала меня в щеку и ска-
зала:

– Прощай, мой милый друг.
6
Ранним утром или поздней ночью я сидел в глубоком

уединении и ел просроченные омары, оставшиеся после по-
следней пьянки. Вёл беседу с неугомонным Яковом Петро-
вичем на какую-то метафизическую тему. Яков Петрович
вошёл в мою жизнь и более не являлся для меня необык-



 
 
 

новенным явлением. Мы банально перекидывались фраза-
ми и, в общем-то говоря, были в неком потерянном состоя-
нии. Счастливая семья в мгновение преобразовалась в две
расколотые половинки одного целого. Это так и было: я и
Юля были одним целым, – а теперь я как трёхлетний ребё-
нок небрежно разбил это целое вдребезги.

Моё нутро полыхало гневом, но я не срывался; я не вы-
плёскивал эмоции наружу, не концентрировал их в опреде-
лённой области, а копил их в себе и всё-таки делал это зря.

– Стоит повеселиться, расслабиться, снять гнетущее на-
пряжение, можно сменить обстановку, – начал Яков Петро-
вич.
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