


 
 
 

Вячеслав  Дегтяренко
Тáту

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29606704
ISBN 9785449033321

 

Аннотация
Повесть «Тáту 1989—2000» (в  переводе  с  укр.  – отцу)  –

сборник из  писем отцу, хроник, дневников и  рассказов,
написанных в  период службы и  реанимированных спустя
двадцать лет. Главный герой служит рядовым во взводе охраны,
спортроте, затем курсантом и  после распределения становится
начмедом бригады спецназ. Места его службы: Харьков,
Чернигов, Киев, Ленинград, Улан-Удэ-40, Тамбов. Он живет
обычной жизнью: любит, страдает, воспитывает детей и думает
о пропитании семьи.
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ДВА СОЛДАТА

 
– Я не подпишу согласие на лечение в психиатрическом

отделении, – сказал заикающимся голосом матрос из При-
морского края, – у меня последствия перенесенного инсуль-
та. Я не могу нормально разговаривать, мои руки, ноги ни-
чего не чувствуют.

– Но я не смогу начать ваше лечение и обследование, –
настаивал лечащий врач, сидя напротив него в ординатор-
ской, – к тому же госпитальные неврологи и врачи из Влади-
востока исключили вам этот диагноз. И томограмма показы-
вает, что с вашим мозгом всё в порядке.

– А что у меня?
–  Вас доставили к  нам, так как у  вас развился невроз.

Вероятно, конверсионный, который проявляется заиканием
и слабостью.

– Вы хотите сказать, что я псих?
– Нет. У вас был стресс, после которого вы переживали,

и это подействовало на психическую сферу.
– Доктор, поверьте, я ведь не мог даже ходить. Не мог есть,

пить. Всё из рук валилось. Я ничего не чувствовал…
– Это тоже невротические проявления.
– Вы понимаете, что много на себя берете? У меня мама –

майор МВД, а дядя в Генштабе служит. Я уже жалобу в про-
куратуру подал на командира и врачей госпиталя Владиво-



 
 
 

стока с требованием о возмещении причинённого вреда.
– Вас унижали, оскорбляли или вы не доедали в столовой?
–  Сложно сказать. За  месяц в  армии такого навидался.

На всю жизнь хватит. Зарядка, крики в казарме, везде бегом
или строем. Пища мерзкая и  однообразная. Я переживал.
Звонил маме, дяде. Они обещали перевести меня в другую
часть, поближе к дому.

– Дедовщина-то в армии есть сейчас? – после паузы по-
интересовалась дама-врач, – вы мыли полы? Стирали чужое
белье?

– Что вы? Видеокамеры в казарме. Убирали у нас технич-
ки из аутсорсинга. В каждом кубрике есть моющие пылесо-
сы. В умывальных комнатах стиральные машинки стоят.

– Согласие на лечение подпишете? – наседал коллега.
– Мне нужно срочно позвонить маме. Где мой телефон?

Я уже час в вашем отделении, а телефона всё нет. Почему
его не принесли до сих пор?

– Вам девятнадцать лет. Что вы заладили: «маме позво-
нить»? Телефон скоро принесут.

– Я так не могу. Вы нарушаете мои гражданские права.
И потом, невроз ведь ограничивает меня в будущем. Может,
я в полицию пойду служить или поступлю в академию гос-
службы… Что будет написано в моём военном билете? Ду-
рак?

– Нет. Там будет написано: В – ограниченно годен к во-
енной службе.



 
 
 

– А я получу денежную компенсацию?
–  Конечно, получите. Ведь ваше заболевание развилось

в период военной службы.
– Сколько?
– Раньше было двадцать окладов. Сейчас чуть больше.
– Ладно, давайте бланк, – с облегчением сказал матрос.
Это было вчера. А сегодня у парня разрядился телефон,

и пропала зарядка, и он, лёжа на кровати, бил кулаками в по-
душку, приговаривая, что все врачи-сволочи, что вывернет
всю армию наизнанку. Пришлось дать ему успокоительное.
Взбудораженная мама из далёкого Оймякона позвонила на-
чальнику отделения и  пригрозилась подать на  всех в  суд:
«Что из сына, ставшего в армии инвалидом, пытаются сде-
лать ещё и овощ. Что его лишили связи с родителями, ущем-
ляют в правах, и что у него даже нет туалетной бумаги…»

– Не переживайте, коллега, время сейчас такое… судить-
ся, подавать жалобы, отстаивать свои права! – сказал я, – хо-
чу вам зачитать письмо другой солдатской матери.

«Здравствуй сынок! Наконец получили твоё письмо. Хотя
оно нисколько нас не обрадовало. Я думала, что ты начнёшь
службу гораздо лучше. Ну а ты начал её с нуля. Я не слу-
жила в армии, но думаю, что нечестно брать сахар со стола,
хоть это были остатки. Не унижайся! Будь нормальным сол-
датом. Как бы тебе тяжело не было, не будь слюнтяем. Если
это поймут твои товарищи, ты станешь изгоем. Ты извини,
сынок, что я грубо с тобой разговариваю, но ещё раз прошу



 
 
 

тебя: будь нормальным человеком. Это значит: не унижать-
ся, не воровать и не жаловаться на судьбу. Я за этот посту-
пок тебя не одобряю. Как бы тебе тяжело не было, ты должен
остаться человеком, а не говном (ещё раз извини). Я тебя,
конечно, поняла. Что ты мало спишь, ходишь в наряды, уби-
раешь мусорку, что похудел на десять килограмм. Всё это
можно пережить. Но если сломаешься, – твои товарищи те-
бя не поймут…

Сынок, будь солдатом и мужчиной, не падай духом и дер-
жи выше нос. Я на тебя надеюсь, что ты себя не утопишь
в  грязи. Ведь ты был на  гражданке хорошим человеком,
спортсменом, отличником. Докажи им всем, кто ты да что
ты. И чтоб туалеты ты больше не мыл… Я знаю, тебе трудно
во всём, но примирись. Ведь и на нашей улице будет празд-
ник. Я в тебя верю, как в человека и как в сына и надеюсь,
что ты не замараешь звание «советский воин»! Целую тебя
крепко, твоя мама».



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

730 дней в сапогах
 

До Нового года оставалось двенадцать дней. Вечером был
последний ужин в кругу семьи и друзей. Проводы отмеча-
ли в смежных комнатах. В одной – друзья родителей, во вто-
рой – школьная и дворовая компания. Я перебегал от одного
стола к другому, слушал пожелания и напутствия тостующих
мужчин, но ничего не запомнил. Приехали и мои однокурс-
ницы из киевского медицинского училища, где им остава-
лось учиться ещё семь месяцев. Вечер пролетел одним мгно-
вением. Четыре часа на сон – и спешные сборы в дорогу.

Утренний зимний дождь чередовался с мокрым снегом.
Он таял, касаясь ещё не  остывшей земли. Я надел отцов-
ские туфли, школьный костюм с ватной телогрейкой и выли-
нявшую кроличью шапку, собрал провиант в туристический
рюкзак. Брать или не брать спортивную форму и кроссовки?
Ведь надо будет тренироваться. Решил, что в случае надоб-
ности родители пришлют её посылкой.

В военкомат провожали родные и друзья. Фотограф запе-
чатлел, как слёзы мамы, бабушки и сестёр перемешивались
с каплями зимнего дождя и в утренней темноте их можно
было заметить с фотовспышкой.



 
 
 

Военный комиссар с напутствием «защищать Родину – ве-
ликий Советский Союз…» выдал красную книжечку воен-
ного билета. Пока разглядывал страницы, капли декабрьско-
го дождя оставили две кляксы от расплывшихся чернил.

На построении военком произнёс казённую речь, которую
я не раз слышал на митингах и парадах. «Про дело Ленина
и мировой пролетариат… про подвиг дедов и отцов… про
угрозу империализма и про великую честь по защите завое-
ваний социализма…» На душе стало тоскливо и мрачно. Под
туш оркестра «Прощание славянки» мы загрузились в холод-
ный и неуютный салон ПАЗика.

Через час выгрузились и разместились в трёхэтажной ка-
зарме сборного пункта. Кто-то с кем-то знакомился или до-
говаривался о дальнейшей службе с «покупателями». Так на-
зывали прапорщиков и сержантов, прибывших за молодым
пополнением. Кто-то доедал домашние заготовки и расска-
зывал анекдоты с  армейскими небылицами. Кто не  успел,
мог посетить армейскую парикмахерскую, где за  двадцать
копеек военные парикмахеры делали стрижки «под ноль».
Каждый пытался скоротать время по-своему. День прошёл
в непонятном и тревожном ожидании.

Ещё один формальный врачебный осмотр, на  котором
вчерашние школьники пытались симулировать психические
болезни криками и  припадками. Последний буфер, когда
возможно задержаться на гражданке. Но врачи с невозмути-
мым видом ставили штампы в картах: «Здоров. А – годен



 
 
 

к военной службе». Болеющие, хромые, слепые, припадоч-
ные и симулянты уходили в стройбат или на флот, где за три
года могли оздоровиться.

Весь день родители ожидали моей отправки за воротами
КПП, и мы обменивались с ними записками через дневаль-
ных. За две бутылки водки командир роты отпускал на но-
чёвку. Но я решил, что останусь здесь.

В десять прозвучала команда дежурного: «Рота, отбой!».
Не раздеваясь и не снимая обуви мы улеглись на двухъярус-
ные деревянные нары. Подушками служили рюкзаки с про-
виантом, а  одеялами наши телогрейки. Вскоре потушили
свет. Тускло горело лишь зелёное дежурное освещение.

Спать не хотелось. Соседи по койкам шёпотом делились
впечатлениями от первого прослуженного дня. После зыч-
ного голоса сержанта: «Суки, если услышу хоть один шо-
рох, б…ь, источник, б…ь, будет на всю ночь откомандиро-
ван еб… ить плац, пид… рить туалет, х… рить картошку!
И не сомневайтесь, п… оболы, работы хватит для всех!», –
наступила тишина.

Лёжа на  втором ярусе, я размышлял, для чего столько
ненужных слов в речи этого молодого человека с умным ли-
цом и модной оправой очков. Не исключено, что в школе
он был хорошистом и увлекался игрой в шахматы. Неужели
в армии не принято быть интеллигентом? Ведь эту же тираду
можно было произнести другим тоном и с бо́льшим эффек-
том. От размышлений меня оторвал шепчущий голос жули-



 
 
 

коватого по повадкам новобранца, который перелез на мои
нары от соседа:

–  Слышь, братан, помоги. Зёму менты ночью загреб-
ли… Вот малява… Надо двести рублей собрать… Сколько
можь……

– Извини, не брал с собой.
Ощущение, что меня арестовали. Только вот за  что, я

так и не понял. Бесконечные проверки, переклички, постро-
ения, колючая проволока на  заборе, дефицит отдыха, ми-
нимум гигиены, блёклое питание, надзиратели сержанты,
непонятная система наказаний, что дополнялось нецензур-
ной коммуникацией.

Первые сутки военной службы позади. Оставалось семь-
сот двадцать девять!

В шесть утра, сформировавшись в команду из сотни че-
ловек, мы выдвинулись на  электричку к  станции Дарни-
ца. Сопровождающие нас прапорщик и  старшина держа-
ли маршрут в  тайне, так как боялись побегов. Пассажиры
сторонились лысых новобранцев и  переходили в  соседние
вагоны. Шум и галдёж сопровождались выпивкой, курени-
ем, анекдотами, азартными играми, выяснениями отноше-
ний и нецензурной бранью. Толстый краснолицый старшина
со значком «Гвардия» рассказывал байки о службе…

Хутор-Михайловский, Нежин, Чернигов – остановки, где
мы пересаживались с  одного поезда на  другой. В  привок-
зальных киосках я покупал почтовые открытки, оставлял



 
 
 

на них свои заметки для родителей: «Доехал до Нежина, сле-
дую в Чернигов. Целую!» – и опускал их в почтовые ящики.

В четыре утра мы высадились на станции Горностаевка.
Маленькая приграничная деревенька, затерянная в  глухих
лесах. После переклички рота выдвинулась по узкой дороге,
перемешивая мокрый песок и грязь.

Через час показались ворота с аббревиатурой «ЧВВАУЛ»
и привинченными к ним пропеллерами.

Нас завели в  холодный актовый зал, который выступал
одновременно и ленинской комнатой. Полуторачасовой ин-
структаж о том, кто такой солдат, его обязанности и об уго-
ловной ответственности за  побег. В  новой интерпретации
это звучало, как «самовольное оставление части» (СОЧ).
Мне показалось странным, зачем и от кого убегать советско-
му солдату?

Здесь же приказали выбросить продукты на некрашеный
пол, а  все ценные вещи с  туалетными принадлежностями
упаковать в пакет, чтобы сдать каптёрщику. Должность, ко-
торая в армии сродни завхозу. Ими, как и хлеборезами ча-
ще становились ребята с Кавказа. Кто-то спрятал провиант
в  карманы. Но  в  строю нас ещё раз проверили сержанты
и продукты были отобраны, а из провинившихся сформиро-
вали рабочую команду. Ещё раз довели, что невыполнение
воинского приказа грозит нарядами на работу (мыть полы,
туалеты, мести улицу и т.п.) Наряд – это своеобразное нака-
зание и/или армейская повинность.



 
 
 

Разместили в летних домиках, по кубрикам, где с трудом
можно протиснуться между двухъярусных кроватей. От хо-
лода зуб на зуб не попадал. Буржуйка слабо отапливала по-
мещение, и пар валил изо рта. Про постельное бельё забыли.
Да оно и не понадобилось, так как раздеваться бессмыслен-
но. Подушки, матрасы и одеяла были влажные и пахли пле-
сенью и дустом.

Сна нет. Беспокоили мысли, связанные с домом и с ощу-
щением угрозы, исходящей от  старослужащих. Бросался
в  глаза контраст между требованиями, предъявляемыми
к нам и ожиревшими распоясавшимися солдатами весенне-
го призыва.

В шесть утра прозвучала команда дневального:
– Рота, подъём! Выходи строиться на утреннюю физиче-

скую зарядку! Форма одежды номер три.
– Какая зарядка? Ведь я глаз так и не сомкнул.
Зарядка – это построение на импровизированном плацу

в чистом поле. Сержанты обучали первым премудростям ар-
мейской жизни. По нескольку раз мы выбегали из казармы
и становились то в колонну, то в шеренгу, то вновь разбега-
лись.

В туалет и к умывальникам передвигались только строем
(в колонну по шесть) – всей ротой или отделением, марши-
руя и запевая песню о бравых лётчиках, разученную накану-
не.

Солдатская столовая  – это маленькое затхлое помеще-



 
 
 

ние с кислым запахом и почерневшими от времени, плесе-
ни и сырости стенами. Мы ждали её, как праздник, который
скрашивал серые однообразные будни, так как каждый при-
ём пищи чем-то да удивлял.

Основным строевым упражнением в  столовой было
«сесть-встать». Всё это происходило под смех и  одобри-
тельные выкрики со стороны откормленных солдат – пова-
ров с Кавказа. Когда сержанты добивались синхронизации
нашей посадки, муштра переходила на раздатчиков пищи.
На приём пищи оставались считанные минуты. После это-
го раздатчики накладывали огромной поварёшкой еду из чу-
гунного котла в жирные алюминиевые тарелки. К ним было
брезгливо прикасаться, как и к кружкам, где на поверхности
напитков плавали радужные пятна.

На  завтрак – варёное сало, на  гарнир – перловая каша,
на десерт – сладкий чай, недопечённый хлеб и кусок масла,
которое выступало своеобразным десертом.

Пища постоянно холодная, но и она проглатывалась. Кор-
мили скудно, однообразно и неэстетично. Через час о приё-
ме пищи забывал. Брать с собой хлеб категорически запре-
щалось, но некоторые тайком прятали его в карманы и за па-
зуху, за что наказывались нарядами на работу.

В десять часов утра объявили об очередном построении.
Место – заснеженное поле на окраине лагеря. Точнее, сер-
жант назвал это плацем, так как накануне трое провинив-
шихся солдат лопатами сделали разметку и расчистили снег.



 
 
 

«Три солдата из стройбата заменяют экскаватор» – незло по-
шутил дед.

После не  первой и  не  второй переклички мы замерли
в ожидании командира батальона майора Петренко. О нём
говорили только шёпотом и с придыханием. Каким далёким
и всемогущим он тогда казался. Сколько власти в его руках!
Ведь из этой учебки нас распределят по весям нашей Роди-
ны. Радовало, что уехали на электричках, – значит, геогра-
фической ареал службы будет нешироким. Везунчиков, как
считали, могут оставить здесь и через шесть месяцев выпу-
стят сержантами.

– Батальон, рааавняяяйсь… Смирно! Равнение на среди-
ну… – прозвучала команда капитана.

– Здравствуйте, тааарищи солдаты! – выдохнув пары тёп-
лого воздуха, строго пробасил комбат.

– Здравия желаем товарищ майор! – в один голос протяж-
но ответил батальон.

– Плохо, таарищи солдаты! Сразу видно, мало каши съе-
ли! – пошутил он, – командиры взводов, даю десять минут
на проведение тренировок с подчинёнными.

Через десять минут приветствие стало только хуже и всё
повторилось. С густых туч падал мокрый снег, у многих са-
поги промокли ещё с ночи, а мы второй час разучивали при-
ветствие, которое в виде какофонии разносилось по елово-
му лесу, пугая ворон да сорок. В конце концов, синхрониза-
ция и тембр были достигнуты (или комбат подмёрз?), и май-



 
 
 

ор Петренко почти повторил речь нашего военкома, только
в более широком формате.

Мы слушали майорский монолог, боясь пошевелиться
и пропустить что-то важное. Вспомнились уроки начальной
военной подготовки, так как своими манерами он напоми-
нал школьного учителя – отставного подполковника. Те же
будённовские усы, расширенная сетка капилляров на одут-
ловатом лице, прокуренные пальцы и несмело выступающий
животик на неуверенных ножках. Я подумал, что в армии
куют однообразных офицеров, которые довольно точно пе-
редают её дух.

Многое было непонятно. Я прежде не встречал мужчин,
громко матерящихся на публике. Связывая скрижали рус-
ского языка с узко специфическими терминами: гарнизон,
гауптвахта, наряд, строй, СОЧ, дисбат, майор сеял среди нас
страх и уважение.

Ясно было одно, что теперь мы – солдаты, живём по рас-
порядку дня, который регламентируется Уставом внутрен-
ней службы. Мы служим Родине и должны быть ей благодар-
ны за возможность провести в армии два года, так как сэко-
номим на одежде и питании!

– У кого возникнут сомнения на этот счёт, тот может про-
длить своё пребывание в войсках на неопределённое время.
Для непонятливых имеется альтернатива – дисциплинарный
батальон… – завершил речь майор, – у кого ещё остались
вопросы? Шаг вперёд!



 
 
 

Вопросов не было. Редкий смельчак может задать вопрос
из строя. Нужно быть слегка раненным, чтобы набраться от-
ваги и спросить что-то в строю. Даже если тебе непонятно –
следует молчать. Кто задаёт вопросы из строя, – тех призна-
ют сумасшедшими. Об этом напутствовал меня отчим и дру-
зья постарше.

В армии, как мне показалось, принято запугивать. Дис-
батом, гауптвахтой, нарядами, дополнительной работой, от-
далённым гарнизоном, лишением увольнения, отпуска, пре-
мии и других материальных благ. Вероятно, это необходимо
для укрепления сознательности, боевого духа и единонача-
лия.

Поздно вечером на вещевом складе нам выдали первую
военную форму. На  солдата причиталось: кирзовые сапо-
ги, байковые портянки, две пары белья (тёплое и холодное),
гимнастёрка и штаны-галифе, а также шинель до пят, двупа-
лые шерстяные рукавицы, цигейковая шапка, подворотнич-
ки и летняя пилотка.

После отбоя нас повезли в  полевую баню. Я тогда ещё
не знал, что мыться мы будем один раз в неделю, а в осталь-
ные шесть дней  – лишь умывальник с  холодной водой.
Для личной гигиены достаточно двух вафельных полотенец
в  неделю и  куска хозяйственного мыла на  месяц. Солдат
не потеет! Главное – это ежедневный чистый подворотни-
чок, за белизной которого на утренних осмотрах трепетно
следили сержанты и старшина. Пришивая его, я вспоминал



 
 
 

начальную школу и классного руководителя, которая дела-
ла мне замечания после недельной носки подворотничка.
Но сейчас иное. Подворотничок – это своеобразный маркер
и не столько гигиены. По нему можно судить о достатке, сво-
боде, сроке службы военнослужащего. Я видел, что старо-
служащие подшивали его чёрными нитками, которые кон-
трастировали на фоне толстой белой тряпки от изуродован-
ных простынь.

Если о личной гигиене почти не заботились, то для об-
щественной предназначались столитровые стальные баки
с хлорной известью и лизолом, которым дежурная смена (на-
ряд) щедро обрабатывали кубрики, умывальники и туалеты.
Также я заметил, что в армии должно быть всё на виду. При-
ём пищи, ду́ша, сон, посещение общественных мест, – ми-
нимум перегородок, минимум стеснения.

Новобранцев перед входом в дышащее паром брезенто-
вое сооружение всех внимательно оценивали старослужа-
щие. Они «старательно» запаковывали вещи в  фанерные
ящики и якобы отправляли нашим родителям. Попутно про-
веряли наличие денег, наручных часов, авторучек, зажига-
лок, домашнего белья и носков. У солдата ничего не должно
быть личного и выделяющегося. Никакого белья и носков!
Всё – единообразное и казённое!

Мылись мы по десять минут на группу из семи человек.
Вода из труб подавалась либо очень горячая, либо наоборот,
шла ледяная. Краники отсутствовали. Поэтому приходилось



 
 
 

стоять в стороне от сбегающих струй и ладонями черпать её.
Полотенец не было, как и тапочек, мочалок, шампуня.

С трудом на мокрое тело налезало бумазейное бельё, ко-
торое впитывало в себя влагу.

Форма послевоенного времени. В ней мы скорее походи-
ли на военнопленных, нежели на советских солдат. Наибо-
лее популярный размер одежды – сорок шесть, третий рост.
На крупных парнях одежда трещала и расходилась по швам,
что смешило старослужащих.

Затем наступили премудрости клеймения и пришивания
погон, петличек, шевронов, пуговиц, эмблем.

Сержант тщательно проверял качество, измеряя линей-
кой требуемые миллиметры. Не  понравившееся «рукоде-
лие» сдирал. Так продолжалось достаточно долго. Свои услу-
ги предлагали старослужащие. Погоны – червонец, шеврон –
три, петлички – два, полный комплект подгонки обмунди-
рования стоил двадцать пять рублей. Находились те, кто
не сдерживался и отдавал.

Первые сутки учебки, казалось, вместили в  себя более
двадцати четырёх часов. «Когда же она закончится, и насту-
пит достойная военная служба? – думал я, та, которую при-
вык наблюдать в передаче „Служу Советскому Союзу“, та,
о которой так романтично писали советские литераторы…»

Пока шил, вспоминал стихотворение «Швачка» (швея)
Т. Г. Шевченко, которое изучали на украинской литературе.

«Рученьки липнуть, злiпаються вiченькi,



 
 
 

Боже чи довго тягти?
З раннього ранку до пiздньоï нiченькi
Голкою денно дерти…»
(Руки устали, слипаются глаза, боже, сколько осталось?

С раннего утра до поздней ноченьки иголкой денно шить).
После подшивки перешли к клеймению обмундирования

раствором хлорной извести. Спичкой, на которую наматыва-
лась нитка, необходимо обвести фамилию с инициалами, да-
ту призыва и номер военного билета на всём выданном иму-
ществе, соблюдая заданные размеры и строгие правила. Мне
было легко, так как в детском саду воспитатели привили лю-
бовь аппликациям и рукоделию. Все мальчики к восьмому
марта вышивали салфетки с пионами для мам и бабушек.

Через неделю учебки нас сформировали в команду из два-
дцати человек. На продовольственном складе выдали сухой
паёк, пешком мы дошли до станции Горностаевка, там сели
в дизель-поезд, и он повёз нас в южном направлении.

Первым делом опустошили содержимое сухого пайка, со-
стоявшего из перловой каши, жира с прожилками говядины,
заспиртованного хлеба и сухого гороха. Всё было проглочено
сразу, несмотря на внешнюю непривлекательность содержи-
мого, под указания сопровождающего, что ехать будем дол-
го. Но и этого оказалось мало. Голод продолжал мучить. Пас-
сажиры вагона, заметив бегающие взгляды, угощали нас, кто
чем мог, и мы не стесняясь брали.



 
 
 

 
Харьков

 
Увидеть его улицы мы смогли лишь через щель бре-

зентового навеса грузового автомобиля, который привёз
нас в Харьковское высшее военное авиационно-инженерное
училище (ХВВАИУ).

– Повезло вам, пацаны! – сказал водитель ГАЗона, – это
не в полях окопы копать.

Нас было мало в  сравнении с остальной массой солдат.
Всех, не принявших присягу, окрестили «духами». И пол-
тора месяца выкрики дедов и черпаков: «Духи, вешайтесь!»
преследовали марширующие ряды.

Сержант Пейшель поставлен руководить нашим взводом
на карантине. Что это означало, никто не знал. Ведь мы не за-
разные и ничем не болели.

Всех молодых солдат разместили в одной казарме. По но-
чам в кубрики приходили «старики». Наверное, от скуки или
от  злобы, нам устраивали учебные тревоги и «смотрины».
Заодно с обмундирования отрывались пуговицы, «сравнива-
лись» ремнём окружности талии и головы. Кого-то застав-
ляли отжиматься от пола или пробивали грудь. За деревян-
ной перегородкой казармы жили стройбатовцы, которые по-
сле ухода «экзаменаторов», продолжали вбивать азы армей-
ского бытия. На каждую метко брошенную фразу, необходи-
мо было дать ответ, как правило, одновременно всем взво-



 
 
 

дом, громко и нецензурного содержания. Ночи были бессон-
ными и состояли из тренировок на одевание. Сорок секунд –
пока горит спичка. За это время надо выпрыгнуть из кро-
вати, одеть и застегнуть обмундирование, намотать портян-
ки. «Намучившись» с нами до двух-трёх часов ночи, сержан-
ты шли спать, оставляя нас пришивать оторванные пугови-
цы и устранять выявленные недостатки.

Голод преследовал постоянно. Худели на глазах. Ели всё,
что жевалось. Особенно вкусной показалась мне подморо-
женная рябина, которую не  успели склевать снегири. Кто
не курил, начинал курить. Во-первых, время перекура – это
время отдыха. Чем больше перекуров, тем больше отдыха.
Во-вторых, в курилке появлялась возможность обсудить то,
о чём в казарме нельзя было и заикнуться. Но и здесь воз-
никали проблемы, связанные с  поиском сигарет. Как пра-
вило, собирались окурки (бычки). Остатки табака смешива-
лись и набивались в самокрутки из листов от газеты «Прав-
да» из ленинской комнаты. Окурки выискивались по всему
периметру нашей части во время уборок территории.

Всё, что каким-то образом уцелело в Горностаевке, безро-
потно отдавалось сержантам и старослужащим. Но мой блок-
нот и спрятанные в нём пять рублей ещё долгое время хра-
нились, как НЗ (неприкосновенный запас). Купить еду было
невозможно, так как в солдатскую чайную нас не отпускали.
«Не положено по сроку службы духам ходить в чипок!» – по-
вторял сержант. Да и денег у нас тоже теоретически не долж-



 
 
 

но было быть. В дальнейшем я с другом всё ж таки пробрался
в чайную, но наш обед был замечен черпаком (прослужив-
ший год). Он доложил сержанту, и наказание не заставило
себя долго ждать. Наряд на работу в туалете и три наряда
по службе вне очереди.

Как-то проходил мимо курсантского стола, где после зав-
трака остались кусочки рафинада, и взял, сколько помести-
лось в руку. За мной шёл старшина. Пять нарядов вне оче-
реди – сутки через сутки. Самое распространённое в после-
дующем взыскание. К чувству голода прибавился хрониче-
ский недосып. Когда рассказывали, что в армии можно спать
на тумбочке, – я удивлялся. Но здесь я научился спать си-
дя, стоя, лёжа на столе, на подоконнике и даже на ходу, пока
идёшь в столовую. Всё это я опробовал на себе. Первую свою
ночь в первом же наряде я спал на нешироком подоконнике
казармы.

Иногда с наряда снимали, и, предоставив несколько ча-
сов на «отдых», ставили повторно. Причина для этого могла
быть разнообразной, но она всегда находилась: мусор в ка-
зарме, вальяжная строевая стойка, ремень затянут не по сро-
ку службы, голос тихий или невнятный. Дополнительно ко
всему этому командир взвода устраивал проверки бдитель-
ности. Во время полагающегося в наряде отдыха, отстегнет
штык-нож с ремня и спрячет у себя в кабинете. Некоторое
время пытаешься найти пропавшее оружие. Не  находишь
и идёшь докладывать вместе с дежурным по взводу о пропа-



 
 
 

же. Он даёт время на поиски – один-два часа. При этом на-
поминает об  уголовной ответственности военнослужащего
за пропажу (хищение) оружия. В конце концов, когда уже го-
товишься морально к предстоящей ответственности, а в ду-
ше образовывается вакуум от  неминуемого наказания, он
вызывает к себе в кабинет и, самодовольно бросая штык-нож
на свой стол, снисходительно заменяет лишение свободы пя-
тью нарядами вне очереди.

Между нарядами и  работами солдаты изучали общево-
инские уставы, на  занятиях по  политпросвещению зампо-
лит сообщал нам о потенциальных врагах социалистическо-
го строя и союзниках в деле победы коммунизма во всем ми-
ре. Теорию меняла иногда строевая подготовка, где мы часа-
ми на подмёрзшем скользком плацу учились строевому ша-
гу и строевым приёмам без оружия. В девять вечера – обяза-
тельный просмотр программы «Время» и написание писем
домой; подгонка обмундирования, уборка территории, рабо-
та на мусорной свалке. Всегда необходимо было создавать
вид двигающейся машины.

«Солдат без дела не должен находиться! Если ты просто
сидишь, – значит, в следующее мгновение ты будешь рабо-
тать!» Это один из первых постулатов армейской жизни, ко-
торый я усвоил. Второй – «Если ты не хочешь, то всегда най-
дется тот, кто сможет найти способ заставить!» Я искал и на-
ходил «полезные» занятия. Это, могло быть, например, дли-
тельная обработка солдатской бляхи, пуговиц или уход за са-



 
 
 

погами.
Сначала она (бляха) ушком швейной иглы тщательно на-

царапывается, затем «нулёвкой» – наждачной бумагой зачи-
щается. После чего на  шинельный лоскут лезвием бритвы
мелко нарезается дефицитная «паста ГОИ» (твёрдая зелёная
масса, происхождение которой и появление её в казарме ни-
кто никогда не знал), никогда не встречавшаяся мне ранее,
но безумно популярная и дорогая вещь в армии. Далее она
впитывается в этот лоскут и им натирается всё то, что может
блестеть: пуговицы, кокарда, бляха. Причём бляхе солдат-
ского ремня придавалось колоссальное значение. Она быст-
ро окислялась, тускнела на влажном воздухе и требовала об-
работки по нескольку раз в день. За нечищеную бляху любой
старослужащий мог нанести удар в область грудной клетки.
Нечищеная или случайно расстегнутая пуговица на кителе
отрывалась иногда с остатками материи и последующим уда-
ром. Следующим элементом служили сапоги. Но здесь – без
комментариев. «Сапоги – зеркало души», – сказал сержант
Пейшель на утреннем построении. Далее следовал поясной
ремень. Он должен был затянут таким образом, чтобы между
ним и животом не пролез и палец. Окружность талии ново-
бранца (духа), которая определяла длину ремня, измерялась
по окружности головы на уровне подбородка и темени. Туч-
ным солдатам не везло. Лица их синели, краснели, и после
пары пинков им разрешалось расслабить ремень. На свобод-
ном внутреннем крае ремня мы вырезали зубчики. Каждый



 
 
 

зубчик – месяц службы. У каждого солдата был карманный
календарь, в котором он иглой прокалывал пережитый день.
Даже спящий он знал, сколько осталось дней до ДМБ.

 
Был ли Новый 1990-й год?

 
Мы сидели в ленинской комнате вместе с командиром ро-

ты и удивлялись новому слогу первого Президента Совет-
ского Союза. Ведь ещё год назад, это слово было ругатель-
ным и ассоциировалось с заокеанским врагом, которого ка-
рикатурно толстым в штанах в полоску, с цилиндром на го-
лове и  моноклем в  глазах изображали в  журнале «Кроко-
дил».

На  столах-партах расставлены бутылки лимонада, пече-
нье, да по яблоку на человека.

– Ты чего бы хотел сейчас, Слава? – спросил у меня Ахмед
из Таджикистана, когда мы пили «Ситро» под бой курантов
на Спасской башне.

– Я бы…? Да, наверное, как и любой из здесь присутству-
ющих – оказаться поскорее дома.

– Давай выпьем за то, чтобы наши желания поскорее сбы-
лись!

В дальнейшем мы часто общались с ним, описывая друг
другу, как выглядит наша Родина за забором КПП. Ахмед
не  мог поверить, что в  Пасху принято разбивать варёные
крашеные куриные яйца и на слова «Христос воскрес!» от-



 
 
 

вечать «Воистину воскресе!», сопровождая это трёхкратным
поцелуем.

– И что, я могу подойти к первой девушке и сказать ей
«Христос воскрес!» и поцеловать её три раза, а она не позо-
вёт милицию?

– Можешь Ахмед!
– И когда эта ваша Пасха должна состояться?
– В конце апреля.
– Поскорей бы!
Ахмед обучил меня трём десяткам основных таджик-

ских слов, русскую транскрипцию которых я записал у себя
в блокноте.

Командир роты после команды «отбой» ушёл встречать
праздник в круг домочадцев, а мы, лёжа на койках, до утра
слушали продолжение банкета старослужащих. Не обошлось
и  без обязательных построений и  сорокасекундных одева-
ний.

Карантин должен был скоро закончиться. Прошёл месяц
службы. Старики, завидев издалека нашу колонну, крича-
ли нам вслед: «Духи, вешайтесь!». Скоро должна была со-
стояться присяга, текст которой мы заучивали под присмот-
ром замполита. А после присяги нас должны были перевести
по подразделениям.

Как и полагается, нас вывезли в уличный тир, где каждый
выстрелил из винтовки Мосина по три патрона, внеся таким
образом свой вклад в дело защиты Родины от потенциальных



 
 
 

врагов, о которых нам не переставая рассказывал замполит
на занятиях по внешней политике СССР. Теперь же можно
было спокойно приступать к принятию военной присяги.

Два вопроса, которые интересовали всех в день 19 янва-
ря 1990 года. С каким оружием мы будем сдавать присягу
(дадут  ли курсантские автоматы?), и  кто к  кому приехал?
Не знаю, каким образом наши родители узнают о дне при-
сяги, но не приехать к сыну на присягу считается большим
упущением в воспитании. Хотя к ребятам из Средней Азии
и Закавказья так никто и не добрался, но они не подавали
обиды и мы как могли, утешали их, по-братски делясь с ни-
ми домашними пирожками и конфетами.

Приехала мама с младшей сестрой Витой. Сестре было де-
вять лет, и для неё это было не меньшим праздником, чем
для меня (поездка в другой город на присягу к брату).

Нас переодели в парадную форму одежды, ведь не могли
мы показаться перед родными в том засаленном, мелкораз-
мерном, перешитом, смешном, что прикрывало тело солдата
повседневно. Форма была всем к лицу и создавала героиче-
ский образ защитника Отечества.

Автоматы получили курсантские, так как нам оружие
не было положено по штату. Большая радость держать в ру-
ках настоящий автомат Калашникова после того, как кро-
ме веника, швабры и лопаты ты ни к чему не прикладывал-
ся! Сразу активируются древние инстинкты защитников-во-
инов, повышается статус, и чувствуешь себя героем.



 
 
 

Нас построили в музее училища в две шеренги. Родствен-
ников разместили на левом фланге. Командир автороты вы-
зывал нас по два человека из строя, и мы, перебивая друг
друга, каждый в своём ритме читали текст присяги.

Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооружённых Сил, принимаю Прися-
гу и торжественно клянусь: быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальников…

Присяга была длинной. Каждый читал её со своей скоро-
стью, и со стороны это было похожим на словесный каламбур
или какофонию. Хотя, когда читаешь её текст, кажется, что
совершается какое-то священнодействие и все окружающие
звуки перестают для тебя существовать. Лишь ты, красная
корочка адресной книги, цевьё автомата и деревянный при-
клад, сжимаемые в руках. Даже сдача школьных экзаменов
по накалу не дотягивала до принятия военной присяги.

Не  у  всех выходило гладко с  чтением, несмотря на  то,
что её текст многими был выучен наизусть. Рыжий киргиз –
Мансур – знал лишь русский с матерной стороны и общал-
ся с нами через более продвинутых земляков. Текст прися-
ги он повторял после подсказок командира роты. Со сторо-
ны это выглядело комичным и вызывало смех у наших род-
ственников. Казалось неправдоподобным, что кто-то может
быть неграмотным и не знать русского языка!



 
 
 

Далее нас ждал праздничный обед. В этот день пища у нас
не отбиралась и порции положили в два раза полнее. Вы-
даны даже яблоки (по одному на солдата). Затем родители
преподнесли домашние заготовки нашему командиру и нас
соразмерно с  этим отпустили в  увольнение. Перед выхо-
дом из казармы он в течение часа инструктировал, спраши-
вал о знании обязанностей солдата в увольнении, правилах
нахождения в  городе. Лишь после того, как я отчеканил,
что «в увольнении я должен быть вежливым, предупреди-
тельным, тактичным, внимательным, отдавать воинское при-
ветствие старшим по воинскому званию…», он вручил мне
невзрачный бланк увольнительной записки, которая давала
право покинуть территорию воинской части.

За  прошедший месяц оказалось, что я забыл о  суще-
ствовании жизни за забором, где ездят трамваи, где можно
всласть есть, спать и просто расслабиться. Всё казалось та-
ким далеким и нереальным. Чувствовал, что мой статус по-
менялся.

Гостиница, торжественный ужин в ресторане, домашние
пирожки, рассказы, напутствия, мамины слёзы и долгое про-
щание. Увольнение пролетело мгновенно. Теплилась надеж-
да на то, что скоро меня вызовут в спортивную роту.

На следующий день нас разбросали по подразделениям.
Карантин закончился. Из запахов мы превратились в духов.
Приходили сержанты, вглядывались в наши лица и выбира-
ли достойных из достойных. Первой была сформирована ав-



 
 
 

торота. Затем взвод охраны, пожарная команда, радиоузел.
Оставшихся от делёжки новобранцев, забрали во взвод ма-
териального обеспечения.

Я попал во  взвод охраны. Командир отделения  – сер-
жант Пейшель, командир взвода – прапорщик Колесников.
Первые настоящие начальники и командиры. «Военнослу-
жащие, согласно воинского устава, делятся на начальников
и подчинённых». Сколько всего самого недоброго мы тогда
желали белорусскому парню, который заставлял нас лезви-
ем бритвы драить кафель на  полу в  умывальнике, часами
чистить писсуары и унитазы, с использованием мыслимых
и немыслимых средств, а затем пальцем проверял качество
проделанной нами работы и жестоко наказывал провинив-
шихся повторными продолжительными работами на унита-
зах. Меня поразило отсутствие чувства брезгливости и его
упёртая настойчивость в контроле исполнения приказаний.
Я был не готов, и наряды сыпались на меня один за другим.

Все солдаты объединяются в  земляческие группы. Этот
принцип стадности очень прослеживался во всех подразде-
лениях. Причём у солдат, призванных с Кавказа и Средней
Азии, он выражен ярче. Так и мы создали свою киевскую
группу. Но противопоставить себя азиатским группам она
не могла. Поэтому нам доставалась самая грязная, самая чёр-
ная работа, поэтому, наверное, никто из нас не был ни кап-
тёрщиком, ни поваром, ни хлеборезом. Может быть, это свя-
зано с отсутствием практицизма в славянской душе.



 
 
 

Так или иначе, я принял решение «завязываться» на ме-
дицинском пункте. Имевшиеся за плечами полтора года обу-
чения в медицинском училище давали на это основание. По-
явившиеся новые друзья-киевляне Пашка и Виталик подтал-
кивали меня к этому. А в медпункте можно заниматься лю-
бимым делом. Плюс всегда тепло, уютно и есть излишки еды.

В конце января тамошний санинструктор предложил про-
катиться по вечернему Харькову, чтобы посмотреть город.
Мол, главное – симулировать аппендицит, а там машина-са-
нитарка в нашем распоряжении и пару часов можно будет
кататься по городу, а если повезёт – познакомиться и с де-
вушками. Для чего…? Не имело смысла… Но идея оказа-
лась занятной, и я готов был пожертвовать собой ради обще-
го блага. В приёмном покое медицинского пункта прошло
всё успешно. Даже температура подпрыгнула до 37,5. Но, ко-
гда вопрос стал о погрузке в санитарку, все планы о приклю-
чениях перебил старший машины, которым оказался дежур-
ный по автопарку – прапорщик С. Деваться было некуда. Ма-
шина заведена, прапорщик занял место старшего автомоби-
ля. Пришлось ехать в госпиталь. Олег – санинструктор успо-
каивал меня тем, что теперь можно будет отдохнуть некото-
рое время от службы. Я же беспокоился за свой живот ещё
больше, так как подобным образом не хотел зарабатывать се-
бе на отдых.

С жадностью мы всматривались в огни вечернего Харько-
ва и представляли, как могли бы провести время без стар-



 
 
 

шего.
Долго и тщательно хирург расспрашивал меня о моих жа-

лобах, собирая анамнез моего заболевания. Затем внима-
тельно пальпировал мой живот, заставляя принимать разно-
образные позы и положения. Я волновался и путался с ха-
рактером болей, сбивчиво поясняя об их мигрирующем ха-
рактере. Но когда вопрос стал о немедленном проведении
операции, все жалобы улетучились.

Пять дней я «мужественно» пролежал в лазарете, испол-
няя роль выздоравливающего пациента. Сдавал анализы, из-
мерял температуру тела, ловил на себе сочувственные взгля-
ды окружающих. Но дело шло на поправку, и вскоре меня
выписали. История закончилась успешно. Я немного отъелся
на дополнительных харчах. Но во взводе это не нашло под-
держки и я услышал в свой адрес новый эпитет «Косарь».
Ежедневный груз забот взвалился на мои плечи с удвоенной
силой. В армии не принято болеть, даже по-настоящему, так
как твои обязанности будут выполнять здоровые за  то  же
время и ту же оплату.

Работы во взводе охраны было много. Что мы охраняли, я
так и не понял. По логике объектом охраны мог быть учеб-
ный аэродром. Но в караул по аэродрому солдат не брали.
Руководством училища вся ответственность была возложена
на курсантов. Большую часть времени мы проводили на ка-
ких-то стройках, в частных домах, подвалах. По вечерам же
загружали мусоровозки. Это было самое грязное и неприят-



 
 
 

ное занятие, выполнение которого «доверяли» солдатам-но-
вобранцам.

Зима, вечер, с темного неба падает хлопьями снег, а ты
стоишь по колено в отходах, из которых поднимается пар,
и  грузишь лопатами, а  иногда и  руками всё это в  маши-
ну. Одежда пропитывается какой-то мерзкой влагой, мусор
западает в  карманы бушлата, сапоги, и  даже в  портянки
и в шапки. От мусора тошнит и кружится голова. С крыши
мусорки за  работой наблюдает улыбающийся сержант, ле-
ниво выкуривающий сигарету за сигаретой и периодически
подгоняющий нас: «Быстрей-быстрей, духи, холодно!»

Мама во время приезда на присягу ободрила меня: «Ско-
ро попадёшь, сынок, в  спортроту и  всё будет в  порядке!»
Я не верил, но тренировался. В пэ/ша и в кирзовых сапо-
гах наматывал километры по асфальтированному училищ-
ному кругу в часы, отведённые для просмотра программы
«Время». По  дороге обгонял одетых в  спортивную форму
офицеров, курсантов. От бега в сапогах сбивались портянки
и стопы покрывались мозолями. Но идея была выше. Ничто
не могло остановить: ни насмешки окружающих, ни отсут-
ствие сменной одежды, ни голодный рацион, ни отсутствие
горячей воды, и постепенно я довёл свой ежедневный кило-
метраж до двадцати километров.



 
 
 

 
11.01.1990, Харьков

 
Здравствуй, папа! Спасибо за весточку от тебя. Каждое

твоё письмо – это небольшой праздник для меня. Оно напо-
минает мне о моей гражданской жизни и про связи, которые
внезапно оборвались. Спасибо за деньги и купоны, которые
я получил в конце декабря. Без купонов ничего нельзя купить
и особенно перед Новым годом.

Снабжение Харькова по сравнению с Киевом лучше. По-
чти в каждом магазине продаются колбасы: Докторская,
Останкинская, Русская, иногда бывают копчёные. Рыноч-
ные цены ниже киевских. Плохо, что вся молочная продук-
ция продаётся в стеклянных бутылках, что приводит к её
удорожанию и делает нас сборщикомами стеклотары. На-
пример, литровая бутылка из-под молока стоит пятьде-
сят копеек, а само молоко двадцать шесть копеек. Это же
абсурдно унизительно! Сколько лишнего времени это отни-
мает. Но всё это мелочи в сравнении с происходящими со-
бытиями в Прибалтике. Неужели и нас это ожидает? За-
чем тогда бороться? Что нам это принесёт? Политикой
можно накормить только тех, кто и так сыт. Настоящая
власть должна обеспечить людей всем необходимым: едой,
одеждой, товарами народного потребления за счёт их за-
работной платы. Ты, наверное, знаешь, что каждый тру-
дящийся нашей страны получает приблизительно одну де-



 
 
 

сятую выработанного им условного продукта. А куда идут
девять десятых? На нашу бесплатную убогую медицину или
на образование? В США на эти же статьи отводятся сум-
мы, в шесть-восемь раз больше, чем в СССР. Неужели после
Октябрьской революции наш народ разучился трудиться?
Почему он живет в таких условиях? Или мы много тратим
на армию, которая защищает нас от самих себя? Мир давно
понял, что никто ни на кого не собирается нападать. Кому
нужна такая колония, как Советский Союз?

Какой из меня защитник, если я ещё никогда не держал
автомат, не  надевал противогаз, и мне даже штык-нож
перестали доверять. Единственное, что я делаю, – это хо-
жу в наряды. Объясняю, что это такое.

Наряд по  КПП  – это сутки стоишь возле ворот на-
шего училища и  следишь за  тем, чтобы никакой дивер-
сант не  прошёл на  его территорию. Тот, кто захочет,  –
перелезет через забор (как обычный солдат) или зайдет
с  «чёрного входа». Другой наряд  – это дневальный по  ро-
те. Двенадцать часов стоишь возле обыкновенной тумбоч-
ки с телефоном, отдаешь приветствие офицерам-прапор-
щикам и т.о. «охраняешь казарму». Сидеть, конечно, нель-
зя, даже ночью. В оставшееся время – «мальчик на побегуш-
ках». И так повторяется сутки через сутки, с семи вечера
до семи вечера. Про отдых дневального в уставе ни слова.
Иногда бывает, что спишь по два-три часа в сутки, не сни-
мая кирзовых сапог и обмундирования. Зачем, во имя каких



 
 
 

идеалов мы должны гробить здесь своё здоровье?
Я выполнил расчёт. За два года службы в армии солдат

для государства обходится в шесть тысяч рублей. В пере-
счёте на пять миллионов солдат выходит тридцать мил-
лиардов. И эти деньги уходят в трубу. А сколько денег тра-
тится на вооружение, зарплату офицеров? Если бы пять
миллионов человек работало на своих местах при среднего-
довой зарплате в  три тысячи рублей, за  те  же два года
они бы могли получить тридцать миллиардов и принести
нашей стране и обществу, по меньшей мере, двести семьде-
сят миллиардов прибыли. Оставим эту тему. Мне кажет-
ся, что я утомил тебя. Расскажу про свою жизнь-быт.

Записался в  библиотеку училища. Выбор тут хорош:
Драйзер, Платонов, Солженицын, Пастернак, много при-
ключений, фантастики, газет и  журналов. Есть теперь,
чем заниматься, когда стоишь в наряде. Еженедельно я хо-
жу в увольнение. Харьков не очень чистый город. Чувству-
ется дыхание России. Грязь, мусор и слякоть на улицах, мно-
го сломанных, разрушенных и сгоревших домов, есть улицы
без освещения и тротуаров. Никогда бы не сказал, что он
был столицей Украины. Но сходить есть куда. На первом
месте – что ещё осталось в магазинах, на втором – кино-
театры и музеи.

В Рождество Христово провёл шесть часов в Благовещен-
ском Храме. Послушал литургию, звон колоколов, поставил
свечи, помолился. Под конец службы вышел, как пьяный. По-



 
 
 

следующие три дня болела голова. Размышляю, отчего? Или
я надышался ладаном или я где-то согрешил? Но как не гре-
шить в этой армии?

Из неприятностей: нам увеличили количество команди-
ров. В наш взвод пришли ещё два прапорщика. Таким обра-
зом, на одного командира приходится два с половиной сол-
дата. А ты знаешь, к чему приводит большое количество
руководителей?



 
 
 

 
Вишнёвая косточка

 
– Славянка, есть у тебя девушка? – спросил Ахмет во вре-

мя чистки автомата.
– Есть, конечно! Ярославой зовут! – гордо ответил Слава.
– Красивое у неё имя! Покажь фото!
Слава достал из блокнота маленькую помятую чёрно-бе-

лую фотокарточку своей девушки и передал Ахмеду. Они
служили второй месяц и невольно стали друзьями. Он при-
вык к  такому необычному обращению, так как считал его
своим другом и тот защищал его от нападок таджиков и кир-
гизов. Ахмед учил его узбекским словам, а Слава – украин-
ским. Было видно, что Ярослава понравилась Ахмеду, так
как фотографию он долго и внимательно рассматривал.

– Молоденькая! Она приедет к тебе на присягу?
– Думаю, да. Она живёт с бабушкой, и та обещала отпу-

стить её с моей мамой.
– Сколько ей лет? Вы давно встречаетесь?
–  Да, давно,  – соврал Слава. Ему хотелось выглядеть

взрослым в глазах товарища, и он сказал, что они ровесни-
ки, хотя Ярославе было всего шестнадцать и между ними бы-
ло два года. В восемнадцать лет два года кажутся пропастью
в отношениях, разговоре, внешности.

Их познакомили его родители. Слава поначалу сопротив-
лялся, отнекивался, ссылаясь на  тренировки и учёбу. Про



 
 
 

себя он считал, что чувства не возникают по желанию извне
и должны загораться мгновенно. Маленькая, веснушчатая,
с серыми глазами и узкой полоской губ, старомодно одетая –
она не вызывала у него симпатию с первого взгляда. Но когда
она пришла к ним домой с больным щенком, и он услышал её
грамотную начитанную речь, он проникся к ней уважением.
Она отличалась от однокурсниц из медицинского училища.
Знаниями, кругозором и недетским мышлением.

– Ярослава, давай дружить?
– Давай Слава. Только называй меня Славкой, договори-

лись.
Он был согласен. Необычно, но всё же. После учёбы и ве-

черней тренировки они, несмело взявшись за руки, гуляли
по маленькому городу, где почти все знали друг друга. Кафе,
кино, библиотека, шахматный клуб, дрессировочная пло-
щадка. Он купила у отчима щенка немецкой овчарки, и Сла-
ва давал девушке уроки служебного собаководства. В то же
время ей было интересно всё, что и ему, и она проникалась
его интересами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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