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Аннотация
Реальные события, происходившие в Великую отечественную

войну с мальчиком Вовой, а ныне – дедушкой Владимиром
Яковлевичем. Бегство из осаждённой Москвы, зима в
захваченной немцами деревне, попытки вести лучшую жизнь…
Надежда. Всегда.



 
 
 

Однажды летом, на тенистом кресле-качалке, начался
рассказ…

Громкий гул. Кружится голова, и сердце то стучит силь-
нее, то ненадолго замирает в невесёлых мыслях. Дышать
трудно – душный вагон полон гари, пробивающейся внутрь
сквозь тёмное окно-задвижку, некстати прорезанное под по-
толком. Стекло – копоть. Да кому до этого дело в наше вре-
мя? Ночь же. Кроме чёрного дыма, густые клубы которого
валят из трубы паровоза, ничто внутрь вагона не проника-
ет. То и дело далёкое небо освещается, словно молния за-
была своё время и без грозы грозно напоминает людям: ис-
тинная сила – стихии. Но не молнии: горизонт горит взрыва-
ми. А поезд стучит всё дальше, вспышки всё реже нарушают
непроглядный ночной мрак…

Вдруг дверь отъехала. В тесноту толпы врезалась худень-
кая девчушка с фанерной гитарой и синим платком поверх
каштановых кудрей. Ах, как нравится этот платок мальчи-
ку, сидящему на руках заплаканной мамы! Смеётся, ручон-
ки тянутся… Девчушка что-то тараторит людям, так быст-
ро, что мальчик не может разобрать. Его серые глаза смотрят
прямо в её: с ресниц на пол без перерыва тяжело капает.

Вагон поднял рёв. Так могут реветь только женщины, ко-
торым сообщили про смерть. Это мальчик уже знает.

– Москву берут, окаянные!
– Не возьмут они Москву, не реви, Рая! Ну, право, чего



 
 
 

ревёшь? А? – женщина с потёртым жизнью лицом обняла
Раю. Стало ещё теснее. Мальчик плачет – чувствует, что пла-
кать надо. Ему уже четыре года, и вместе с мамой он едет
в неуютном, страшном поезде всё дальше и дальше из лю-
бимого дома. Ему говорят, так надо, говорят, что всё будет
хорошо, что скоро обратно, домой. Они все лгут. Ему очень
страшно.

***

Яков Иванович работал столяром в Кремле, а его жена,
Татьяна Ильинична, – нянькой малюток. Квартира в центре
Москвы. Два года назад родился сын, которого по взаимно-
му согласию назвали Владимиром. Ещё два года до этого
они счастливо зажили в браке. Татьяну Ильиничну, с четырь-
мя братьями, взрастила Тульская область. Жить было труд-
но, и четырнадцатилетнюю девушку поезд привёз в Москву,
где получилось устроиться нянькой. Яков Иванович позна-
комился с женой случайно: как раз столкнулись на Арбате,
так уж и связаны. Семье денег хватало прокормить себя и
сынишку. Шёл тысяча девятьсот сороковой год.
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