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Аннотация
Два чиновника не то XVIII, не то XX века, поняв, что

предыдущая жизнь их сложилась не ярко и не тускло, а как-то
средне, решают стать театральными артистами. Нацарапав пару
пиес в духе сентиментализма и продав несколько коров с подворья
родителей для покупки кареты и реквизита, они отправляются
в гастроли по таинственному господарству Шляпщина. Первый
город на их пути – странноватый провинциальный Чумщск,
в котором артистов принимают совсем не за тех, кем они
являются…



 
 
 

От издателя
Весьма прискорбно, что факт издания сих записок ока-

зался возможным лишь после смерти их автора. Более при-
скорбно то, что этого факта можно было избежать, согласись
автор на публикацию нижеуказанной предваряющей справ-
ки, хотя бы минимально проясняющей важнейшую для чи-
тателя информацию относительно биографии главных геро-
ев повести. Однако автор, ратуя за скорейшую печать свое-
го опуса, вместе с тем считал абсолютно неприемлемым для
себя идти на такие компромиссы с издательством. Итог из-
вестен: при жизни выпуска своих записок достопочтенный
граф Н. не дождался.

Проясним. Классическую историю принято начинать с
описания характера главных героев и событий их жизни,
предшествовавших основной фабуле, достаточного для по-
нимания мотивов поступков персонажей, а также с целью
пробуждения в читателе так называеамой эмпатии, т.е. со-
чувствия. В случае же с Ободняковыми это крайне затрудни-
тельно, поскольку рассказывать о жизни и предыдущих де-
яниях господ автор записок не имел никакого рвения, тем
более – наотрез отказывался помещать эту информацию в
текст повести. Чего уж тут говорить, если даже природа
буквосочетания «бр.», бывшего частью псевдонима господ,
так и осталась неизвестной (против расшифровки оной как
«братья» автор даже и негодовал).

Разгадка этого упрямства, как кажется, заключена в одна-



 
 
 

жды брошенном графом Н. вопросе: что-де даст читателю
знание «из какого сплаву и на какой наковальне выделана
игла, ежели единственно важное для внимания заключается
в том, что она уже начала свое неизбежное верчение вниз по
натянутой наклонно нити?» Это крайне спорное, особенно
для авантюрной беллетристики (как бы автор не настаивал
на том, что изображенное в повести – «правдивей правды»)
утверждение дает основание полагать, что граф Н. относил-
ся к известного рода убежденным фаталистам, чьих взгляды
о подверженностям человека воле фатума распространяют-
ся на области жизни настолько далеко, что наносят каким-то
из них непоправимый ущерб.

Так и здесь: своим упорством граф Н. обрек пребывать не
лишенные литературного таланта, хотя и до известной сте-
пени наивные по части заимствования авантюрных сюжетов,
записки о путешествии Ободняковых мёртвым грузом в так
называемом «редакторском портфельчике» – которые и вы-
бросить жалко, и издавать запрещено, что называется, акси-
омами книжного рынка.

Время расставило всё на свои места. Автор категориче-
ски отказывался менять в тексте повести хоть что-то, но
при всём этом, последняя воля графа Н. относительно поль-
зования произнесенными им словами, неизвестна. Поэтому
мы, уповая на благосклонность читателя, полагаем своим из-
дательским долгом пойти на известный компромисс: опуб-
ликовать сии загадочные записки без внесения корректур,



 
 
 

предварив, однако, оные куцыми биографическими данны-
ми о главных героях, которые нам посчастливилось почерп-
нуть из устных разговоров с автором.

Известно, как уже сказано, крайне мало, но для доведения
до определенной степени внятности мотивов – а именно, для
объяснения сущности толчка, направившего героев по столь
шаткому пути передвижных артистических служащих – это-
го вполне хватает.

О степени родства и времени знакомства наших героев не
известно ровным счетом ничего и домыслы на этот счет мы
опускаем. Обоим на момент начала «гастроли» уже за́ сорок.
Мужчины, конечно, не молоды, но и далеко не старики. Они
ведут, что называется, обыкновенненькую жизнь чиновни-
чьих служащих. В свое время каждый из них отучился в гим-
назии не то чтобы хорошо, но и не сказать, что плохо. Ма-
менька их любила, но и баловать особо не баловала. В делах
амурных звезд с неба никто из них не хватает, однако ж и не
жалуется на отсутствие внимания противуположного пола. В
вопросах религии от них не замечается ни особого рвения,
ни еретического отрицания. В солдатах никто из них не слу-
жил – один по причине желудочных расстройств, другой –
удачно сымитировав сумасшествие.

И вот, господа вдруг как-то вместе начинают сетовать на
то, что всю жизнь всё, что бы ни происходило с ними, имеет
приставку «полу-». Поняв, что предыдущая жизнь их сложи-
лась не ярко и не тускло, а как-то средне, они решают сде-



 
 
 

лать по их мнению то, для чего очутились на этой земле. Но
как? Здесь то и обнаруживается обоюдная тяга друзей к те-
атральному делу и словесности, равно как и к путешествиям
в стиле «авэ́нтюр» (хотя оных до сей поры вовсе не было).

Нацарапав пару пиес в духе модного о ту пору сентимен-
тализьма, герои зачитали одну в салоне известной в богем-
ных кругах госпожи Шпиль-Кульмановской. Вещица, бла-
госклонно было воспринятая публикой, в итоге оказалась
нещадно разнесена и осмеяна знаменитым артистом, поста-
новщиком и теоретиком театра Гогунским. Оттудова же, по-
говаривают, и пошло гулять в народ в отношении романти-
ческих, оторванных от реальности и вместе с тем простова-
тых натур прозвище «лапотные донкихоты». К чести наших
рыцарей, горевали они недолго, а, вооружившись скром-
ными навыками, полученными в самодеятельных драмати-
ческих кружках, решились-таки на нижеприведенную «га-
строль» с этой самой пиесой. Притом известно, что для по-
купки транспорта и некоторого театрального реквизита, а
также для найма извозчика, одному из господ пришлось про-
дать несколько коров с подворья своих уважаемых родите-
лей.

Засим мы оставляем читателя наедине с записками графа
Н. в их первозданном виде.

А.Волосьев



 
 
 

I
По главной улице небольшого города Чумщска чинно еха-

ла старенькая рессорная карета, в каких обычно передвига-
ются извозчики или люди скромного достатка. Поверхность
брички когда-то была выкрашена в зеленый цвет, но время
и переменчивая погода этих мест взяли верх над космети-
ческими ухищрениями: дерево ссохлось, отчего все скрыпе-
ло и тренькало, краска облупилась, обнажив коричневые яз-
вы транспортного средства. В бричке сидело двое. Немоло-
дые уже люди, примерно одинакового возраста. Однако, по-
жалуй, один выглядел чуть старше: из-за морщин около рта,
едва скрываемых жиденькой бородкою, легкой полноты и се-
дин, пробивавшихся в корнях крашенных черною краской
волос. Второй отличался от своего попутчика тем, что был
несколько тоньше в талии, седины не скрывал и имел тонень-
кие черные усики. За каретой увязалась тощая дворняга и
лениво брехала на извозчика. Сидели пассажиры молча, в
полусне платками смахивая с сальных лбов капли пота.

Приезд в город двух незнакомых мужчин не произвел на
граждан никакого фурора, лишь проходившие мимо мужики
печально глянули на расшатанные колеса брички, и ничего
не сказав нырнули в подворотню. Да еще местный сумасшед-
ший, испугавшись лошадей, отскочил в сторону и, дразнясь,
крикнул им вслед: «Несёсся к чудесам Господним, шельма?»

Когда свернули на улицу с булыжной мостовой, карету на-



 
 
 

чало потряхивать, отчего квелые до этого путешественники
оживились и даже сделали по глотку из походной фляжки.

– Думаю, прибыли. Поздравляю-с, – простуженно сказал
Крашеный.

Его попутчик отозвался на редкость красивым бархатным
голосом, никак не подходившим к его измученному жизнью
и дорогой лицу:

– Да, вот и постоялый двор. Позвольте и мне вас поздра-
вить, коллега! Сегодня, пожалуй, и к смотрителю успеем.

Пока извозчик выволакивал из кареты багаж, а его оказа-
лось на удивление много, господа принялись разминать ко-
нечности: путешественник с усиками стал резко выбрасы-
вать ноги, словно пытаясь пнуть кого-то невидимого, при
этом он издавал неприличные звуки, какие можно услышать
только в хорошо натопленной бане или в других общеизвест-
ных местах. Из-за этих звуков в окнах соседнего доходного
дома замаячили головы любопытных жильцов, которые, как
известно, страсть как любят всякую диковинку. Крашеный
же уцепился за крышу кареты и висел на ней как груша. Из-
за своего большого роста вытянуться во всю длину у него не
вышло, поэтому он согнул ноги в коленях, но, даже несмотря
на это, его видавшие виды брюки покрылись серой пылью и
всякой другой дрянью.

Из гостиницы вышел слуга. Лицо его говорило о том, что
работы обычно у него бывает мало, но жалование он получа-
ет в срок и питается по расписанию. Даже не поприветство-



 
 
 

вав странных господ, слуга нехотя схватил два огромных че-
модана искусственной кожи, и, волоча их по пыльной земле,
двинулся к гостинице. Уже у самых дверей, словно вспомнив
что-то важное, он лениво кинул:

– Обед вы уже проманкировали, ужинать обычно к восьми
изволят. Первый этаж. Хозяйка почки будут подавать.

Необычное слово «проманкировали» было сказано с та-
кой интонацией и прозвучало до того хлестко, что даже из-
возчик, привыкший за свою нелегкую жизнь к крепким вы-
ражениям, уважительно крякнул.

Бесцеремонным образом ударив чемоданом в дверь, слу-
га за ней же и скрылся. Извозчик, видимо из благодарности
за пополнение своего словарного запаса, тоже схватил часть
поклажи и кинулся следом.

– Там же хрупкая бутафория! – возмутился Усатый, та-
кому обращению с поклажей. – Аккуратней, господа! – про-
кричал он уже скрывшимся за дверью слуге и извочику.

– Я ощущаю стойкий аромат успеха! – сказал Крашеный,
и, спрыгнув с кареты, принялся ладонями стряхивать пыль
с брюк, – да-да! Его ни с чем невозможно спутать!

Усатый брезгливо повёл носом и, учуяв действительно
что-то стойкое, поморщился. Однако смолчал и продолжил
выделывать замысловатые фигуры ногами.

– Ах, какой восхитительный приём состоялся в имении
вашей уважаемой матушки! Как они нам рукоплескали! Вам
не кажется, что это была исключительная, неопровержимая



 
 
 

и безоговорочная победа? – продолжил Крашеный, не обра-
тив на гримасу напарника ровно никакого внимания.

– Не кажется. И исключительно потому, что есть во мне
врождённое свойство не строить химер относительно проис-
ходящего и воспринимать мир таковым, каковым он являет-
ся, – сказал второй, не переставая брыкаться, – это был про-
вал. Если бы не мадера из подвалов моей маменьки, быть бы
нам освистанными.

– Ну, положим, и не мадера вовсе, а массандра, – ехидно
ответил Крашеный, – ну а то, что нам удалось увлечь эдакую
толпу народа? Это вам не видится заслугою нашего мастер-
ства?

Усатый закончил упражнения и принялся восстанавли-
вать дыхание, возводя руки к верху и плавно их опуская.

– Как я погляжу, вы массандрой моей маменьки тоже не
брезговали-с. Иначе б вы не стали называть толпою восемь
человек. Ах, как я мог упустить дворового пса! Как там его?
Кабыздох, если память не играет со мною злую шутку. Уж
он-то рукоплескал. А если брать в учёт, что управляющий и
возница были мертвецки пьяны, то остаётся шесть человек и
вшивый пёс. Прибавьте к этому глухого на оба уха батюшку
моей кузины, да ребёнка двух лет, останется четыре – вот уж
действительно аншлаг. Вы свежих газет ещё не приобретали,
не пишут ли чего о нашем минувшем триумфе?

Несмотря на язвительность напарника и явные доказа-
тельства неудачного выступления, Крашеный нисколько не



 
 
 

смутился. Даже наоборот, хлебнув из фляжки, он радостно
прищурился и сказал:

– Экий вы нюня, братец! Не замечаете собственного вели-
чия и таланту. Но ничего этот город вас разубедит! Тут всё
дышит большими свершениями и славою, ничто не сможет
нас остановить на нашем пути к…

Договорить Крашеному не дал слуга, высунувшийся со
второго этажа:

– Белье не просохло еще! Вам сырое постелить или подо-
ждете, когда подоспеет?

Крашеный задрал голову, придерживая рукою цилиндр и
прокричал:

– Насчет постели можете не беспокоиться, у нас все свое!
Второй тоже задрал голову и поинтересовался:
– А как у вас на предмет клопов и прочего… афелинуса?
– Известно как, – пробурчал слуга и скрылся в окне.
Когда остатки багажа доставили в номер (он оказался дву-

местным), господа не снимая ботинок, легли на незастелен-
ные кровати, стоявшие друг напротив друга.

– Чуть полежим с дороги, как завещали античные мысли-
тели, а затем по чину полагается опись, – зевнул Крашеный.

Усатый заприметил на тумбочке газету.
– Свежая, – оживился он. – «Столичный листок». Так…

Биржевые новости, пожалуй, опустим… – он полистал газету
и перешел сразу к полосе культуры и происшествий. – Стре-
лялась мадам Ф…. Так-так-так… О! – радостно воскликнул



 
 
 

Усатый. – «Режиссер Гогунский готовит грандиозную поста-
новку».

Крашеный приподнялся на кровати.
– … «Знаменитый театральный постановщик и антрепре-

нёр, держатель Народного театра на Лубне, г-н Аристарх Го-
гунскый вознамерился ставить на морском побережье в ку-
рортном городке Ашкунь собственную пиесу, название и фа-
була которой держатся в секрете. По сведениям «Столично-
го листка», постановка ожидается с колоссальным размахом.
Например, для сооружения сцены и декораций из Россий-
ской Империи специально закуплено и сплавляется мужика-
ми по р. Испреть 30 тыс. кубометров первоклассной сибир-
ской лиственницы. Персия поставляет для батальных сцен
250 голов чистокровных арабских скакунов… Из калмыц-
ких степей выписан потомственный шаман, который научит
артистов правильно аккомпанировать на бубне… Пиеса пой-
дет, вероятно, в первых числах августа».

– Однако-с!.. – присвистнул Крашеный.
– Ух… – восторженно проговорил Усатый и отложил га-

зету.
Оба постояльца с тоскою взглянули на жалкий свой рекви-

зит, что уместился в пяти дорожных чемоданах и нескольких
подвязанных дратвой свертках. Помолчали некоторое вре-
мя.

– Так-с, опись, – засуетился Крашеный. Он достал из по-
ходной сумочки огрызок карандаша, стопку желтоватых ли-



 
 
 

стов, взял один и уселся на облупленный табурет. Усатый
раскрыл пыльные чемоданы. Пахнуло нафталином. Краше-
ный, нацепив на нос пенсне в роговой оправе, стал деловито
зачитывать по бумаге:

– Фигура зеленщицы картонныя – одна штука.
– Имеется,  – отозвался Усатый. Крашеный послюнявил

карандаш и поставил галочку.
– Склянки стеклянные аптечные – девятнадцать штук.
– В наличии.
– Кинжал и ножны – одна штука.
– Есть.
– Гипсовый скелет крокодилуса.
– Присутствует.
– Чугунный котел для зельеваренья.
– Не позабыли.
– Ветошь пересчитывать будем? – с тоскою спросил Уса-

тый.
– И не заводите впредь этого разговору! – пожурил Кра-

шеный.
– Драный тулуп.
– Есть.
– Носовой платок, испорченный молью.
– Сохранился.
– Что и носки пересчитывать? – вновь не выдержал Уса-

тый.
– Не умрёте, – безучастно ответствовал Крашеный.



 
 
 

Вскоре с носками, стреляными гильзами, перчатками без
пар, париками, накладными бородами, пузырьками, свертка-
ми и прочей бутафорией было покончено и господа соизво-
лили оглядеть доставшиеся им нумера.

В комнате имелся стол с неработающей лампой, шкаф без
одной дверцы, внутри шкафа притаился оставленный кем-
то драный ботинок рыжего цвета. Обои к вящему удивлению
господ оказались новыми, но в некоторых местах они были
поклеены криво, отчего то тут, то там на стенах можно было
увидеть выглядывающие газетные обрывки. На некоторых из
таких особенно больших островков безалаберности можно
было прочитать даже и целые заголовки:

«Ремонтъ бань Н.И Степаненко ЗАКОНЧЕНЪ», «Эк-
съ-милліонщикъ изыскиваетъ таланты въ области химіи.
Лженаука или новые открытія?» , «Паденіе межпланетнаго
снаряда» и другие.

Еще в комнате имелось два стула, на которых уже поко-
ились пыльные цилиндры путешественников. В углу стояла
тумбочка, в которой обнаружился огромный полудохлый та-
ракан.

– Вы как насчет бани? Не желаете ли-с? – спросил Кра-
шеный.

– А разве это можно устроить? – отозвался бархатным го-
лосом Усатый, – это оказалось бы весьма кстати.

– Нужно будет у слуги спросить. Как там его зовут? – по-
интересовался Крашеный.



 
 
 

– Не знаю, он не представлялся. Но думаю Филимон, –
уверенно предположил Усатый.

– Почему же именно Филимон? – удивленно спросил Кра-
шеный.

– Похож больно, идет к нему это имя, – неопределенно
сказал Усатый.

– А по мне так он больше к Василию тяготеет.
– Весьма спорное утверждение.
– Не изволите ли пари?
– Я весь к вашим услугам! Только необходимо оговорить

условия! – оживился Усатый и даже приподнялся с кровати.
– В случае если он окажется Васей, вы прочитаете мне из

записки, адресованной вам от N, – сказал Крашеный.
– Неприемлемо! Я вам её читал, а вы бессовестным обра-

зом осмеяли меня! Не бывать этому! – возмутился Усатый,
густо покраснев.

– Если вы дрогнули пред честным пари, то не смею ока-
зывать на вас никакого давления. Тем более что оно, может
повредить вашу нежную натуру, – издевательски произнес
Крашеный.

– Извольте выложить ваши новые ботинки против Фили-
мона, – выкрикнул уязвлённый Усатый.

–  Но они ведь вам будут малы! У нас разные размеры
стоп! – хохотнул Крашеный.

– Ничего, я потерплю. Разносятся.
После недолгих взаимных препираний всё же вызвали



 
 
 

слугу. Тот явился только через десять минут, с хмурым и
приплюснутым выражением лица. Было понятно, что его
оторвали ото сна. Хлебнувшие к этому времени из фляжки
путешественники весьма порозовели и были настроены бла-
годушно.

– А скажите нам, милейший, что ж ремонт Степаненков-
ских бань и впрямь закончен? – издалека начал Крашеный.

– Года полтора как. Но не советую вам, – недовольно ото-
звался слуга.

– Это почему же так? – заинтересовался Усатый.
– Неприятности там происходят. Люди нехорошие обре-

таются.
По всему было видно, что слуга чего-то не договаривал и

явственно юлил.
– Ну а если, предположим, мы сами из того же разряда…

эм… лихих господ? Чего же тогда? – продолжал допытывать-
ся Усатый.

– Дело ваше. Я свое слово сказал. Только вы не очень-то
похожи на лихих, если откровенно.

– А на кого же мы похожи? – настаивал Крашеный.
– Ясно на кого: на артистов или художников.
– А что много таких у вас в городе бывает? – осторожно

поинтересовался Усатый.
– Заезжали-с.
– Ну, допустим. А ты нам лучше вот чего скажи, как те-

бя звать-величать, мил человек? – последнюю фразу Усатый



 
 
 

произнес на старорусский манер, на что слуга обиделся и от-
ветил:

– Как угодно, так и называйте. Мы люди не горделивые, а
если мамка Филей назвала, так в этом моей вины нисколеч-
ко и нету, а насмешек я сносить не стану, – слуга капризно
выпятил нижнюю губу и добавил:

– Ужинать к семи подадут, извольте не опаздывать, опять
проманкируете все.

– Ага! – довольно крякнул Усатый, обрадованный своей
победе.

– Скажите, Филимон. А имеется ли у вас хоть какое-то
сносное образование? Научены ли вы чтению или письму?
Умеете ль танцевать или складывать поэзию? – спросил раз-
досадованный своим поражением Крашеный.

– А какое это имеет отношение? – Филимон густо покрас-
нел и нервно добавил, – Вы часом не полицейские? Только
прибыли и моментально допрос учинили.

– Не огорчайтесь, мой юный друг. Мой коллега нисколько
не хотел ранить вашей тонкой души. А справляется насчет
вашего образования только по одной причине – мы заинте-
ресованы в способных молодых людях, – сказал Усатый.

Филимон покраснел ещё гуще.
– Если вы по этой части в город прибыли – то не советую

вам. У нас в Чумщске такое не заведено. А если вы станете с
таким вопросом приставать к сиротам – то не ждите народ-
ного одобрения. Нехорошо это.



 
 
 

Кончив, слуга развернулся и вышел вон, не удосужившись
даже прикрыть за собою дверь.

– Чего это он? Неужто обиделся? – спросил Крашеный.
Довольный Усатый вынул фляжку и рюмки, налил конья-

ку.
– Ну-с, за пари – самое удачное изобретение человека пря-

моходящего!
Когда чокнулись и выпили, Крашеный поглядел в окно.

Филимон у брички разговаривал с ободняковским кучером,
с уязвленною миной косясь в сторону нумеров.

– Точно сказать сложно. Вполне может статься, что тако-
вы местные нравы. Предлагаю впредь не пытаться влиять на
окружающую нас действительность, а стать, как бы это вы-
разить, наблюдателями, слившимися с местными декораци-
ями.

– И то верно. А то мало ли что на уме у этой публики.
До ужина оставалось несколько часов и путешественники

решили обустроить кое-какие дела, а вместе с тем и осмот-
реть город.

– Заодно и новые ботиночки разношу, – довольно про-
мурлыкал Усатый, на что Крашеный поморщился так, слов-
но съел ведро испорченной брюквы.

II
Городок Чумщск был известного рода: главная улица –

версты едва ли три в длину, сплошь состоящая из пологих
подъемов и спусков – к которой вразнобой жалась дюжина



 
 
 

узких кривых и пыльных улочек, лишь кое-где, кажется, в
самых неожиданных местах, мощеных скверным булыжни-
ком. Дома были по большей части деревянные, с обшарпан-
ными, увитыми плющом невзрачными террасками, растрес-
кавшимися наличниками и ржавыми флюгерами-петухами
на коньках крыш. Вся эта нехитрая декорация, как и водит-
ся в тех местах, утопала в зелени вековых дерев так, что в
солнечный день пройти и с десяток шагов по любой из улиц,
не попавши в густую тень, было крайне затруднительно. Над
городком царила долгая гряда Дьявковых гор, – темно-зеле-
ная, в иглах сосен, походящая на распластавшегося щетини-
стого аллигатора и окруженная синеватой дымкой. Этого ал-
лигатора – если приглядеться – пронзал высочайший в стра-
не и сотни раз воспетый местными пиитами пик Шядищева.

Туда-то с интересом и поглядывали, задравши головы и
поминутно икая, наши господа, стоя на центральной площа-
ди городка в сени старого ясеня. Испивши чуть ли не по пять
стаканов из приключившегося поблизости аппарата с гази-
рованной водою, они выглядели изрядно посвежевшими; ко-
стюмы их были старательно вычищены от дорожной пыли,
лишь обувь, даже после небольшой прогулки, в силу выше-
означенных причин, имела крайне удручающий вид.

– Ах, негодяйство! – с досадою оторвался от разглядыва-
ния гор Усатый, сел на корточки и принялся энергично от-
тирать носовым платком свои новые лаковые туфли. – И от-
кудова, интересно знать, в горном городишке так много пы-



 
 
 

ли? Завозили, чтоль, ее сюда? Куда, спрашивается, смотрит
власть? Почтенному господину здесь моцион позволителен
разве что только на ходулях.

Крашеный тоже перестал глядеть на горы и, осклабив-
шись на слова Усатого, озирался теперь вокруг в поисках
предмета для рассматривания. Наконец его взгляд остано-
вился на криво приклеенной к деревянному забору афише.
Несколько секунд Крашеный рассматривал её, затем удив-
ленно присвистнул и сказал:

– А как вы находите это?
Усатый тут же отвлекся от своих ботинок и поднял взгляд

на объявление. Там красными, изрядно уже выцветшими
буквами значилось:

БРЪ. ОБОДНЯКОВЫ
«ИНСЕКТЪ»
Піеса-дуэтъ съ превращеніемъ, псевдо-буффона-

дой и неожиданной развязкою. Играютъ авторы. Все-
го одинъ вечеръ!

Большая лѣтняя гастроль изъ Чумщска в Ашкунь.
Венчала данную надпись фотографическая композиция,

на которой с трудом – вследствие крайней небрежности рас-
клейщика и плохонького качества краски – но всё же узна-
вались оба наших господина. Один, Усатый, присел будто
кузнечик, расставив наподобие крыльев в стороны свои ру-
ки, другой же, в пышном до безвкусия платье дворянина, в



 
 
 

напудренном парике, лежа, балансировал на спине первого.
Оба с вдохновенными и вместе с тем трагическими лица-
ми смотрели прямо в объектив фотоаппарата. В довершение
ко всему, к лицу балансирующего чьей-то проказливой ру-
кой углем были пририсованы длинные неровные усища, а на
пустом пространстве афиши было приписано неприличное
слово, относящееся, похоже к изображенным лицам.

– С краскою, конечно, халтура, – озадаченно сказал Уса-
тый, поднимаясь с корточек. – Един дождь – и швах, амазон-
скыя разливы. Я говорил, не нужно было скупиться на типо-
графию.

Крашеный внимательно вглядывался в афишу.
– Это кощунство! – произнес он наконец. Он огляделся

и, не обнаружив рядом никого, кроме дремлющего поодаль
у раскрытых ворот своей мастерской загорелого до черно-
ты бондаря, да пары квёлых старушек, продававших на тор-
говых рядах яблоки, подошел и принялся с остервенением
сдирать объявление с забора.

– Ну полноте, – попытался остановить его Усатый. – Что
ж вы здесь вандальничаете? Так и к городовому на снурок
попасть плёвое дело…

– Фи! – грубовато бросил Крашеный, не умерив пыла. –
Тут надобно под стражу отдавать других.

Наконец, он расправился с афишей, старательно её ском-
кал и метнул через забор.

– Ну и что же, – с неловкой улыбкою сказал Усатый. –



 
 
 

Теперь изволите все заборы в городе прополоть?
–  А хотя бы и так!  – ответил, отдуваясь, Крашеный.  –

А вам не огорчительно за такой анонс? – он тряхнул шеве-
люрой.  – Медвежья услуга. Нужно немедленно идти к те-
атральному смотрителю для сурьезного разговора. За такое
неустойку следует платить.

– Ну это вы горячитесь, – ответствовал Усатый.
– И всё же, – не унимался Крашеный.
Усатый извлек из кармана жилета позолоченные часики.
– Да ведь нам и не назначено на такую рань, – взглянув

на циферблат, сказал он с некоторой тревогой. – Айдате для
начала в кабачок заглянем. Закусим по мелочи, а потом по-
решим.

Было видно, что Усатый не хочет пропустить гостинично-
го ужина.

–  Нет уж, я ему выскажу решительно всё,  – продолжал
стоять на своём Крашеный. – Плебейские нравы, скажите на
милость. Один, значит, этот Филимон, с хрупкой сцениче-
ской бутафорией – как с мешком овса, другой пишет сквер-
ности, – Крашеный прямо таки побагровел лицом.

– Право, уймитесь, – сказал Усатый. – Это инфантильно.
Ну нашебутил мальчуган какой-нибудь, свиненыш. Не по-
всюду ведь так.

– Неужто? – язвительно отозвался Крашеный. – И клеил,
небось, тоже мальчишка? А это ведь центральная площадь.
Бульвар. Сюда ведь и дамы по вечерам заглядывают, а мы



 
 
 

висим, – он поводил ладонью у лица. – Стыдно сказать…
– А, так вы об этом! – рассмеялся Усатый. – Ну, так да-

мам совершенно никакого дела… – он немного удивленно
посмотрел на спутника. – Да вы ведь с такими настроеньями
далеко не уедете, друг!

– Далеко – не далеко, и всё же я настаиваю идтить к те-
атральному смотрителю сию минуту,  – решительно сказал
Крашеный. – Там и накормимся.

Уездный смотритель училищ и изящных искусств горо-
да Чумщска оказался немолодым уже немцем с акцентом,
рыхлым телом и длинными неухоженными бакенбардами,
до странности походящими на болоночьи хвосты. Звали его
Генрих Алексеевич фон Дерксен. Он с широкой и вместе
с тем как будто виноватой улыбкою встретил наших путе-
шественников в гостиной своего крепенького белокаменно-
го дома, сунул каждому для рукопожатия мягкую и мокрую,
словно рыбина, руку и затем, наскоро, явно конфузясь, при-
гласил господ пройти в кабинет. Из столовой доносился звон
посуды, женский заливистый смех (при нём фон Дерксен
морщился как от зубной боли), и такой одуряющий аромат
мясных блюд, что у не евших с раннего утра путешественни-
ков призывно заурчало в животах.

– Bitte, bitte, – открывал перед гостями дверь фон Дерк-
сен и рукою вытирал мясистые губы. – Мы здесь кущали и,
признаюсь, совершенно не ожидаль.

– Едали? – уточнил Крашеный, жадно поводя ноздрями.



 
 
 

Он с самого начала встречи хранил суровый вид. – Телегра-
фировали вам третьего дня на предмет пиесы. Хотелось бы
узнать, готов ли зал?

– Готов, готов! – пройдя в недурно обставленный кабинет
и крепко закрыв за собою дубовую дверь, фон Дерксен ука-
зал на большой кожаный диван, стоявший в углу. – Господа,
прошу вас, setzten, садитесь, садитесь пощалуйста.

Гости сели – Усатый чинно, с краю, а Крашеный нарочи-
то вальяжно развалился на диване, без спросу закурил папи-
роску и сидел, насупившись, не обращая внимания на мно-
гозначительные взгляды своего спутника.

– Господа, я прошу вам прощения, – начал фон Дерксен,
усаживаясь в кресло, стоявшее рядом с заваленным бумага-
ми письменным столом. Он немного помедлил – Три неде-
ли назад отошла ко Господу моя дорогая супруга, моя Мар-
та, – он указал на теплящуюся в углу на полке в окружении
нескольких деревянных икон небольшую лампадку красно-
го стекла. – И я порой, сказать, совершенно не помню себя
от печали. Эммм… Не могли бы вы так любезными напом-
нить, какой честью вам обязан? Вам назначено-с? – с этими
словами фон Дерксен сделал старческое выражение лица и
странным полубезумным взглядом посмотрел на гостей.

Крашеный споро выпустил дым сквозь ноздри – в сем же-
сте наблюдалось едва сдерживаемое возмущение, – к Усато-
му же вернулась икота: он ошалело икнул и круглыми гла-
зами уставился на господина смотрителя. В воздухе повис-



 
 
 

ла пауза и продолжалась ровно до того момента, когда Уса-
тый вновь громко издал мучительный утробный звук. В этот
самый момент Крашеный брыкнулся на диване, отчего об-
ронил пепел с цигарки себе на брюки. Он выпрямился и
несколько обиженно начал:

– Позвольте, господин смотритель. Мы, коли так, отрапор-
туемся: Ободняковы, артисты. Третьего дня телеграфирова-
ли вам на предмет собственного пера пиесы, которую и до-
говорились играть дуэтом на данных, так сказать, подмост-
ках. Со стороны вашего личного секретаря г-на Г.Н.Пичуги-
на был дан одобрительный вердикт, от нас – курьерским пре-
провожден контракт вместе с пачкою афиш. Таким образом,
на завтра значится представление: Центрально-Садовый те-
атр, девятнадцать ноль-ноль.

– Вердикт был выдан, – сочным голосом подтвердил Уса-
тый.

–  А… правда? Натюрлихь?  – удивился фон Дерксен.  –
И письмо, стало быть, высылали? Тысячу извинений! Де-
ло в том, что город наш дурьх… эээ… проезжий, переклад-
ной, обретайць всевозможные лицедеи, клоунада, шулер, –
он рассмеялся, но тут же спохватился и, молитвенно сложив
ладони вместе, протянул их к гостям: – Я прошю, извини-
те, извините, это совершенно не вас! Совершенно фигураль-
но! – он посерьезнел, склонился над письменным столом и,
поминутно слюнявя палец, принялся сосредоточенно пере-
бирать бумаги.



 
 
 

До гостей, сидящих теперь чинно и ровно, с минуту
доносилось приглушенное «айнц, цвай, драй…», еще ка-
кие-то неразборчивые немецкоязычные бормотания, затем
фон Дерксен оторвался от бумаг и почти весело посмотрел
на гостей.

- Похоже, что решительно ничего нет, – сказал смотритель
и пожал плечами. – Вы, стало быть, уверены за высылку кон-
тракта?

Вконец раздраженный внезапным недоразумением и на-
стойчиво пробивающимися сквозь двери запахами мяса с
луком, Крашеный нарочито высоким тоном отозвался:

– Я извиняюсь. Каковые могут быть шарады относительно
нашей натуры? Извольте послать за вашим секретарем для
немедленного прояснения. Мы никак не гистрионы или что
подобное, – Крашеный поджал губы. – А что ни на есть арти-
сты столичной школы и представляем новую передвижную
драму. Которая, попрошу заметить, опирается на наследие
выдающегося Евструшина.

– Как? Евструшина? – изумился фон Дерксен. – Действи-
тельно… Дафайте я сейчас…

Смотритель изящных искусств взял со стола небольшой
бронзовый колокольчик и позвонил. Вошел секретарь фон
Дерксена с лицом истощенным и желтым, словно репа.

Из-за дверей снова раздался тонкий женский смех. Сек-
ретарь робко оглянулся и густо покраснел.

– Запрашивали? – поинтересовался он у Дерксена выхо-



 
 
 

лощенным голосом.
– Гаврил! – обрадовано воскликнул смотритель. – Была

ли от господ… – он осёкся и посмотрел на посетителей.
–  Ободняковых,  – отозвался красивым баритоном Уса-

тый.
– Да! От господ Оби… няковых были ль какие-то бумаги

на днях?
– Были, – ответил всё так же безучастно секретарь, не гля-

дя на гостей, затем развернулся и молча вышел вон из каби-
нета.

– Ах, простите! – вновь воскликнул фон Дерксен. – Здесь,
стало быть… – он грузно поднялся из-за стола, одарив си-
дящих лукавым взглядом, и на цыпочках выскочил вслед за
секретарем.

– Чёрт-те что, – сказал Усатый, а Крашеный несколько раз
попеременно закинул одну ногу на другую.

Не прошло и минуты, как в комнату ввалился смотритель,
держа в руках бумажку, и с порога почти что закричал:

– А договорчик-то у вас и недействительный! – здесь фон
Дерксен так громко расхохотался, что в трюмо стала позва-
нивать посуда. Лицо его побагровело, нос налился сливою, а
болоночьи бакенбарды затрепыхались в разные стороны.

Гостей словно перешибло. Наконец Усатый кое-как совла-
дал с собою, приподнялся на диване и выдавил:

– Это как значит недействительный? Разрешите… полю-
бопытствовать…



 
 
 

– Наплюдается кое-что, – сказал фон Дерксен и весело, с
лукавинкой, подмигнул господам, словно бы в сей новости
содержалось что-то весьма для них радостное.

–  А вот извините, конечно!  – Крашеный почувствовал,
что в такой своеобычной ситуации есть смысл попытаться
действовать несколько нахрапом. Он встал: – Я и мой колле-
га вас решительно не понимаем. В контракте всё, что каса-
ется юриспруденции, не говоря – по нотариальной части-с…
– он не выдержал и смешался.

В кабинет беззвучно, словно тень, вошел желтолицый сек-
ретарь. Вид у него был расхристанный, довольный и отче-
го-то виноватый.

– Дело в том, что вместо гербовой печати здесь, – он взял
у продолжающего странно улыбаться фон Дерксена лист и
показал гостям, – экслибрис.

Гости в смятении склонились над бумагой.
– Плохо видно, – сиплым голосом произнес, наконец, Кра-

шеный, осторожно отдаляясь от документа. – Нет ли у вас
воды? – он порыскал глазами по сторонам.

Фон Дерксен едва слышно посмеивался.
Секретарь достал из кармана пинджака лупу и, наведя на

буквы, безучастно процитировал:
–  «Сия книга принадлежит к личной бибълиотеке

Пр.Мельхиорова»
Господа стояли теперь, как оплеванные.
– Помилуйте. Двадцать с полтиной рублей – гранд-нота-



 
 
 

риусу, нотариальное бюро во Вьёце… – в волнении прервал
молчание Усатый. – Здесь какое-то недоразумение…

– Сия бумага не по нашей части, – с готовностью поддер-
жал его Крашеный.

– Ясно, что не по нашей, – согласился Усатый. – Не могли
же мы…

– Однако ж подписи к документу нельзя обвинить в от-
сутствии подлинности, – сказал секретарь, убирая договор
во внутренний карман. – К тому аферистов среди так назы-
ваемых нотариусов весьма немало. Что оскорбляет профес-
сию, – здесь губы секретаря дрогнули. – И ставит под удар
закона невнимательных господ (здесь гости побледнели).

– Гаврил! – делано одернул секретаря фон Дерксен, схва-
тив того за локоть. – Не просмысливайте так! Это не нароч-
ное с их стороны, вовсе не нарочное… – он повернулся к го-
стям и виновато развел руками. – Как вы понимайть, госпо-
да, никак не могу по недействительному контракту. Я есть
подневольная сущность, подчиняюсь Департаменту народ-
ного просвещения Шляпщины, что значит: равносильно вы-
сылке и каторге, – он затряс головою и вновь затрепыхались
болоночьи бакенбарды.

Ободняковы стояли, понурив головы, словно нашкодив-
шие сорванцы.

– Но кое-что я имею вам предложить! – вдруг восклик-
нул уездный смотритель. Он быстро проковылял к столу и
засуетился у ящичков. – Вот! – фон Дерксен достал из стола



 
 
 

тонкую черную папку, кивнул секретарю.
Секретарь подошел к столу, коротко посмотрел в раскры-

тую папку и сказал управляющему:
– Если вы желаете.
– Токмо из доверия честным господам! – воскликнул фон

Дерксен и замахал рукой Ободняковым: – Господа артисты,
подходийть, пожялуйста! Подходийте!

Ободняковы быстро, в одну ногу, приблизились.
– Я очень почитаю искусство, – доверительным тоном ска-

зал фон Дерксен. Над губой у него проявились капельки по-
та. – Более того – драма. И ко всему, вы упомянули… эмм…

– Евструшина? – с надеждой спросил Крашеный.
– Именно! Евьструщин! Мне отчень по духу его наработ-

ки! – воскликнул фон Дерксен.
–  Нам весьма льстит подобное отношение к мастеру,  –

внезапно отозвался Усатый таким красивым баритоном, что
стоявший рядом желтолицый секретарь удивленно поднял
бровь, а у фон Дерксена мигом выдалась испарина еще и на
лбу. Крашеный же отчего-то с почтением поклонился госпо-
дам.

–  Я вижу: вы есть честные артисты, и не ваша вина,  –
сказал фон Дерксен, извлекая из папочки несколько листков
бумаги. – Поэтому имею вам предложить данный Vertrag…
эээ… грамоту, для содействия в устроении послезавтрашне-
го конферанса, – смотритель вытер губы ладонью и протянул
Ободняковым листочки. – Здесь всё на взаимовыгодных на-



 
 
 

чалах. Гаврил.
– Аналогичный договор, – кисло объяснил секретарь. –

На тех же условиях, только заказчиком старый театр, что на
Грязнухе.

– Bitte, Центрально-Садовый тьятра нельзя: санитарные
работы, – извинительно пояснил фон Дерксен и посмотрел
на секретаря, будто ища поддержки. Секретарь стыдливо от-
вёл взгляд.

– А про́цент? – несмело поинтересовался Крашеный, впе-
ряя взгляд в документ.

– Мы согласны, согласны! – перебил его Усатый, притом
отчего-то с явным немецким акцентом, будто подражая фон
Дерксену. – По рукам!

Фон Дерксен причмокнул и, улыбаясь, полез за пером. Он
поставил убористую подпись в уголку документа.

– Ваша очередь, – сказал фон Дерксен, но вдруг отложил
перо. – Я прошу прощений, господа. Что за пиесу вы будейт
играть?

– Драматический спектакль под заглавием «Инсект», – от-
ветствовал Усатый.

– Собственной фантазии, – добавил Крашеный.
– О! – радостно воскликнул театральный смотритель. –

Так стало быть, вы ставите конферансы о прогрессе естество-
знания?

– Никак нет, – сконфуженно сказал Усатый. – Насекомая
особь – это лишь метафора, некоторый символ того, во что…



 
 
 

– Так о чём же? – перебил смотритель.
Усатый подумал и ответил многозначительно:
– Полагаю, о бессмертии – телесном и духовном – и веч-

ном поиске любви.
– Ох, какая тонкая материя! – горестно сказал фон Дерк-

сен. – Ах, слышала бы меня моя Марта! – он быстро глянул
на лампадку в углу, затем вновь повернулся к гостям. – Но
разве говорить о бессмертии – не прерогатива пасторов, спа-
сителей наших душ? – даже немного с вызовом промолвил
смотритель. – Откуда вам знать о загробном?

– Про космос имеется у вас? – внезапно спросил секре-
тарь, глядя в окно. – Нынче в моде.

– Про космос нет, не пишем-с, – тушуясь, ответил Усатый.
–  А сыграйте-ка!  – воскликнул фон Дерксен, радостно

хлопая в ладоши.
Ободняковы переглянулись.
– Прошу прощения? – промолвил, наконец, Крашеный. –

Сыграть? Так вы, кажется, сказали?
– Да-да. Сыграйте, – повторил фон Дерксен.
Ободняковы переглянулись вновь.
– Мы вас решительно не понимаем, – сказал Усатый, от-

тягивая нижнюю губу. – Для пиесы нам надобен реквизит,
грим. Да и место, надо сказать, не самое подходящее…

Фон Дерксен нетерпеливо всплеснул руками:
– Вы совершенно не понимайть! Где у вас в перфомансе

кульминацьон? Сделайте фигуру. Это ведь ничего, я всегда



 
 
 

смотрю заезжих.
–  Заезжих?.. Право, это унизительно… – едва слышно

шепнул Усатый своему коллеге.
– Да, но мы на грани фиаско… – сдавленно отвечал ему

Крашеный.
– Ну хорошо. Кульминация? – Усатый зашагал по кабине-

ту, скрепив руки за спиной. – Скажем… – он воздел глаза
горе́. – Сцена объяснения барона с Жуком. Он убил бывшую
возлюбленную инсекта, от ревности, будучи сам влюблен в
неё, а теперь раскаивается. Жук ожидает смертного приго-
вора. Барон проникает к нему в камеру и…

– Ах, дафайте! – в восторге воскликнул фон Дерксен.
Ободняковы обменялись короткими взглядами и враз из-

менившимися артистическими походками разошлись в про-
тивуположные стороны кабинета.

ФРАГМЕНТЪ ПІЕСЫ БРЪ. ОБОДНЯКОВЫХЪ "ИН-
СЕКТЪ", ИГРАННЫЙ АВТОРАМИ ВЪ УСАДЬБѢ УЕЗД-
НОГО СМОТРИТЕЛЯ УЧИЛИЩ И ИЗЯЩНЫХ ИС-
КУССТВ Г.ЧУМЩСКА Г-НА ФОНЪ ДЕРКСЕНА

Жукъ сидитъ въ своей камерѣ и смотритъ на проникаю-
щій сквозь рѣшетку лунный свѣтъ.

Жукъ
Ахъ, божье ты свѣтило, что смиряетъ
всѣхъ буйныхъ, несогласныхъ и свирѣпыхъ,
мирящее оставленныхъ судьбою.
Ахъ, проводница духовъ и матерій,



 
 
 

симво́лъ болезносвѣтый послесмертья!
Какой піитъ тебя не воспѣвалъ? Какіе
волхвы къ тебѣ съ молитвой не взывали?
Увы! И даже на тебя я нонче
надежды не имѣю, о, свѣтило!
Что такъ гнететъ меня, отвѣть?
Скрыпитъ желѣзная дверь, въ камерѣ появляется Петеръ.

Жукъ встаетъ.
Жукъ (отстраняясь).
Ты?..
Петеръ (опустивъ голову).
Онъ…
Тотъ самый, что лишилъ тебя свободы.
Жукъ.
Но какъ проникъ ты? И къ чему?
Петеръ.
Пришелъ
я, чтоб свершить ненужную надъ злой душою тризну.
Надъ злой и грѣшной.
Жукъ.
Не полно ль – когда
мнѣ кара однозначна и близка – еще
грозить инымъ?
Петеръ.
Я мню себя. Тебѣ
съ разсвѣтомъ – въ міръ иной туда, гдѣ кущи



 
 
 

и ангелы, а мнѣ одно – печать,
подобна той, что Каину Господь
отмѣрилъ до скончанья міра…
Жукъ.
Никому
не вѣчно жить.
Петеръ (бросаясь къ Жуку).
Прости меня!
Жукъ (закрывая лицо).
Проститъ Господь.
Удѣлъ у всѣхъ одинъ – и онъ извѣстенъ.
Въ земной юдоли счастья мало… Но Лусьенъ,
надѣюсь, счастливою будетъ. Пусть…
Пусть съ кѣмъ угодно…
Петеръ (вскрикиваетъ).
Нѣтъ!
Жукъ.
Чего?
Петеръ.
Я молвилъ: нѣтъ.
Поскольку, видимо, самими
такъ мойрами предсказано. И такъ тому и быть.
Жукъ.
Что мнишь ты этимъ? Не тяни, молю!
Петеръ (отворачиваясь).
Одно. Лишивъ тебя надежды разъ, лишаю вновь…



 
 
 

Такъ суждено…
Жукъ (вздымая руки).
О, боги! Боги! Нѣтъ!
Какую мнѣ судьбину уготовалъ судъ!
Изряднымъ мнѣ животнымъ быть, питаться тлѣй,
губительство взводить на грецкую крупу.
Едва забрезжитъ солнце, выползать…
– Гречка?! – не своим голосом заорал вдруг фон Дерксен,

бесцеремонно прерывая артистов. Он закатил глаза и мелкая
дрожь прошла по всему ему телу.

Ободняковы в испуге завертели головами, не сразу воз-
вращаясь от чар Мельпомены в чиновничий кабинет.

– Как? Что там было? Гречневая крупа? – не унимался
смотритель.

– «Питаться тлёй, губительство взводить на грецкую кру-
пу…» – повторил Усатый, которому было отведено испол-
нять партию Жука.

– Никак нельзя, – заключил фон Дерксен, передергиваясь.
– Да о чём вы толкуете, господин смотритель? – Усатый

прямо таки остолбенел, как, впрочем и его коллега.
– Довольно, – отрезал фон Дерксен. – Нельзя употреблять

в пиесах о гречневой крупе. Покуда я театральный наблюда-
тель, не допущу.

– Но почему же?! – в отчаянии воскликнул Усатый.
– Имеется необходимость, – холодно сказал фон Дерксен

и погрозил пальцем. – Нужно заменить на овёс.



 
 
 

– Позвольте, – едва не плача, отозвался Крашеный. – Я,
будучи в правах автора, хочу заметить, что овёс никак не
укладывается. В таком нюансе менее болезненно использо-
вать манную крупу, – сказал он, дрожащей рукой приглажи-
вая бородку и избегая встречаться взглядом с коллегою.

– Манную можно, – согласился фон Дерксен, подумав. –
Манная – она ещё никому не вредила.

– Ну же, – неуверенно обратился Крашеный к коллеге по-
сле некоторой паузы. – Начинайте.

Усатый ладонью вытер со лба пот, и, воздев вверх руки,
заголосил:

– О боги! Нет! Какую мне судьбину уготовал суд! Изряд-
ным мне животным быть дано, питаться тлёй, губительство
взводить на… манную крупу. Едва забрезжит солнце, выпол-
зать на Божий свет…

– Эдакий этот господин оказался… – говорил Усатый вне-
запно потускневшим жалобным голосом, когда унизитель-
ная аудиенция была кончена, странноватый контракт (ока-
завшийся, к слову, на немецком наречии, совершенно не
понятном нашим господам) подписан и подкреплен водкою
“von der persönlichen sammlung” (сноска: “Из личной коллек-
ции” (нем.)) и гости вновь оказались на улице.

– Возможно, ему по религии так следует, – сказал на это
Крашеный, причем непонятно было, что таится под словом
«так» – не произнесенное приглашение на ужин ли, или под-
сунутый немецкий формуляр, или странная затея театраль-



 
 
 

ных «смотрин» и цензурирования пиесы? А может, всё вме-
сте?

– Водкой одарили… – задумчиво продолжал Усатый, пе-
рекладывая из руки в руку огромную бутыль с жухлого цве-
та этикеткой, на которой пляшущими, едва заметными бук-
вами значилось: “Русаковская”. Сама мысль о поощрении
творческого таланта спиртными напитками сейчас отчего-то
была Усатому неприятна. Он с сомнением посмотрел на бу-
тыль. – Неужто хороша? Ну ничего, в банях под обильную
закуску будет в самый раз.

– Кстати о пище, – отозвался Крашеный, недвусмысленно
косясь на водку. – Зря вы предложили эту сцену. Она затрат-
на в плане калорийности.

–  А вам всё же следовало напомнить смотрителю о
небрежности при расклейке афиш, – холодно заметил Уса-
тый.

– Не поверите, совсем вылетело из головы, – отрапортовал
Крашеный.

– Да я уж понимаю, – покачал головой Усатый.
– Клянусь, сударь!
Они медленно, в молчании побрели вниз по улице. Зной

отпускал. Накатывались быстрые горные сумерки, обдавая
город влажной свежестью. И вот уж – как это часто бывает
в западных горных районах Шляпщины – безоблачное небо,
весь день мучавшееся иссушающей и тягучей духотой, в ка-
ких-то десять минут заволокло тяжёлыми, растрёпанными,



 
 
 

словно мокрая пакля мрачными тучами. И вот уж небесный
кормчий, отоспавшийся днём на ледяных Дьявковых верши-
нах, принялся что есть мочи колотить в свои громогласные
литавры. Снопы искр заполонили округу. Воздух насытил-
ся предгрозовыми сладкими флюидами. Стало накрапывать.
Тугие дождевые капли глухо шлёпались в серую дорожную
пыль, оставляя причудливые крапинки. Ободняковы приба-
вили шагу, но отнюдь не в сторону постоялого двора, где
им приготовлен был ночлег. Кроны вековечных дерев пре-
дупредительно заскворчали на ветру, будто пытаясь вразу-
мить наших героев: Куда же вы? Дождь собирается! Ночь
грядёт! А вместе с нею сладкий покой, где добра и зла сли-
ваются черты и смерть неотличима от рожденья. Спешите
и вы, почтенные господа, в свои законные постели, кое-как
утолив голод и жажду из пожитков, что сохранились в до-
рожной торбе. Помилуйте! Льзя ли так испытывать судьбу?
Не довольно ль на сегодня испытаний духа и тела?

Но нет, нет покоя нашим господам… Неистребимый дух
авантюризма погоняет их вперед, и как будто слышится по-
средь суровых, неприступных горных скал непоколебимое:
Льзя! Льзя! Льзя!

III
Не придумало еще человечество места столь дивного,

столь приносящего неземную усладу и дарующего возмож-
ность очиститься от грязи как мирской, так и духовной, как
баня.



 
 
 

Баня! Нет слова, которое бы отзывалась такой палитрою
чувств и эмоций, таким живым вспоминанием запахов и вку-
сов, такой какофонией звуков и мелодий в душе каждого че-
ловека, хоть раз ощутившего на себе все прелести её. Сколь-
ко чудесного рисуется пред умственным взором, какие обо-
льстительные пейзажи предстают пред нами, стоит нам лишь
услышать эти четыре буквы – баня! И нет на нашей прекрас-
ной земле такого края, такого уголка, в котором не слыша-
ли бы и не любили бань. От славного Галикарнаса до Мань-
чжурского Мукдена, от египетского Мемфиса до индийско-
го Хампи – везде поют славу храму воды и пара! Со всех
четырех сторон нашего необъятного света доносится разно-
языкое, но такое приятное и знакомое нашему уху: «А, ну-
ка, братец, поддай-ка пару!»

Баню любят до того крепко, что каждый из нас готов вы-
прыгнуть из кожи вон, чтобы доказать чужеземцу свое пра-
во называться первыми по части изобретения бань. Загоре-
лый араб до хрипоты спорит с носатым греком, вспыльчи-
вый итальянец таскает за длинные усищи турка, русский в
пьяном задоре тычет кулачищем в пуговичный нос китайцу,
швед кричит что-то неприличное покрасневшему от конфу-
за финну, даже умиротворенный индус, позабыв про все за-
веты Шивы, плюет в харю японцу, и все для того, чтобы ска-
зать: «Ты, голубчик, мне тут не финти – первую баньку у нас
соорудили!».

Каких только страстей и диковинок не услышишь об



 
 
 

устройстве бани, из чего их только не мастерят и не лепят:
покрывают войлоком и шкурами убиенных животных, же-
стянкою, составляют жердями и бревнами, мостят кирпичом
и ветками, стелют полы каменные, деревянные и земляные и
даже заливают их оловом и свинцом. А какие запахи томят-
ся внутри! Травяные, цитрусовые, медовые, хвойные, хмель-
ные, ягодные – да не хватило бы бумаги, перечислять их все!

Заходя уже в предбанник человек пьянеет, еще не успел
он снять портков и выпить чаю со смородиной или смочить
усы квасом, как уже чувствует кружение головы, приятное
щекотание печенки и ласковое щемление в области сердеч-
ных мышц. Он чувствует себя причастным к чему-то магиче-
скому, недосягаемому и сокровенно-глубокому. И глуп тот,
кто лелеет надежду постичь нечто подобное вне стен этого
храма. Вот он сбрасывает пыльные сапоги, срывает с себя
нестиранную рубаху и штаны, изгвазданные гусиным жиром
и рыбным соусом, вот летит комком в угол исподнее, сохра-
нившее запахи всех его больших и малых недельных пре-
грешений. И вот, помолясь, человек шагает в парильню, где
его тут же подхватывает поток оголенных лодыжек, ягодиц и
спин, тощих и округлых, угрожающих и вселяющих надеж-
ду, вот он уже не идет, а плывет средь бесконечного потока
шаек и тазов, ковшиков и ушат, обдаваемый со всех сторон
паром и крепким мужским словом. Хватается, в надежде за-
держать хоть на секунду животворящее движение, за вени-
ки и еловые шишки, цепляется за вехотки, мочалки и пяточ-



 
 
 

ные поскребки. Но не суждено сбыться его чаяниям, неумо-
лимо его превращение в адепта воды и пара, теперь он не
какой-нибудь Иван Трифонов, теперь он настоящий дикарь,
первобытный человек, вместе со своим племенем соверша-
ющий ритуал, отплясывая портомойный танец перед пышу-
щим жаром котлом и преклоняясь обмылкам и докрасна рас-
каленным камням.

Примерно в таких мыслях пребывали Ободняковы, спо-
ро вышагивая по направлению к Степаненковским баням.
Дождь наподдал. Плечи актёров чуть потемнели от влаги, а
поля шляп стали обвисать как ослиные уши.

– А вы знаете, мой друг, что раньше в мыльнях барышни
совершали омовение вместе с мужчинами? Представьте себе
на правах фантазии, – мечтательно сказал Крашеный.

–  Какое непотребство,  – возмутившись, отозвался Уса-
тый, он натер на пятках порядочные мозоли и от того пребы-
вал весьма не в духе – где ж вы вычитали подобную дрянь?

– Я бы поостерегся на вашем месте от столь горячих слов.
Ни где-нибудь, а в Стоглаве. Извольте, – Крашеный воздел
глаза к небу и слегка пошевелил губами припоминая, – «В
банях мужи и жены и чернцы и черницы в одном месте мо-
ются без зазору». Мда.

– Преинтересно, – протянул Усатый, но опомнившись, до-
бавил, – Варварство и низость. Только человеку вашего сор-
та пристало читать подобную литературу.

–  Извольте не сортировать меня и не вешать бирок, я



 
 
 

вам не галантерея, – нисколько не обидевшись, ответствовал
Крашеный, – и литература эта, к вашему сведению, духов-
ная. В ней отражены запретительные деяния собора. Он-то
и посчитал такое положение дел неподобающим и наказал в
дальнейшем делить помещения для женщин и мужчин. Мда.

Усатый на это ничего не ответил, увлекшись каким-то
своими мыслями, он поглядывал на пасмурное небо. На
устах его играла едва видимая улыбка.

Подошли к баням. Заведение оказалось добротным, и да-
же в известном смысле с архитектурным вызовом: в два эта-
жа, с полукруглою аркою в центре крыши. Передний фа-
сад здания был выкрашен зеленою краской, а входную дверь
предварял аккуратно выбеленный четырехколонный портик
с претензией на греческий штиль. Над входом висела вывес-
ка:

«БАНИ Степаненковскiе. Парильня, квасъ, пиво»
– Вы только полюбуйтесь, – насмешливо сказал Усатый, –

не бани, а античный театр!
– Если бы не вывеска, можно было б и оконфузиться, при-

нять за ресторацию, – поддержал Крашеный, – впрочем, впе-
рёд, мой друг, иначе мы рискуем вымокнуть до нитки ещё до
того, как проникнем в парную.

На кассе никого не оказалось, но тут же к артистам подо-
шел лысый банщик азиатской наружности и услужливо спро-
сил:

– Господа изволят купель обсчую или высшей категории



 
 
 

с известными дозволениями и усладою?
Ободняковы не до конца уразумели про «известные доз-

воления», и несколько обиделись, приняв это на свой счет,
посему Усатый, дабы предупредить конфуз, язвительно от-
ветил:

– Нам общую, мы не выше и не слишком пали, чтобы воз-
водить себя в какую-либо особенную категорию.

– Как будет угодно господам. Какие предпочтения имеете
по части напитков? Чаю, квасу, пива или что-то особенное?

Артисты не евшие с самого утра, сначала из-за известной
«проманкировки», затем проигнорированного кабака, и, на-
конец, жадного смотрителя изящных искусств, не прочь бы-
ли и отведать чего-то существенного, но так как были лич-
ностями в известном смысле гордыми ответили:

– Водки, – подаренную фон Дерксеном бутыль Усатый за-
благовременно припрятал за полу сюртука.

– Водка закончилась, – хитро улыбаясь, доложил банщик.
– В таком случае подайте уж чего-нибудь, – раздраженно

отчеканил Усатый.
Банщик понимающе закивал и прокричал на тарабарщине

в покачивающуюся штору:
– Аракы чугендерден куй стельгя!* (сноска: Поставь на

стол свекольной браги (татарский))
Штора закачалась и издала какой-то невнятный звук,

больше похожий на вздох человека, которому сунули кула-
ком под дых.



 
 
 

– Все будет в лучшем виде! Извольте не беспокоиться! –
сказал банщик, провожая господ в гардеробную.

–  Благодарим-с. Позвольте узнать, на правах праздного
любопытства – отчего столько пафосу в вашем сооружении?
Столько архитектурных нагромождений из-за одной только
бани? – ехидно спросил Крашеный. Из-за голоду в нем по-
явились желчь и острое желание поёрничать, – может быть
нам стоило надеть фраки, дабы не фраппировать публики?

– Видимо у хозяина вашего заведения, врожденная тяга к
искусству и утонченному вкусу. Как у гимназистки, – у Уса-
того зычно заклокотало в животе, будто поспевал огромный
самовар на еловых шишках.

– Я поражен вашей проницательностью!
Азиат загадочно поклонился, по-восточному, (так не кла-

няются у нас, если бы иной дозволил себе так отрекомендо-
ваться, то, пожалуй, его сочли бы за сумасшедшего, а этот
отделал мудреное антраша, в самом что ни на есть фирмен-
ном штиле) и как ни в чем не бывало, ответил:

– Это очень таинственная и прекрасная, в своем роде ис-
тория!

– Нисколько не сомневаемся, – продолжал в едком духе
Крашеный, – тут у всех своя история, в кого не плюнь, так
во что-нибудь таинственное и попадешь.

–  Поверьте мне, государи,  – продолжал азиат, не обра-
щая внимания на язвительные намеки Крашеного – эта са-
мая «оригиналь»!



 
 
 

Далее, не сбиваясь на ироничные ремарки наших арти-
стов, азиат-банщик поведал такой анекдот:

Эта история, «ля мистикъ», приключилась не без роман-
тического изюму. Муса Калдыбаевич Ыстыкбаев – азиятчик,
дикарь и чингисхан, с малолетству страстно полюбил театр.
Сначала смотрел на фотографические снимки известных ар-
тыстов, листал какие мог брошюрки, дни и ночи торчал при
степных «акынах» – поэтах-певцах, а потом выдалась ока-
зия – отец взял его с собою в город, по своим делам, да и
показал спектакль. Ну, и погнали, как говорится, наши го-
родских. Сам Муса происходил из высокого азиятского роду
Ыстыкбаевых, – «биев», судей по-ихнему, богатых на восто-
ке людей. Когда он повзрослел, его отправили постигать на-
уки по юридической части. Отец, значить, хотел сделать его
судьей и заместо себя поставить. Да только не суждено бы-
ло сбыться чаяньям старика, Муса оказался баламутом и в
судьи идтить не желал, а хотел по театрам шляться и на сце-
не антраша отплясывать. Приехав в цивилизацыю, назвался
он Михаилом Николаичем Степаненко, чтобы снискать се-
бе славу человека светского, ну, и чтоб не задразнили Му-
сой-колбасой, у нас, сами знаете, наш народ востер на такие
выдумки. Отучился, как водится, в гимназии, изловчился го-
ворить по-нашему, чисто, разорвал все сношения с отцом,
заручился кредитом в подозрительном банке (впрочем, тоже
азиатском) и с головою окунулся в жизнь театральную, ибо
не имел в голове никаких мыслей, кроме лицедейских.



 
 
 

Надо сказать, что дела у него пошли быстро, талантлив
оказался Мишка до черту. Особливо ему удавались роли ко-
медийные, кривлялся он мастерски. Публика его полюби-
ла, на выступлениях рукоплескала и всячески боготворила.
Особенно по душе он пришелся женской части зрителей, так
что вниманием слабого полу Миша обделен не был. Но, как
у нас говорят, «и на старуху бывает проруха», случилось так,
что втюрился наш Миша в одну, с позволения сказать, опер-
ную штучку с божественным голосом – Елену Уранову, быв-
шую в фаворитках у самой княгини N, очарованной ее ан-
гельскым сопрано. Вот Мишку и угораздило голову поте-
рять, сам не свой он стал. Делать нечего, сердцу не прика-
жешь, набрался он смелости, спрыснулся одеколоном, при-
дал своему лицу самое благородное выражение и открылся
Урановой, представ пред ней со всеми своими чувствами.
Оказалось, что сама Елена была не очень-то и супротив во-
локитства со знаменитой иноземщиной, ибо знала наизусть
все его комедии и давно питала к нему тайную страсть.

Вот и понеслись Миша и Лена в диком ветре любви и стра-
сти, обласканные славою и вниманием публики, но недолго
им суждено было нежиться. Потому как появился «на сцене
жизни» некий граф Безбородко, жестокий и коварный сума-
сброд. Он страстно полюбил Елену, еще в бытность ее ак-
трискою второго сорту. Безбородко совершенно обезумел на
почве страсти. Предлагал ей несметные богатства и женить-
бу, но оперная певичка отреклась, ибо верна была и люби-



 
 
 

ла одного лишь Мишу. Тогда разозленный граф решил ото-
мстить любовникам, стал чинить препоны, злодейства. За-
хотел сжить их со свету! Какие только пакости он не тво-
рил! Натерпелась парочка через него таких бед, что и сказать
страшно.

Но юная Елена Уранова благодаря своей смекалке излов-
чилась противостоять графу и обстряпать дело в самом бла-
гоприятственном для себя и своего избранника виде. После
одного из своих выступлений в театре Елизавета Уранова
вдруг обрушилась на колени перед княгиней, своей покро-
вительницей, и сунула ей в перчатку слезливую записку. В
этом послании были описаны все интриги пакостника графа
Безбородко и его подельничков, направленные супротив неё
и Миши Степаненко. Княжна, как водится, пришла в ярость
и решила оградить двух влюбленных от беды. В скором вре-
мени молодые обвенчались, а посаженной матерью на сва-
дьбе была сама княжна. Вдобавок к солидному приданому
она подарила своей любимице очень дорогое бриллиантовое
украшение.

– Ну а при чем же тут архитекция ваших бань? – разозлясь
от голода, перебил Крашеный.

Азиат выдержал театральную паузу, сунул за губу прессо-
ванный восточный табак, сплюнул в цветочный горшок чем-
то зеленым и только тогда ответил:

– Через два года опосля всего этого Степаненко отравил
ядом Уранову за измену с Безбородко, с которым она, как



 
 
 

стало известно, сношалась в Индии. Миша забрал украше-
ние, подаренное княжной, заложил в ломбарде, а на выру-
ченные деньги построил сии бани, наилучшие, между про-
чим, в этих краях! А архитектура такая, потому что страсть
его к театру так и не остыла.

– Ясно, – зло ответил Усатый и двинулся к коридору, ве-
дущему в предбанник.

– Я бы на вашем месте и постеснялся бы,  – поддержал
Крашеный и зашагал следом.

–  Ремонт делали уже за счет новой жены!  – прокричал
банщик, но артисты уже не слышали его.

Ободняковы вышли в длинный коридор, обитый необра-
ботанными сосновыми горбылями. Из приоткрытых дверей
вдоль стен коридора на артистов с нескрываемым интересом
поглядывали люди. По замусоленным фартукам Ободняко-
вы догадались, что то была банная прислуга. Такому внима-
нию артисты не удивились, наверное из-за афиш, весь город
уже знал о приезде театральщиков.

Вдруг раздался приятный, чуть надтреснутый звук коло-
кольчика. Кто-то трусливо взвизгнул: “Приехал!” Служки
всполошились. Все двери как по команде распахнулись и
слуги принялись суматошно бегать по коридору, кто во что
горазд: один схватил куцую метлу, другой понёсся с чистым
бельём, минуя Ободняковых, третий схватил высокую стоп-
ку тазов. Началась сутолока, артистов неуважительно пиха-
ли в бока и наступали им на ноги. Один из слуг оступился.



 
 
 

Тазы посыпались на пол с таким оглушительным грохотом,
что казалось наступила революция.

– Пожар у них что ли? – спросил Усатый поморщившись.
Ему отдавили пальцы на правой ноге. Лопнула мозоля.

– Начальство подоспело, – предположил Крашеный
Усатый крепче прижал бутылку “Русаковской” к груди и

они вошли в предбанник.
Внутри, раздевшись и выпив по рюмке водки, которая яв-

ственно пахла керосином, артисты покрылись потом и ста-
ли быстро пьянеть. Сказывались голодные желудки и нер-
возность минувшего дня. Из закусок им были предложены
только кислая капуста и яблочное варенье – банщик сослал-
ся на пустые кладовые и конец месяца. Артисты смекнули,
что азиат был уязвлен реакцией на свою историю и лгал из
вредности: из-за полуоткрытых дверей было видно как служ-
ки таскали огромные блюда с дымящейся снедью. Артисты
на это лишь гордо смолчали.

Так что подкрепиться Ободняковым не удалось. Над каж-
дой дверью в бане висели деревянные таблички с различны-
ми народными изречениями. Надписи были разной направ-
ленности, но непременно все они были с банною тематикой.
Имелись афоризмы назидательные – «Знай, баня – место
есть благое, сюда входя, оставь плохое», и ласково-успокаи-
вающие – «Пар костей не ломит, вон души не гонит», попа-
дались выражения и духовного толку – «Баня все грехи смо-
ет» или «Дух парной, дух святой», имелись слова и о жиз-



 
 
 

ненных приоритетах – «В бане веник дороже денег», ну, и,
конечно, же оздоровительной направленности – «Баня лю-
бую болезнь из тела гонит». Над головами же Ободняковых
висели в основном гастрономические слоганы – «Хорошая
банька лучше сытного обеда» и «Баня без пару, что щи без
навару!».

Желудки артистов жгло. Крашеного стало слегка мутить
от водки с капустою, но несмотря на это он все же прошел в
парильню и забрался на верхнюю полку. Усатый же чувство-
вал головокружение, но последовав примеру товарища, съел
ложку варенья и тоже полез на полку.

Народу в мыльне было, пожалуй, многовато. Все галдели,
гремели тазами, толкались огромными блестящими от мы-
ла ляжками, направо и налево как снаряды летели березо-
вые листы, отделявшиеся от веника при соприкосновении с
чьей-то железною спиной. Двое банщиков с ожесточенными
потными лицами так лихо и озлобленно отхаживали вени-
ками какого-то кучерявого малого, что казалось, они хотят
запарить его вусмерть. «Вот те – Грибоедов! Вот те – горе от
ума!» – почему-то приговаривали они, отделывая парнишку.
Кучерявый же ничего, только покрякивал и улыбался. Арти-
сты с тревогой наблюдали за этим зрелищем, предчувствуя
что-то плохое. Однако жертва банщиков встала, и, пробежав
несколько шагов, сиганула в огромную кадку с холодною во-
дой, в которой еще плавали кусочки льда.

Меж тем, артистам становилось все дурнее. В глазах их



 
 
 

двоилось, головы кружились, а сердца ухали так, словно хо-
тели вылететь вон из глоток. Однако виду они не показыва-
ли, каждый старался не обронить своего лица перед товари-
щем.

Азиат банщик, который встречал их у входа, разбрасывал
на камни какие-то благовония и поливал их подкрашенной
водою. При этом рот и нос его были повязаны влажною тря-
пицей.

Двое бородатых мужчин мылись из одной шайки. Ухая и
гогоча, с усердием терли они себя огромными пенными ве-
хотками, словно поставив целью содрать с себя кожу. Не яс-
но было кто эти господа по роду своих занятий, однако судя
по грязи, которая бурными ручьями стекала вместе с пеною
по их телам, можно было сообразить, что они не иначе тру-
бочисты или специалисты по угольному делу.

Моющиеся смотрели на артистов с интересом, словно
ожидая от них чего-то необычного.

Крашеный, предчувствуя скорое падение в обморок, схва-
тил свободный ковшик и полил свою голову ледяной водич-
кой. Усатый невнятным жестом попросил сделать то же са-
мое и с его головою. Холодная вода подействовала, но нена-
долго. Не сговариваясь, артисты сползли по полке вниз и вы-
валились в предбанник. Тут все поменялось: в бутылке по-
чти не осталось водки, по столу была разбросана капуста, а
скатерть вся была измызгана вареньем. В вещах Ободняко-
вых кто-то тоже похозяйничал: валялись они на полу, мок-



 
 
 

рые и затоптанные и, кажется, исчезли новые ботинки Кра-
шеного, на которые он держал пари.

Не находя в себе сил для возмущения и раздумий над слу-
чившейся неприятностию, артисты молча разлили остатки
водки по рюмкам и выпили. В голове их помутилось, им чу-
дилось, что все происходит не с ними вовсе, а с какими-то
другими людьми очень на них похожими. Странные события
минувшего дня, до того повлияли на обоих, что многие их
действия – чудаковатые и безрассудные, происходили по ка-
кому-то наитию, словно во сне, когда разум не может повли-
ять на происходящее.

– Фьух, – тяжело выдохнул Крашеный, обращаясь к на-
парнику.

– Оох, – соглашаясь, ответил ему Усатый.
Посидев так некоторое время, артисты собрались с сила-

ми и решили, во что бы то ни стало, помыться. Все плыло
пред их глазами, и они слабо понимали, что с ними происхо-
дит. Словно в полусне они зашли в общую мыльню и увиде-
ли, что весь многочисленный банный люд расселся на пол-
ках и во все глаза таращится на них. Сами же Ободняковы
оказались посредине залы, освещенные ярким светом, с пра-
вой стороны от них стояла огромная кадка с ледяной водою,
по левую же – валялся всякий банный снаряд: вехотки, по-
скребки, шайки. «Бутафория», мелькнуло в голове у Краше-
ного. «Реквизитора нужно будет алтынным наградить. Ува-
жил», – запоздало решил Усатый. Сидящие на полках люди



 
 
 

заволновались, по зале прошелся приглушенный гул, и вдруг
раздались приветственные аплодисменты. Из-за спин арти-
стов вышел упитанный азият, совершенно голый, за исклю-
чением цилиндра на его голове. В руках он держал черную
трость:

– Достопочтенная публика! Я рад приветствовать вас! –
торжественным и густым поставленным голосом начал ази-
ят, – Сегодня, я имею честь представить вашему суду и вни-
манию невероятное по силе и неподражаемое по исполне-
нию, единственное в своем роде, магическое банное интер-
меццо от теперь уже постоянных и вечных звезд нашей сце-
ны – господ… – азиат наклонился к артистам и спросил ше-
потом, – как вас там?

– Ободняковы, – ответили вялыми голосами артисты.
–  Господ Обедняковых! Вашему вниманию интермеццо

«Паротворец или банник – повелитель Пены и Зелена-Ли-
ста»! Премьера!

Снова раздались громкие аплодисменты, азиат вдруг ис-
чез с импровизированной сцены, кто-то ударил чем-то ме-
таллическим в таз. Представление началось. Усатый, ведо-
мый необъяснимым порывом, схватил шайку и сам того не
ожидая, начал петь своим красивым голосом:

Он в сих уже парных стенах! О, скверная напасть!
Ты знаешь, банник, его величественну власть!
Желание мое как может совершиться,
Где портомойника мой слабый дух страшится?



 
 
 

Крашеный, пеня квелую мочалку и грозно хмуря брови,
отвечал ему загробным басом:

– Мне строгая судьба повелевала так!
Но что великой страх?
Среди голых зрителей повисло напряжение, все остро по-

чувствовали трагичность момента. В воцарившемся молча-
нии публика с волнением стала ждать дальнейшего разви-
тия событий. Никто не шевелился в этой тишине, лишь бы-
ло слышно как со лбов каплет пот, ударяясь о деревянные
полки и полы.

Усатый нарушил тишину жалобным голоском:
Еще ли вопрошаешь?
Давно, уже давно ты все подробно знаешь,
Что мне с тех пор страшна понынь его гроза
Как дрожью тело пробирает при мысли о его глазах.
Неужто сгинуть мне в пару и чаде, средь мыла
Я не того желал, не для того дана мне сила!
Крашеный сделал решительный шаг к напарнику, глаза

его горели гневным огнем, он с силой сжал мочалку, так, что
из нее потекла густая грязноватая пена, и с вызовом пропел:

Как смеешь ты отречься?
Тебе бы смерти остеречься!
Измены подлой не потерпит банник!
Воды и пара названный избранник!
Усатый попятился, картинно оступился о валявшийся

банный веник, и, распластавшись на полу, в мольбе протя-



 
 
 

нул руки к Крашеному:
Сжалься!
Не то мне грезилось, когда родился!
Еще водою жизни сполну не напился!
Крашеный демонически рассмеялся, поставил свою гряз-

ную ногу на плечо Усатому и грозно молвил:
Кто предал банника, тому воды не пить!
– он театрально обернул голову к зрителям и вопросил:
Какая участь ждет его?
– Убиииииить! – заревела толпа и принялась топать нога-

ми.
Так быть или не быть?
– еще громче рявкнул Крашеный.
– Убииииить предателя, убиииииить! – кричала неистовая

толпа.
Крашеный схватил протянутое кем-то бритвенное лезвие,

на котором виднелись остатки пены и чьих-то волос и занес
его над напарником.

IV
Когда небо стало заволакивать тяжёлыми тучами и удари-

ла первая молния, расколовшая пополам одинокую сосенку,
в верстах десяти от Чумщска, по извилистой горной тропе
резво спустилась на проселочную дорогу весьма необычная
карета, запряженная тремя черными рысаками. Их мощные
бока лоснились от пота в свете полной луны, которую ещё не
закрыли тучи, а металлические трензеля, сжатые крепкими



 
 
 

ослепительно белыми на фоне ночи зубами коней, казалось,
вот вот треснут и рассыплются как хрупкий императорский
фарфор.

Кучер рысаков не жалел. Кнут взлетал так часто и так
яростно, что чудилось будто гром – это не запоздалый глас
молнии, а звук хлыста, рассекающего воздух. Дождь доселе
ненавязчивый, еле-еле накрапывающий, набирал силу, уве-
реннее и наглее забарабанил по крыше экипажа. Вновь уда-
рила молния, не далее чем в одной версте от кареты – в куку-
рузном поле, и озарила на мгновение экипаж. Скрюченный
на козлах кучер в глухом капюшоне, напоминал не то гно-
ма, не то карла в огромных кожаных сапогах, его голос, на-
значавшийся коням, потонул в раскатах грома, поэтому рас-
познать, что он выкрикнул, кроме “АААГРЫЫЫ…”, было
невозможно.

Карета тоже была сплошь чёрной, за исключением колёс-
ных спиц, которые отливали в ночи не то ртутью, не то ка-
лёной сталью испанского стилета. На крыше экипажа пере-
вязанная веревками стояла кладь разных мастей: чемоданы
большие и малые, сумки круглые и прямоугольные, совсем
уж необычных форм саквояжи и баулы – одно их родни-
ло: чёрный цвет. Ровно посредине крыши торчал металличе-
ский шпиль, какой можно увидеть на зданиях соборов или
на городских ратушах. На задней стенке кареты был при-
лажен странный механизм: шестерни, коленчатые валы, за-
мысловатые поршни – всё это походило на часы со сложным



 
 
 

устройством или на внутренности современной паровой ма-
шины. Однако механизм бездействовал, во время езды не
дрогнула ни одна шестерёнка, не пошевелился ни один пор-
шень.

Меж тем дождь набрал силу. Теперь он стоял сплошной
стеной и если бы дорога не была прямой и изредка на оза-
рялась молниями, то не известно как бы кучер держался пу-
ти в этой тьме. На удивление экипаж не мотало в стороны,
а лошади не сбивали шаг, словно бы давно привыкшие к та-
кого рода ночным и непогодным путешествиям. С кожаных
пологов кареты, закрывающих оконные отверстия, ручьями
стекала вода, дорогу начало развозить.

Дорога, предгорья и поля вновь озарились светом, будто
какой-то фотографист нажал на пистонный механизм и под-
жёг магниевую вспышку, чтобы запечатлеть эту пугающую
картину и повесить её в рамочке на постоялом дворе с нехо-
рошей репутацией. Освещенное молнией кукурузное поле
походило на разбушевавшееся море, на секунду взгляд куче-
ра выхватил возвышающуюся над горизонтом колыхающих-
ся стеблей человеческую фигуру, раскинувшую руки в сто-
роны, словно радушный хозяин, встречающий порывы вет-
ра и проливной дождь. Однако через полверсты, когда каре-
та поравнялась с фигурой, она обернулась чучелом в лохмо-
тьях.

Следы подков, оставляемые рысаками, в мгновенье ока
наполнялись мутною водой. Копыта вязли в проселочной



 
 
 

грязи. Колёса экипажа зарюхивались в жижу по самую ось.
Несмотря на увещевания хлыстом, лошади не могли ехать
быстрее и скорее всего остановились бы совсем. Однако
вновь ударила молния. Аккурат в торчащий на крыше эки-
пажа шпиль. Раздался ужасный электрический звук, во все
стороны посыпались искры. Испуганные кони, встав на ды-
бы, понесли карету впёред, хоть и давалось им это с неверо-
ятным трудом. Окна кареты озарились и скрозь кожаные по-
логи, прорисовался контур головы пассажира. Высокий ци-
линдр и цепочка пенсне свисавшая сбоку.

Удар молнии не прошёл бесследно – механизм на зад-
ней стороне кареты ожил: загорелись причудливые лампоч-
ки, шестерни, цепляясь друг за друга зубцами, приводили
в движение коленчатые валы, валы заставляли шевелиться
поршни. Колёса экипажа стали вращаться быстрее и быст-
рее, выползая из грязи, в которой застряли.

Наконец кони нащупали твёрдую почву – началась подъ-
ездная щебенчатая дорога к городу. Экипаж пошёл живее,
кучер ободряюще прикрикнул на рысаков и те добавили хо-
ду.

В Чумщске необычной кареты никто не заметил – непо-
года и поздний час лучшие друзья тех, кто предпочитает пе-
ремещаться инкогнито.

Карета проехала по центральной улице, мимо спящего в
будке полицейского. Около фонтана, укрывшись афишей,
анонсировавшей скорую постановку “Инсекта”, – лежал в лу-



 
 
 

же местный сумасшедший, который встречал Ободняковых
в первую минуту их прибытия в Чумщск. Видимо, услышав
стук колёс по булыжной мостовой, он пробудился ото сна.
Квёлый, он уставился на карету, раскрыл от изумления рот
и указав пальцем на экипаж, пытался что-то вымолвить, но
вместо этого издал лишь приглушенное мычание.

Карета остановилась аккурат рядом с сумасшедшим. Из
кожаного полога высунулась рука в тонкой зеленоватой
перчатке, обрамлённая манжетом белоснежной рубашки с
запонками, на которых значились заковыристые вензеля.
Пальцы в перчатке разжались и перед сумасшедшим, прямо
на мостовую, упала серебряная монета.

– Боженька в машине! – едва слышно пробормотал юро-
дивый и схватив монету, метнулся прочь от фонтана.

– К баням, – властным голосом велел пассажир экипажа
и карета тронулась.

V
Очнулись артисты на каких-то темных задворках. Стоя-

ла ночь, было слышно как где-то перебрехивались собаки, и
кто-то не стесняясь в выражениях хаял извозчика, заломив-
шего цену. Одежда некрасивою кучей валялась рядом. Огля-
дев себя, Ободяковы сообразили, что валяются в грязи около
огромной лужи, абсолютно нагие и прикрыты лишь желтыми
от времени полотенцами. Головы артистов трещали так, что
казалось, вот-вот разлетятся на мелкие кусочки. Усатый по-
пробовал оглядеться. Неосторожные движения отозвались



 
 
 

болью в висках и он жалобно застонал.
– О, очухались, судари! – раздался из темноты чей-то го-

лос, – Я уж думал не придете в себя. Боялся, что дурман на-
всегда рассудку лишит.

Рассмотреть в такой темени говорившего было делом за-
труднительным, поэтому Усатый, дабы показать, что они мо-
гут оказать препятствие негодяю, просипел в темноту само-
му не до конца понятное:

– Мы тоже сумеем.
Вышло у него неубедительно и даже жалко, не ясно из-

за этого ли или из-за чего другого, но из темноты под свет
желтого фонаря вышел говоривший. Артисты жмурились от
головной боли и от свету, но наконец, углядели незнакомца.
Перед ними стоял молодой человек, они признали в нем ку-
черявого, которого банщики отделывали вениками.

– Что с нами приключилось? – слабым голосом спросил
Крашеный.

– Неужто не помните? Вы спектакль демонстрировали и
даже снискали некоторую славу у местной публики, – сказал
кучерявый и рассмеялся, – Однако, дражайшие, я бы не со-
ветовал вам больше показываться в этом притоне. Степанен-
ко, или как вы уже поняли, Ыстыкбаев, скор на расправу с
беглыми артистами.

– Простите, сударь, но не могли бы вы рассказать яснее
что произошло? И почему вы нас называете беглыми?  –
спросил Усатый и поняв, что он в некотором роде неглиже,



 
 
 

нащупал в куче портки и стал натягивать их на себя.
– Степаненковские бани известны на всю округу. И снис-

кали славу они из-за своих дурных дел. Неужто еще не знае-
те? Это сектантский притон. Степаненко – владелец бань, со-
вершенно помешался на театре, отравил жену и прибрал ее
драгоценности. Хотел собственный театр справить, да денег
хватило только на здание. А ведь надо актерам платить, де-
корацию и костюмы справлять, а на что? Вот он решил свою
театру в баню переделать и заманивать приезжих, окурять их
дурманными грибами (он эту науку выращивания еще в Ин-
дии освоил, когда бегал вместе с женою от её сбрендившего
поклонника) и заставлять играть в своих спектаклях. У него
вся труппа состоит из умалишенных, совсем они от белены
недочеловеками сделались. Все в городе об этом знают. Счи-
тайте, вам несказанно повезло, что я рядом оказался. Обыч-
но те, кто в бани попадает, на век там же и остаются.

– Неужто нас отравили? Какой кошмар! Яд был в водке? –
ужаснулся Усатый. Он уже успел облачиться в костюм, но
вид имел весьма запущенный.

– Нет. Водка как раз-таки была чиста, хотя и не самого
лучшего, надо сказать, качества, – кучерявый поморщился,
будто хлебнул скипидару. – “Русаковскую” у нас только за-
взятые пьяницы берут, потому как самая дешёвая. Но вод-
ка есть водка. Это из-за неё вы так долго и продержались,
разбивает она грибной дурман. Ведь водка в бане – товар
не ходовой, обычно все кваском да пивом разговляются. А



 
 
 

вы, вишь, догадались. Я когда вас в парильне увидел, сразу
понял, что вас оттуда уже не выпустят. Я-то человек быва-
лый, дыханьку задержу, попарюсь, в водичку ледяную оку-
нусь да выду вон, чтобы духом парильным не дышать. Виде-
ли, небось, как банщик травы на камни клал?

– Да, припоминаю, – сказал Крашеный. Он тоже кое-как
натянул на себя свой грязный гардероб и поэтому стал гово-
рить увереннее.

– Вот самое оно и есть. Среди этих трав и споры грибные,
от жару они распространяются по парильне. Вы их вдохнули
– вот у вас набекрень мозга и съехала. Я ведь в бани эти за-
тем и хожу, чтобы у одурманенных поживиться добром. Ка-
юсь, стащил у вас ботиночки. Но не по своей вине, богом
клянусь! Барин мой дюже нуждается. Человек он гордый, по
миру с протянутой рукой не пойдет, лучше голодной смер-
тию помрет, чем опустится. А я не могу его оставить, хоть он
и не раз сам говорил: «Оставь меня, Сенечка, друг мой сер-
дешный, не смогу я уже за доброту твою рассчитаться. Беги,
душенька моя, к вольной жизни». А я не могу. Вот и про-
мышляю на кушанья барину да себе. Вот и докатился до во-
ровства. А с другой стороны в том, что я у степаненковских
краду – греха большого нет, все равно после того, как они в
бани попадают, одёжа им не нужна, голые завсегда ходют.

– А почему же вы нас не оставили? – спросил недоверчиво
Усатый.

– И сам не знаю. Взыграла совестюшка моя, когда вас уви-



 
 
 

дел. Да еще я ж в одежке вашей афишку нашел театральную,
ну и подумал, что негоже таким людям позволять сгинуть в
секте. Глотнул я водочки вашей, чтобы не задуреть, да и по-
вытаскивал вас за шкирки. Не хотели пущать, насилу отбил-
ся от азиатов.

–  Видали мы как ты «глотнул»,  – недовольно произнес
Крашеный, но вполголоса, почти про себя, поэтому кучеря-
вый его не услышал.

– А куда же смотрят власти? Неужели они не могут оста-
новить это негодяйство? – спросил Усатый.

– Известно куда смотрят. Правда проводили они провер-
ки, полицию отправляли. Не нашли оне ничего. То ли запла-
тил им Степаненко, то ли хитро прячет свои дела лихие…
Неизвестно. Только наказывать его, получается, не за что. И
история, которую я вам поведал, многие считают выдумкою
зевак. Только я-то знаю как оно на самом деле обстоит, по-
тому и вытащил вас.

– Ах, добрый человек. Я не знаю, как и благодарить вас! –
сердечно воскликнул Усатый, – Позвольте узнать имя наше-
го спасителя!

– Сенька я.
После долгих расшаркиваний со стороны артистов, дол-

гих велеречивых признаний и лобызаний с неожиданным
спасителем, было решено нанести ранним утром визит Сень-
киному барину. Узнав адрес, Ободняковы долго и страстно
прощались с избавителем, обещая отблагодарить чем-то су-



 
 
 

щественным и, наконец, двинулись к своему нумеру.
Луна глядела с небес на артистов немигающим оком, за-

ходились в истерике сверчки, подпевая оркестре, гремевшей
из какого-то ресторану, извозчики дремали в своих бричках,
изредка вздрагивая приснившемуся, черт его разберет, что
им там снилось!

– Ты же меня чуть бритвою к праотцам не отправил! – с
негодованием вдруг воскликнул Усатый.

Крашеный отряхнул с брюк пыль, пригладил потной ла-
донью волосы и ответил:

– Да.
VI
Покуда артисты пребывают в царствии морфеевом, бес-

покойно ворочаясь в постелях от посягательств мелких зве-
рей, кусающих их подмышки, пока скидывают они с себя все
муки и треволнения этого дня, пока сетуют на происки судь-
бины и темные человеческие помыслы, а ленивый Филимон,
стоивший Крашеному новых ботинок, допивает из припря-
танной полубутылки, стоит упомянуть об одном событии,
произошедшем накануне. Событии довольно мелком, одна-
ко ж весомом, которое объясняет все странности, впослед-
ствии произошедшие с артистами в Чумщске.

Глава города Чумщска проснулся в превосходном настро-
ении, снилась ему несусветная дичь, однако ж не без ро-
мантизму. От ночных видений пробудившийся городничий
улыбнулся и, причмокивая губами, слегка зашелся румян-



 
 
 

цем, но поглядев на необъятную спину жены вдруг посерьез-
нел и даже поморщился. Потянувшись и сунув ноги в огром-
ные тапки, глава (далее станем называть его Трофимом Афа-
насьичем Шубиным) с трудом проглотил огромных разме-
ров фиолетовую пилюлю и, запив ее теплой водою, проснул-
ся окончательно и побрел вон из спальни.

Не без помощи слуги справившись с гардеробом, Шубин
прошел в столовую и отзавтракал тремя крепко посоленны-
ми яйцами, сваренными вкрутую, кашею с хлебом, блинами
со сметаною и вареньем, остатками вчерашней говядины и,
наконец, смочил это все большим стаканом молока, наотрез
отказавшись от чаю. Слуга, удивившись такому небывалому
прежде делу, испуганно выбежал во двор и наказал извозчи-
ку не трясти и языком не трепать, ибо хозяин не в духе, да
и мало ли чего.

Однако Трофим Афанасьич пребывал в настроении бла-
гостном. В прихожей, не без удовольствия оглядев со всех
сторон в зеркале свою дородную, но не лишенную благород-
ства фигуру, он пришел к выводу, что весьма недурен собою,
и приказал подавать коляску.

Доехав до управления, Трофим Афанасьич благодушно
отпустил изрядно взволнованного наставлениями слуги из-
возчика, сказав, что изволит ехать только к вечеру, после
службы.

На проходной справился о ночном бдении у вытянувше-
гося в струнку охранника. Тот доложил, слегка заикаясь, что



 
 
 

«происшествий не случалось, и ничего непотребного заме-
чено не было». Шубин на это чинно покивал и отправился в
кабинет, у дверей которого уже выстроилась очередь из чи-
новников, мелких служек и секретарей с казенными бума-
гами, жалобами и прошениями, которые требовали срочной
подписи главы города. Оглядев собравшихся, и коротко от-
ветив на приветствия, стараясь не смотреть никому в глаза,
Трофим Афанасьич споро проскользнул в кабинет.

Когда Шубин уселся в кресло, вошел облезлого вида сек-
ретарь и стал долго и нудно перечислять список неотложных
дел, имена просителей, предстоящие необходимые визиты,
доклады от начальников, кляузы и доносы. Тянулось это дол-
го, Трофим Афанасьич не стыдясь зевал во весь рот и рисо-
вал пером на бумаге смешные рожицы. Наконец, секретарь
кончил и вдруг как-то странно замялся на месте, словно бы-
ло еще что-то такое, о чем он хотел и не хотел говорить. Тро-
фим Афанасьич за долгие годы службы умел раскусывать та-
кое поведение своих подопечных как семечки, и потому на-
скрозь видел подобного рода увертки.

– Чего еще у тебя, Никифор? – осведомился он, присталь-
но глядя в глаза секретарю.

– Ничего-с, – попробовал отвернуть Никифор.
– Не финти! Знаешь ведь, что не люблю. Сказывай.
Секретарь стал переминаться с ноги на ногу и нервно дер-

гать за уголок какого-то прошения, от чего кончик бумаги
сделался серым. Городничий понял, что его подчиненный не



 
 
 

мыл рук.
– Себе же хуже сделаешь, коли не скажешь. Говори немед-

ля, – брезгливо прикрикнул Трофим Афанасьич.
Он не любил своего секретаря. В первую очередь, за его

безалаберность и нечистоплотность. Все то у Никифора бы-
ло вверх дном, все неопрятно: казенная утварь, перья, чер-
нильницы и бумаги, даже и десятилетней давности, собира-
ли кучами пыль на шкапах, сейфах, валялись под ногами и
кое-где даже были попорчены крысами.

На секретарском столе творился такой беспорядок, что за-
зорно было глядеть: яблочные огрызки, подернутые плесе-
нью, колбасные шкурки, нестиранные носовые платки, чер-
ные от чаю немытые стаканы, невесть откуда взявшиеся ве-
лосипедные гудки и цепи, в общем, казалось, что на рабочем
месте Никифора когда-то случилась большая катастрофия
или, пожалуй, потерпел крушение торговый караван.

Вторая слабая черта секретаря заключалась в страсти к
мелкой поживе. Шубин знал, что прежде чем какой-нибудь
проситель попадал к нему, обязан он был принести в жерт-
ву Никифору какое-нибудь дарение. Тут уж зависело от вку-
сов самого секретаря и положения просящего в обществе:
с не шибко богатых взымался провиант – сало, бакалея, ба-
лыки, наливки, которые, между прочим, в большинстве сво-
ем оставались там же, загнивая и пованивая в дополнении
общего пейзажу. С тех, кто побогаче, бралось деньгою и
существенными подношениями: платками, контрамарками,



 
 
 

заморским табаком и бижутерией. Однако Никифор не со-
всем чтобы и наглел – с уважаемых людей и уж очень богатых
господ ничего не брал, понимая, что «не положено» и это
вотчина начальства.

Причина же, по которой Трофим Афанасьич держал при
себе столь сомнительного секретаря, заключалась в том, что
Никифор, несмотря на все его вольности, был предан, испол-
нителен, и как говорилось «хоть человек и своеобразный, но
уж точно не выдаст». Шубин мог не беспокоиться о своем
отсутствии на службе, зная, что Никифор выдумает так, что
никто и не догадается. Не боялся Трофим Афанасьич и при-
губить из полуштофа, иногда даже и до помертвения, зная,
что секретарь погрузит его невидимого для посторонних глаз
в коляску, довезет до дому, да еще и в кровать уложит. Уве-
рен был Шубин и в том, что Никифор, несмотря на все свои
недостатки, ни за что не упустит важных писем сверху, не за-
будет отослать что нужно и куда полагается. В общем, Ники-
фор был человеком надежным во всех смыслах и гнать тако-
го от себя – только навредить собственному благополучию.

Вот и сейчас городничий твердо знал, что мнется сек-
ретарь неспроста, важное слово за собой имел, никак ина-
че. Ради пустяковины вроде прошений не стал бы Никифор
разыгрывать такой спектакль.

–  Докладывай! Неужто ревизия намечается?  – властно
спросил Шубин.

– Бог миловал. У нас в городе все тихо, благодаря вас. По-



 
 
 

рядки соблюдаются, никто не безобразит, буква закону по-
читается. И наверху все об этом знают, знамо, каждый ме-
сяц отчитываемся и подкрепляем вещественно, чего ж нас
проверять?  – пространно ответствовал секретарь, продол-
жая мять бумаги. Прошение в его руках сделалось совсем
черным, как копирка. Трофим Афанасьич отвел глаза.

–  Никак бучу затеяли горожане? Опять налогами недо-
вольны? – спросил Шубин нервно.

– Помилуйте, Трофим Афанасьич, на что ж народу быть
недовольными? Все то у нас чинно и мирно. Полиция жа-
лование получает, да и перепадает иногда и лишнее-с, да
и вообще – все службы свое дело знают, держут в руках
ситуацию. Газеты анекдоты печатают, вот ныне ребусы по-
шли. Презанимательная штука, – Никифор пожамкал губа-
ми, словно проверяя слова на вкус, и продолжил, – театр ра-
ботает, праздники справляем на площади как положено, ка-
баков полно и всяких других развлечений, вона и артисты
приезжать не гнушаются – двусмысленно сделал паузу сек-
ретарь.

– Да не юли ты, окаянный, сказывай, когда спрашивают! –
наконец, не выдержал Шубин, – что ж я тебе гадалка, пред-
сказывать что ты на хвосте мне принес! Или мне до ночи
твои ребусы, прости-господи, разгадывать?

Никифор немножко помялся, поглядывая на городниче-
го, словно прикидывая, можно ли доверить ему столь важное
дело, а потом, решившись выпалил:



 
 
 

– Телеграмма получена, сегодняшним числом, адресат по-
желал остаться неизвестным.

– Так подавай ее сюда! – возмутился Шубин.
Секретарь достал откуда-то из-за пазухи засаленный кло-

чок бумаги, покрытый жирными пятнами, и протянул город-
ничему. От документа раздался густой запах копчений, та-
баку и еще невесть чего. Трофим Афанасьевич поморщил-
ся, но телеграмму взял, хотя и несколько брезгливо. Погля-
дев на написанное он понял, почему секретарь медлил с до-
кладом: содержимое письма было весьма необычным, даже
и совершенно выходящим за всякие рамки. За долгую свою
службу Шубин и припомнить не мог, чтобы кто-то сталки-
вался с подобным. Прочитав, он несколько одеревенело по-
смотрел на секретаря, налил из графина в стакан, хлебнул и
перечитал еще раз.

В телеграмме, сухим, как для нее и полагается, языком
было написано следующее.

СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ ВИЗИТОМ ДВА МИЛЛИОН-
ЩИКА ФИЛАНТРОПА ТЧК В Г ЧУМЩСК С БЛАГО-
ТВОРИТ ЦЕЛЬЮ ТЧК ИНКОГНИТО ПОД ЛИЧИНОЮ
ТЕАТР АРТИСТОВ БР ОБОДНЯКОВЫ ТЧК

Шубин в десятый раз пробежал глазами по телеграмме,
но снова ничего сообразить не сумел.

– Так чего же? – глухим голосом спросил он у секретаря.
– Ничего-с. А вот все-таки едут. И неизвестно, – самодо-

вольно сказал секретарь.



 
 
 

– Чего же неизвестно? – взволнованно спросил Шубин.
– Неизвестно куда пожелают нанести визит-с, – ответил

секретарь.
– А нам-то что? Не ревизоры ведь, – наконец, придя в себя

облегченно сказал глава.
–  Господь уберег, Трофим Афанасьич,  – перекрестился

Никифор, – свое дело справляем. А только пользу-то можно
было б и извлечь. Известно, городу помощь не лишняя бу-
дет, – лукаво сказал секретарь.

– Говори чего удумал.
– Мы-то что, своим скудным умом… А вот только если с

вашего дозволению, – начал интересничать Никифор.
– Сказывай-сказывай, шельма. Знаю ведь, что об себе в

первую очередь думал.
Секретарь выразил своим лицом оскорбленность, отвер-

нулся к окну, выпучив при этом глаза, однако ж через мгно-
вение оживленно ответил:

– Рутинное ли дело – два миллионщика? И написано ведь
– с благотворительною целью. Значит одарять будут!

– Как это? – удивленно спросил Шубин.
– Известно как – средствами. Другое дело как подгадать

к чему у них сердце лежит…
– Не тяни, сволочь! – стукнул по столу Трофим Афана-

сьич.
– В телеграмме сказано, что приедут под личиною теат-

ральных артистов, так, стало быть, увлечены театром. Вот



 
 
 

и смекайте – куды они денежку пожертвуют в первую оче-
редь, – уверенно отвечал Никифор.

– Да неужто в театр?! – выпучил глаза Шубин.
– Как пить дать.
– Да мы ж там только в прошлом годе ремонт сделали! –

ахнул городничий. – Ведь блестит и сияет все! Новехонькое!
Ах, фон Дерксен, ах, подлец, подложил свинью! Друг назы-
вается, ах, немчура, удружил! «Выдели Трофочка на ремонт,
по-дружески, сыплется все!». Выделил на свою голову, отре-
монтировал, по доброте душевной. Ну, Генрих, ну, язва! Я
тоже хорош – не мог годик подождать? Ах, беда, Никифор,
как же быть? Небось не дадут? – сокрушался Трофим Афа-
насьич.

Секретарь выжидательно молчал. Шубин делал просящие
глаза, словно говоря «Никифушка, выручай! На тебя, ми-
ленький вся надежда!». Наконец, секретарь, убедившись,
что теперь он хозяин положения и что только от него зави-
сит предстоящее дело, закрыл входную дверь на ключ, сел на
стул и начал излагать свою стратегию сурьезным, деловым
тоном.

Говорил он долго, городничий его не перебивал, лишь ки-
вал головою, да изредка приговаривал:

– Обстряпаем. Продавим.
По истечении получаса, Шубин приказал Никифору ни-

кого к себе не пускать, сослаться на годовую отчетность (хо-
тя сдадена она была еще два месяца назад) и в срочном по-



 
 
 

рядке пригласить к себе Генриха фон Дерксена.
– Только надобно не показывать виду о том, что знаем, кто

они такие есть. У миллионщиков свои причуды. Хотят ин-
когнито – устроим им инкогнито. Обидятся что мы их рас-
кусили и ничего не дадут. Поэтому пущай артистами и оста-
ются, не нужно сюсюкаться с ними. Естественность – вот что
любят люди искусства! И вот еще что, – пригрозил Трофим
Афанасьич, – чтобы об этой телеграмме ни одна живая душа!

Он не договорил, лишь многозначительно взглянул на Ни-
кифора.

– Что ж мы не понимаем? – обиженно отвечал секретарь, –
тайны держать мы умеем.

Городничий одобряюще кивнул, не догадываясь что Ни-
кифор солгал.

VII
Как уже говорилось, сон наших господ отнюдь не был по-

койным. Добавим, не был он и долгим и прервался стихий-
но прямо на рассвете, едва забрезжило над окружавшими го-
род синими вершинами утреннее солнце. Если говорить о
причинах сих неудобств, то постельные клопы, что в любой
уездной гостинице наравне с постояльцами пребывают на хо-
зяйских правах – это бы еще полбеды. Ведь в большинстве
подобных заведений для их отпугивания отыщутся свежая
пижма, либо багульник или на худой конец метелки сушеной
полыни. В конце концов, голодному клопу можно противо-
поставить ловкое заворачивание в одеяло (включая и голо-



 
 
 

ву): пусть тяжело дышится и человек зачастую просыпается
поутру с лицом багровым и мокрым от поту, словно после
нещадной парилки – однако ж это премного лучше, чем бес-
престанные, оскорбительные и, чего уж там, весьма болез-
ненные укусы мелкого насекомого, от которых по пробужде-
нии остаются повсюду цепочки зудящих волдырей.

Совсем другое дело – укусы душевные, которым ни трав,
ни заворачиваний не противупоставишь. И всевозможных
букашек, способных вконец испортить сон, здесь куда как
предостаточно. Предположим, человека атакуют кровопий-
цы, имя которым Зависть и Тщеславие. Подавленный талан-
тами, успехами и вящей популярностью условного Кобале-
вича, условный Станкевич ложится в свою скромную по-
стель – и тут спектакль начинается. Станкевичу бы возбла-
годарить Господа за день минувший да приняться считать
овец, готовясь со спокойным сердцем перейти в благодатное
царство сна. Ан нет, Станкевич считает другое, а именно –
достоинства Кобалевича, сделавшегося ему вмиг злейшим
врагом. Пересчитав по пяти раз оные достоинства, Станке-
вич начинает сравнивать их со своими и непременно уходит
с этой злосчастной арифметикой в крепкий минус. В вос-
паленном сознании пришедшего в отчаяние Станкевича яв-
ственно проносятся картины, живописующие несомненный
успех Кобалевича: внимание барышень (в том числе и кокот-
ки Выпритской), рукоплесканья залов, благосклонность кри-
тиков, да и попросту сытая еда и роскошный ночлег. «Все-



 
 
 

го этого у меня нет! – внутренне стенает Станкевич. – Всё
это не моё, а Кобалевича! Кобалевич насельник вершин, а я
не более чем пещерный червь! Притом учились мы вместе
и оканчивали один драматический класс. Отчего так? От-
чего такая несправедливость?» И эти стенанья в конце кон-
цов наносят душе Станкевича такие пробоины, такие муки,
что тот не выдерживает, с утробным стоном вскакивает и,
наскоро облачившись в платье, выхлестывается из квартиры
наружу только для того, чтобы нанять первого попавшегося
извозчика и нести во весь опор по пустым ночным улицам,
оглашая их постыдными для всякого мужчины завистливы-
ми рыданиями.
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