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Онешка

Почти правдивая сказочная история.

Присказка

Случилась встреча эта в обычную ночь. Когда бушевала обычная метель, которая застала
меня где-то между Вершинкой и Виденкой – двумя сёлами, в одно из которых я на КрАЗе вёз
ящики с запчастями для тракторов лесозаготовительного участка. Обычный рейс, обычный
зимник. Стихия скрыла колею, которая была поначалу накатана, и я ориентировался только по
вешкам, которые была поставлены по обочинам. Метель была нешуточная, но видимость поз-
воляла двигаться без остановки, что я в принципе и делал. Примерно на середине пути я уви-
дел огонёк, который светил как маяк где-то в стороне от зимника, я недолго думая повернул в
его сторону. Если есть жильё человеческое, и хозяева предоставят ночлег, то можно переждать
ненастье и поутру двинуться дальше.

Примерно метров за 20 перед избой двигатель моей машины заглох. Я покинул кабину
автомобиля и двинулся в сторону жилья. Новый порыв ветра принёс запах дровяного дыма.
Обычная изба, маленькое окошко и сени, в которые я вошёл без приглашения. Грохот вокруг
стоял сильный, непогода бушевала, и я открыл дверь без стука, зная прекрасно: хозяева меня
не услышат. Тишина, пахнет чем-то вкусным.

– Здравствуйте! Есть тут кто? – громко спросил я.
– Сюды входи, добрый человек. Сейчас я тебя… – дверь открылась и показалось боро-

датое лицо хозяина, – откель ты такой? Да заходи, раздевайся, щас я тебя кормить буду. Чем
Бог послал, как дома будь!

Пока я осматривался, раздевался, дед Спиридон (так он себя назвал) доставал из насто-
ящей русской печки настоящий чугунок настоящим ухватом. Не рассказывали мне селяне, что
в стороне от зимника дед Спиридон живёт. Видимо не посчитали нужным, как своего меня
в сёлах не принимали. Сам дедок показался мне забавным. Бородач с добрыми глазами и с
необычным говором, который я раньше нигде не слышал.

– Сидай! Чего стоишь? Звать-то как, аль не помнишь? – вопрос прозвучал с прищуром
и улыбка обнажила два ряда белых и крепких зубов.

– Санька я. Водитель, я в Вершинке на станции по контракту работаю. Основной водитель
заболел, вот меня и попросили в Виденку смотаться. А тут метель…

– На севере, чай, обитаем! Знать надобно, что зима путника неопытного любовью ода-
ривает редко.

После ужина дед расспрашивать меня начал про жизнь в «губернаторстве». Это, я так
понимаю, он называет цивилизацию. Свет от лампадки керосиновой, отопление от печки. Я
нехотя отвечал, не было желания старика расстраивать. Спросил только, не надо ли чего обрат-
ным рейсом ему завезти.

– Ничего не надо, имею всё, что душа пожелает. А деньгу свою спрячь. Спрячь, кому я
говорю! Душевное не купить, так во все времена было. И тепло с пищей не от моих щедрот ты
имеешь. От доброты и человеколюбия, так и знай! Так я живу, и так жить буду….
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….– Так откель ты сам будешь-то, Санька? Вижу из пришлых, но слова отсекаешь как
северянин. Не из архангельских ли беломорцев? Хотя, вряд ли, – безбород.

– Воркута. Это севернее. Заполярье.

– Не слыхивал. Но хорошо, что люди под сполохами живут.
– Под кем? Какие сполохи такие?
– Небо ночное цветами радужными не переливается ли? Так то и есть сполохи. Как есть

говорю!

– Северное сияние, – я засмеялся. – Ну конечно есть оно у нас, ага. Красота!
Чаёвничали мы долго со Спиридоном. Он не расспрашивал меня больше, сам рассказы-

вал. Как сильно чахоткой заболев в молодости и не долечившись, в тайгу ушёл. Как вот этими
самыми руками дом себе постороил с сараюшкой. Как чахотка отпустила его, и как он про-
питание себе сам добывает, лишь изредка к людям за керосином да спичками выходя. Один
раз он меня слегка удивил. Перейдя на детство своё в рассказах, он сказал «Онешка». Якобы
Онешка помогла ему с чахоткой-то справиться.

– Кто это? – спросил я
– Тебе-то откель знать? Девочка, которая светится белым, улыбаясь, а в печали она крас-

новатый свет излучает.
Я почему-то замолк. Задумался. Не мог я сразу высказать, почему это так вдруг! Взгляд

мой упал на ложку деревянную, что на столе лежала. Что-то радостное проснулось в моей
голове и воспоминания понеслись бестолковой вереницей начиная с этого момента, потом в
детство, потом армия, все эти командировки.
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