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Аннотация
Сказка для взрослых детей.



 
 
 

Онешка

Почти правдивая сказочная история.

Присказка

Случилась встреча эта в обычную ночь. Когда бушева-
ла обычная метель, которая застала меня где-то между Вер-
шинкой и Виденкой – двумя сёлами, в одно из которых я на
КрАЗе вёз ящики с запчастями для тракторов лесозаготови-
тельного участка. Обычный рейс, обычный зимник. Стихия
скрыла колею, которая была поначалу накатана, и я ориен-
тировался только по вешкам, которые была поставлены по
обочинам. Метель была нешуточная, но видимость позволя-
ла двигаться без остановки, что я в принципе и делал. При-
мерно на середине пути я увидел огонёк, который светил как
маяк где-то в стороне от зимника, я недолго думая повер-
нул в его сторону. Если есть жильё человеческое, и хозяева
предоставят ночлег, то можно переждать ненастье и поутру
двинуться дальше.

Примерно метров за 20 перед избой двигатель моей ма-
шины заглох. Я покинул кабину автомобиля и двинулся в
сторону жилья. Новый порыв ветра принёс запах дровяного
дыма. Обычная изба, маленькое окошко и сени, в которые я
вошёл без приглашения. Грохот вокруг стоял сильный, непо-



 
 
 

года бушевала, и я открыл дверь без стука, зная прекрасно:
хозяева меня не услышат. Тишина, пахнет чем-то вкусным.

– Здравствуйте! Есть тут кто? – громко спросил я.
– Сюды входи, добрый человек. Сейчас я тебя… – дверь

открылась и показалось бородатое лицо хозяина, – откель ты
такой? Да заходи, раздевайся, щас я тебя кормить буду. Чем
Бог послал, как дома будь!

Пока я осматривался, раздевался, дед Спиридон (так он
себя назвал) доставал из настоящей русской печки настоя-
щий чугунок настоящим ухватом. Не рассказывали мне се-
ляне, что в стороне от зимника дед Спиридон живёт. Видимо
не посчитали нужным, как своего меня в сёлах не принима-
ли. Сам дедок показался мне забавным. Бородач с добрыми
глазами и с необычным говором, который я раньше нигде не
слышал.

– Сидай! Чего стоишь? Звать-то как, аль не помнишь? –
вопрос прозвучал с прищуром и улыбка обнажила два ряда
белых и крепких зубов.

– Санька я. Водитель, я в Вершинке на станции по кон-
тракту работаю. Основной водитель заболел, вот меня и по-
просили в Виденку смотаться. А тут метель…

– На севере, чай, обитаем! Знать надобно, что зима пут-
ника неопытного любовью одаривает редко.



 
 
 

После ужина дед расспрашивать меня начал про жизнь
в «губернаторстве». Это, я так понимаю, он называет циви-
лизацию. Свет от лампадки керосиновой, отопление от печ-
ки. Я нехотя отвечал, не было желания старика расстраивать.
Спросил только, не надо ли чего обратным рейсом ему за-
везти.

– Ничего не надо, имею всё, что душа пожелает. А деньгу
свою спрячь. Спрячь, кому я говорю! Душевное не купить,
так во все времена было. И тепло с пищей не от моих щедрот
ты имеешь. От доброты и человеколюбия, так и знай! Так я
живу, и так жить буду….

….– Так откель ты сам будешь-то, Санька? Вижу из приш-
лых, но слова отсекаешь как северянин. Не из архангельских
ли беломорцев? Хотя, вряд ли, – безбород.

– Воркута. Это севернее. Заполярье.

– Не слыхивал. Но хорошо, что люди под сполохами жи-
вут.

– Под кем? Какие сполохи такие?
– Небо ночное цветами радужными не переливается ли?

Так то и есть сполохи. Как есть говорю!

– Северное сияние, – я засмеялся. – Ну конечно есть оно
у нас, ага. Красота!



 
 
 

Чаёвничали мы долго со Спиридоном. Он не расспраши-
вал меня больше, сам рассказывал. Как сильно чахоткой за-
болев в молодости и не долечившись, в тайгу ушёл. Как вот
этими самыми руками дом себе постороил с сараюшкой. Как
чахотка отпустила его, и как он пропитание себе сам добыва-
ет, лишь изредка к людям за керосином да спичками выходя.
Один раз он меня слегка удивил. Перейдя на детство своё в
рассказах, он сказал «Онешка». Якобы Онешка помогла ему
с чахоткой-то справиться.

– Кто это? – спросил я
– Тебе-то откель знать? Девочка, которая светится белым,

улыбаясь, а в печали она красноватый свет излучает.
Я почему-то замолк. Задумался. Не мог я сразу высказать,

почему это так вдруг! Взгляд мой упал на ложку деревянную,
что на столе лежала. Что-то радостное проснулось в моей го-
лове и воспоминания понеслись бестолковой вереницей на-
чиная с этого момента, потом в детство, потом армия, все
эти командировки.
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