

ИВАН ЕРМОЛАЕВ

НОМО  
НОМИНИ



# Иван Ермолаев

## Номо Номини

*текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=29422070](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29422070)*

*Иван Ермолаев. «Номо Номини»: Издание книжного магазина*

*«Циолковский»; Москва; 2017*

*ISBN 978-5-9908592-8-9*

### **Аннотация**

Сочетание глубоко продуманных революционных мотивов и глубоко прочувствованного недогматического христианства в сознании автора позволяют Ивану Ермолаеву без всякой позы и пафоса вновь поднять на знамя поруганное, было, имя Утопии – родины всех мечтателей, пролетариев и поэтов.

«Поэзия разлита в воздухе, как скульптура, по Микеланджело, спрятана в глыбе мрамора. Осязаемые явления бытия – люди, деревья, «реки и улицы – длинные вещи жизни», луна со всеми немислимыми эпитетами, которые можно к ней подобрать – способны служить материалом для любого вида искусства, будь то поэзия или проза, музыка или живопись. Но у каждого искусства есть избранное явление – то, которому оно уделяет больше всего внимания, – и для искусства поэзии таковым является речь, прежде всего звучащая речь.»

# Содержание

Стать большим	5
I	13
Дон Кихот. Ямбы	13
Ершалаим	14
Реликтовый блюз	16
Чинук	17
Лунный камень	19
Экклезиаст	21
Вид с балкона	22
Шторм	24
Вавилонская библиотека	25
Regina Coeli	26
Оно	28
Урал	29
II	30
Рыба в воздухе	30
Вифлеем. Ямбы	32
Бхагавад-Гита	33
Рерих	34
Времена года	36
Ганг	37
Adagio	39
Лакшми и Будетлянин	40

Мечты о лучшей жизни	42
Суфийская мудрость	43
Реанимация	44
Пейзаж в духе примитивизма	45
Ш	46
Изенхаймский алтарь. Распятие	46
Ламентация	48
14 нисана. Ямбы	50
Мыс Рока	51
На суахили	53
Романс	54
Соловей на семи дубах	55
Конец ознакомительного фрагмента.	56

# Иван Ермолаев «Ното Нотіні»

## Статьь большим *Вместо предисловия*

Аз есмь Иван, Ермолаев сын, в лето от Рождества Христова две тысячи шестнадцатое...

А впрочем, Бог с ним совсем. Я, Иван Ермолаев, писал стихи, составившие настоящий сборник, в течение почти четверти моей жизни. Эти годы вместили в себя множество людей, книг, видов из окна, запахов, звуков, шума времени, наконец, – и всё это так или иначе отлилось в стихи. Именно средствами поэзии и поэтики я, как сказал Мирон Фёдоров, «придумал себя и собрал по частям».

Можно сказать, что я думаю лирическими (условно говоря) стихотворениями, как Сезанн, – по выражению Мераба Мамардашвили, – «думал яблоками» – вечными героями его картин, символами отношений друг с другом явлений жизни. Стихотворение одновременно представляет собой и выражение определённой грани мировоззрения автора, и появление таковой грани; попросту – стихотворение как вбирает в себя уже накопленный его автором опыт, так и открыва-

ет новую страницу опыта. Стихотворение – форма познания автором мироздания и форма предъявления себя мирозданию. Такому отношению к поэзии я начал учиться задолго до того, как стал всерьёз писать стихи.

Поэзия разлита в воздухе, как скульптура, по Микеланджело, спрятана в глыбе мрамора. Осязаемые явления бытия – люди, деревья, «реки и улицы – длинные вещи жизни», луна со всеми немислимыми эпитетами, которые можно к ней подобрать – способны служить материалом для любого вида искусства, будь то поэзия или проза, музыка или живопись. Но у каждого искусства есть избранное явление – то, которому оно уделяет больше всего внимания, – и для искусства поэзии таковым является речь, прежде всего звучащая речь. Каждый способен, проходя мимо Храма Христа Спасителя и читая вывески на окрестных магазинах, ненароком прочесть соседствующие «Розовый мир» (цветы) и «Монастырский хлеб» как «Розовый хлеб», каждый может сболтнуть достопримечательную оговорку и даже заметить, что она «по Фрейду». Но не каждый способен вычислить в этом элемент поэзии. Это доступно немногим, называемым в просторечии «поэтами».

Эта первая и основная фаза работы поэта – живописец сказал бы: «Грунтовка холста». Далее следует копание в собственном небогатом опыте, тщетные попытки привязать к «розовому хлебу» какой ни есть, хоть захудалый, древнегреческий миф, поиски в речи окружающих верной рифмы

к слову, например, «гипофиз» и прилагательного, должным образом характеризующего луну. Тут можно пойти пить пиво со знакомыми люмпенами, отправиться на лекцию «Есть ли жизнь на Марсе?», поставить диск избранных песен Леонарда Коэна, помусолить энциклопедический словарь – или вспомнить, как пил, отправлялся, ставил или мусолил неделю или год назад, а может статься, что и в предыдущей реинкарнации. Нужные метафоры, аллитерации, рифмы, да и просто слова, про которые сразу понимаешь, что они «единственно верные» – не замедлят появиться. Теперь необходимы бумага и пишущий прибор.

Четверть жизни превратил я в нечто подобное, и не склонен жалеть о том. Стихи постепенно сделались единственной вещью, к которой я отношусь абсолютно серьёзно, но ведь они – отражение и рефлексия всего остального, с чем приходится сталкиваться их автору, и, стало быть, миру не с чего быть в обиде на поэта. Поэт переводит жизнь в стихи, поэзию в поэтику, тленное в непреходящее, по гениальному определению Влада Тупикина, – «подходит к мирозданию словно бы с ножом для разрезания бумаги». Думаю, я справляюсь с этой должностью.

Я учился, учился и ещё раз учился этому у многих людей, и не только поэтов. В роли учителя вполне может выступить и художник, написавший поразившую поэта картину, и режиссёр, снявший ошеломивший его фильм, и всякий человек, мысли, поступки, улыбки, повороты головы кото-

рого круто изменили взгляд поэта на мир. Впрочем, учатся не только у хорошего – многие лица и события в мире преподают отличный урок внутреннего, а иногда и внешнего сопротивления. Но чтобы понимать такие вещи, быть поэтом совсем необязательно, то есть эти уроки преподаются не одним творцам искусства, а всем, кто вооружился достаточной чуткостью и вниманием.

Благодарности тем, кто так или иначе попадает в обозначенную выше категорию учителей, разбросаны по стихам, здесь же я бы хотел назвать именно поэтов – тех, чьи стихи во многом определили мою поэтику. Это Велимир Хлебников, Иосиф Бродский, Владимир Маяковский, Егор Летов и Виктор Соснора.

Мне думается, что этих поэтов (как бы Бродский ни противился постановке себя в данный ряд) объединяет ясное сознание полного взаимопроникновения поэтической формы и содержания и вытекающее отсюда отношение к языку (что бы там ни говорил Маяковский) как к прямому проявлению Божественного. Не-поэту можно попробовать объяснить это свойство (если не-поэту в принципе можно объяснить поэзию) как отсутствие возможности изложения сказанного в стихотворении другими словами, даже другими звуками: попробуй заменить в строчке эпитет – он потянет за собой аллитерацию, а из-за этого развалится рифма, в итоге прахом целое стихотворение. Названные поэты предельно серьёзно относятся к своему делу, намеренно усложняют ритм стиха

для того, чтобы не допустить в строку лишнего слова, слога или звука. Отсюда – признание ритма первоэлементом поэзии, отношение к стихотворению как к молитве.

Молитва одновременно сугубо личный акт и представительство перед Богом за мир – и это положение представляется мне важным для понимания моего взгляда на поэзию, воспринятого от главных для меня поэтов. Такими я и вижу свои стихи, и больше ничего не хотел бы к этому добавить, ибо, во-первых, этим сказано всё, а, во-вторых, неприлично лишать хлеба литературоведов.

Остаётся добавить, что поэзия, трактуемая таким образом, то есть, за неимением более точного слова, религиозно, есть акт сопротивления небытию – небытию, разрушающему вместе с автором стихов всё, что он любил и полагал значимым для себя и мира. Мои стихи – в первую очередь попытка увековечить и хотя бы как-то возвеличить в глазах всепожирающей вечности моменты соединения моего сознания с сознаниями двух самых важных для меня людей – Влада Тупикина и Саши Малиновского. Для стороннего человека коротко скажу, что их значение в моей жизни приближённо равно значению Сократа для Платона или Иисуса для Иоанна Богослова. Я оставил в своих стихах, коим судьба пережить автора и его героев, отпечатки их обращённых ко мне слов и жестов, и того многого, чему затруднительно дать характеристику в прозе.

Приходится только помнить о том, что и стихи не вечны:

книги уничтожаются временем, как и всякое физическое тело, и рукописи горят не хуже многотиражных изданий – а если даже и не горят, я всё равно не исполнен декадентского порыва чуть что обращаться за подмогой к сатане. Память же умирает вместе с людьми, хотя и является устройством для растяжения бытия какой-либо сущности на более продолжительный срок. «Прежние поэты считали, что жизнь мгновение по сравнению с вечностью, я же полагаю, что жизнь мгновение даже по сравнению с мгновением», – так, кажется, говорил Введенский.

Так что же остаётся?..

\*\*\*

...Виктор Соснора заметил в одном интервью:

– Ничего нет трагичнее, чем разговоры о «вечных идеях», о «вечном искусстве», о «будущем». Ничего нет нелепее, чем малюсенький человечек, возносящий себя к вершинам вечности...

Журналистка задала резонный вопрос:

– Что же остаётся делать этому «малюсенькому человечку»?

Поэт ответил:

– Стать большим.

\*\*\*

Стать большим.  
Пропасть во ржи  
Моя Родина – пропасть во ржи,  
Абсолютная пустота.  
Ей дано не пропасть во лжи,  
Даже если в кустах та, –  
Где ближайшие камыши.

Ей дано не хмелеть от трав  
И – в отличие от прочих Родин –  
От грибов; и меня взял страх,  
Что до неё просто туго доходим  
Мы – мухоморы её дубрав.

Раззудись плечо, размахнись рука,  
Взмахом прочь с лица комаров, нас да ос;  
В её новом РККА  
Я – Капитан Отрешённый Даос  
На 50-ом Ка.

Между мной и тобой не мост, а USB,  
И колосья рыжие мокнут.  
Пропасть молвит: «Война, и тебя могут сбить».  
Я ответил: «Её тоже могут» –

Иногда здесь и Родина подсобит.

Всё нормально и падаю вверх. Осётр

Золотой и молочная в небе река...

Рыжей гружённый рожью осёл...

Рожь и пропасть – кисельные берега...

И всё!

# I

## Дон Кихот. Ямбы

Скача по Пиренеям перемен,  
Проплыв до Рейна следствий от Ла-Манша  
Причин, жуёт свой солнечный пельмень  
В моём боку свербящая Ламанча.

Светило льёт свой призрачный восторг  
На город грёз не шатко и не валко.  
Дорога, не ведущая в острог,  
Стократ длиннее, чем её товарка.

Над Барселоной реет алый стяг.  
Ты сладко спишь на снежной пелене и  
Мотаешь сны о горних волостях,  
Где не нужны ни мы, ни Пиренеи.

Там средь камней небесных сердолик -  
Как лошадь императора в Сенате,  
И Бог, членистоног и сердолик,  
Имеет вид Христа на Росинанте.

# Ершалаим

Ершалаим – дождём на Шербур Леграна:  
«Цекуба», стрихнин, калитку на ключ закрыли,  
Пепел – Пилату, звёздная пыль легла на  
Жёлтые кудри ангелам и за крылья.

Красен курган, да крест на нём не по ГОСТу –  
Он ни в Клио не вечен, ни под Селеной:  
В вещей тоске с заброшенного погоста  
В небо глядит, в Сикстинский плафон Вселенной.

Люди и камни, видимо, лишь наброски  
К иконостасу Медичи, коль в их бельмах  
Не опочил Гомер, а в морщинах – Бродский, -  
И ни трески, ни мысов, ни колыбельных.

Ни кораблей, ни списков – как ты хотела;  
Струнами сплёл Сиятельный Многоженец  
Смешаны с хором фурий «Chelsea Hotel`а»  
Бас Леонарда с блюзовым хрипом Дженис.

Но ночному июньскому небу Джоплин  
Козн и Со. – иудины тетрадрахмы;  
Начав с нагого ланча, закончат воплем  
Вышедшие в дорогу бродяги дхармы.

Сядет под древом снятый с креста Всевышний,  
Раскрыв Книгу Жизни, как «Илиаду» Шлиман –  
Не разглядит за декоративной вишней  
Звёзды и нимб луны над Ершалаимом.

# Реликтовый блюз

Сырой Борей витийствовал за ржавой водосточной трубой.

Вселенная болталась на подгнившем одиноком гвозде.

Заря играла клезмер на границе между мной и тобой.

Ракитовые заросли палили по падучей звезде.

Сырой Борей витийствовал за ржавой водосточной трубой.

Вселенная болталась на подгнившем одиноком гвозде.

Заря играла клезмер на границе между мной и тобой.

Ракитовые заросли палили по падучей звезде.

Богиня на блакитном небосклоне зажигала февраль.

Гандхарвы с лепреконами свирели в разрывную свирель.

Деревья свирепели, уносимые тайфунами в рай.

Рога Иерихона пробуждали сиволапых зверей.

По сонным рекам и хайвеям пролегал Естественный Путь.

В воздушных шариках Незнайки созидался адовый груз,

А в перегонных Фауста шкварчала философская ртуть,

И Мефистофель подвывал ей мимо нот реликтовый блюз.

# Чинук

Кружим над Сагарматхой. Размах крыльев Чинука –  
Ни процента неба и сто от ветра.  
Я искал вертолёт поломанный. Починю-ка, –  
Думал, – его и себя, – и не ждал ответа

На вопрос, который не смог поставить.  
Смесь не остывшей бумаги и никотина  
Опустилась на мою скатерть. Та ведь  
К чужим сигаретам всегда терпима.

То, что прилетело с улицы, у лица  
Моего проплывало таким же табачным дымом  
Да газетной новостью, – у лося  
В зоопарке рога стали дыбом.

Вероятно, Чинук – это что-нибудь по-индейски,  
Вроде Большого Воздушного Змея или поменьше.  
Такой большой должен быть, наверно, и детский  
Такой, что в него не войдёт ни моей вещи.

Разделённой Любви куски сходятся там, где шпал ось,  
Где за далёкой ставней видны лишь шторы  
Не одной шестой или что от неё осталось,  
А всего, что я видел. Не знаю, – экрана, что ли.

В тех краях мы наивней, да и вода проточней,  
Кружим над Катманду, там к Шанкару с ситарьим воем,  
Там до Лхасы...

пешком...

или даже юго-восточней...

Если за Лхасой и Ерусалимом вообще есть живое.



А как на крови Александра – червивые рты воробьёв:  
Вот те вся кипячёная грязь, вот те вся ледяная Ладога –  
Путь туда и сюда от слуги двух господ до хозяина двух  
рабов.

Так прости ты меня, небожителя, братец Каин –  
Видно, то была худшая в нашей отаре овца,  
Раз она положила на общее сердце кинжал и камень,  
И мне далеко до тебя, как лошади до овса.

Че Гевара на красной футболке – флаг Хемингуэевой  
Кубы –

Схвачен в четверо рук, равно в четверо ног простыня;  
Переплавить луну в серебро, влить в твои несказанные  
губы:

Прости меня...

...мы утонем, едва не доплыв до Утопии,

С лунным камнем на шее вдоль сердца, с распятием  
поперёк,

Причащая друг друга касанием сонных ресниц в  
плесневеющей топи и

Горечью пыли в снегу и слезах, что Мор для нас поберёт.

# Экклезиаст

Там, где цветёт пьянящим зелёным роза пустынь – пейот,

Где краток и облачен день, а ночь – вообще микроб,  
Под незримой защитой Того бессмертного, кто не пьёт,  
Мы летели, как рюмки в стену, к лучшему из миров.

Кедр, кипарис, олива и пальма смотрят сквозь тень  
креста

На злое прыщавое небо в пергаментных облаках.  
Над посеребрённой снегами тайгою крылом клеста  
Распластаны ласты Кассиопеи на каблуках.

Голубым парусам заката, клубничным его китам  
Вовек не изведать забот родившихся на мели,  
Где в футлярах гниют гитары под ласковый плеск гитан  
И прибит деревянный зной гвоздями к лицу земли.

Горит в абрикосовой мгле пионерским костром восток.  
Подпирает плечами космос античный энтузиаст.  
На заплаты и лепестки разрывает слепой восход  
Не вписавшийся в полукруг квадратный Экклезиаст.

## Вид с балкона

Вид с балкона: осенний бал  
Листьев, бензоколонка «Shell»,  
Ветер рьян, и пустует бар.  
Non, je ne regrette rien, mon cher.

Чёрный грайм и трамвайный джаз,  
Враний грай, воробьиный визг...  
Первый лёд лёг как верный шанс  
Сбацать первый в сезоне твист.

Двадцать первый в сезоне шах!  
За щекой, как припухший флюс –  
Строчка Пригова, а в ушах –  
К смерти приговорённый блюз.

После станет сердца цеплять  
Оголтелое кабаре,  
И зима, как в той песне, – глядь! –  
Вся в опале и кабале.

Вгрызся в голову короед,  
В воспалённых глазах плакат:  
Кавалерия королев  
На пергаментных облаках.

Это будет не скоро. Днесь –  
Кислый дождь и горчащий чай,  
Да лелеет молочный Днестр  
Стеариновую печаль,

И стремит по стремнине прочь  
Сквозь озоновое окно  
Силуэты ушедших в ночь,  
Как когда-то – бойцов Махно.

# Шторм

Приусмягнувшая<sup>1</sup> заря над штормящим Хвалынским морем

Каплей крови в глазах твоих гаснет, нежных и так печальных.

Дирижёр дирижаблей, ветер державы нездешней, голем, Оживлён человеческим горем, падает на песчаник.

Он глумливо хохочет и плачет, лижет голеностопы Нам с тобою, и оползни в пиктограммах в кольце тумана. Преклоняет маяк перед нефтешкой колена, чтобы Стать аквариумом в сухом подсознании океана.

Расплывается в сточной канаве, как кровавая клякса, Волчья ягода Марс, утопает, глухо прилежно стонет... Осознавший шальную радость ни в чём никому не клясться, Кипарис, перекручен нордом, чернеет, как римский стоик.

---

<sup>1</sup> «Приусмягнуть» (арх.) – «лишиться румянца».

# Вавилонская библиотека

Борхес описывал рай как большую библиотеку –  
Его представление мало похоже на рай мещан.  
Тлеет воск, увядает роза, алыч надрывает деку,  
Даруя обидно обыденный смысл непростым вещам.

В воспоминаниях мавра о венецианском дожде  
Ты повисла на люстре промежду пламенем и теплом:  
Невидима и свободна – что, в общем, одно и то же, –  
Фотокарточкой три на четыре вложенная в диплом.

Мой обкусанный карандаш плывёт по тебе, как тропик  
Козерога ли, Рака ли – по *arbeit macht frei* и *charmant*.  
Мы встречаемся здесь же, в саду расходящихся тропок,  
Чтоб рвануть автостопом в нирвану, как пустота в шалман.

Мне кажется, это здесь: на Луне – в неземном подвале, в  
Окрестностях Марса – на пыльном заоблачном  
пустыре...

Мы спрячемся под философский камень, как бет под  
алеф,

Перед тем как повеситься на разохшемся костыле.

# Regina Coeli

Фессалийская нимфа, правнучка Океану,

Мегера для Зевса, Евтерпа для Прометея –  
Ева со взглядом Лилит, с овалом лица Киану  
Ривза, наследница всех жемчугов Протея.

Миф о Вечном Невозвращении, точно «Шутка»  
Баха, но шлях Ириды в глазах всё уже;  
Где-то, в царстве Аида – мёртво, темно и жутко,  
Здесь же, в доме Эола – повсюду глаза и уши.

В этом зеркале ты одна, не моя лимнада:  
Только тот, кто хранит имена от «Гомер» до «Моэм» –  
Ветер со вкусом аниса и лимонада –  
Разносит твоё «эгегей!» над Эгейским морем.

Дочь пены дней и наместника в Тир-Нан-Оге;  
Люси из песни Леннона; Магдалина,  
Что растирает Христу розмарином ноги;  
Под камнем в ладони заглохшая мандолина.

Вся в серебряных радугах, как Аристарх Лентулов,  
В хипповом прикиде из пламени, льда и снега –  
Жуй свой розовый хлеб, глуши свою политуру в  
Монастырском саду, опрокинутом Богом с неба.



# Оно

Когда исчезнет то и это, то тогда придёт ничто –  
Оно и брахман, и атман; оно и штиль, и шторм.  
Но оно не Гитлер и не Ницше, и не Ленин-Маркс;  
Оно – то, что дают в сумме чёрная Венера и белый  
Марс.

Оно – безличные Христос и Будда в одном лице;  
Оно обязано цветами песцу и черно-бурой лисе.

Оно – Дао и Дэ; оно – Инь и Ян;  
Оно – Ильф и Петров или ты и я.  
Оно ни за, ни против; ни здесь, ни там;  
Оно – гитара Харрисона и шаманский тамтам.  
Оно – осенний вихрь из хайку Мацуо Басё;  
Оно – ничто, а, стало быть – всё.

Оно больше христианства и буддизма школы чань.  
Оно стоит того, чтобы его ждать.  
Оно – кастаньеты в арагонской хоте.  
Оно не говорит, но умеет отвечать.  
Оно не борется, но умеет побеждать.  
Оно само приходит.

# Урал

Над условной рекой абсолютной любви зима.  
Подо льдом – пустота, как за пазухой у Него.  
«Мы с Кикиморой встретимся, – рёк домовой Кузьма, –  
Где условное солнце встаёт за горой Нево».

За пределами сна не видать ни хрена, ни зги.  
Нить Ариадны душит веретено.  
Темнота – это суть вещей, милый друг: не жги  
Электрический свет, когда за окном темно.

Из Большого Ковша пьёт заоблачный леопард  
Разливную волну по-за сумеречной кормой.  
Что ты знаешь о страсти Антониев-Клеопатр,  
Молодая, как мир, одинокая, как гармонь?

Заспиртуй мою голову и положи в бадью,  
И, путив по течению вверх, расскажи о том,  
Как глухой живописец сопротивлялся небытию,  
А слепой музыкант был уверен, что он – Атон.

## II

# Рыба в воздухе

Рыба в воздухе.

Полночь в комнате.

Наши в городе.

Выкрики вроде «послушай гимн!» и «прими девиз!»  
Мы живём на каком-нибудь Норфолке или Говарде -  
Воплощаем в реальность жизни примитивизм.

Время схоже по консистенции с тембром Визбора.  
Пространство рассеяно в одиночестве и толпе.  
Одна пустота для эксперимента избрана.  
Восток на фонарном, а Юг на тотемном распят столбе.

Я разжалован из Ерофеева в просто пьяницы,  
Я стал богаче духом, умом скудей -  
Но, как фонтан на какой-нибудь римской пьядце, не  
Похож ни на чашу Грааля, ни на скудель.

Сделай, чтоб не было отдыха и усталости,  
Будь звонарём, когда я архимандрит -  
И звезда Альтаир поплывёт по нам, как по талласе,  
В Бомбей и Калькутту.

Не хочешь?

Ну, так в Магриб.

Рыба в воздухе.

Капля в море.

Слепая выемка

Между ключиц.

Осенний пейзаж с ветлой.

Зрачки расширяются, как на выставке Карла Виллинка,  
Не оставляя сомнений, что здесь светло.

# Вифлеем. Ямбы

*Собрать с листа чернила в авторучку...*  
*Михаил Жванецкий*

Мы родились в краю, где тишь да гладь.  
Осталось жить на первую получку.  
Закрывать глаза и перестать дышать.  
Собрать с листа чернила в авторучку.

А чуть луна прольёт свой алый воск –  
По городу сирена проскандалит,  
Ударят стрелы Иродовых войск,  
А может, семя в голову ударит.

Ударит гром. Мы выйдем на причал,  
И звёзды загорятся на затылке.  
Из всех путей нам будет по плечам  
К оракулу Божественной Бутылки.

Вперёд и вверх. Из Вифлеема в Трир.  
Восток истлел, и лунный луч отключен.  
Мы поплывём без кия и ветрил,  
И вёсла оторвутся от уключин.

# Бхагавад-Гита

В небе ни лунных бликов, ни смысла врать.  
Мы распивали «Бехеровку» в лощине.  
Ты говорил, я – Бог, но я только врач,  
Препод по авиации превращений.

Арджуна, удаляющийся в альков,  
Весть разнеси по всем твоим гримуборным:  
Ночь отлетела,  
с пасмурных облаков  
Скалится солнце – широколицый Борман.

Гнать его, некротического, взашей,  
К неукротимой Сцилле, как сон, глубокой! –  
Освобождая юг, где цветёт женьшень,  
Север, заросший клюквой и голубикой.

Что ты орёшь? – Я сдал твою жизнь внаём;  
Будь как столица с заспанными дворами,  
Рыба в воде, корова на льду в моём  
Плюшевом замке с выбитыми дверями.

# Рерих

Бирюза и настойка пиона – Земля,  
Торф и жжёная умбра – Небо,  
Часовые на линии горизонта –  
Пепел и розовая пастель.  
Облака суть не более чем симиляр  
Кип бумаг и сугробов снега –  
Если Бог есть Любовь, а жизнь – это сон, то  
Облако выглядит как постель.

Диоскуры – Луна и Земля, гора с  
Рекой – Пилат и Афраний,  
Под увядшей звездой и под каждым камнем  
Прячутся Нестор и Карамзин;  
Кто из вас тут до завтра дожить горазд? –  
Молчи, не звука охране! –  
Если туча пройдёт, мы ко сну не канем –  
Лужи окрасятся в кармазин.

Марганцовая дымка до снежных вершин,  
А теллутовый снег до самых  
Требников на перекрёстках мандалы  
И пустопорожних Ковшей...  
Но когда вам приснится – режим несвержим, -  
Просыпайтесь в своих дацанах:  
Друзьям Даниила ставят мангалы,

Берег Леты полн камышей.

Ржавчина скоро покроет листы дерев  
И цилиндр потеснит котелок в моторе...  
Правду – игле и ногтю, стихи – куплетам,  
Раздари друзьям наших слуг;  
Во избежание казусов протерев  
Подоконник с выходом на крематорий,  
Укрываясь от мира верблюжьим пледом,  
Читай мне Булгакова вслух.

# Времена года

В окно глядела вьюга-Гжель. Заснеженный асфальт  
Ловил белёсых блох и вшей. – «Осаль меня, осаль!» –  
Венера выла в темноту дворцовому Творца.  
Я наблюдал их tea-for-two с холодного крыльца.

Собачий хлад себе возьми крысиныя возни,  
А мне оставь цветные сны весёлыя весны.  
Кряхтит на кочке коростель, нацелясь на хурму.  
Я умираю на кресте и вскорости умру.

Но грянет лето. Воскрешён, я приглашён в ваш дом.  
И вот я пью у вас крюшон, листая «Тихий Дон».  
Как хороша в июльский зной река Самбаион!  
Начнётся август сам не свой. Потом пройдёт и он.

Спадёт жара. Подует бриз. Меня начнёте звать  
На семь по меньшей мере из четырнадцати свадьб.  
Невеста плакала в фату, жених был бел, как мел.  
Я ихний тихий tea-for-two без умысла сумел

Пересобачить в день забот. Но холодно весьма –  
И Рождество, и Новый год, и новая зима.  
Замах стеклянного меча, хрустальная блесна.  
А следом – чача, ча-ча-ча и Вечная Весна.

# Ганг

Калейдоскопы  
Твоих глаз  
Бередят мандариновую траву  
На берегах Ганга;  
И пироскафы  
Смотрят на нас,  
Ищут лаз  
Степлер и скобы  
Там, где больше шума и гама.

В твоей артерии кровь и алкоголь с глицерином.  
Вода – только микстура против  
Поверхностного атеизма, ведь глянь – цари в нём  
Сажают на противень.

Но это пройдёт, несмотря, что под  
Прахом Джорджа вырос табак,  
Коровы пожрали лотосы, пот  
Градом. Пройдёт, так как

Хотя пироскафы  
Смотрят на нас,  
Ищут лаз  
Степлер и скобы  
Там, где больше шума и гама;



# Adagio

Стол под открытым небом, как парафин под барием.  
На полках сплошные Белинские, Тэны, Ревзины.  
Двадцать томов Толстого осажжены гербарием,  
Семьдесят остальных – попросту не разрезаны.

В отдалённом минувшем обыск, СИЗО и прения,  
Полотна Дали вместо окон.  
Остались спереди  
Лишь кресло-качалка да Нобелевская премия –  
Вступление fower power в дни prosperity.

Забудутся соревнования в остроумии  
И в покер да бридж.  
Перестанут казаться странными  
Расхождения дзэн-буддизма и астрономии  
При одинаковом небе над всеми странами.

В одиночестве, что безвкусней ноябрьской рани, и  
Журчащем в усталых ушах, как вода в сифоне – и  
Перемена Евтерпы, Талии и Урании  
Неожиданней, чем ададжо в конце симфонии.

# Лакшми и Будетлянин

Наши зрочки заблудились в тиши водных лилий –  
Я иду по воде чудесных планет,  
А ты у нас по  
Тростникам в грозовой кабинет.  
Мы пили эту чистую воду, которую нам налили –  
И я даже на спор  
Не поспорю, что меня нет...

Я шагаю по пристани –  
На мне взгляды пьяных прохожих  
И чужой больничный халат,  
Пожар в груди и мороз по коже.  
Я укрыл мои тексты в хрустальные простыни;  
Может, это звучат Тирн Рам и Тирн Хлад,  
А может...

And you`re listening quite queer noises,  
И в твоих веках тонет иней,  
А снежок укутал ноздри.  
Ты не хочешь петь, да и не  
Вспомнишь вдруг ни одного из  
Моих слов, уснувших возле  
Ручья в твоей долине...

А ты уводишь меня

Всё дальше вверх, дальше вглубь,  
В Петербург чёрно-белый,  
В Ленинградскую мглу, в  
Мозольную влагу на пальцах менял,  
К Жаклин и Пикассо, к Шагалу и Белле,  
В допитый битлами клуб...

Там горят поезда,  
Срываясь с уставших петель,  
Словно капля дождя сквозь трубу – из туч в печь,  
А проводница исправно уносит постель.  
Семирамиды попрятались по садам.  
...И нам двоим Александр Сергеич  
Наизусть читает «Метель»...

# Мечты о лучшей жизни

Не хочу я жить в навозе,  
Ему смертью угрожая –  
Лучше поселюсь в колхозе  
«Сорок лет без урожая».

На рассвете буду петь я  
Цоя с Гребнем без оваций,  
Да с соседом дядей Петей  
Возлияньям предаваться.

На закате солнца буду –  
И молитвен, и неистов –  
Созерцать с воззванием к Будде  
Битвы храбрых толкинистов.

# Суфийская мудрость

О, суфийская мудрость,  
Привечают весну  
Семипалый Шагал,  
Восьмирукий Вишну,

В Индии – Брахма,  
Троеглав его зёв,  
В Африке – Хэм  
И Гумилёв.

Слишком долго вдыхала  
Ты тяжёлый туман, –  
О, гуру Нанак,  
Хазрат Инайят Хан.

Подвенечная Истра,  
Изначальная искра;  
О, «Москва – Петушки»,  
«Путешествие в Икстлан».

О, суфийская мудрость,  
Неродящее всё,  
Семипалый Шагал,  
Трострокий Басё.

# Реанимация

Кончилось время, которое разрешало  
Кресты на Голгофе, фикусы на окне:  
Теперь, – как сказал Маяковскому Предземшара, –  
Среди символистов мы будем с тобой акмэ.

В наших кущах полно и мелодий, и слов, и стансов –  
Но реанимация суть пора выбирать одно:  
Дао дэ цзин – из книг, тебя – из богов, из танцев –  
Вальс, из подвластного водной стихии – дно.

Фильм «Хрусталёв, машину!» уже не казался адом,  
Едва я пророс в твою землю, как кедр в Бейрут:  
Действительно – всюду жизнь, если каждый атом  
Картины Филонова – словно обэриут.

Как кровь Будетлянина – рифмы и алгоритмы,  
Я чувствую – к горлу подкатывает ЧП:  
Но даже ежели рукопись обгорит, мы  
Сделаем всё, чтобы снять этот фильм в ч/б.

# Пейзаж в духе примитивизма

Проберётся по рее  
Соловеющий бриз к  
Бухте Гипербореи  
В ореоле из брызг.

Юго-западный округ  
По весне залинял:  
Подмешаем-ка охру к  
Неземным зелениям,

Где пейзаж идеален  
И лесная братва –  
Думал, там Вуди Аллен –  
Оказалось, «Брат-2».

Как по райскому саду  
Надувные слоны,  
Облака да блокада  
Тучей жёлтой луны,

Да сплошной Генералич –  
Ох, боюсь, что влюблюсь, –  
Да Руссо гениальность,  
Да таможенный блюз.

### III

## Изенхаймский алтарь. Распятие

Тридцать лет и три года лежать на печи, а потом – на крест

По останкам титанов, по трупам богов, миновав Олимп.  
Ты не то, чтобы умер, а после – не то, чтоб совсем воскрес:

Смерть пришла, но не высосать ей из тебя всех словес и лимф.

Просыпайся, взгляни, как медами слезится по нам Алтай!  
Чтоб пропеллеры вторили птицам, наставим для них манков;

Двинем в Арль и с порывом мистралья ворвёмся с тобой  
в алтарь -

Нас обоих мазками положит на зыбь парусов Ван Гог.

Или, может, ты хочешь в дождливые тропики, как Гоген?  
Или – Брейгель, привет! – надышаться озоном немецких Альп?..

Прокажённая тень, чуть дыша отделившаяся от стен -  
Ты такой, как ты есть, и как нарисовал тебя Грюневальд.

Не отверзнется, да и не нужно, твой дряхлый консервный  
гроб;

И, пока над окрестностью Ершалаима плешивый смог,  
Магдалина и просто Мария услышат у входа в грот,  
Как ишачит Борей, чтоб предсмертный твой вздох  
никогда не смолк.

# Ламентация

Над зелеными оврагов и желтью балок  
Брызги огней распускаются из антенны;  
Луны – как апофеозы печёных яблок,  
Солнца – сухие садовые хризантемы.

С чёрных дерев упадет листва на супесь;  
Молния свесилась с тучи стальным канатом;  
С ссохшейся ветки ворона кричит, насупясь,  
Императив, приодевшись виватным Кантом.

Шмотки нашла на раздавшейся вширь помойке,  
Где до неё копошился какой-то люмпен,  
И улетела присутствовать на помолвке  
Огня и мрака. Убийственно как мы любим!

Ушлое небо любило всегда настырных,  
Пишущих заповеди на гнилых обоях,  
Как пробивающийся сквозь асфальт пустырьник  
Или таранящий грозные тучи «боинг».

Брось эти глупости, не говори о грозном,  
Скоро всё кончится – Путин, хохлы, Эбола.  
И вообще: как-то жил в Сталинграде Гроссман,  
Как-то бежал ведь Печерский из Собибора?

В небе истории, гордом и одиноком,  
Пьяное облако горло прочистит в гранже –  
Грянет гроза, на фаюмских портретах окон  
Высветив хмурые лики Христа и Грамши.

## 14 нисана. Ямбы

Где связь времён над миром порвалась,  
А Иордан оканчивался пляжем,  
Теперь – о том на память – венский вальс  
На все четыре четверти мы пляшем.

Расчёсывай мне волосы, сияй,  
Пока Нептун Улиссов чёлн качает.  
Да минет тебя здравица сия  
И жизни скоротечность не печалит.

Мой смех угрюм, а пафос – нарочит.  
В кино я щедр, а в жизни – лютый скаред.  
Дурак болтает. Знающий молчит.  
Висящий на кресте не зубоскалит.

Он смотрит с грустной нежностью поверх  
Души, что мы, асуры, не разденем,  
На тех, кого он некогда поверг  
В крошечный рай одним своим рождением.

# Мыс Рока

Хуже петли вокруг выи  
Мне пустующий крест;  
Я сегодня впервые  
Агностичен и трезв –

Вышел к людям, вещал  
Про буддистов,  
Дабы крикнуть вещам:  
«Пробудитесь!»

На Тверской ямщика взял и на  
Книжный торг повёл рысь –  
Там, по приказу хозяина,  
Конь опричников  
грыз –

Разрываючи вожжи,  
Сипя –  
Второй том самого же  
Себя.

Как, наверно, он мог бы,  
Выходя из окна –  
Из себя, – как из моды,  
Отвезти нас к нам.

И как будут герои той долгой зимы  
Удивлены;  
Будем ли мы друзьями, житель Земли? –  
Будем ли мы?..

А ты выдернута из киота,  
Ты в объятиях, как в тисках –  
Словно ищешь в потёмках кого-то  
И не можешь никак отыскать.

Но пусть снимают про нас «Мы из рока» –  
Мы уже здесь и сейчас;  
Мы вернулись на мыс Рока,  
Пока догорала свеча.

# На суахили

Переведи меня на суахили, не то мне страшно –  
Мне кажется, что я не бабуин, а макака.  
Либералы правы – в каком-то смысле я страж, но  
Я охраняю выход из того, что есть «hakuna matata».

Если ты умерла – мне плевать, под мухой или на мушке.  
Ежели ты жива, ты вся в фазаньих пухе и перьях.  
Тебе нечего делать на их этажах, потому что  
Ты не боишься лифта с закрытой дверью.

Люди степей, где солнце прямое, как Маяковский –  
Давай спалим в урне разрушенный лепрозорий.  
Перед иконой зажжённый маяк, сделанный в воске,  
Сказал, что почивший не в идоле рождён не в позоре.

Мы непонятны в различной степени всем, и мои стихи и  
Проза едва ли кого-то куда-то манят, но  
Если я вправду Лорка, переведи меня на суахили,  
Чтоб воплотилась в жизнь наша hasta maniana.

# Романс

Вдыхая Розы аромат над,  
Как вечность, лучезарной рекой,  
В тенистый прибываю Сад: гад  
Опутал комель в янтаре, кой

Мог послужить бы для господ-дам  
Нехилым лакмусом добра-зла,  
Но сверглась свастика на Потсдам,  
Легла под вырубленный бра мгла.

Да породит луна протест сну,  
А Емельян или Степан – клан;  
Пусть Гавриил трубит про весну  
И блещут звёзды, как стимпанк-хлам.

Да будет так, да будет свят свет,  
И сядет ангел к нам на карниз.  
А если всё это – лишь мой бред,  
Я возвращаю ваш портрет, Мисс.

# Соловей на семи дубах

*Виктору Сосноре*

Город, где Воланд валандался со своей свитой по мостовой,

Хранит отражения в лужах лун, следы ногтей на гробах.  
Вот эта улица, вот этот дом, где встретимся мы с тобой –  
Певчий коршун с гусиным пером, Соловей на семи дубах.

По Млечному шляху идут-бредут межзвёздные поезда.  
Спускается полночь. Скорей сомлей, поцелуй, на её  
губах!

У неба в запасе всего одна бессмысленная звезда –  
Бог тебе в помощь, смелей, смелей, Соловей на семи  
дубах!

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.