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Аннотация
К середине II века до н. э. почти всё Северное Причерноморье

было захвачено неустрашимыми и жестокими племенами
сарматов, бывших кочевников, создавших сильное и агрессивное
государство. Эпоха Скифских царств закончилась. Разрозненные
остатки сколотских родов укрылись в Таврии и за Борисфеном.
Но и там им не было покоя от безжалостных врагов. И тогда
последний царь древнего Атейополиса Марсагет придумал, как
одержать победу…
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* * *

 
…Первыми жителями этой еще не обитаемой тогда

страны был человек по имени Таргитай. Родителями
этого Таргитая, как говорят скифы, были Зевс и дочь
реки Борисфена1. Такого рода был Таргитай, а у него
было трое сыновей: Липоксай, Арпоксай и самый
младший – Колаксай. В их царствование на Скифскую
землю с неба упали золотые предметы: плуг, ярмо,
секира и чаша. Первым увидел эти вещи старший
брат. Едва он подошел, чтобы поднять их, как золото
запылало. Тогда он отступил, и приблизился второй
брат, и опять золото было объято пламенем. Так жар
пылающего золота отогнал обоих братьев, но когда
подошел третий, младший брат, пламя погасло, и он

1 Борисфен – река Днепр.



 
 
 

отнес золото к себе в дом. Поэтому старшие братья
согласились отдать царство младшему.

Так вот, от Липоксая, как говорят, произошло
скифское племя, называемое авхатами, от среднего
брата – племена катиаров и траспиев, а от младшего из
братьев – царя – племя паралатов. Все племена вместе
называются сколотами, т. е. царскими. Эллины же зовут
их скифами.
Геродот. История в девяти книгах. «Мельпомена»



 
 
 

 
Глава 1

 
Теплая летняя ночь окропила сонную землю обильными

росами. Светало. Клочья тумана выползали из болот, цепля-
ясь за кроны могучих дубов, сваливались в глубокие овраги,
обволакивая небольшие лесные озера, которые уже начали
просыпаться, задышали теплым паром из своих темных за-
гадочных глубин.

Заворчал, пробуждаясь, и грозный Борисфен, ударил о бе-
рег волной, прогоняя остатки ночных сновидений. Взметну-
лась из его глубины рыбина, сверкнув серебром чешуи, за
ней другая, третья – по речному плесу побежали дрожащие
круги.

Ухнул в глухой чащобе глазастый филин, забиваясь после
удачной охоты в дупло старой липы; где-то в камышах за-
кричала выпь. Шумно сопя и пофыркивая, среди густой тра-
вы неторопливо прокатился еж. На небольшую поляну, где
виднелась узкая тропа, пробитая лесным зверьем к водопою,
выскочил длинноухий заяц и, сторожко кося глазами по сто-
ронам, принялся торопливо щипать листочки клевера.

Неожиданно в глубине леса затрещал сухостой, раздал-
ся мерный топот копыт, приглушенный толстым слоем про-
шлогодних листьев, и на поляне появился огромный олень.
Заяц с перепугу подпрыгнул на месте и серой тенью раство-
рился в ложбине, поросшей терновником. Олень недовольно



 
 
 

фыркнул ему вслед и неподвижно застыл посреди поляны,
внимательно прислушиваясь. Тугие клубки мышц под се-
ровато-коричневой шерстью чуть подрагивали в напряжен-
ном ожидании, готовые взорваться молниеносным прыж-
ком, ветвистые рога, отполированные лесной чащобой, вы-
сились короной на голове лесного великана, большие ноздри
нервно трепетали, ловя лесные запахи: и сладковато-пряный
трухлявого пня, и острую кислинку муравейника, и еле уло-
вимый запах лесного кота, который ночью охотился в зарос-
лях осинника.

Невесть откуда прилетевший ветерок пробежал по вер-
хушкам деревьев и, заплутавшись в чащобе, затих, оста-
вив после себя тревожный запах надвигающейся опасности.
Олень резко мотнул головой и в высоком прыжке бросил му-
скулистое тело в заросли. Но в этот миг загудела отпущенная
тетива, стрела со свистом впилась ему под левую лопатку, и,
с хрустом подминая кусты, олень грохнулся на землю.

Затрещали ветви столетнего дуба, выросшего у края по-
ляны, и на землю кубарем скатился охотник – широкопле-
чий круглолицый юноша, черноволосый и смуглый, одетый
в стеганую безрукавку, отороченную лисьим мехом, и узкие
шаровары из грубого полотна, заправленные в невысокие са-
пожки мягкой кожи. Отбросив в сторону лук, он вытащил
из-за пояса нож, подбежал к оленю и полоснул его по шее.
Кровь брызнула фонтаном на примятую траву, олень захри-
пел, забил ногами, разбрасывая вокруг себя комья дерна.



 
 
 

Ловко увернувшись от острых копыт, юноша вцепился в шею
зверя и жадно прильнул губами к кровоточащей ране…

Когда юный охотник закончил свежевать добычу, солн-
це уже успело окрасить горизонт в розовые тона. Юноша
сложил мясо в снятую шкуру; крепко стянув концы, свя-
зал. Затем тщательно вытер руки пучком травы, потуже за-
тянул широкий кожаный пояс, на котором висел акинак 2 в
деревянных ножнах, украшенных золотыми полосками, по-
добрал брошенные в охотничьем азарте лук и горит3. И за-
стыл, внимательно прислушиваясь. Тихо. Только неугомон-
ные лягушки квакали на все лады в камышах да полусонные
сверчки настраивали свои трещотки, отсыревшие за ночь.

Пронзительный свист всколыхнул утреннюю тишину.
Стайка диких голубей с шумом выпорхнула из чащобы и за-
кружила над перелеском. Юноша прислушался, затем свист-
нул еще раз. В ответ раздались громкое ржанье и топот ко-
пыт, и на поляну выбежал вороной конь. Юный охотник лас-
ково потрепал по шее своего любимца, поправил подпругу
и нагрудные ремни, достал из небольшой холщовой сумки,
притороченной к седлу, деревянный гребень и принялся ста-
рательно вычесывать колючие шарики репейника из корот-
ко подстриженной гривы и хвоста. Покончив с этим, еще
раз поправил сбрую, взвалил на круп коня оленью шкуру с
мясом и привязал ее волосяным арканом. Легким прыжком

2 Акинак – короткий скифский меч (40–60 см).
3 Горит – футляр для лука и стрел.



 
 
 

вскочив в седло, он тронул поводья, и вороной зарысил по
звериной тропе.

Солнечные лучи с трудом пробивали густой лиственный
шатер, освещая таинственный полумрак пралеса. Огром-
ные, в два-три обхвата, стволы терялись где-то в вышине,
сплетаясь узловатыми ветвями в единое целое. Потрескивал
под копытами сушняк, с тихим шелестом смыкались позади
узорчатые листья папоротника, роняя на землю капли росы.

Лес постепенно становился реже, высоченные дубы и мо-
гучие липы уступали место кленам и белокорым березам, все
чаще на пути попадались кусты рябины.

Неожиданно, где-то впереди, тревожно застрекотали со-
роки, и шумное крикливое воронье закружило над верхуш-
ками деревьев. Конь вздыбился, остановленный на бегу, и
тут же, укрощенный сильной рукой юноши, застыл на месте,
грызя от нетерпения удила. Взяв лук на изготовку, охотник,
слегка согнувшись, принялся тревожно вглядываться в про-
светы между деревьями.

Какие-то еще неясные, непонятные звуки рождались там,
впереди, за кромкой лесного разлива, где начиналась бес-
крайняя ковыльная степь. Они волнами накатывались на
лесные заросли, заставляя зверье в страхе убегать подальше,
в спасительную глубину леса.

Юноша соскочил с коня и, легонько похлопав его ладонью
по холке, заставил лечь на землю. Затем двинулся быстрыми
перебежками вперед, туда, откуда доносились звуки, взбудо-



 
 
 

ражившие лесную тишину. Вскоре он был на опушке леса,
где и затаился на пригорке, за кустом шиповника.

Перед ним раскинулась степь, напоенная запахами разно-
травья. Светло-зеленый травяной ковер выгорел под лучами
солнца, окрасился в серовато-рыжие тона, и только в тени
деревьев, кучками разбросанных до самого горизонта, он все
еще пестрел сочными весенними красками.

По степи медленно полз огромный караван. Хвост его
скрывался в неглубокой балке, а голова была уже совсем
близко от юноши – на расстоянии полета стрелы. Скрипели
деревянные колеса, над повозками высились походные юр-
ты, низкорослые безрогие волы упрямо тащили нелегкую по-
клажу, не обращая внимания на облепивших бока оводов и
мух. Поодаль, в степи, рассыпались стада овец, коров, лоша-
диные табуны, между которыми, хлестко щелкая нагайками,
носились взад-вперед пастухи на низкорослых лохматых ло-
шадках.

По сторонам каравана, оживленно переговариваясь, еха-
ли вооруженные всадники, длинноволосые и бородатые, оде-
тые в кожаные безрукавки и полосатые шаровары из грубой
холстины. На темно-коричневом фоне кожаной одежды яр-
кими белыми пятнами выделялись полотняные рубахи, вы-
шитые красными и зелеными нитками. Из больших деревян-
ных горитов выглядывали луки и пучки стрел. Приторочен-
ные к седлам дротики, копья, круглые и овальные щиты, об-
тянутые толстой кожей, небольшие топорики на гладко от-



 
 
 

полированных рукоятках и – у очень немногих – короткие
мечи-акинаки, подвешенные к поясу, дополняли наряд вои-
нов, свободно и непринужденно сидящих на коротконогих
лошадках. Бронзовые бляхи, украшающие уздечки и нагруд-
ные ремни коней, звенели, бренчали, дребезжали на все ла-
ды, внося свою лепту в шум движущегося каравана.

Все это юноша окинул одним взглядом. Нечто другое при-
влекло его пристальное внимание: немногочисленная груп-
па воинов во главе каравана. По своему внешнему виду они
резко отличались от остальных: украшенное золотом и дра-
гоценными каменьями оружие, дорогие чешуйчатые желез-
ные панцири, богатая, тонкой выделки сбруя на холеных ска-
кунах, высокие конусообразные войлочные шапки.

Впереди ехали три воина в длинных плащах. Один из них,
в пурпурном палудаменте4, с массивной золотой гривной5

на шее, в бронзовом, ярко начищенном шлеме, прикрыва-
ющем длинные, чуть тронутые сединой волосы, изредка ко-
ротко и властно отдавал приказания, и тогда два-три воина
срывались с места в галоп и уносились в хвост каравана или
в степь. Двое других, в одинаковых темно-коричневых пла-
щах, хмуро поглядывали по сторонам, то и дело осаживая
коней, норовивших перейти на рысь и обогнать едущего впе-
реди военачальника.

Тем временем головной отряд воинов настолько прибли-

4 Палудамент – плащ военачальника из шерсти или льна.
5 Гривна – шейный обруч из драгоценного металла.



 
 
 

зился к затаившемуся охотнику, что стали видны самые мел-
кие детали снаряжения. Еще раз окинув взглядом длинную
змею каравана, юноша соскользнул в неглубокий овраг и
скрылся в кустарнике.



 
 
 

 
Глава 2

 
Невеселые мысли одолевали вождя одного из племен

степных сколотов Радамасевса. Уже два года племя кочует
в поисках надежного пристанища. Словно голодные волчьи
стаи рыщут по степи отряды сармат. Поредели ряды его во-
инов в кровопролитных схватках. Три сына сложили головы
среди буйных степных трав, три поминальные тризны отме-
тили нелегкий путь старого вождя от стен родного селения
к берегам Борисфена.

Под ударами тяжелой конницы сармат распался союз пле-
мен сколотов, обломок бывшего царства мудрого царя Атея 6.
Даже в дни всенародного бедствия вожди племен не смог-
ли забыть свои распри, свою вражду друг к другу, не смогли
объединиться, чтобы дать отпор завоевателям. Бежали, как
зайцы: кто к Меотиде7, кто в Гилею8, кто к Понту Евксинско-
му9. Бежали, сжигая за собой степь, засыпая колодцы, что-
бы сарматам негде было напоить и накормить коней, попол-
нить запасы продовольствия. Думали отгородиться огнем от
врага, раствориться среди бескрайних степей, переждать. Да

6 Атей – царь, объединивший скифов в V–IV вв. до н. э. в единое государство;
погиб в войне с македонским царем Филиппом II.

7 Меотида – Матерь Понта (греч.); Азовское море.
8 Гилея – современное Полесье.
9 Понт Евксинский – Черное море.



 
 
 

просчитались: сарматы, прирожденные кочевники, не изне-
женные эллинскими обычаями, все больше входившими в
моду среди сколотов, особенно состоятельных, и не помыш-
ляли отказаться от богатой добычи, которую сулил им поход.
Как черные коршуны, кружили многочисленные сарматские
дружины вокруг беглецов. Поднимая копытами боевых ко-
ней тучи пепла, они настигали разрозненные племена сколо-
тов, и тогда бушевала грозная сеча с раннего утра до суме-
рек. И уже не один вождь сколотов пожалел в последний час
о своей глупой гордыне, стоившей жизни ему и соплеменни-
кам.

Радамасевсу удалось оторваться от преследователей, за-
путать следы каравана в степях и лесных зарослях. Но какой
дорогой ценой! Он даже застонал от горечи, вспомнив свое-
го любимца, младшего сына, которому хотел передать после
смерти почетный знак вождя – бронзовый полированный то-
порик в виде головы орла, священного предка их рода. Не
осталось у него наследников…

Тревожные возгласы воинов прервали мрачные мысли Ра-
дамасевса. Где-то позади каравана послышались крики до-
зорных, злой собачий лай. «Неужели опять сарматы?»  –
встревожился вождь. Телохранители сомкнули ряды. Пови-
нуясь знаку Радамасевса, десять воинов ускакали в хвост ка-
равана, чтобы выяснить причину тревоги.

Вскоре они возвратились, шумно переговариваясь и о
чем-то споря. Один из всадников сбросил перед вождем на



 
 
 

землю связанного арканом юношу. Это был уже известный
нам молодой охотник.

– Великий вождь! Мы его поймали в лесу, – объяснил до-
зорный с рукой на перевязи. – Он следил за караваном. Это
переодетый сарматский лазутчик!

– Ты кто? – строго спросил вождь у юноши.
Тот молчал, обратив к небу закаменевшее лицо.
–  Он не хочет говорить. Упрямый и сильный, как бык.

Мне едва руку не оторвал, – пожаловался дозорный. – Хоро-
шо, что не успел вытащить нож.

– Ты зачем следил за нами? – продолжал расспросы Рада-
масевс, дав знак воинам соблюдать тишину. – Отвечай!

Юноша, казалось, был глух.
– Поднимите его и развяжите, – приказал вождь.
Пока юноша растирал затекшие руки, Радамасевс внима-

тельно приглядывался к нему. Молод, очень молод, почти
ребенок… Вздохнул, вспомнив сыновей. И уже не так стро-
го, как прежде, снова обратился к юноше:

– Слушай меня внимательно! По одежде ты сколот, поэто-
му мои слова должны достигнуть твоих ушей. Если я оши-
баюсь, – вождь заговорил на наречии роксолан, которое по-
нимали почти все сарматские племена, – тогда, возможно,
ты знаешь этот язык. Так вот, я Радамасевс, вождь племени
Большого Орла. А теперь ответь мне – кто ты?

– Радамасевс? – юноша вздрогнул.
Оживились окружающие вождя дружинники: наконец



 
 
 

пленник заговорил. Юноша ступил вперед и, слегка запина-
ясь от волнения, сказал:

– Я… сын вождя сколотов Марсагета. Мое имя Абарис.
– Ты Абарис, сын Марсагета? Моего побратима? О, пре-

великие боги, я не верю глазам своим! Желанней встречи
трудно представить! Радости моей нет предела. Позволь об-
нять тебя, наследник славного рода…

С этими словами Радамасевс соскочил с коня и сжал в
объятиях юношу, совсем растерявшегося от столь неожидан-
ного поворота событий. Спешились и воины-дружинники, в
основном сыновья знатных людей племени, окружили Аба-
риса, приветствуя его. Подошел и смущенный дозорный, за-
арканивший юношу в лесу, и, потупясь, пробормотал слова
приветствия. Воины, посмеиваясь, наблюдали эту картину;
а Радамасевс, поддавшись общему радостному настроению,
весело улыбнулся и сказал:

– Это один из лучших наших следопытов. Прости его, сын
вождя: он ведь не знал, кто ты.

Караван остановился. Быков распрягли и угнали в степь,
на пастбище. Задымили костры, забурлила вода в больших
бронзовых котлах, вкусно запахло вареным мясом. Абарис
привел вороного, его так и не смогли разыскать дозорные –
и отдал свою добычу в котел вождя племени.

Пока варилась оленина и готовилась похлебка из бобов
с луком, приправленная ароматными травами и кореньями,
Радамасевс, его военачальники и Абарис беседовали в те-



 
 
 

ни молодого березняка, где слуги расстелили разноцветные
войлочные ковры…

Лик был обижен. Еще бы: столько стрел и дротиков при-
нес отцу, а вместо благодарности получил подзатыльник и
обещание матери как следует выпороть его, если когда-ни-
будь повторится подобное.

А дело было так: после боя племени с сарматами, когда ка-
раван остановился на привал в глухом урочище, Лик со сво-
им другом, обманув бдительных дозорных и пастухов, увели
из табуна двух лошадей, взнуздали их веревками, и ускака-
ли в степь. Почти полночи они рыскали по равнине, пока не
наткнулись на поле битвы, усеянное обломками стрел и ко-
пий, трупами лошадей, пробитыми щитами, изодранными в
клочья кафтанами и плащами. Убитых воинов сколоты по-
хоронили, не видно было и мертвых сармат: видимо, те, по-
терпев поражение, все-таки вернулись и забрали товарищей.
На большее никто не отважился – сколоты старались замести
следы, уйти подальше, а сарматы боялись засады; поэтому из
оружия взяли только высоко ценимые акинаки, боевые топо-
рики и доспехи. Стрел же и копий осталось великое множе-
ство, и Лик с другом насобирали этого добра столько, сколь-
ко могли увезти. Довольные этим маленьким приключени-
ем, гордые от сознания пользы своего поступка, они возвра-
тились ранним утром домой – и получили взбучку.

Раздосадованный Лик спрятался среди тюков с овечьей



 
 
 

шерстью и вычиненной кожей в самом дальнем конце повоз-
ки и попытался уснуть. Но пронзительный скрип огромных
колес, крики пастухов, собачий лай, писк и возня младших
сестер, затеявших какую-то игру, прогнали сон напрочь.

Тогда Лик достал свою самую большую драгоценность –
нож, найденный на поле битвы, и принялся украшать резь-
бой ореховую палку – будущую рукоять нагайки. Наконеч-
ник Лик сплел уже давно из тоненьких сыромятных ремеш-
ков, скрепив их в верхней части тремя бронзовыми колечка-
ми, которые стащил из сумки старшего брата. Работа спори-
лась, рукоятка получалась гладенькая, с красивым узором, и
постепенно юный сорвиголова увлекся, забыв о постигших
его неприятностях.

Неожиданно колеса перестали скрипеть, повозка остано-
вилась. Мать выглянула наружу разузнать, в чем дело, и, пе-
рекинувшись несколькими словами с соседкой, соскочила на
землю. За нею, шумно галдя, посыпались и младшие сестры
Лика. Стряхнув стружки с колен, он тщательно запрятал нож
и тоже последовал за девочками. Повозка их семьи была по-
чти в конце каравана, поэтому Лик не мог рассмотреть, что
творится впереди. Но по тому, как стали распрягать быков и
доставать из повозок котлы, он понял, что наступило время
привала.

Старшие братья угнали быков в степь, мать, покрикивая
на детвору, вынимала из дорожных сумок котелки, ложки,
мешочки с бобами и приправами, связки луковиц.



 
 
 

Лик медленно побрел вдоль каравана с тайной надеждой,
что сверстники выразят ему свое восхищение за дерзкую вы-
лазку. Но, увы, все были заняты приготовлениями к обеду:
кто таскал хворост, кто готовил место для костра; некоторые
бегали взапуски или играли в прятки.

Лик долго слонялся возле костров, заглядывая в чужие
котлы и дразня собак, пока не почувствовал, как от аппетит-
ных запахов засосало под ложечкой. Когда он возвратился
к своей повозке, семья уже отобедала. Получив подзатыль-
ник от матери за опоздание, Лик принялся вычерпывать де-
ревянной ложкой остатки похлебки из небольшого, видав-
шего виды котелка, заедая хрустящей на зубах ячменной ле-
пешкой.

– На, возьми… – опасливо поглядывая по сторонам, про-
шептала одна из сестер и, ткнув Лику баранью кость с остат-
ками мяса, нырнула под повозку, опасаясь гнева матери: мя-
со предназначалось только для воинов – старших братьев и
отца.

Вскоре караван двинулся дальше. Солнце переползло по-
луденную черту, жара стала нестерпимой. Из-за дальних ле-
сов надвигалась большая сизая туча, которую время от вре-
мени кромсали молнии. Иссушенная зноем земля с нетерпе-
нием ожидала дождя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Марсагет проснулся поздно. Горячий, влажный от испа-

рений воздух волнами вливался в спальню вождя племени,
увешанную пестрыми коврами, и, обволакивая тело, выжи-
мал из него соленые струйки пота. Назойливо жужжали му-
хи, скреблись жуки-древоточцы в потолочном перекрытии,
во дворе рычали и грызлись сторожевые псы. Подниматься
не хотелось, тело все еще было во власти сна, только мысли,
преодолев одурь, понеслись вскачь, словно стадо диких ло-
шадей-тарпанов.

Тяжелые, смутные времена переживает степь. Все живое
убегает и прячется в лесных чащобах, только стервятники
собираются в огромные стаи и кружат в небе, предвкушая
богатую добычу. Опасно стало и в низовьях Борисфена. Год-
два назад купеческие караваны то и дело стучались в глав-
ные ворота Атейополиса. Купцы хлеб покупали, мед, воск,
рыбу вяленую, кожи, меха; привозили вина заморские, ору-
жие, украшения, посуду…

Шумело торжище с раннего утра до ночи, купцы дань
вождю платили; завидовали соседи богатству Марсагета. А
теперь… До чего дошло: чернь, простые сколоты, бегут из
Атейополиса! Лучшие мастера уходят, спасая жизнь и доб-



 
 
 

ро: кто к Понту Евксинскому, кто в Таврику10, а кто – куда
глаза глядят.

Вчера, поздним вечером, прискакали дружинники, кото-
рых он отправил несколько дней назад на разведку. Плохие
вести привезли, ох, плохие… Сарматы рыскают уже не толь-
ко в устье Танаиса11, у берегов Меотиды, но перешли Сир-
гис12, добрались до Борисфена.

С горечью вспомнил большой совет вождей сколотов.
Только он и его побратим Радамасевс выступили за объеди-
нение всех племен степной Скифии под единым руковод-
ством, чтобы дать отпор врагам. Не послушались остальные
умного совета, не смогли они убедить вождей. Разжирели,
обленились вожди, наживая огромные богатства на торговле
хлебом с эллинами. Распри, междоусобицы начались среди
сколотов. Воровать друг у друга начали. До чего дошло: мо-
гилы предков грабят! Пусть падет на них гнев Папая13, пусть
настигнет их на поле брани!

Не выдержав гневного напора мыслей, Марсагет вскочил
и, наспех одевшись, вышел во двор. Зацепившись ногой о
камень, охнул от боли и со злости пнул любимого пса – тот
при виде хозяина запрыгал от радости, стараясь лизнуть ему
руку. Пес, обиженно тявкнув, побрел к куче хвороста и улег-

10 Таврика – Крым.
11 Танаис – река Дон.
12 Сиргис – река Донец.
13 Папай – верховное божество у скифов; соответствовал греческому Зевсу.



 
 
 

ся там, с тоскливой преданностью посматривая на вождя. Не
обращая внимания на лужи (ночью была гроза – сверкало и
грохотало так страшно, что уснул только к утру), Марсагет
широким шагом пересек двор и, толкнув ногой дверь, вошел
в дом.

Большой, сложенный из привозного камня-ракушечника
дом не нравился хозяину. Не было в этой каменной клетке,
пусть и увешанной от глинобитного пола до оштукатуренно-
го потолка коврами, тепла и уюта. Холодом и сыростью тя-
нуло от массивных каменных стен в любое время года. Пото-
му-то и приказал он построить для себя во дворе небольшой
деревянный домик-спальню с очагом в одной из двух ком-
нат. Сам место выбрал для постройки, указал, как строить,
из какого дерева. А вместо очага – обыкновенной ямы, об-
мазанной изнутри глиной, чтобы земляные стены не осыпа-
лись, приказал соорудить печь с лежанкой, большую, с дымо-
ходом. Видел такие печи еще в молодые годы, у эллинов-ко-
лонистов в Ольвии14. Показал слугам и рабам, как каркас из
ивовых прутьев сплести, где отверстия оставить для дымо-
ходной трубы и для закладки дров, как глиной обмазать, да
не простой, а с примесью мелко накрошенных степных трав.
Получилась печь на славу – не дымила, дрова хорошо горели
в любую погоду, даже сырые.

Марсагет, грузно ступая по плетенным из камыша цинов-
кам, шел по дому. Две молодые рабыни в длинных платьях,

14 Ольвия – древнегреческий город-государство на Бугском лимане.



 
 
 

подпоясанных вязаными шерстяными поясами, завидев гос-
подина, склонились в низком поклоне. Даже не взглянув на
них, он прошел в одну из комнат. Это была спальня его стар-
шей жены, Опии.

Женился Марсагет поздно. Молодость провел в ратных
трудах, в седле – воинскую славу зарабатывал, чтобы быть
достойным деда, соратника царя Атея. И только когда полу-
чил в свои руки священный жезл – знак верховной власти
над соплеменниками, – женился на Опии, дочери вождя пле-
мени траспиев15 Садала. Четырех дочерей и сына родила ему
первая жена. Абарис вырос, возмужал, хорошим охотником
стал. Да и воин из него должен получиться хоть куда: стре-
лок отменный, акинаком владеет одинаково хорошо правой
и левой рукой…

– Пусть боги будут к тебе благосклонны в этот день…
Марсагет вздрогнул от неожиданности и быстро обернул-

ся. В двух шагах от него стояла Опия, склонив голову и скре-
стив в приветствии руки на груди. Она вошла в комнату, по
своему обыкновению, стремительно и бесшумно.

– Да приумножит свои милости покровительница нашего
очага, – сдержанно ответил Марсагет, пытливо глядя на лю-
бимую жену, главенствовавшую над всеми домочадцами и
прислугой в доме вождя.

Она была взволнована, хоть и старалась не подавать виду.
Ее все еще красивое и, несмотря на годы, без единой мор-

15 Траспии, траки, фракийцы – придунайские племена.



 
 
 

щинки лицо было бледным, а в черных глазах застыло на-
пряженное ожидание и тревога.

– Вижу, что день сегодня начнется с огорчений, – нако-
нец после некоторой паузы молвил Марсагет и тяжело вздох-
нул: за долгие годы совместной жизни он научился понимать
Опию с полувзгляда.

– Прости, я вмешиваюсь не в свои дела, но мне хотелось
бы знать, куда ты отправил Абариса?

–  Я… отправил Абариса?  – переспросил в недоумении
Марсагет. – Впервые об этом слышу.

– Его уже двое суток никто не видел в акрополе!16 – сдер-
жанность на миг оставила жену вождя.

– Может, он уехал на охоту… – нахмурился Марсагет. –
Но я ведь ему запретил… Эй, кто там! – позвал вождь. –
Конюшего Абариса немедленно ко мне!

Через некоторое время в комнату вошел высокий плоско-
лицый раб и застыл в глубоком поклоне.

– Где Абарис?
– Господин отправился поохотиться на оленей.
– С охраной или один?
– Один.
– Куда он уехал?
– Господин не сказал.
– Запомни на будущее: если когда-нибудь Абарис будет

16 Акрополь – укрепленная возвышенность; за стенами акрополя находился
царский дворец.



 
 
 

уезжать один, без воинов, мчись во весь дух ко мне. И знай:
от быстроты твоих ног будет зависеть продолжительность
твоей жизни. Ступай!

– Слушаю и повинуюсь, великий вождь…
Раб вышел, а Марсагет заметался по комнате, словно ра-

неный медведь. Затем, не глядя на испуганную Опию, выско-
чил во двор и почти бегом направился к загородке, где сто-
яли лошади дежурных дружинников и один из его скакунов.

– Коня! – прохрипел на ходу. – Где мой конь, я вас спра-
шиваю?! Быстрее, ну!

Рабы-конюшие, завидев разгневанного господина, метну-
лись в разные стороны, распугав лошадей, до этого мирно
жевавших охапки свежескошенной травы, разыскали его лю-
бимого буланого жеребца, вмиг оседлали и, с трудом удер-
живая застоявшегося красавца, подвели к вождю. Стреми-
тельно бросив не по годам крепкое тело в седло, Марсагет,
безоружный и простоволосый, стрелой помчал по акрополю.
В конце акрополя, у обрыва, вождь рывком осадил разгоря-
ченного скакуна, соскочил на землю, почти бегом забрался
на высокий вал.

Чарующая картина открылась перед Марсагетом. Атейо-
полис раскинулся меж устьев двух небольших рек, впадаю-
щих в Борисфен. С трех сторон защищенный обрывисты-
ми речными берегами, он жил обычной повседневной жиз-
нью: дымились очаги хозяек и горных ремесленников, раз-
давался перестук кузнечных молотков, ржали лошади, меж-



 
 
 

ду приземистыми деревянными хижинами резвились дети.
Большое озеро, поросшее густым камышом, прикрывало по-
чти половину южной части Атейополиса. Остальную часть
защищал высокий земляной вал; у его основания серебри-
лась широкая полоса воды, заполнившая глубокий ров. По
берегам озера раскинулись поля и огороды сколотов, темне-
ли кучками вербы и тополя. С севера и северо-запада к Атей-
ополису подступали дремучие леса, темно-зелеными ножна-
ми сжимая светло-серое лезвие Борисфена.

Атейополис был древней столицей основанного царем
Атеем государства сколотов. Расположенный на перекрестке
торговых путей, он долго служил сколотам надежным при-
станищем от набегов недружественных племен. Но посте-
пенно, под нажимом племенных союзов сармат, сколоты те-
ряли свои земли и уходили в Таврику, где хватало простран-
ства, и где они находились под защитой царя Скилура17. Те-
перь Атейополис стали называть Старым Городом, в проти-
вовес новой столице государства сколотов в Таврике Неапо-
лису – Новому Городу.

Акрополь находился в юго-западной части Атейополиса,
на обрывистом берегу реки, примыкая одной стороной к
внешнему валу. Во времена царя Атея дед Марсагета осно-
вал здесь укрепленное земляными валами поселение. По-
верх вала поставили изгородь из толстенных деревянных ко-

17 Скилур – скифский царь II в до н. э.



 
 
 

льев, вбитых в землю на четыре локтя18. Ненадежная это бы-
ла защита при вражеских набегах: тучи зажигательных стрел
сыпались на защитников, и сгорали дотла сухие колья изго-
роди. И дед, и отец Марсагета не раз ее чинили, новые ко-
лья ставили, да только короткой была их служба – до нового
набега. После смерти отца Марсагет подсыпал валы поселе-
ния и акрополя. Стали они высотой свыше десяти локтей и
толщиной у основания не менее тридцати. А вал акрополя
укрепил сверху уже не кольями, а толстой стеной из кирпи-
ча-сырца. И рвы углубил, расширил; теперь, поди, в самом
узком месте локтей двадцать наберется. Да только помогут
ли стены и этот ров выдержать натиск сармат?

До режущей боли в глазах вглядывался Марсагет в степь,
высматривая сына. Легкий ветерок катал по степи тугие ко-
выльные волны, в безоблачном небе тоскливо кричали чай-
ки…

– Эй, Марсагет!
Вождь с недовольным видом обернулся на оклик. У под-

ножия вала, положив тяжелую мускулистую руку на круп ко-
ня, стоял кривоногий коренастый воин. Его квадратное бо-
родатое лицо с кривым носом было исполосовано шрамами,
за что и прозвали его в дружине Меченым; он был побрати-
мом Марсагета и одним из его военачальников.

– Что случилось? – спросил вождь.
– Пришел купеческий караван.

18 Локоть – древняя мера длины; примерно 40–50 см.



 
 
 

Марсагет спустился вниз.
– Откуда? – спросил он.
– Из Ольвии.
– Хорошо… Что привезли?
– Пока не знаю. Завтра торг.
– Пусть проследят, чтобы купцам ни в чем не было оби-

ды. – Помолчал и уже тише, усталым и бесцветным голосом
добавил: – Абарис… пропал.

– Как пропал? – встревожился Меченый – Абарис был его
любимцем и воспитанником.

– Два дня назад уехал куда-то, наверное, на охоту, и до
сих пор не возвратился.

– Один, без воинов?
– Один.
– Как же ты его отпустил? Забыл про сармат?
– Ты разве не знаешь Абариса? Разве не ты учил его быть

настоящим мужчиной, воином? Смелый и своенравный.
– Да, но…
– Не отпускал я его. Только сегодня узнал об этом.
– Куда он уехал?
– Конюший не знает, а у ночной стражи еще не спраши-

вал.
– С твоего позволения, вождь, возьму дружинников и по-

ищу Абариса у Борисфена: я знаю, где его любимые охотни-
чьи угодья. А заодно и стражу порасспрошу.

– Поезжай.



 
 
 

Давно затих топот коня Меченого, а Марсагет еще долго
стоял, бездумно уставившись ему вслед. Затем сокрушенно
покачал головой и тихо посвистел, подзывая коня.

Жеребец, щипавший скудные остатки выгоревшей травы,
заржал и, подбежав на зов хозяина, ткнулся бархатистыми
ноздрями в лицо. Марсагет вскочил в седло и шагом поехал
обратно.

Возле коновязи бросил поводья конюшему, приказал:
– Напоить…
И медленно побрел в дом.
Слуги заждались повелителя: завтрак уже подогревали

несколько раз – вождь любил все горячее. Взял из рук ви-
ночерпия серебряный ритон19 в виде бычьей головы, довер-
ху наполненный оксюгалой20, и, не отрываясь, выпил до дна.
Отшвырнул его в сторону, не присаживаясь на заботливо по-
додвинутую кошму, взял пшеничную лепешку, пожевал. К
мясу не притронулся, знаком приказал убрать. Побродил по
комнатам, бесцельно тыкаясь из угла в угол.

В одной из комнат ему попался на глаза старинный аки-
нак, дедово наследство; он висел рядом с панцирем и боевым
щитом. Сам царь Атей подарил этот акинак своему побра-
тиму, деду Марсагета, в дни боевой молодости, а тот, ухо-
дя в последний поход, оставил его сыну, отцу вождя. Вме-

19 Ритон – древний сосуд в виде рога с небольшим отверстием в нижнем узком
конце.

20 Оксюгала – хмельное питье из перебродившего кобыльего молока.



 
 
 

сте сражались побратимы в дальних походах, вместе пошли,
не убоявшись гнева богов и жестокой казни в случае неуда-
чи, против трех царей, правивших сколотами в те далекие
времена. Тогда кровавые междоусобицы ослабляли военную
мощь сколотов, и великий Атей, разгромив боевые дружины
царей, объединил сколотов в одно государство, границы ко-
торого перешагнули реку Истр21. Вместе воевали, вместе со-
здавали государство, вместе погибли в последнем бою с ца-
рем Македонии Филиппом.

Марсагет бережно снял со стены драгоценную реликвию и
залюбовался ею, дивясь искусству мастеров. Железный обо-
юдоострый клинок отливал волнистой голубизной, массив-
ная золотая рукоять с навершием в виде двух бычьих голов
светилась в полутьме; ножны из черного, крепкого, как желе-
зо, дерева украшали золотые чеканные пластины с фигурка-
ми четырехлапых крылатых чудовищ, а на выступе для креп-
ления акинака к поясу, под рукоятью, распластался в полете
золотой Священный Олень – как мысль пронзает простран-
ство, так и акинак должен молниеносно вылетать из ножен,
чтобы поразить врага…

Топот ног и крики во дворе прервали размышления во-
ждя. Он встрепенулся в радостной надежде: «Неужели воз-
вратился Абарис?» – и быстрым шагом направился к выходу.

И в это время дверной проем заслонила фигура дружин-
ника.

21 Истр – река Дунай.



 
 
 

– Что случилось?
– Великий вождь! Сборщик податей и кузнец пришли на

твой милостивый суд.
«Нашли время!» – гневно вскинулся вождь, но сразу же

остыл: пока будет судить-рядить, время быстрее побежит, а
там, глядишь, и Абарис сыщется.

– Ступай, сейчас выйду. И скажи, чтобы галдеть переста-
ли! Словно стадо баранов…

Воин вышел. Вождь немного постоял, прислушиваясь к
воцарившейся тишине, затем хлопнул в ладони. На зов в
комнату бесшумно проскользнул оруженосец и, повинуясь
знаку Марсагета, начал его одевать. Когда поверх безрукав-
ки оруженосец затянул пояс с дедовским акинаком, надел на
шею массивную золотую гривну и с поклоном протянул пур-
пурный гиматий22, Марсагет приказал ему удалиться. Сам
накинул плащ на плечи, застегнул фибулу23, надел бронзо-
вый шлем. Осмотрел себя – остался доволен. Взял в правую
руку знак священной власти вождя племени – небольшой
бронзовый топорик – клевец в виде лошадиной головы – и,
нахмурив брови, шагнул за порог.

Во дворе стояли толстый сборщик податей, старейшины
племени, чуть поодаль – воины и кучка бородатых ремес-
ленников с почерневшими от копоти лицами. Дружинники
подвели к Марсагету коня в роскошной сбруе; он взобрался

22 Гиматий – плащ из шерсти, часто украшенный вышивкой.
23 Фибула – пряжка для скрепления одежды, состоящая из иглы и скобы.



 
 
 

на него при помощи слуг. Строго посмотрев на собравших-
ся, вождь остановил взгляд на сборщике податей и кивнул.
Тот шагнул вперед, поклонился и застыл безмолвно, подо-
бострастно глядя снизу вверх на Марсагета.

– Говори!
– Великий вождь! Твоею милостью назначенный на свой

пост, я денно и нощно с превеликим усердием исполняю
твою волю, забочусь о благополучии племени. Никто не мо-
жет упрекнуть меня в своекорыстии…

Вождь, краем уха прислушиваясь к витиеватой речи сбор-
щика податей, продолжал думать об Абарисе. Желанное
успокоение так и не пришло к нему. Нетерпение и беспри-
чинное раздражение вдруг властно заполнили душу. Помор-
щившись от слишком затянувшегося словоблудия сборщика
податей, он резко прервал его:

– Изъясняйся короче!
Тот на мгновение растерялся, забормотал что-то невразу-

мительное. Затем, кое-как собравшись с мыслями, продол-
жил:

– Пришел я сегодня к кузнецу Тимну – за ним долг чис-
лится еще с того года. А он мне бирку показывает – мол, все
уже уплачено. Только я-то хорошо помню, что Тимн не вно-
сил этой дани. И знак сам поставил на бирке, думал, что я
забуду.

– Это неправда, великий вождь! – вперед выступил кря-
жистый кузнец в старом кожаном фартуке с дырками от про-



 
 
 

жогов.
– Как ты смеешь меня называть лжецом! Ты!..
– Замолчи! – прикрикнул на взбешенного сборщика по-

датей вождь. – Подайте мне бирку.
Один из старейшин вручил вождю тоненькую каменную

плитку; на ней красной краской были нарисованы пять квад-
ратов – размер взимаемой дани. И внутри этих квадратов
стояли белые крестики – знак того, что дань внесена.

– Говори, Тимн.
– Великий вождь! Я не умею говорить красиво, как сбор-

щик податей. Пусть мои руки скажут за меня. Посмотри, о
вождь, на его пояс! Этот акинак я отковал и золотом чекан-
ным украсил рукоять и ножны. А за это он мне долг простил,
своей рукой крестик на бирке начертал.

– Он лжет! За акинак я расплатился, у меня есть свидете-
ли!

Марсагет, гневно сверкнув глазами, поднял вверх бронзо-
вый топорик. Сборщик податей умолк, склонившись перед
вождем.

– Мы тебя уже слушали! – повысил голос вождь. – Теперь
слово старейшин.

Седобородый жилистый старик с желтыми рысьими гла-
зами важно поклонился вождю, разгладил бороду.

–  Старейшины внимательно выслушали обе стороны,  –
начал он. – Мы хорошо знаем и всеми уважаемого сборщика
податей и кузнеца Тимна. Не верить им мы не можем. И все



 
 
 

же, коль речь зашла о чести и достоинстве обоих, необходи-
мо установить истину…

Старик прокашлялся и жестким скрипучим голосом за-
кончил речь:

– Мы считаем, что и тот и другой должны принести клят-
ву покровительнице очага вождя племени. Законы предков
священны и непоколебимы. Они гласят: за ложь Великой Та-
бити24 клятвопреступник должен умереть.

Словно легкий ветерок пробежал среди напряженно за-
стывших воинов и ремесленников. Даже некоторые старей-
шины, видимо не подготовленные к такому повороту собы-
тий, зашептались, заволновались. Побледнел сборщик пода-
тей, на лице у кузнеца Тимна под туго натянутой кожей за-
бегали желваки. Вождь внимательно посмотрел на закаме-
невшего Тимна, затем перевел взгляд на сборщика податей
и старейшин.

«Превеликие боги! – подумал Марсагет. – Чем приходит-
ся заниматься в такие смутные времена… Когда так нужно
всеобщее единение, находятся люди, готовые из-за личной
корысти глотку перегрызть ближнему. Интересно, что за сче-
ты у сборщика податей с Тимном?»

В виновность кузнеца вождь не верил. Был Тимн искус-
ным мастером и хорошим воином, не раз сражался бок о бок
с вождем в дальних походах.

24 Великая Табити – высшее женское божество у скифов, хранительница до-
машнего очага.



 
 
 

Но даже вождь был бессилен что-либо изменить в приго-
воре старейшин, когда они в своих действиях ссылались на
древние законы и обычаи. Только в военное время вся власть
принадлежала вождю племени. Да и негоже было ему про-
тивиться воле старейшин, тем самым расшатывая довольно
зыбкое перемирие между ним, старейшинами и жрецами,
которое установилось еще в те времена, когда они прочили в
вожди его младшего брата, а он с акинаком в руках доказал
несостоятельность их притязаний…

Все ждали решения вождя.
– Пусть будет так…
Повинуясь знаку седобородого старейшины, один из вои-

нов подал ему небольшой горшочек с нарисованным белой
краской на крутых лощеных боках изображением Табити.
Трое старейшин в полном молчании вошли в дом и через
некоторое время возвратились, держа на вытянутых руках
горшочек, доверху наполненный золой и тлеющими углями.

Первым подошел к старейшинам сборщик податей и, при-
коснувшись левой рукой к горшочку, слегка охрипшим голо-
сом произнес священную клятву. За ним последовал и куз-
нец Тимн. Глядя прямо в глаза вождю, он повторил слова
клятвы:

– Клянусь именем Великой Табити, что я ни в чем не ви-
новен перед вождем и племенем, и что обвинение, предъ-
явленное мне, – напраслина! И пусть падет на меня и моих
предков до седьмого колена праведный гнев великой богини,



 
 
 

если я осквернил свои уста ложью.
Снова выступил вперед желтоглазый старец.
– Великий вождь! Кто-то из них принес ложную клятву!

И он должен умереть, иначе несчастья и беды обрушатся на
тебя и твою семью. Нужно звать гадальщиков.

Вождь сумрачно кивнул…
Прибыли три гадальщика с пучками тонких ивовых пру-

тьев, перевязанных лыком. Не говоря ни слова, среди общей
тишины гадальщики начали раскладывать прутья в ряд, один
к одному.

Неожиданно дробный стук копыт нарушил мрачную ти-
шину церемонии гадания. Во двор влетел молодой воин на
саврасой лошади и закричал:

– Великий вождь! Горят сторожевые огни!
Марсагет вздрогнул. Каленым железом обожгла мысль:

«Абарис!» Стараясь быть спокойным, спросил у воина:
– С какой стороны?
– С северной.
«Неужели сарматы так близко, в лесах Борисфена? Когда

же они успели? И сколько их? Возможно, это не главные си-
лы, а передовой отряд…»

– Объявить общий сбор! Военачальников – к северным
воротам! Все стада пригнать с пастбищ!  – Марсагет отда-
вал приказания, облачаясь в доспехи, принесенные оруже-
носцем.

Ржание коней, крики, звон оружия наполнили акрополь,



 
 
 

мгновенно превратившийся в военный лагерь. Желтоглазый
старейшина подошел было к вождю, видимо намереваясь
сказать, что нельзя прерывать священное гадание, но, встре-
тив его властный и твердый взгляд, потупился и постарал-
ся спрятаться за спины своих собратьев: время Марсагета
наступило – перед лицом опасности необходимо беспреко-
словное повиновение вождю.

Марсагет ускакал вместе с дружинниками. Двор опустел.
Только клубы пыли да гадальщики, торопливо собиравшие
ивовые прутья в связки, напоминали о недавних событиях.



 
 
 

 
Глава 4

 
Возле ворот царило столпотворение: кричали охрипши-

ми голосами пастухи, тревожно ржал лошадиный молодняк,
шарахаясь от тяжелых щелчков кнута, блеяли овцы и козы,
словно привидения возникавшие на короткий миг перед гла-
зами, чтобы тут же исчезнуть в густой пыльной пелене. Пе-
ред воротами с гиканьем и свистом носились воины, отлав-
ливая арканами жеребцов, и тут же, взнуздав их, присоеди-
нялись к дружинникам, в полном боевом снаряжении уже
собравшимся у подножья вала. Несколько небольших отря-
дов, оторвавшись от общей массы, переправились вброд че-
рез обмелевшую речушку и рассыпались по степи.

Когда Марсагет прискакал к воротам, там уже собрались
почти все военачальники племени. Они стояли на валу, при-
стально вглядываясь в ту сторону, где зловещими вестника-
ми близких бед упирались в безоблачное небо дымные стол-
бы. Вождь спешился и поднялся на вал. Военачальники не
спеша, с достоинством поклонились ему. Томительно долго
потянулось тревожное ожидание вестей от отрядов развед-
чиков. Уже пригнали последний табун и собрались все вои-
ны племени, как вдруг дымные столбы начали уменьшаться,
бледнеть, а затем и вовсе исчезли.

Воины задвигались, заговорили, передавая друг другу
эту новость. Марсагет переглянулся с военачальниками в



 
 
 

невольном облегчении и снова принялся всматриваться
вдаль – он ждал подтверждения, что тревога ложная. Когда в
степи появлялся неизвестный отряд, дозорные обязаны бы-
ли зажигать без малейшего промедления кучи хвороста, под-
брасывая в огонь охапки свежескошенной травы. Дым под-
нимался вверх и служил знаком для других сторожевых по-
стов, и они тут же зажигали такие же сигнальные костры. Ес-
ли выяснялось, что это не враги, а чаще всего купеческие ка-
раваны лесных жителей, угрюмых и немногословных буди-
нов, которые не любили выходить в открытую степь и про-
бирались сквозь лесные дебри только им известными тропа-
ми, передовой пост сообщал остальным об этом при помощи
тех же костров: их зажигали и тушили через определенные
промежутки времени.

Вот и теперь на горизонте начали появляться кудрявые
дымные облачка, словно ожерелье из серых, быстро тающих
бусинок. Марсагет хмурясь подсчитывал их количество: сиг-
нальные костры принесли пока неожиданные и необъясни-
мые вести, и нужно было дожидаться возвращения разведы-
вательных отрядов. Ясно было только одно, что это не вра-
жеские дружины. Но почему в таком большом количестве?
И кто?

Из кустарника на противоположном берегу янтарно-про-
зрачной речушки выехали два всадника и, замутив спокой-
ную гладь, одним махом проскочили мелководье.

«Наконец-то» – обрадовался вождь: это были воины Ме-



 
 
 

ченого.
Они долго и обстоятельно что-то докладывали вождю, из-

редка, для большей убедительности, подтверждая слова ску-
пыми жестами. Лицо Марсагета просветлело. Внимательно
выслушав донесение, вождь сел на коня и медленным шагом
направился к акрополю. Большая часть воинов разъехалась,
и только самые любопытные собрались в кружок, обсуждая
и смакуя на все лады подробности рассказа своих товари-
щей…

Вечерело. Караван Радамасевса приближался к Атейопо-
лису. Женщины и дети вылезли из душных и темных жилищ
на колесах и бодро вышагивали рядом с повозками, раду-
ясь вечерней прохладе. Впереди каравана по-прежнему ехал
вождь с военачальниками, а также Абарис и присоединив-
шийся к ним в пути Меченый. Воинов, сопровождающих
караван, стало меньше – несколько отрядов отправились на
разведку. Не видно было и стад, угнанных пастухами в степь,
на пастбища.

Когда первые повозки приблизились к броду, солнце уже
до половины спряталось за дальними лесами. Перед ворота-
ми Старого Города стояли военачальники Марсагета во гла-
ве с вождем, старейшины, чуть сзади дружинники и неболь-
шая группа женщин – жен военачальников; среди них вы-
делялась пурпурной накидкой Опия. В лучах заходящего
солнца ярко сверкали золотые обкладки горитов, бронзо-
вые шлемы, богато разукрашенные золотом и драгоценными



 
 
 

камнями чеканные пояса. Переливались всеми цветами ра-
дуги многочисленные золотые бляшки, нашитые на одежды
женщин, мягкими желтыми и голубовато-зелеными искра-
ми вспыхивали ожерелья на белых, тонкого полотна платьях,
серебрились на запястьях змейки браслетов.

Всадники спешились. Неторопливо и важно приблизи-
лись к ним старейшины, отвесили поясной поклон. Глава
старейшин передал приглашение Марсагета: вождь племени
звал побратима и соратника Радамасевса вместе с его дру-
зьями, родственниками и военачальниками разделить с ним
трапезу. Радамасевс важно кивнул в знак согласия. Тогда
вперед шагнул Марсагет:

– Я приветствую тебя, вождь Радамасевс. Будь желанным
гостем. Оставь на пороге моего дома горестные мысли, пусть
радость и веселье вольются в тебя вместе с солнечным даром
богов – вином эллинов.

–  Вождь Марсагет! Я благодарю тебя за приглашение.
Пусть будет между нами мир и дружба, освященная древним
обычаем сколотов. И пусть будет в этом свидетельницей хо-
зяйка Гилеи Великая Апи25.

– Да будет так…
К Радамасевсу подошла Опия, держа в руках золотую ча-

шу, украшенную чеканным изображением Священного Оле-
ня. Два молодых сколота в чистых белоснежных рубахах до-
верху наполнили ее пенистым вином. Радамасевс осторож-

25 Апи – одна из главных богинь скифского пантеона, жена Папая.



 
 
 

но, стараясь не расплескать, принял из рук Опии чашу, не
отрываясь, выпил до дна и с поклоном возвратил ее обратно.
Повинуясь его знаку, воины положили у ног Опии большой
сверток. В торжественном молчании один из воинов развер-
нул его, и взору собравшихся предстали богатые дары гостей:
золотые и серебряные кубки, украшения и меха, красивые
расписные килики26, кусок пурпурной ткани, акинак в богато
украшенных ножнах и несколько длинных сарматских мечей
– боевая добыча вождя Радамасевса.

Тем временем Марсагет подошел к Радамасевсу, и они
крепко обнялись. И тут же гости и хозяева смешались в шум-
ную толпу: соратники приветствовали друг друга, вспоминая
совместные походы и сражения, обменивались новостями.
Затем все направились к акрополю, где вождя и военачаль-
ников ожидала баня и обильный ужин. Остальные располо-
жились на свободном пространстве возле валов и, раскинув
войлочные подстилки прямо на голой земле, принялись пи-
ровать, щедро запивая огромные куски телятины охлажден-
ной оксюгалой…

Раздевшись донага и прихватив небольшой холщовый ме-
шочек с конопляным семенем, Радамасевс нырнул вслед за
Марсагетом под полог большой войлочной юрты, где уже ко-
пошились скользкие от пота военачальники, громко ухая и
вскрикивая от удовольствия. Посредине лежали раскален-

26 Килик – сосуд для питья из обожженной глины; плоская чаша на ножке с
двумя горизонтальными ручками.



 
 
 

ные камни; на них время от времени бросали семена коноп-
ли. Густой белый дым наполнял юрту сладковато-пряным за-
пахом и, проникая в легкие, вызывал головокружение, часто
переходящее в приступы безудержного смеха. Вскоре и во-
жди, опьяненные коноплей, присоединились к общему весе-
лью милой их сердцу сколотской бани.

После бани, когда рабы насухо протерли их тела чистой
холстиной и, уже по эллинскому обычаю, сделали массаж и
умастили оливковым маслом, переодевшись в чистые одеж-
ды, они уселись пировать. На невысоком помосте громозди-
лась всевозможная снедь: жареная птица в больших деревян-
ных блюдах, вареная телятина, оленина, зайчатина, жирные
антакеи27, иппака28, пшеничные лепешки, ячменные хлебцы;
в  огромных глиняных горшках пенилась оксюгала, янтар-
ным блеском отсвечивал в широкогорлых сосудах душистый
мед. Шумное пиршество при свете костров продолжалось
далеко за полночь. Многие так и не добрались до приготов-
ленных им постелей – уснули около костров, завернувшись
в плащ или кошму…

Лик проснулся вместе с первыми солнечными лучами.
Поеживаясь от утренней прохлады, он вскочил на ноги и
осмотрелся. Его домочадцы лежали вповалку под повозкой,
досматривая утренние сны. А вокруг раскинулся лагерь со-
племенников. Только очень немногие сняли с повозок и

27 Антакея – белуга.
28 Иппака – сыр из кобыльего молока.



 
 
 

установили юрты; остальные расположились под открытым
небом на охапках соломы, войлочных подстилках, а кто и
просто на земле, подложив под голову кафтан. Около пово-
зок ссорились и грызлись собаки. Среди своры Лик заметил
и своего любимца, огромного черного пса по кличке Мол-
чан.

Молчаном его прозвал Лик за угрюмый нрав. Пса подарил
ему заезжий купец еще щенком. Лик души не чаял в щенке,
возился с ним денно и нощно, поил свежим кобыльим моло-
ком. Когда Молчан подрос, Лик стал с ним охотиться. Вот
тут-то и проявились незаурядные способности молчаливого
и угрюмого пса – не было случая, чтобы Лик возвратился без
добычи. Стремительный и быстрый, Молчан легко настигал
среди высокой травы зайцев, мог бесшумно подобраться к
серой куропатке или выводку дрофы.

Лик окликнул пса, и Молчан, лениво огрызнувшись на
своих разгоряченных сородичей, потихоньку затрусил рядом
с хозяином.

Дзинь-бом, дзинь-бом, дзинь-бом… Лик подскочил на
месте от неожиданности и завертел головой, пытаясь опре-
делить, откуда доносятся эти странные, мелодичные звуки.

– Испугался? Ха-ха-ха! – маленькая девчушка с копной
спутанных волос выглядывала из-за невысокого плетня.

– Я? Пхе… – скорчив презрительную мину, Лик отвер-
нулся.

– А вот и испугался, а вот и испугался! – гримасничала



 
 
 

девчушка.
– Сейчас как дам! – разозлился Лик, сжимая кулаки.
– А вот и не дашь, а вот и не дашь! – дразнила она рас-

серженного Лика.
– Что тут стряслось? – к плетню подошла невысокая ху-

дощавая женщина с грустным усталым лицом. – Уймись ты,
стрекоза! – и, завидев Лика, сразу же определила, кто он. –
Так-то ты, Ававос, гостей привечаешь. Заходи к нам, заходи,
мальчик, не бойся.

Лик сначала было заупрямился, но любопытство взяло
верх, и он вошел во двор, где на небольшом клочке земли
теснились деревянная мазанка, две землянки и навес, кры-
тый камышом. Рядом с навесом стоял глинобитный горн; его
усердно раздувал кожаными мехами парнишка чуть старше
Лика. А под навесом два кузнеца били молотами по желез-
ной наковальне, на которой ярко светилась длинная узкая
полоса заготовки.

Лик подошел поближе. В это время кузнецы согнули по-
лоску пополам по длине и снова принялись ковать. Зачаро-
ванный Лик смотрел, не отрываясь, как на его глазах рож-
дался верный боевой друг сколота – акинак. Вот старший из
кузнецов наискосок отрубил зубилом два кусочка металла,
прошелся маленьким молоточком по краю, и острое жало за-
пело под его ударами. Вот он стукнул несколько раз по щер-
батому огрызку в верхней части акинака, и он превратился в
тонкую пластину; на нее крепилась рукоять. Еще несколько



 
 
 

точных легких ударов маленьким молотком – и акинак от-
кликнулся чистым звонким голосом.

– Уф! – старший кузнец устало смахнул обильный пот с
лица, положил молот на наковальню и подошел к Лику. – Ну,
давай знакомиться, отрок. Меня зовут Тимн.

– А меня Лик… – смутившись, почти шепотом ответил
тот.

– Ну-ну, – добродушно потрепал по щеке Лика железной
ладонью кузнец. – Не робей. Нравится? – спросил он, пока-
зав в сторону наковальни.

– Да, очень! – вырвалось у Лика.
– Взял бы тебя в ученики… – кузнец нахмурился, видимо

вспомнив что-то неприятное, и с горестным вздохом махнул
рукой. – Да, похоже, не придется… Жена, не пора ли нам
завтракать?

– Сейчас соберу.
– Ну а мы пока заготовки в печь загрузим. Время есть…
С этими словами кузнец кивнул напарнику, нескладному

низкорослому человеку со смуглым скуластым лицом. Тот
нырнул в землянку, вынес большой глиняный горшок, по-
ставил его у горна и начал сыпать в горшок древесный уголь
и закладывать вперемешку с углем железные поковки. За-
тем добавил несколько кожаных обрезков, бросил бараньи
рога и пять или шесть телячьих копыт. Когда горшок напол-
нился доверху, он прикрыл его крышкой и тщательно обма-
зал края глиной. Надев кожаные рукавицы, кузнецы, подна-



 
 
 

тужившись, приподняли горшок, сунули его в жаркое нутро
печи и закрыли заслонкой.

– Ну-ка поддай! – прикрикнул Тимн на парнишку, в это
время с наслаждением принюхивавшегося к аппетитным за-
пахам.

– Вот и все… – Тимн снял кожаный фартук, подошел к
большому деревянному корыту с водой, ополоснул руки и
лицо.

Вытираясь куском старой холстины, спросил у жены:
– Где Майосара?
– Сейчас выйдет, заканчивает шить рубаху.
– Поторопи ее… Ну, Лик, дорогой гость, садись. Позав-

тракаем. Садись, садись, чем богаты, тем и рады.
Отворилась дверь хижины, и во двор вышла стройная,

красивая девушка в белом, расшитом красными нитками по-
лотняном платье.

–  Ну наконец… Вечно ты опаздываешь…  – заворчал
Тимн.

Но ворчал он больше по привычке, для порядка: его жи-
вые темно-серые глаза с любовью смотрели на дочь, которая
принялась помогать матери.

Заедая просяной лепешкой, Лик вместе с гостеприимны-
ми хозяевами черпал деревянной ложкой из большой глиня-
ной миски кобылье молоко. А под конец завтрака хозяйка с
торжественным видом поставила перед едоками редкое в се-
мье ремесленника лакомство – иппаку, сдобренную пчели-



 
 
 

ным медом.
Начинался новый день. Что принесет он этим людям?

Ведь тяжба Тимна со сборщиком податей была отложена, и
кто знает, какое решение вынесут гадальщики…



 
 
 

 
Глава 5

 
Военный совет, собранный Марсагетом после завтрака,

проходил бурно. Особенно много споров вызвало предложе-
ние Меченого объединиться с племенем Радамасевса и дать
его людям земельные наделы и место для постройки жилищ
внутри Атейополиса.

– …Мы не сможем прокормить наших гостей, – глава ста-
рейшин посмотрел на единомышленников, как бы ища под-
держки; те дружно закивали. – И кто может поручиться, что
среди племен не пойдут раздоры?

– Что ты предлагаешь? – не поднимая на него глаз, спро-
сил вождь.

– Ничего, – попытался схитрить старик, уклонившись от
ответа. – Я просто высказал свое мнение, пусть теперь гово-
рят другие.

– Значит, выгнать их за ворота?
–  Почему выгнать?  – вопрос вождя застал старейшину

врасплох.
– Нет, вовсе нет… – смутился он и умолк, потупившись.
– Тогда как нужно поступить? – Марсагет поднял тяжелый

взгляд на седобородого старца.
Тот некоторое время собирался с мыслями, затем нере-

шительно сказал:
– Дать им… кгм… часть наших запасов и пусть идут в



 
 
 

Таврику… к царю Скилуру.
–  Умно придумано, ничего не скажешь!  – подхватился

Меченый. – А то, что и нам грозит участь племени Радама-
севса, тебе известно? Разве непонятно, что вместе мы вдвое
сильнее и сможем достойно встретить врага? – и добавил уже
спокойнее: – Потеряв скальп, по волосам не плачут. Как бы
нам не пришлось вместо доходов считать расходы… на по-
минальные тризны.

Марсагет в душе соглашался с Меченым. Но нехорошие
предчувствия, одолевающие его уже не один день, вынужда-
ли вождя проявлять несвойственную ему нерешительность.

– Ты все сказал? – спросил он у Меченого.
– Да, все, – твердо ответил тот и добавил: – Я предлагаю

послать за Тереем и выслушать его мнение.
Среди собравшихся послышались одобрительные возгла-

сы: Терей, соратник отца Марсагета, был одним из самых по-
читаемых старейшин. Теперь он в делах племени почти не
принимал участия из-за полной немощи.

– Согласен, – сказал вождь и, позвав слуг, отдал им соот-
ветствующие распоряжения.

Вскоре телохранители вождя внесли на руках старого Те-
рея и бережно усадили его на медвежью шкуру по правую
руку Марсагета; старейшины и военачальники стоя привет-
ствовали всеми уважаемого старца. Несмотря на весьма пре-
клонный возраст и тяжелую болезнь, приковавшую его к по-
стели, Терей все еще отличался ясным умом.



 
 
 

После того как ему рассказали о предложении Меченого,
он, слегка прикрыв глаза, ненадолго задумался. Затем стал
говорить:

– Когда царь персов Дарий пришел в наши степи с несмет-
ным войском, чтобы поработить сколотов, цари племен
Иданфирс, Таксакис и Скопасис собрались на военный со-
вет. И решили они объединиться со своими соседями, чтобы
дать отпор завоевателям. И послали они гонцов к сопредель-
ным племенам с просьбой о помощи. Но только савроматы,
будины и гелоны откликнулись на этот призыв. Вожди же
меланхленов, андрофагов, невров и агафирсов ответили так:
«Если бы вы прежде не наносили обид персам и не начали
войну с ними, тогда бы мы сочли вашу просьбу правильной и
охотно помогли бы. Однако вы без нашей помощи вторглись
в землю персов и владели ею, пока боги допускали это. Те-
перь эти боги на их стороне, и персы хотят отплатить вам тем
же. Мы же и тогда ничем не обидели этих людей, и теперь
первыми вовсе не будем враждовать. Если персы вступят в
нашу страну и нападут на нас, то мы не допустим этого. Но
пока мы этого не видим, то останемся в нашей стране. Нам
кажется, что персы пришли не против нас, а против своих
обидчиков…»

Терей умолк, как бы прислушиваясь к благоговейной ти-
шине, воцарившейся среди собравшихся на военный совет, –
воспоминание о героическом прошлом глубоко взволновало
всех, затронуло самое сокровенное в душе каждого. Убедив-



 
 
 

шись, что его слова произвели надлежащее воздействие, Те-
рей продолжил:

– Но вожди этих племен забыли, что во времена всеобще-
го бедствия не должно быть места сведению старых счетов,
своекорыстию и трусости! Пять пальцев на руках по отдель-
ности сломить не трудно, но когда они сжаты в кулак!.. И
наши предки одолели до сих пор непобедимого Дария, по-
крыв свои имена неувядаемой славой! Гордый царь персов
с трудом унес ноги, дрогнув перед воинской мудростью ско-
лотов, перед их бесстрашием, перед их свободолюбием. А
трусливые, как зайцы, меланхлены, агафирсы, андрофаги и
невры в страхе перед персами и сколотами, которых они пре-
дали в трудный час, бежали в северные пустыни, потеряв при
этом уважение потомков, богатства и земли предков. Кто те-
перь помнит вождей этих племен, запятнавших свои имена
предательством и трусостью? Зато имена царей Иданфирса,
Таксакиса и Скопасиса вечно будут жить в памяти сколотов.
Вечно!

При этих словах словно грянул гром – участники военно-
го совета вскочили на ноги и единодушно прокричали воен-
ный клич. Терей, возбужденный и, казалось, помолодевший
на добрых два десятка лет, ясным горящим взглядом про-
никал в души собравшихся на военный совет, зажигая там
присущие каждому сколоту чувства гордого достоинства и
бесстрашия перед лицом смертельной опасности. Подождав,
пока уляжется первый порыв воодушевления, вызванный его



 
 
 

словами, Терей поднял руку, требуя тишины.
– А теперь ответьте мне, о сколоты, можем ли мы не про-

тянуть руки помощи нашим братьям?
– Нет! – как один вздох.
– Спасибо… Вы достойны славного имени своих дедов.

И боги будут милостивы к вам… – с тихой радостью сказал
Терей, поклонившись совету.

В это время в помещение, где заседал военный совет пле-
мени, вошел один из телохранителей Марсагета:

– Великий вождь! Брат вождя Радамасевса военачальник
Аттамос просит выслушать его.

– Проси…
Вошел Аттамос с двумя старейшинами своего племени. В

руках он держал знак верховной власти Радамасевса – брон-
зовый топорик в виде головы орла.

– Великий вождь Марсагет! Военачальники и старейши-
ны племени! Лучшие из лучших, достойнейшие из достой-
ных! – торжественно начал Аттамос. – В дни великих бед,
обрушившихся на сколотов – а мы их испытали на себе в пол-
ной мере, – обращаемся к вам за помощью. По поручению
вождя племени Радамасевса позволь мне, великий вождь,
передать тебе этот священный знак власти.

Склонившись перед Марсагетом, Аттамос положил у его
ног бронзовый топорик.

– Твой побратим, великий вождь, просит оказать ему ве-
ликую милость – принять в боевую дружину простым вои-



 
 
 

ном. – Согласно обычаям предков, Радамасевс сел на шкуру
быка.

Все встали. Марсагет в полном молчании поднял бронзо-
вый топорик и во главе приближенных вышел наружу. Око-
ло стен акрополя в боевом облачении толпились воины Ра-
дамасевса. Сам вождь, без шапки, в одежде простого дру-
жинника, сидел, заложив руки за спину, на шкуре заколото-
го им быка. Возле него стояло несколько больших деревян-
ных блюд с вареным бычьим мясом. По древнему обычаю
тот, кто становился ногой на шкуру и брал кусок мяса, дол-
жен был идти в поход вместе с обиженным, чтобы отомстить
его недругам.

Марсагет медленно приблизился к Радамасевсу, реши-
тельно встал обеими ногами на бычью шкуру и взял кусок
мяса. Его примеру последовали военачальники племени и
старейшины. Громкие крики воинов взметнулись над акро-
полем, отразившись эхом от стен. Марсагет помог Радама-
севсу подняться и в наступившей тишине сказал, обращаясь
к побратиму:

– Великий вождь Радамасевс! Годы посеребрили наши во-
лосы, годы оставили на наших телах шрамы, полученные в
боях, когда мы сражались плечом к плечу. В чаше с вином
и нашей кровью мы освятили свое боевое оружие. И негоже
тебе, вождь, быть простым воином в моей дружине, потому
что мы с тобой – одно целое. Прими обратно свой священ-
ный жезл, и пусть между нами будет равноправие, дружба и



 
 
 

согласие. И в этом я клянусь Священной Табити!
– Великий вождь Марсагет! – взволнованный Радамасевс

крепко сжал рукоять бронзового топорика и поднял его над
головой. – Я принимаю твою помощь и дружбу и в этом кля-
нусь именем хранительницы священного очага!

Вожди обнялись; военный клич сколотов, вырвавшись из
сотен глоток, вихрем пронесся по акрополю, выплеснулся за
его стены, а затем и за валы Старого Города, усиленный мно-
гократно голосами простолюдинов, собравшихся у входа в
акрополь и с нетерпением ожидавших вестей из военного со-
вета.

Когда улеглись страсти, вызванные решением Марсагета
объединиться для совместной борьбы против сармат, попро-
сил слова Аттамос:

– Вождь Радамасевс в этот торжественный и радостный
для нас час хочет принести жертву Великой Табити. Он при-
глашает всех принять участие в священном обряде жертво-
приношения…

Огромная толпа окружала небольшую, чисто выметенную
площадь у акрополя. Когда Лик, усиленно орудуя локтями,
пробрался в первые ряды, приготовления к жертвоприноше-
нию уже были завершены. Несколько огромных котлов, тща-
тельно очищенных от копоти, стояли наготове в центре пло-
щади; здесь же с тревожным мычанием сгрудились приго-
товленные в жертву Табити быки со связанными передними
и задними ногами. Их было около двух десятков – отборных,



 
 
 

с лоснящейся, без единого пятнышка, серой шерстью.
Главный жрец племени Большого Орла, подождав, пока

подойдут вожди и их приближенные, дал знак своим помощ-
никам, одетым в длинные черные плащи, и в наступившей
тишине раздался предсмертный хрип животных – их дави-
ли при помощи петли и костей. Затем разожгли под котлами
костры, куда начали подбрасывать вместо дров кости убитых
животных.

Мясо варилось долго. Проголодавшийся Лик подобрался
почти вплотную к кострам и с вожделением вдыхал аромат
мясного варева. Около него был и невесть как пробравшийся
сюда Молчан, не менее голодный, чем его хозяин, но более
сдержанный: он даже не смотрел в сторону котлов, только
изредка судорожный зевок и обильная слюна выдавали его
вполне понятные желания.

Наконец наступил долгожданный момент: главный жрец
вынул из котла кусок вареного мяса, печень и сердце быка,
порезал на мелкие кусочки длинным и острым кремневым
ножом с костяной рукояткой, украшенной золотой насечкой,
и, повернувшись лицом к восходу, принялся разбрасывать
жертвенное мясо перед собой.

– О Великая и Священная Табити! Тебе, мать и храни-
тельница наших очагов, приносит эту жертву вождь Радама-
севс! – выкрикивал главный жрец слова посвящения. – Будь
милостива к своим детям, о Табити! Как твой огонь превра-
щает в пепел все живое, так пусть и наши враги превратятся



 
 
 

в тлен с твоей помощью, о мудрая наша покровительница!
После этого начался пир. Помощники главного жреца ре-

зали жертвенное мясо на куски и оделяли всех присутствую-
щих, не забывая при этом время от времени доливать из бур-
дюков в довольно вместительные глиняные горшки оксюга-
лу, откуда сколоты черпали ее, кто чем мог: чашами, миска-
ми, шлемами…

Лик, в суматохе ухитрившийся получить два довольно
приличных куска мяса и которому по возрасту было не поло-
жено хмельное питье, примостился у подножья вала на куче
речных окатышей, предназначенных для пращей на случай
осады, и с интересом наблюдал за торжищем, устроенным
купцами из Ольвии. Их повозки образовали большой полу-
круг; внутри него были разложены на камышовых матах для
всеобщего обозрения товары, приготовленные для продажи.

Несколько огромных пифосов, предназначенных для хра-
нения зерна, возглавляли посудный ряд. Здесь же были и
амфоры29, доверху заполненные вином и оливковым маслом
с плотно притертыми пробками, залитыми смолой. Рядом с
ними сверкали лакировкой расписанные черной и красной
краской килики, кратеры30, рыбные керамические блюда и
несколько курильниц, украшенных барельефами.

Кузнечный ряд радовал слух металлическим звоном раз-
нообразных изделий из железа и бронзы, изготовленных ма-

29 Амфора – высокий сосуд с двумя вертикальными ручками и узким горлом.
30 Кратер – сосуд для смешивания вина с водой.



 
 
 

стерами Ольвии, Херсонеса, Пантикапея. Высились, красу-
ясь начищенной до нестерпимого блеска бронзой, литые и
клепаные котлы, сверкали лезвия серпов и мотыг, черными
кучками лежали длинные железные гвозди, напильники, мо-
лотки самых разнообразных размеров, топоры, пилы, доло-
та, сверла, скребки, проколки, иглы, вязальные крючки, но-
жи.

Модницы, затаив дыхание от восторга, не могли оторвать
глаз от всевозможных украшений из золота и драгоценных
камней, разложенных на кошме. Там были бусы из кусоч-
ков янтаря, полированного агата и сердолика; височные под-
вески с тонко прочеканенными изображениями чужеземных
богинь и каких-то неведомых зверей; красивые узорчатые
серьги; золотые гребни и костяные с золотой насечкой; коль-
ца и перстни, браслеты и пояса, украшенные чеканным зо-
лотом; массивные золотые гривны, серебряные и позолочен-
ные кубки и чаши; кучи миниатюрных бляшек из тонкого
золотого листа с изображениями Священного Оленя и Свя-
щенной Пантеры, предназначенных для украшения одежды,
бронзовые зеркала… Все это великолепие обрушилось на
непривычных к таким зрелищам сколотских женщин, оглу-
шив их и лишив способности к разумному восприятию окру-
жающего.

Не меньший, если не больший восторг можно было про-
читать на обветренных бородатых лицах бывалых воинов,
плотной стеной окруживших образцы оружия. Переливаю-



 
 
 

щиеся холодными искрами обоюдоострые акинаки лежали
рядом с ножнами на самый взыскательный вкус – от недоро-
гих кожаных, украшенных бронзовыми пластинами, до изго-
товленных из ценных пород дерева с золотой чеканной обив-
кой. Боевые топоры на резных деревянных топорищах со-
седствовали с круглыми и овальными щитами из толстен-
ной бычьей кожи с приклепанными железными и бронзовы-
ми пластинами. Из горитов выглядывали тугие луки; здесь
же лежали наконечники стрел, дротиков и копий, бронзо-
вые и железные шлемы, греческие кнемиды31, покрытые по-
золотой, конские налобники и другие предметы лошадиной
сбруи. Были здесь и кольчуги, и широкие, окованные ме-
таллическими пластинами боевые пояса, защищавшие в бою
живот воина, и даже небольшие точильные камни в желез-
ных и бронзовых оправах – неизменная принадлежность лю-
бого сколота-дружинника.

Внимание Лика привлекла маленькая группа людей во
главе со сборщиком податей – важно вышагивая на корот-
ких, толстых ногах, тот неторопливо приближался к торжи-
щу. Встречные при виде сборщика податей торопились от-
вернуть в сторону, с поклоном освобождая ему дорогу. Он
с невозмутимым видом принимал эти знаки внимания, но
иногда его лицо кривилось от сдерживаемой ярости, он ру-
гался сквозь зубы и шнырял помутневшими от злости глаза-
ми по толпе, как будто старался отыскать в людском водово-

31 Кнемиды – поножи.



 
 
 

роте причину своего отнюдь не безоблачного настроения.
Навстречу ему поспешил высокий рыжебородый купец и,

склонившись с подобострастной улыбкой, что-то заворковал
вполголоса. Сборщик податей одобрительно кивнул в ответ
и, сопровождаемый свитой, направился к небольшой поход-
ной юрте купца. Оставив сопровождающих у входа, он зашел
внутрь; за ним поспешил и купец.

– Вина! – потребовал сборщик податей, грузно усажива-
ясь на туго перевязанный тюк с тканями.

– Эй, слуги! – крикнул купец и хлопнул в ладони.
Вбежал раб, выслушал приказание хозяина, вышел и вско-

ре принес небольшую амфору. Проворно откупорил ее, на-
лил вино в кратер и уже хотел добавить туда воды, но его
остановил купец.

– Пошел прочь! – прикрикнул он на раба, заметив недо-
вольную гримасу гостя.

Сам до краев наполнил позолоченный кубок вином и с
поклоном протянул сборщику податей. Себе же налил из
кратера, предварительно разбавив вино холодной ключевой
водой. Сборщик податей одним махом опрокинул довольно
вместительный кубок в рот и, крякнув от удовольствия, вы-
тер губы полой плаща. Купец, внимательно наблюдавший за
ним, презрительно ухмыльнулся, но тут же спрятал улыбку
в рыжей бороде и неторопливо отхлебнул из своей чаши.

– Хорошее вино, Афеней, – промолвил сборщик податей
и подвинул чашу к купцу; тот снова ее наполнил.



 
 
 

– Для тебя старался, о мудрый, – нараспев ответил купец и
добавил: – Это лучшее вино у эллинов, делосское. Большие
деньги за него платил.

– Ну-ну, не прибедняйся, – коротко хохотнул сборщик по-
датей. – А вина пили мы и получше этого.

– Клянусь Зевсом, это лучшее вино! – загорячился купец.
– Успокойся, Афеней, вино и впрямь отличное, – прими-

рительно сказал сборщик податей. – Надеюсь, у тебя найдет-
ся амфора и для меня?

– Как же, как же, конечно! – заторопился Афеней.  – Я
привез тебе подарки. Смотри!

И он развернул перед сборщиком податей объемный тюк.
Тот жадно посмотрел на богатые дары и, стараясь скрыть
свое восхищение, милостиво кивнул.

– И две амфоры вина, – испытующе поглядывая на него,
сказал Афеней.

– Прекрасно, – повеселел сборщик податей и, выпив оче-
редную порцию, сказал: – А теперь давай поговорим о по-
шлине.

– А что говорить? Мне кажется, все давно известно… –
ответил купец, насторожившись.

– Э-э, нет, Афеней. Другие нынче времена. И цены на на-
ши товары у вас возросли. Мы это знаем.

– Так сколько же ты хочешь?
– С амфоры вина – один диобол32, с амфоры оливкового

32 Диобол – серебряная монета весом 2,7 г.



 
 
 

масла – обол33, за медимн34 пчелиного меда – тетробол…35

– Это же грабеж! – простонал купец, хватаясь за голову.
– И въездная пошлина пятьдесят драхм36, – безжа-лостно

отчеканил сборощик податей. – Остальное скажут тебе мои
помощники.

– А пшеница?
– Пшеницы ты не получишь – таков приказ вождя. Только

мед, меха, кожи, воск, соленую рыбу и шерсть.
– Ты меня разоряешь! – завопил купец. – Что я привезу

в Ольвию? Меня там засмеют! Мне нужен хлеб! Зря я, что
ли, тащился сюда в ваши богами забытые места? Чем я буду
платить своей охране?

– Меня это не касается, – сухо ответил сборщик податей и
поднялся. – Повторяю – так решил Марсагет. Если хочешь,
спроси у него. Я только выполняю свой долг.

– Ладно. Спрошу, – неожиданно спокойно ответил купец
и, понизив голос почти до шепота, сказал: – Мне нужно с
тобой поговорить. Только не сейчас и не здесь – к кошме
тоже уши пришиты…

– О чем поговорить? – вытаращился на него сборщик по-
датей.

33 Обол – серебряная, а впоследствии медная монета в Древней Греции (1/6
драхмы).

34 Медимн – мера емкости, 52,5 л.
35 Тетробол – название греческой монеты в четыре обола, вес – 2,9 г.
36 Драхма – греческая весовая и денежная единица различного достоинства;

масса афинской драхмы составляла 4,36 г.



 
 
 

– Тебе привет от царя Гатала, – склонившись к его уху,
еле слышно прошептал Афеней.

Сборщик податей отшатнулся от него с такой быстротой,
словно ему сунули под нос змею; побледневшее лицо толстя-
ка вмиг покрылось испариной.

– Успокойся! – с силой сжал его локоть Афеней. – Узна-
ешь? – показал золотое кольцо-печатку в виде египетского
жука-скарабея.

Потерявший дар речи сборщик податей только промычал
в ответ нечто невразумительное…



 
 
 

 
Глава 6

 
– Мама, я уверен – Тимн не виновен! – Абарис, сжав ку-

лаки, метался по опочивальне Опии.
– Почему ты так думаешь? – спросила Опия и приказа-

ла удалиться служанке-рабыне, приготовившей ей кашицу с
приятным запахом – маску для лица из растертых на камнях
кусочков кипариса, кедра и ладана, замешанных в теплой во-
де. – И почему это тебя так волнует?

– Тимн – честный человек… – покраснел, смутившись,
Абарис.

– Ну-ну, ты мне мог бы рассказать все начистоту, – улыб-
нулась Опия, потрепав густые волосы сына. – А то все ка-
кие-то недомолвки.

– Ладно, скажу! – решился Абарис. – Мама, я… я очень
люблю дочь кузнеца Майосару.

– Вот оно что… – протянула жена вождя, хмурясь. – И с
каких это пор?

– Не помню… Давно…
– Так. Значит, ты, сын вождя и сам будущий предводитель

племени, хочешь взять в жены простолюдинку?
– Мама! Я ее люблю!
– Ты хочешь, чтобы я согласилась тебе помочь? А как на

это посмотрит отец? У него, насколько я знаю, другие наме-
рения.



 
 
 

– Я уговорю отца! Я брошусь к его ногам, и он не откажет.
Лишь бы ты была согласна. Отец тебя послушает.

– А она красивая? – с чисто женским любопытством спро-
сила Опия, бросив взгляд на свое отражение в большом
бронзовом зеркале.

– Очень! – воскликнул Абарис и добавил – уже тише: –
Такая, как ты, мама.

–  Ну уж, такая…  – улыбнулась Опия и погрозила ему
пальцем. – Знаю я вас, мужчин, все вы хитрецы и обманщи-
ки. Сегодня нравится, а завтра, смотришь, другая пригляну-
лась.

– Мама, клянусь!..
– Не нужно! – властно перебила Опия сына. – Зря клятва-

ми не разбрасывайся. Клятва, как стрела искусного стрелка,
должна разить наповал. А то улетит, не воротишь. И покро-
ешь свое имя позором бесчестья.

– Но что же мне делать?
– Не знаю, сын, не знаю. И поверь, в этом деле трудно при-

думать что-либо. Вся надежда на гадальщиков, ты же знаешь
законы предков.

– Это все подстроил сборщик податей! Я уверен, что он и
гадальщиков подкупил.

– Не говори так о гадальщиках! Не гневи богов! – нахму-
рилась Опия. – Да и зачем ему все это?

– Я знаю зачем. Он хотел взять Майосару в жены, но по-
лучил отказ. Вот и решил отомстить. Если гадальщики при-



 
 
 

знают кузнеца виновным, все его имущество, в том числе и
Майосару, получат они. Потом ее выкупит сборщик податей.
Вот и вся разгадка – не жена, так наложница.

– Это уже ближе к истине. Но, опять-таки, вся надежда на
праведный суд. И никто не может предугадать волю богов.
Думаю, что и гадальщики не осмелятся противиться знаме-
нию свыше.

– А если все-таки попросить отца…
– Нет! – воскликнула Опия. – Разве ты забыл, что вождю

не подвластны силы небесные? И что он не смеет пересту-
пить законы предков, даже если это касается его жизни? Во-
ля богов священна, и ей должны подчиняться все сколоты,
независимо от их положения. Кто нарушит священные обы-
чаи предков, того ждет страшная смерть! Вспомни, как за-
кончили свою жизнь вероотступники – цари Скил37 и Ана-
харсис38.

– Прости, мама… – Абарис, мрачный и безутешный в сво-
ем горе, поклонился Опии и направился к выходу.

– Постой! – окликнула она сына. – Я поговорю с отцом…
– Спасибо, мама! – Абарис бросился к Опии и принялся

целовать ей руки.
– Иди, иди… – ласково улыбаясь, подтолкнула Опия сына

к выходу. – И ожидай…

37 Скил – царь скифов в V в. до н. э.; был казнен за измену скифским обычаям.
38 Анахарсис – сын скифского царя Гнура; был убит за то, что пытался служить

Матери Богов по эллинскому обычаю.



 
 
 

Марсагет еще не спал. Когда Опия вошла в спальню во-
ждя, он давал последние наставления начальнику ночной
стражи:

– …Поставишь дополнительное охранение на валах и уси-
лишь сторожевой пост у главных ворот. И пусть твои лю-
ди понаблюдают за купеческим караваном – только осторож-
но! – уж больно эти купцы любопытны, как мне донесли. Не
в меру любопытны.

– Слушаюсь и повинуюсь, вождь.
– Отправляйся, – кивнул ему Марсагет и, завидев Опию,

спросил: – Что случилось?
– Ничего, – ответила жена вождю, провожая глазами на-

чальника стражи. – Нужно поговорить.
– На ночь глядя? – с неожиданным раздражением спросил

вождь, будучи во власти мрачного настроения. – Может, от-
ложим до утра?

–  Нет,  – присаживаясь рядом с ним, твердо ответила
Опия.

Вождь хмуро хмыкнул. Опия нежно погладила его, слов-
но маленького, по седеющим волосам и прильнула головой
к широкой мускулистой груди.

– Ну что там у тебя? – уже с ласковой ноткой в голосе
спросил Марсагет, обняв ее за плечи.

– У Абариса горе… – почти шепотом ответила Опия, тя-
жело вздохнув.

– Что? Какое горе? – встревожился вождь, отстраняя же-



 
 
 

ну.
Опия передала ему свой разговор с сыном. На удивление,

вождь отнесся к ее рассказу довольно спокойно.
– Вон оно что… – Марсагет задумался.
Некоторое время он молчал; затем, решительно пристук-

нув ладонью по колену, сказал:
– О женитьбе Абариса пока рано говорить. Молод еще.

А вот сборщик податей… Мне лучший кузнец племени во
сто крат дороже этого вора и клятвопреступника – в этом я
уже не сомневаюсь. Ты иди, не волнуйся, я приму меры для
спасения Тимна. Так и передай сыну. В военное время слово
вождя кое-что значит…

Ночь опрокинула на хижины огромное звездное небо. Ро-
гатый месяц украдкой выглядывал из-за горизонта, как бы
не решаясь возглавить хоровод ярких звезд, до которых, ка-
залось, можно было дотронуться рукой. Тишину, вместе с
росой опустившуюся на землю, изредка тревожил собачий
лай и приглушенные окрики дозорных на валах.

Абарису не спалось. После разговора с матерью он отпра-
вился в свою спальню, даже прилег на кошму, но тревожные
мысли взбурлили кровь, заставили учащенно биться сердце,
напрочь прогнали сон.

Тогда он поднялся, прицепил к поясу акинак, вышел из
акрополя и медленно побрел по пыльным переулкам Атейо-
полиса.

В это же время высокий человек, с наброшенным на пле-



 
 
 

чи длинным черным плащом с меховой оторочкой, вышел за
пределы торжища. Кто-то из воинов купеческой стражи за-
метил его и грозно окликнул, для большей убедительности
и острастки вытащив меч из ножен. Но человек, не издав ни
звука, сделал два раза отмашку рукой, и страж успокоился;
проворчав что-то себе под нос, он снова устроился под по-
возкой на охапке соломы.

Человек в плаще внимательно осмотрелся по сторонам.
Не заметив ничего подозрительного, он коротко и тихо
свистнул. Из темноты к нему подбежал огромный поджарый
пес с длинными ушами торчком и острой мордой; умильно
виляя коротким, словно обрубленным хвостом, он стал ла-
ститься к человеку, хватая зубами за плащ. Но тот явно не
разделял игривого настроения пса – грубо оттолкнув его, он
неподвижно застыл, настороженно глядя в сторону акропо-
ля…

Абарис, задумавшись, не заметил, как очутился невдале-
ке от повозок купеческого каравана, охраняемого стороже-
выми псами и наемной стражей, состоящей из меотов39. Ти-
хий говор привлек его внимание. Абарису в этот вечер хоте-
лось побыть наедине со своими мыслями, поэтому он решил
избежать встречи – юноша тенью скользнул в невысокий ку-
старник возле торжища и пригнулся. Два человека, закутан-
ные в длинные плащи, неторопливо беседуя, направлялись в

39 Меоты – племена, обитавшие на Кубани и на восточном побережье Азовско-
го моря.



 
 
 

его сторону. Абарис хотел было уже свернуть в один из про-
улков, как вдруг несколько услышанных фраз из разговора
неизвестных заставили его насторожиться. Затаив дыхание,
он распластался на земле.

Разговор шел на дикой эллино-сколотской смеси, быто-
вавший у степных племен, торгующих с колонистами.

– …Все будет оплачено сполна… Не волнуйся…
– Что от меня требуется?
– О, совсем немного… нужно…
– Хорошо… Когда?
– Тебе сообщат… Царь Гатал… поход против сколотов…
У юноши по коже побежали мурашки: царь Гатал – один

из злейших врагов сколотов! Это предатели! Но кто они?
Пытаясь разглядеть собеседников, юноша приподнялся на
локтях; и в тот же миг злобное рычание пса, сопровождав-
шего незнакомцев и которого он не заметил в темноте, опо-
вестило их о присутствии постороннего.

Уже не скрываясь, юноша поднялся во весь рост и реши-
тельно шагнул им навстречу. Один, пониже ростом, тут же
испуганно шарахнулся в сторону и скрылся среди хижин,
чем окончательно подтвердил подозрение Абариса в недоб-
рых замыслах этих полуночников; второй, скрестив руки на
груди, остался спокойно стоять на месте. Пес зарычал силь-
нее, бросился было к юноше, но, повинуясь тихому оклику
хозяина, возвратился обратно и застыл у его ног, скаля клы-
ки и угрожающе урча.



 
 
 

– Кто ты? – резко спросил юноша у незнакомца, пытаясь
разглядеть лицо, скрытое под низко надвинутой на лоб вой-
лочной шапкой.

–  Зачем тебе это?  – ответил тот вопросом на вопрос,
украдкой бросая взгляды по сторонам.

– Я сын вождя племени Абарис! Назови свое имя!
Незнакомец какой-то миг колебался; затем что-то шепнул

псу, и тот ринулся на Абариса. Сверкнул клинок акинака,
и пес с визгом покатился по земле. Тем временем незнако-
мец в несколько прыжков очутился рядом с Абарисом и по-
пытался ударить его в живот длинным и тонким кинжалом.
Юноша молниеносно отпрянул в сторону и нанес колющий
выпад сбоку, стараясь легко ранить противника, который ну-
жен был ему живым. Но акинак, звякнув, лишь скользнул по
телу, пропоров одежду. «Кольчуга»… – понял юноша и за-
кружил вокруг незнакомца, стараясь найти брешь в его за-
щите: длинный кинжал в руках соперника был оружием не
менее грозным и разящим, чем акинак.

Наконец неизвестный, сознавая, что шум схватки может
привлечь внимание ночной стражи, решил покончить с Аба-
рисом одним ударом. Быстрым движением сбросив плащ, он
намотал его на левую руку и, выбрав момент, сделал, как ему
казалось, неотразимый выпад, целясь прямо в сердце юно-
ши. Разгадав намерение врага, Абарис мгновением раньше
поднырнул под руку и приемом, которому научил его ста-
рый, опытный воин Меченый, выбил нож у незнакомца, при



 
 
 

этом проткнув ему акинаком предплечье. Но тот и не поду-
мал сдаваться; словно рысь бросился на юношу, вцепился в
него, и они упали на землю. Неизвестно, чем бы закончилась
эта схватка, не подоспей дозорные, посланные для наблюде-
ния за купеческим караваном. Участь незнакомца была ре-
шена: в два-три приема его спеленали, как младенца.

Когда Абарис, отряхнувшись, подошел к своему против-
нику, то даже присвистнул от удивления – это был эллинский
купец Афеней!

– В акрополь! – приказал он дозорным, показывая на Афе-
нея.

Купец застонал от злобы и унижения: желторотый юнец
победил его, сильного и ловкого мужчину, неоднократно вы-
ходившего победителем в единоборствах и с более грозны-
ми соперниками…

Марсагет в ярости сжал горло Афенея; тот захрипел, за-
катывая глаза.

– Ты у меня все скажешь, собака! – вождь отшвырнул об-
мякшее тело в угол комнаты.

Афеней во время допроса не произнес ни слова, только
презрительно улыбался на все вопросы Марсагета и Мече-
ного. Он был по-своему мужественным человеком, этот сар-
матский лазутчик: что можно ожидать от разъяренных ско-
лотов, ему было хорошо известно. Он знал – пощады не бу-
дет.

– Хватит, – устало сказал Марсагет. – Продолжим после



 
 
 

завтрака. Нужно немного вздремнуть.
– Его куда? – спросил Меченый, поднимая с пола полужи-

вого Афенея.
–  В пустую зерновую яму. И дружинника поставь…  –

Марсагет повысил голос:  – Афеней, подумай! Мне нужно
знать, кто был твоим собеседником. Если не перестанешь
упрямиться, я прикажу содрать с тебя кожу! С живого! Уве-
ди его!

Меченый вывел лазутчика и вскоре возвратился.
– Какие будут приказания? – спросил он.
–  Не нравится мне этот купеческий караван…  – после

некоторого раздумья ответил вождь. – Слишком уж внезап-
но появился он у наших стен. Как случилось, что его не за-
метили наши сторожевые отряды? По какой дороге шел ка-
раван и кто его провел?

– Ты думаешь, это лазутчики сармат?
– Не исключено… Но мы не можем нарушить закон госте-

приимства, поэтому пока нужно лишь усилить наблюдение
за ними.

– Будет исполнено.
– Иди.
– Позволь спросить, Марсагет…
– Спрашивай.
– Что ответить купцам, если они поинтересуются, куда де-

вался Афеней?
– А что хочешь, – ответил Марсагет. – Только, если наши



 
 
 

предположения верны, боюсь, что такой вопрос они не ре-
шатся задать.

– И постараются как можно быстрее покинуть Атейопо-
лис, – подхватил его мысль Меченый.

– Правильно. Но к этому времени нужно, чтобы заговорил
Афеней. Обязательно!

– И тогда…
– Да! – понял Марсагет. – А теперь ступай, дай мне отдох-

нуть. И сам поспи: день предстоит хлопотный…
Как следует выспаться вождю так и не удалось. Ранним

утром его разбудил взволнованный начальник ночной стра-
жи. Марсагет некоторое время не мог уловить смысл его
сбивчивых, торопливых объяснений. Но затем подхватился,
словно ошпаренный.

– Что-о?!
– Великий вождь, прости, виноват… – бормотал началь-

ник стражи, не осмеливаясь посмотреть в глаза вождю.
– Да как… как могло это случиться?! Куда смотрели твои

воины?!
Марсагет в ярости оттолкнул начальника стражи и выско-

чил наружу. В дальнем углу двора, у зерновых ям, толпились
дружинники и телохранители. А возле одной из них в луже
крови лежал воин, охранявшей Афенея. Из его груди торчал
обломок стрелы…

Военачальники хмуро отмалчивались: то, что случилось
ночью в акрополе, было настолько необъяснимо и тревожно,



 
 
 

что они просто боялись высказать свои предположения взбе-
шенному Марсагету.

– Кто? Кто-о?! – в который раз спрашивал вождь и, не
получая ответа, еще больше ярился.

– Дозволь слово молвить, вождь… – появился в дверях
Меченый.

– Ну! – нетерпеливо выкрикнул Марсагет.
– Следы ведут к озеру и там обрываются. Видимо, беглец

переплыл озеро и скрылся в лесах. Я отправил четыре отряда
на поиски и гонцов, чтобы предупредили дозоры.

– Почему молчали сторожевые псы? – спросил Марсагет.
– Их кто-то усыпил, – потупясь, ответил Меченый.
– Какой позор! – взорвался вождь. – О, великие боги, сре-

ди нас изменники! И мы до сих пор не знаем кто! Как они
проникли в акрополь и каким образом ушли?

–  Это удалось установить,  – Меченый швырнул на пол
тонкий и прочный волосяной аркан с узлами, вязанными че-
рез равные промежутки. – Стрелу пустили сверху, со стены.
Кстати, оружие убитого – акинак и горит с луком – исчезло, –
добавил он.

– Ладно… – Марсагет немного поостыл. – Вечером об-
щий военный совет. Предупредите Радамасевса и Аттамоса.
А сейчас займитесь подготовкой к походу. Все свободны. Ты
останься, – обратился вождь к Меченому. – Что купцы? –
спросил Марсагет у Меченого, как только последний из во-
еначальников исчез за дверью.



 
 
 

– Молчат.
– Я так и думал… Как торг?
– Отдают все за бесценок. И наши товары берут, почти не

торгуясь.
– То-то и оно… Как думаешь, когда двинутся в обратный

путь?
– Сегодня, не позже чем после обеда, – уверенно ответил

Меченый.
– Пошлешь за ними своих следопытов. Не исключено, что

к ним где-то в пути присоединится и Афеней. Он мне ну-
жен живым! Воинов подбери самых надежных и опытных.
Думаю, три сотни тебе хватит. И смотри, чтобы на этот раз
без промаху!

– Постараюсь.
– От этого многое зависит, Меченый, – вождь по-ложил

руку на плечо старого воина. – Мы обязательно должны най-
ти гадину, которая затаилась среди нас и так больно кусает.

– Я понимаю.
– Да, вот еще что: дай под начало кузнеца Тимна деся-

ток воинов, и пусть он поднимется вверх по Борисфену. Мне
нужно знать, где передовые отряды сармат.

– Но Тимн…
– Это пусть тебя не волнует! – вождь нахмурился. – Тимн

один из лучших следопытов племени. Тебе это известно. А
гадальщики пусть подождут… до более благоприятных вре-
мен.



 
 
 

– Да, но старейшины и жрецы…
– Сейчас принимаю решения я, – раздельно и твердо ска-

зал Марсагет. – Это моя забота. Скажешь Тимну, что мне ну-
жен пленник-сармат. Если все удачно обернется, пусть пока
не возвращается домой, а ждет от меня указаний.

– Где он должен ждать?
– Там, где мы охотились две зимы назад. Он знает…
Купеческий караван вышел из главных ворот вскоре после

полудня. Чуть раньше десяток воинов во главе с кузнецом
Тимном выехали через те же ворота на лучших жеребцах из
табуна вождя и ускакали в степь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Склоны глубокого оврага кудрявились зеленым сочным

листом вековых лип, а на дне оврага журчал ручей, спрятан-
ный среди густой поросли гибкого ивняка. Одним концом
овраг примыкал к лесу, а второй терялся где-то в глубине
безбрежной степной равнины.

Вечерело. Подернутое дымкой испарений солнце поблек-
ло и медленно скатывалось за горизонт. Длинные тени ма-
нили вечерней прохладой, пришедшей на смену дневному
зною.

Еле слышимый шорох листьев заставил насторожиться
человека – спрятавшись среди ветвей высоченной липы, он
высматривал что-то в глубине оврага. Теснее прижавшись
спиной к толстой ветке, человек бесшумно наложил на тети-
ву лука стрелу и застыл в напряженном ожидании.

Среди густого папоротника мелькнула тень, и на крохот-
ную поляну, бесшумно ступая, вышел мужчина, одетый с ног
до головы в звериные шкуры шерстью наружу. Его глубоко
посаженные быстрые глазки были почти не видны среди буй-
ной растительности, покрывавшей лицо; длинные, давно не
чесанные волосы топорщились на голове, напоминая льви-
ную гриву. В руках он держал увесистую дубину, утыканную
медвежьими клыками, а на тонком сыромятном ремешке, за-
менявшим ему пояс, висел короткий нож с широким лезви-



 
 
 

ем в деревянных ножнах. Принюхиваясь по-собачьи, он сту-
пил шаг, другой – и вдруг неподвижно застыл, глядя себе
под ноги. Затем медленно опустился на четвереньки, ощу-
пал землю короткопалой заскорузлой ладонью – и стреми-
тельно нырнул в заросли. Человек, сидевший на ветвях ли-
пы, втихомолку выругался и опустил лук – он разглядел при-
чину внезапного исчезновения неизвестного: несколько сло-
манных травинок и неглубокие вмятины в земле, которые
тот ощупывал, были следами наблюдателя. Запрятав лук в
мягкий кожаный горит, он соскользнул вниз и так же бес-
шумно и быстро, как и мужчина в звериных шкурах, скрыл-
ся среди деревьев.

В том месте, где ручей выныривал из зарослей, превраща-
ясь в неглубокое озерцо с кристально-чистой водой, спуск
в овраг был пологим. В конце спуска, на берегу озерка, по-
среди большой и ровной поляны, расположился купеческий
караван. Дымили костры, жалобно блеяли овцы, предназна-
ченные на жаркое к ужину, шумно отфыркиваясь и галдя,
купались воины наемной стражи, смывая липкий пот и до-
рожную пыль.

Немногочисленная группа воинов в полном боевом обла-
чении с завистью поглядывала на купающихся, готовясь в
сторожевой дозор. Слуги распрягли быков и сбивали их в
стадо, чтобы отогнать на пастбище; купцы о чем-то совеща-
лись чуть поодаль.

Неожиданно громкий воинский клич обрушился на мир-



 
 
 

ную суету привала. Словно из-под земли выросли на скло-
нах оврага лучники и с безупречной меткостью и слаженно-
стью принялись осыпать стрелами мечущихся в страхе куп-
цов и наемную стражу. Тех, кто пытался пробиться сквозь их
ряды, смяла лавина всадников, хлынувшая в овраг. Вскоре
беспощадная резня закончилась, и победители принялись в
спешке запрягать быков и увязывать поклажу. Когда сумер-
ки опустились на землю, в овраге воцарилась тишина. Толь-
ко скулеж псов над телами погибших, да скрип колес пово-
зок каравана, который увели победители, еще долго витали
над степью, пока не растаяли в ночи…

Светало. Тоскливый собачий вой, всю ночь тревоживший
степь, затих. Видимо, осиротевшие псы покинули овраг, где
покоились вечным сном их бывшие хозяева. Рассвет напол-
зал хмурыми тучами, обещавшими пролиться дождем. Лес-
ное зверье затаилось в чащобе, стараясь найти пристанище
перед непогодой.

Два человека пробирались сквозь седой туман, заполнив-
ший овраг. Впереди шел коренастый мужчина, одетый в зве-
риные шкуры; следом за ним, в двух-трех шагах, слегка при-
гнувшись и сжимая в руке обнаженный акинак, шел другой,
закутанный в длинный плащ. Когда они очутились на бере-
гу озерка среди трупов, человек в плаще начал кого-то ис-
кать, всматриваясь в лица убитых. Наконец возле кустов, на
берегу ручейка, нашел – опустившись на колени, принялся
тщательно обыскивать труп одного из купцов. Судя по тому,



 
 
 

как он, поднявшись на ноги, сыпал проклятиями, его поиски
не увенчались успехом. Не выбирая дороги, человек в пла-
ще решительно полез вверх по склону. За ним поспешил и
его коренастый попутчик, успевший прихватить с собой две
свежие бараньи шкуры, забытые или незамеченные впопы-
хах победителями…

Небо обрушило на лесные заросли потоки воды. Прямые
упругие струи хлестали по листьям и, рассыпаясь на мириа-
ды капелек, упрямо стремились проскользнуть сквозь густой
зеленый шатер к земле. Борисфен шершавился под ударами
дождинок; грязно-желтые потоки хлынули с берегов, заму-
тив реку.

Невдалеке от крутого обрывистого берега Борисфена,
среди бурелома, струилась узенькая тропинка; она вела к
небольшой хижине, вросшей в землю почти по крытую ко-
рой крышу. Еле приметный в дождевом ненастье сизый ды-
мок неспешно выползал из отверстия в крыше и тут же та-
ял среди густой листвы. Уже известный нам лесной житель
в звериных шкурах и его товарищ в длинном плаще тороп-
ливо, но бесшумно вышагивали по тропинке, направляясь к
хижине.

Сквозь приоткрытую дверь виднелся небольшой костер;
над ним исходил душистым паром котелок. Стены хижины
были сплошь увешаны связками трав и кореньев, аромат ко-
торых примешивался к дыму очага.

У огня сидел хозяин – худой седобородый старик в наки-



 
 
 

нутой на плечи волчьей шкуре. Изможденное лицо, изрытое
глубокими морщинами, было исполосовано шрамами, один
глаз вытек, и на его месте темнел провал, прикрытый дряб-
лым веком. Зато второй глаз светился в отблесках костра на
коричневом лице, как огромная жемчужина; время от вре-
мени в бездонной глубине зрачка зажигались и гасли искор-
ки, словно звездопад в ночном августовском небе. Немощ-
ная неподвижность фигуры и застывшие на коленях руки
были прямой противоположностью живого острого ума, све-
тившегося в беспокойном взгляде старика.

Варево забурлило и выплеснуло в костер хлопья пены;
старик встрепенулся и длинной, гладко остроганной палоч-
кой помешал в котелке. Затем неторопливо отложил ее в
сторону и неожиданно крепким для его лет голосом сказал,
обернувшись к двери:

– Входите, путники. Негоже таиться за порогом в такое
ненастье.

Застигнутые врасплох словами старика, лесной житель и
его попутчик, смущенно пробормотав слова приветствия,
вошли в хижину и уселись у очага напротив хозяина.

–  Давно ты не появлялся в наших краях, Одинокий
Волк, – испытующе глядя из-под густых мохнатых бровей на
лесного жителя, одетого в звериные шкуры, сказал старик.

– Давно, – согласился тот, сглотнув слюну при виде кости
с мясом, выглядывавшей из котелка.

– Опять за старое взялся?



 
 
 

– Гы-гы-гы… – справившись с непривычной для него ро-
бостью, развязно загоготал Одинокий Волк. – Я и не бросал.

– Гнева богов не боишься?
– Ха-ха! Это я-то! А ты вот мне скажи, что они тебе дали,

твои боги? Горбатую спину да кривой глаз?
– Замолчи! – гневно воскликнул старик и, вытянув руки

над очагом, забормотал заклинания.
Полупогасший костер вдруг вспыхнул ярким пламенем и

взметнулся ввысь, едва не опалив Одинокого Волка и его по-
путчика, хмуро прислушивавшегося к разговору. Они испу-
ганно отпрянули назад, прикрывая лица руками.

– Великая Табити гневается! – старик даже не поморщил-
ся от обжигающих языков пламени, коснувшихся его рук.

– Оставь эти штуки, старик, – впервые подал голос по-
путчик Одинокого Волка. – Жрецы Айгюптоса40 умеют и не
такие чудеса творить. Мы чтим святое имя хранительницы
очага и готовы принести искупительную жертву. И прости
Одинокого Волка за неумные слова.

– Кто ты? – старик вперил свой единственный глаз в по-
путчика Одинокого Волка.

– Я эллин, – надменно бросил тот, усаживаясь поудобнее.
– Назови свое имя.
– Зачем оно тебе? Я – твой гость и этого достаточно.
– В твоих жилах нет даже капли крови эллинов, – насмеш-

ливо сказал старик. – Ты сын раба-варвара, пришелец.
40 Айгюптос – древнегреческое название Египта.



 
 
 

–  Как ты смеешь, негодный старик!  – лезвие акинака
сверкнуло над очагом.

– Оглянись! – старик властно поднял руку.
Леденящее душу шипение заглушило шум дождя. Попут-

чик Одинокого Волка стремительно обернулся и застыл в
ужасе: за его спиной у стены хижины свивали тугие скольз-
кие кольца две огромные змеи. Треугольные плоские головы
гадов покачивались почти на уровне его лица, примеряясь
для смертоносного броска. Одинокий Волк сидел, словно ка-
менное изваяние, только обезумевшие глаза пучились на по-
мертвевшем лице, как шляпки крохотных грибков-поганок.
Так они, как им показалось, просидели неподвижно целую
вечность. Наконец мертвую тишину хижины нарушил тон-
кий, еле слышимый свист. Змеи бесшумно скользнули вдоль
стены и исчезли так же внезапно, как и появились.

– Как тебя зовут, незнакомец? – спокойно, как будто ни-
чего не случилось, спросил старик.

– А-а-фе-ней… – с трудом шевеля задеревеневшим язы-
ком, почти шепотом промолвил тот, все еще не в силах ото-
рвать взгляд от того места, где только что клубились змеи.

– Выпей… – старик наполнил деревянную чашу каким-то
густым ароматным напитком и протянул ее Афенею.

Он схватил чашу, жадно прильнул к щербатому краю и
выпил ее до дна, не переводя дух.

– Ты тоже, – презрительно улыбнувшись, старик подал ча-
шу и Одинокому Волку. – А теперь прошу вас разделить со



 
 
 

мной скромную трапезу…
Когда с наваристой похлебкой и мясом было покончено,

старик отбросил прикрывающую плечи волчью шкуру и под-
нялся. Он оказался высокого роста, с неожиданно для его
возраста широкими и прямыми плечами, указывавшими на
недюжинную силу. Левое плечо было чуть ниже правого,
а на спине, под рваной кожаной безрукавкой, топорщился
небольшой горб, из-за чего старик сутулился. Старая, засти-
ранная до дыр рубаха под безрукавкой была подпоясана та-
ким же сыромятным ремешком, что и одежда Одинокого
Волка. У пояса висели длинный бронзовый нож, точильный
камень и привязанные к тонким шнуркам деревянные рез-
ные фигурки Апи и Папая.

Афеней и Одинокий Волк, к которому вернулось его
обычное состояние – смесь наглости и трусливой осторож-
ности, – тоже встали и вышли из хижины, благо дождь уже
закончился. Афеней, переступив порог, облегченно вздох-
нул. И, почувствовав себя значительно увереннее, обратился
к старику:

– Прими нашу благодарность за приют и очаг…
– Не стоит, – оборвал его старик и спросил у Одинокого

Волка: – Какое дело привело вас ко мне?
– Нам нужно переправиться на ту сторону, Авезельмис.
– Я вас не держу, – ответил старик, внимательным взгля-

дом окинув с ног до головы непрошеных гостей.
– Но у тебя есть лодка, – возразил ему Одинокий Волк.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Гы-гы-гы… – засмеялся тот. – Одинокий Волк многое

знает…
–  Послушай, Авезельмис,  – вмешался в разговор Афе-

ней. – Мы тебе хорошо заплатим. Золотом.
– Зачем мне твое золото, чужестранец? Разве оно согреет

меня в долгие зимние вечера или накормит, когда я голоден?
– У кого есть золото, у того есть все, – Афеней порылся в

складках плаща и протянул старику две массивные золотые
подвески. – Возьми. За это можно купить десяток лодок и
в придачу молодую красивую рабыню. Она заменит тебе в
холодные ночи очаг.

– Я уже не так молод, чтобы тело юной девушки могло
заменить мне божественное тепло Великой Табити. И мно-
го лодок мне тоже не надо, с меня хватит одной. Могу толь-
ко дать хороший совет: у злого умысла золотые одежды, да
грязное тело, поэтому советую вам перебираться на тот бе-
рег вплавь. Может, холодная вода Борисфена остудит ваши
головы и смоет грязь ваших замыслов. На все воля богов…

– Авезельмис, поостерегись! – Афеней зло прищурился.
– Ты мне снова угрожаешь, чужестранец? – старик нахму-

рился и недобро посмотрел на Афенея.
– Постой, господин! – Одинокий Волк схватил Афенея за

полу плаща и обратился к старику: – Авезельмис, мы при-
шли к тебе за помощью только потому, что наша жизнь ви-
сит на волоске. А виной этому вождь сколотов Марсагет.



 
 
 

–  Марсагет?!  – старик порывисто шагнул к Одинокому
Волку и словно клещами сжал ему руку. – Это правда?

– Клянусь! – поморщился от боли Одинокий Волк. – Его
воины преследуют нас по пятам.

– Хорошо… – старик задышал тяжело, с хрипотой. – Если
это правда, вы получите лодку. Но если ты мне солгал, Оди-
нокий Волк, берегись!

С этими словами он быстро зашагал по тропинке к бере-
гу. Одинокий Волк подмигнул обрадованному неожиданной
удачей Афенею, и они заспешили следом.

Лодка, представлявшая собой бычью шкуру, натянутую
на раму из сплетенных в виде ковша ивовых прутьев, едва
не черпала воду под тяжестью двух тел. Но плыть в ней бы-
ло можно, и причем весьма быстро, в чем сразу же убедил-
ся Афеней, когда, оттолкнувшись от берега, принялся загре-
бать коротким широким веслом с хорошо полированной от
частого употребления рукояткой.

Неожиданно Афеней резко остановил утлое суденышко и,
размахнувшись, бросил на берег к ногам Авезельмиса золо-
тые подвески.

– Прими в знак благодарности, старик! Не как плату, а как
подарок. И поверь: на свете нет ничего дороже и желанней
золота! Ха-ха-ха!

Старик долго стоял на берегу, хмуро уставившись вслед
беглецам, пока туманная пелена не скрыла их. Тяжело вздох-
нув, он было направился к хижине, но затем вернулся, под-



 
 
 

нял с земли золотые подвески и долго рассматривал. Потом
с брезгливой миной на лице швырнул в воду. И, уже не обо-
рачиваясь, стал медленно подниматься на крутой берег по
вырубленным в плотной глине скользким от дождя ступень-
кам, опираясь на тяжелый деревянный посох.



 
 
 

 
Глава 8

 
Марсагет волновался: уже которые сутки не было вестей

ни от сторожевых постов, ни от разведывательных отрядов
Радамасевса, ни от Тимна. Его боевая дружина, усиленная
воинами Радамасевса и ремесленниками, горела желанием
выступить в поход. Остальное население Атейополиса гото-
вилось к возможной длительной осаде. Хлеба было вдоволь,
в спешном порядке запасались солонина, вяленая и соленая
рыба. Кое-где чинились стены и подсыпались валы, заготав-
ливались впрок дрова, камни для пращей, на валах ставили
огромные котлы для кипятка, собирали большие булыжники
и бревна.

Но если среди простых сколотов царило единодушие пе-
ред лицом надвигающейся опасности, то среди приближен-
ных вождя не утихали споры. Особенно досаждали Марсаге-
ту старейшины и жрецы, затаившие на него обиду из-за Тим-
на. Когда глава старейшин, желтоглазый старец, узнал о ре-
шении вождя отложить гадание на неопределенный срок, он
едва не задохнулся от злости и принялся осыпать его упрека-
ми за неуважение к законам предков. Большого труда стоило
Марсагету удержаться, чтобы сгоряча не наговорить старцу
дерзостей: это могло восстановить против него старейшин и
жрецов, что вовсе не входило в его планы перед решающими
боями. Поэтому он лишь напомнил о своей неограниченной



 
 
 

власти во время военных действий, что, конечно же, не удо-
влетворило желтоглазого старца. Но ведая, чем может кон-
читься сейчас его упрямство, глава старейшин сделал вид,
что смирился. И это очень встревожило вождя – он хорошо
знал хитрый и коварный нрав старейшины. Когда-то старец
помог Марсагету стать вождем племени, и вождь отчетливо
представлял последствия размолвки с ним… Но делать бы-
ло нечего, выбирать не приходилось, и Марсагет решитель-
но отмел все сомнения и колебания, хотя и осознавал всю
сложность борьбы за устойчивость позиций, занимаемых им
до сих пор.

Ночи тоже не приносили желанного покоя. И в эту ночь
Марсагет проворочался на ложе до самого утра, каждой
мышцей тела ощущая непривычную жесткость постели, ко-
торая казалась ему чужой, постылой. Мысли толпились в го-
лове, словно табуны на водопое. Наконец вождь не выдержал
испытания бессонницей и вышел во двор.

Утренняя заря окрасила полнеба в пурпурные тона. Где-
то за валами, в степи, перекликались пастухи, угоняя стада
на пастбища, – теперь животных ночью держали поближе к
Старому Городу. Сменилась ночная стража, и дружинники
толпой направились в ворота акрополя, где под навесом их
ждал сытный завтрак. Три рабыни, непринужденно болтая о
своих женских делах, несли воинам кувшины с оксюгалой;
завидев вождя – простоволосого, в ночных одеждах – сму-
тились и робко пробормотали приветствие. Сторожевые псы



 
 
 

грызлись на помойке из-за потрохов, выброшенных кухарка-
ми, в загоне хрустели травой лошади, между ними торопли-
во сновали конюхи, приводя в порядок своих подопечных.

Утренняя прохлада освежила вождя, и он было направил-
ся к себе в опочивальню, чтобы одеться, как вдруг громкие
возгласы у ворот заставили его остановиться. Послышался
звонкий топот копыт, и к Марсагету подлетел Меченый. Со-
скочив с коня, он торопливо подошел к вождю.

– Марсагет, да хранит тебя Священная Табити, есть ново-
сти!

– Пусть боги будут к тебе благосклонны, – поприветство-
вал его вождь. – Рассказывай.

– Возвратились воины Тимна. И не впустую – двух языг-
ов41 захватили.

– Языгов? – переспросил Марсагет, встрепенувшись в ра-
достном возбуждении. – Молодец Тимн! Где они?

– У ворот акрополя. Ждут твоих приказаний.
– Давай их сюда! Я сейчас оденусь…
Привели захваченных в плен языгов. Один из них, невы-

сокого роста, с загорелым безусым лицом, поддерживал под
руку второго, широкоплечего и бородатого, чей короткий
окровавленный плащ свидетельствовал о том, что он полу-
чил ранение во время схватки. Крепкий панцирь бородатого
воина из воловьей кожи был пробит в двух местах, откуда
все еще сочилась кровь, несмотря на то что раны тщательно

41 Языги – название одного из кочевых сарматских племен.



 
 
 

перевязали – видимо, сказалась дальняя дорога в седле.
Марсагет в пурпурном плаще и высокой конусообразной

войлочной шапке, служившей знаком принадлежности ее
хозяина к могущественному племени басилидов (из него
вышли все вожди, военачальники и старейшины сколотов
– племени, первым царем которого был легендарный Ско-
лопит), стоял у порога, держа в правой руке священный
жезл. Внимательно рассмотрев пленников, вождь остановил
взгляд на безусом воине; повинуясь знаку Меченого, его под-
толкнули поближе к Марсагету.

– Кто вождь вашего племени? – спросил Марсагет у плен-
ника.

Тот кинул в его сторону взгляд, полный непримиримой
ненависти, и отвернулся, ничего не ответив, только крепче
сжав обветренные губы.

– Не хочешь говорить? – Марсагет хищно прищурил гла-
за. – Послушай, языг, ты еще молод и многого не знаешь.
У меня есть способ заставить тебя разговориться. Но только
после этого ты пойдешь на жертвенный костер Вайу42. Я тебе
сохраню жизнь, языг, если ты ответишь на все мои вопросы
честно, без утайки. Даю тебе в этом мое слово.

– Я не трус и не изменник, – презрительно улыбнувшись,
ответил языг высоким грудным голосом и смело посмотрел

42 Вайу – бог войны у скифов и их воинский клич; жертвенником Вайу служил
меч, воткнутый в кучу хвороста; ему приносили человеческие жертвы – захва-
ченных в плен врагов.



 
 
 

в глаза вождю.
Марсагет грозно нахмурился, сделал шаг вперед, как бы

намереваясь тут же расправиться с непокорным пленником.
Но, поостыв, снова обратился к нему:

– Я не сомневаюсь в твоих словах, языг. Все мы – сколо-
ты и сарматы – дети одного отца, Таргитая, который дал нам
мужественное сердце. И поверь, мне больно смотреть на то,
что братья встречаются не на пиру, а на поле брани. Но не
мы пришли к вам, и не кони сколотов топчут ваши степи. Вы
явились к нам с мечом в руках, чтобы забрать то, что вам не
принадлежит. Вас много, мы это знаем, и в этом ваше пре-
имущество. Но земли наших дедов и отцов мы не отдадим
без боя, языг. Пусть прольются реки крови, но первой кап-
лей в них будет твоя. Приступайте! – приказал вождь дру-
жинникам.

–  Остановись, вождь, заклинаю тебя!  – бородатый языг
вырвался из рук воинов и упал на колени перед Марсаге-
том. – Я все расскажу! Сохрани нам жизнь.

– Замолчи! – рванулся к нему товарищ, но вовремя схва-
ченный за руки, принялся яростно выкрикивать проклятья.

– Уведите! – указал вождь на безусого.
– Нет! Не-е-ет! Не говори! – кричал тот.
Когда отчаянно упирающегося языга увели в одну из ком-

нат дома, Марсагет обратился к бородатому пленнику:
– Ну что же, рассказывай.
– Вождь, дай слово, что мы останемся жить!



 
 
 

– Я уже сказал.
– Хорошо, я тебе верю, вождь. Я все скажу. Спрашивай.
– Кто ваш военачальник?
– Дамас – вождь племени.
– Только ваше племя идет на нас?
– Нет. С нами отряды роксолан и аорсов.
– Значит, вы объединились?
– Да. Царь Гатал прислал к нам три зимы назад послов, и

с этих пор он наш владыка – так решили наши вожди и царь
Завтинос.

– Племена сираков и аланов43 тоже с вами?
– Нет. Их вожди отказались вступить в наш союз…
Когда допрос пленного закончился, дружинники привели

второго языга.
– Развяжите его, – приказал Марсагет, завидев веревки на

руках безусого.
Приказ был тут же исполнен, и молодой языг принялся

растирать онемевшие руки, безучастный к окружающим. И
только высоко вздымающаяся при каждом вдохе грудь, да
легкий нервный тик, крививший искусанные до крови губы,
выдавали его истинное состояние.

– Вы оба свободны, – обратился к пленникам Марсагет. –
Можете оставаться у нас: получите наделы земли и жен. Если
не желаете – идите на все четыре стороны, я вас не держу.

До безусого языга только теперь дошел смысл происходя-
43 Роксоланы, аорсы, сираки, аланы – сарматские племена.



 
 
 

щего. Вперив горящий взор в товарища, он охрипшим голо-
сом выдавил из себя:

– Ты… ты… все рассказал?
Тот, не поднимая головы, кивнул в ответ.
– Как ты… мог! Предатель! Ненавижу, не-на-вижу!
– Что ты говоришь? Я ведь ради нас… ради тебя! Мы бу-

дем жить, понимаешь, жить!
–  Проклятый! Пусть солнце испепелит твое тело, пусть

небо обрушится на твою голову! Пусть шелудивые псы раз-
несут твои кости по степи!

– Не говори так! Не говори! Не проклинай меня! – боро-
датый с мольбой протянул к нему руки. – Мы спасены, мы
уйдем отсюда, куда захочешь.

– Не-е-ет! – безусый языг молниеносным прыжком свалил
на землю одного из воинов и выхватил у него из-за пояса
нож.

Сверкнули акинаки телохранителей, и пленника окружил
смертоносный частокол. Бросив исполненный глубочайшего
презрения взгляд на бородатого, безусый языг повернулся к
вождю и вонзил себе нож в сердце. Телохранители вождя,
остолбеневшие на какой-то миг от неожиданного поступка
пленника, подхватили уже бездыханное тело. При этом ко-
жаный шлем языга свалился с головы, и длинные черные во-
лосы волной хлынули на землю.

– Женщина! – вскричал Меченый.
Воины, смущенные таким поворотом событий, молча



 
 
 

расступились, и в образовавшийся круг вбежал бородатый
пленник. Обезумевший от горя, он тяжело рухнул на землю
рядом с телом своей подруги, что-то нечленораздельно вы-
крикивая.

Марсагет, пораженный увиденным не менее своих вои-
нов, какое-то время стоял в хмурой задумчивости; затем дал
знак увести бородатого языга – тот в исступлении грыз зем-
лю и до крови царапал лицо. Когда его подняли на ноги, он с
нечеловеческой силой расшвырял воинов и с рычанием бро-
сился на вождя, пытаясь вцепиться ему в горло. Но Меченый
был начеку – его акинак по рукоять вонзился в шею языга, и
тот, захлебываясь кровью, упал у ног Марсагета. Спокойно
и равнодушно посмотрел вождь на умирающего; затем обра-
тился к Меченому:

– Этого пса – в реку, рыбам на корм. А ее похороните с
почестями, как мужественного воина, павшего в бою.

– Тризну?.. – предложил Меченый.
– Нет, не нужно. По врагам не скорбят, но мужество и пре-

данность ее достойны похвалы и уважения…
Тимн и еще один воин после ночной вылазки в поход-

ный стан сармат, когда им удалось захватить двух пленни-
ков, не ушли вместе с остальными в Атейополис, а продол-
жали следить за вражеским отрядом. Погоня, снаряженная
сарматами вслед разведчикам сколотов, вскоре возвратилась
ни с чем: видимо, не решились с таким малочисленным от-
рядом углубляться в земли Марсагета – сила его боевой дру-



 
 
 

жины была им хорошо известна. Нерешительность сармат,
разбивших боевой стан среди редколесья и, казалось, чего-то
ожидавших, настораживала разведчиков сколотов. Таясь в
оврагах и кустарниках, Тимн с товарищем видели, как каж-
дый день гонцы в сопровождении небольших отрядов ска-
кали в степь или на взмыленных лошадях влетали в лагерь,
торопясь к большой юрте из белого войлока, где располо-
жился предводитель сарматской рати. После того как сколо-
ты умыкнули языгов, сарматы приняли необходимые меры
предосторожности, и теперь усиленные конные дозоры кру-
жили как вблизи лагеря, так и в его окрестностях, нередко
в сопровождении сторожевых псов. Потому-то Тимн и его
напарник, чтобы их не учуяли псы, оделись в свежие соба-
чьи шкуры мехом наружу, заранее припасенные опытным в
таких делах кузнецом, а тело, лицо, обувь и оружие натерли
настоем из полыни, шалфея и фиалки.

Запрятав коней в лесных зарослях, куда сарматы боялись
забираться, Тимн и его товарищ лежали на пригорке, укрыв-
шись в густой траве, – наблюдали. В лагере противника ца-
рило необычное оживление, особенно возле юрты предводи-
теля. Вместо одного костра слуги разожгли еще четыре, та-
бунщики пригнали двух молодых жеребчиков, тут же зако-
лоли, освежевали и мясо, порубив на куски, бросили в кот-
лы. Несколько рабов – их для большей прыти подстегивали
ударами кнутов воины в железных кольчугах, видимо, тело-
хранители предводителя – торопливо ровняли площадку ря-



 
 
 

дом с котлами, выдергивая неподатливые кустики чертопо-
лоха и высокой полыни, и устилали землю грубой кошмой.
Ее тут же, в большой спешке, многочисленные слуги зава-
ливали грудами всевозможной снеди и бурдюками с вином.
Группа воинов в парадном облачении гарцевала на высоких
тонконогих жеребцах неподалеку от белой юрты. Здесь же, с
трудом удерживая буланого коня в богатой сбруе, стоял ко-
нюший предводителя сармат – узкоглазый воин богатырско-
го роста со свирепым лицом.

По всему чувствовалось, что ожидается какое-то важное
событие и по этому случаю готовится большой пир. Развед-
чики сколотов внимательно всматривались в лагерь врагов,
готовые в любой момент бесшумно исчезнуть, раствориться
среди высоченного разнотравья и кустарников, если сторо-
жевые дозоры окажутся чересчур близко. Но дозорные, увле-
ченные приготовлениями к пиру и в предвкушении событий,
способных скрасить их тяжелую, полную опасностей коче-
вую жизнь, утратили присущую им бдительность, подтяну-
лись поближе к лагерю, принюхиваясь к запахам необычно
сытного ужина, который так же, как и у юрты предводителя,
готовили их товарищи. Кое-кто из них успел приложиться к
маленьким походным бурдючкам с оксюгалой, и теперь они,
яростно жестикулируя, спорили о чем-то друг с другом, по-
казывая в глубь степи.

На лагерь уже стали опускаться сумерки, когда раздались
приветственные крики; вырвавшись из луженых глоток вои-



 
 
 

нов, они всколыхнули степь. С востока к лагерю рысила мно-
гочисленная группа воинов; среди них выделялся широчен-
ными плечами угрюмый безбородый военачальник с длин-
ными вислыми усами. Ему навстречу выехал предводитель
сармат со своими приближенными, и, после обмена привет-
ственными речами, все дружно двинулись к белой юрте, где
на деревянных блюдах исходили паром темно-красные куски
свежесваренной конины и жирно лоснилась подрумяненная
дичь. Началось пиршество, продолжавшееся при свете кост-
ров до полуночи.

Наконец лагерь стал постепенно погружаться в сон. И
только давно протрезвевшие дозорные исправно несли служ-
бу: сказывалась многолетняя привычка к воинской дисци-
плине, потому что за малейшую провинность наказание бы-
ло одно – смерть и позор бесчестья, что считалось значитель-
но хуже смерти.

Предводитель сармат и прибывший военачальник, оста-
вив приближенных, удалились в юрту, где слуги зажгли по-
ходные жировые светильники. Тимн и его товарищ, забыв
про осторожность, подобрались настолько близко к лагерю,
что уже могли слышать отдельные слова и возгласы пирую-
щих. Завидев, что военачальники скрылись в юрте, Тимн не
удержался от соблазна проникнуть в сонный лагерь, чтобы
подслушать их разговор. Шепнув напарнику несколько слов,
после чего тот немедленно пополз назад, Тимн бесшумно
двинулся вглубь вражеского стана, старательно избегая осве-



 
 
 

щенных мест и держась поближе к кустам – в их тени можно
было затаиться от случайного наблюдателя.

Уже невдалеке от белой юрты он вдруг скатился в неболь-
шую, невидимую в темноте ложбинку, едва не свалившись
на голову сонному сармату; тот тут же заворочался, что-то
бормоча. Тимн хотел было всадить ему в горло нож, но воин
мог захрипеть или крикнуть в агонии и всполошить весь ла-
герь. Повозившись немного, укладываясь поудобней, сармат
наконец нащупал виновника своего пробуждения – Тимн по-
чувствовал, как рука воина затеребила собачьи шкуры на
спине. Решив, что это один из сторожевых псов, пьянчужка
принялся, запинаясь, выговаривать ему, пока его снова не
одолел глубокий сон. Медленно, затаив дыхание, Тимн вы-
скользнул из-под его руки и, мысленно поблагодарив Вели-
кую Табити за ее доброту, снова пополз по лагерю к юрте,
сквозь приоткрытый полог которой посверкивали огоньки
светильников.

Говорили вполголоса. Слова с трудом пробивались сквозь
плотный войлок юрты, и Тимн в досаде выругался про се-
бя: неужели все его труды впустую? Отчаявшись что-либо
разобрать из беседы двух вражеских военачальников, он ре-
шился: еще раз осмотревшись и не заметив ничего подозри-
тельного, приподнял нижний край войлока и просунул голо-
ву внутрь.

Простота внутреннего убранства белой юрты поразила
Тимна. Он не раз видел походные жилища вождей и воена-



 
 
 

чальников сколотов: ковры на полу и стенах, походное ложе
с ворохом мехов, блеск богато украшенного оружия, разве-
шанного по всей юрте. Здесь же – голые стены, хорошо вы-
ровненный и утоптанный пол, застеленный свежескошенной
травой, вместо спального ложа несколько кожаных подушек,
прикрытых потертым ковриком; на них и сидели оба воена-
чальника.

Широкоплечий усатый гость – по одежде алан, как опре-
делил про себя Тимн, – угрюмо слушал разгоряченного ви-
ном вождя языгов Дамаса.

– …Пока они не опомнились. Если Марсагет и Радамасевс
объединятся для совместных действий и успеют как следует
укрепить Атейополис, мы вряд ли сумеем без вашей помощи
их одолеть!

– Не преувеличивай, Дамас… – проворчал алан. – Это не
похоже на тебя. С каких пор ты стал бояться сколотов? Про-
тив твоей тяжелой конницы они не устоят.

– Ты прав, Карзоазос, в чистом поле – да. Но за стенами
– другое дело. Если я здесь увязну до зимы, кто может по-
ручиться, что другие племена сколотов не придут им на по-
мощь? Радамасевс ускользнул… – Дамас выругался. – Про-
воронили мы свою добычу… А кормить войско чем? Запа-
сы подходят к концу, тех нескольких табунов, захваченных
нами у Радамасевса, для долгой осады не хватит.

– Значит, нужно выманить сколотов в степь, – Карзоазос
потянулся, хрустнув суставами.



 
 
 

– Легко сказать! – горячился Дамас. – Марсагет опытный
военачальник, мне приходилось с ним встречаться. Впро-
чем, разговор не об этом… Мне нужны твои воины, Карзо-
азос!

– Я не могу пойти против решения вождей аланов. Ты не
хуже меня знаешь, чем это может обернуться… Пусть ваш
царь Завтинос пошлет послов к царю сираков Сорсинесу – у
него хорошая дружина.

– Но мы и так уже потеряли уйму времени! К тому же по-
слы царя Гатала возвратились от царя Сорсинеса ни с чем.
Почему он им отказал, ума не приложу. Да и ваши вожди
хороши. Ведь была договоренность объединиться, ты пом-
нишь, год назад…

– Ха! – воскликнул Карзоазос, словно вонзая невидимый
нож в грудь врага. – Ты как будто вчера на свет появился,
Дамас! У нас своих забот хватает с меотами, а ты предлага-
ешь еще и со сколотами связаться. Если они объединятся,
боюсь, туго и вам, и нам придется – у меотов сильное войско,
и вооружены они ничуть не хуже, чем твои самые отборные
отряды.

– Но к этому времени мы сообща успеем разделаться с
Марсагетом! Неужели ты не понимаешь, что Старый Город
словно клинок в открытой ране на нашем теле? Из-за него
мы уже сколько лет не можем спокойно торговать с элли-
нами, из-за него наши табуны отощали на скудных пастби-
щах у реки Сиргис, тогда как здесь – сам видишь! – травы



 
 
 

в пояс, густые и сочные, словно молоко молодой кобылицы.
Марсагет умножает свои богатства, а мои воины, мужи, рав-
ных которым нет среди трусливых сколотов, должны ложить-
ся спать с пустыми желудками!

– Ты несправедлив, Дамас, – алан укоризненно покачал
головой. – Не возводи напраслину даже на врага – сколоты
далеко не трусы. В последнем бою с Радамасевсом ты, я ду-
маю, смог в этом убедиться. И не нужно уговаривать, сам
знаешь: для меня решение совета вождей аланов – закон. Я
его не преступлю. Могу помочь тебе только хлебом и соло-
ниной. Пришлешь своих людей.

– Ладно. И на том спасибо, – проворчал обиженно вождь
языгов.

– И мой тебе совет, – продолжил Карзоазос, приглажи-
вая усы, – будь настороже: Марсагет – крепкий орешек, его
с наскока не возьмешь. Хитрец. Пошли следопытов, пусть
разведают, где сторожевые посты сколотов, чтобы захватить
их врасплох. А еще лучше – если бы они смогли пробраться
тайком в Старый Город…

– У меня там есть свои люди, – самодовольно ухмыльнул-
ся Дамас. – Если бы Марсагет узнал…

И умолк на полуслове, уставившись на войлок юрты,
неожиданно затрепыхавший, словно плащ на ветру. Зычный,
чуть хриповатый голос, в котором вождь языгов узнал голос
своего конюшего, прокричал тревогу и тут же захлебнулся
булькающими звуками. Сонный лагерь немедленно отозвал-



 
 
 

ся многоголосым гвалтом; среди сумятицы слов вдруг про-
резалось одно и растворило в себе все остальные: «Сколо-
ты!».

– Сколоты! – выкрикнул и вождь языгов, срывая со стены
щит.

Карзоазос, хладнокровно прислушиваясь к крикам за тон-
ким войлоком юрты, вытащил меч из ножен, потушил све-
тильники и, пригнувшись, выскочил вслед за Дамасом…

Когда на спину Тимна обрушился, словно тяжелая камен-
ная глыба, сармат, он не испугался и не растерялся. Сармат,
пыхтя от натуги, пытался связать ему руки кожаным ремеш-
ком. Но недаром кузнец славился недюжинной силой и лов-
костью среди соплеменников: извернувшись, он, словно кле-
щами, стиснул запястья врага и подмял его под себя. Пожа-
луй, не менее сильный, чем кузнец, сармат отчаянно сопро-
тивлялся, награждая увесистыми тумаками Тимна. Кузнец,
потеряв всякую надежду на скорый и благополучный исход
поединка и уже не опасаясь разбудить сонный лагерь, потому
как его противник заорал что было мочи, взмахнул ножом…

Дамас и Карзоазос не поспели к месту схватки конюше-
го с Тимном на самую малость. Тимн, отшвырнув с дороги
одного из пьянчуг, уже не таясь, ринулся к коновязи, нахо-
дившейся невдалеке от юрты Дамаса и где стояли наготове
лошади дежурных телохранителей языга. Он с разбегу вско-
чил на широкогрудого скакуна, вздыбившегося от испуга. Но
укрощенный сильной рукой кузнеца, конь стрелой помчал



 
 
 

по лагерю к спасительной темени лесного разлива. На ходу
подобрав поводья, обрубленные акинаком, Тимн распластал-
ся на спине жеребца, размашистым галопом уносившего куз-
неца от погони. Несколько дозорных бросились наперерез,
и в воздухе вдогонку разведчику сколотов с леденящим ду-
шу свистом понеслись стрелы. Уже копыта скакуна топтали
мягкий ковер лесной опушки, и густые ветви ночного леса
были готовы укрыть беглеца, как одна из смертоносных по-
сланниц все-таки нашла цель – острая боль в спине едва не
бросила Тимна под копыта коня. Теряя сознание, он из по-
следних сил обхватил руками шею скакуна и уткнулся лицом
в коротко остриженную гриву…



 
 
 

 
Глава 9

 
В один из ясных летних дней месяца гекатомбеона44 179

года до нашей эры в главном стане царя роксолан Гатала, рас-
кинувшего свои юрты на берегу Понта Евксинского, царило
небывалое оживление: сегодня ожидалось прибытие послов
могущественного царя Фарнака I Понтийского.

Боевая дружина Гатала, сверкая на солнце тщательно по-
лированным железом чешуйчатых и пластинчатых панци-
рей, окружала белую с красными полосками юрту царя, рас-
шитую золотыми нитями, – ее подарили граждане Херсоне-
са45. На высоком обрывистом берегу мыса, невдалеке от юрт,
возле кучи сушняка, застыли в ожидании несколько самых
зорких воинов; они должны были при появлении в море ко-
раблей посольства зажечь сигнальный огонь.

У самого берега, на широкой песчаной косе толпились
празднично одетые подданные царя Гатала, коротая время в
разговорах. Здесь собрался народ победнее, не то, что возле
юрты царя, где его приближенные и старейшины старались
перещеголять друг друга богато украшенным золотом и дра-
гоценными камнями оружием и расшитыми золотыми и се-
ребряными нитями одеждами. Лишь изредка среди толпы на

44 Гекатомбеон – летний месяц по афинскому календарю (середина июля – се-
редина августа).

45 Херсонес – древний город в Крыму в черте г. Севастополя.



 
 
 

берегу мелькали холодной синевой дорогие железные пан-
цири, подпоясанные тонкой металлической лентой-поясом,
или посверкивали желтыми искрами добытые в воровских
набегах и на полях битв у эллинов бронзовые шлемы, что-
бы тут же раствориться в серо-коричневом потоке защитно-
го облачения местного изготовления. Простые, но необыч-
но прочные панцири из толстенной воловьей кожи, панци-
ри из пластин, нарезанных из лошадиных копыт и нашитых
на кожу тонкой выделки наподобие змеиной чешуи, старин-
ные панцири из маленьких чешуек полированного рога, при-
крепленных к полотняной рубахе с длинными рукавами, на-
поминающие своим видом оперение птиц, – все это много-
образие воинского снаряжения шуршало, звенело, скрипело,
заглушая неумолчный шум прибоя и быстрый гортанный го-
вор его владельцев.

Отдельной группкой держались молодые девушки-сар-
матки, одетые в доспехи, отличающиеся от защитного обла-
чения воинов-мужчин более нарядной отделкой в виде на-
шитого на одежду бисера и разноцветных бусинок из ага-
та, хрусталя, халцедона и янтаря. Многие на запястьях носи-
ли браслеты-обереги из бронзы и меди, изредка – золотые.
Длинные волосы воительниц были подобраны, скручены в
узел и запрятаны под конусообразные шлемы из многослой-
ной кожи или невысокие яйцеобразные войлочные шапочки,
украшенные вышивкой, изображающей солнцеликое боже-
ство, которому поклонялось племя роксолан.



 
 
 

Рядом с ними толпились и неженатые юноши племени,
бросая пылкие взгляды на своих избранниц, но не решаясь
вступить в разговор: суровые амазонки тут же пресекали та-
кие попытки со стороны менее сдержанных мужчин, свято
соблюдая закон предков: пока девушка не одержит победу в
бою и не украсит скальпом врага уздечку коня, она не имеет
права выйти замуж. Только после этого подвига, совершив
обряд жертвоприношения солнцеликому божеству, молодая
сарматка снимала воинское облачение и уже больше не са-
дилась на коня и не участвовала в походах, становилась ра-
чительной женой, хозяйкой домашнего очага.

На небольшой возвышенности суетились слуги царя, за-
канчивая последние приготовления к предстоящему пирше-
ству. Уже закипала вода в котлах, и пастухи пригнали с
пастбища лошадиный молодняк, самых жирных баранов и
хорошо упитанных бычков, предназначенных к закланию;
уже главный виночерпий царя, охрипший от указаний, на-
чал пинками подгонять помощников рангом пониже, и цар-
ский повар почти бегом рыскал среди костров, старательно
осматривая нанизанную на вертела битую дичь, готовясь в
только ему известный момент дать указание ставить все это
на огонь; уже и воинская дружина царя собралась в полном
составе во главе с военачальниками; а царь Гатал все не вы-
ходил из юрты.

Недоумевающие приближенные пытались узнать причину
странного поведения повелителя у начальника телохраните-



 
 
 

лей – только он один имел право входить к царю в любое
время дня и ночи, – но тот упорно отмалчивался, всем видом
давая понять, что в юрте происходит нечто необычное, чего
он не имеет права разглашать. Это еще больше подогрева-
ло любопытство собравшейся знати, и сдержанный шепоток
постепенно превращался в глухой гул, напоминающий жуж-
жание пчелиного роя.

Гатал неторопливо мерил юрту шагами. Его грубоватое,
обветренное лицо, обрамленное коротко подстриженной ру-
сой бородкой, хмурилось. Он сосредоточенно размышлял…

С давних пор царю роксолан не давали покоя богатства его
соседей – сколотов, ведущих большую торговлю с Ольвией 46,
Херсонесом и Танаисом47. Обширные пастбища с несметны-
ми стадами в степях между реками Борисфеном и Сирги-
сом, жирный чернозем на берегах Танаиса и в устье Бори-
сфена, где колосилась ядреная пшеница, – все это превра-
щалось в вожделенное золото, оседая в сокровищницах во-
ждей сколотов. И в то же время сильные воинственные пле-
мена сармат довольствовались давно оскудевшими угодьями
в выжженной яростным солнцем степи между реками Ахар-
деем48 и Араксом49.

Предки царя Гатала – отец Мидосанк и мать, царица Ама-

46 Ольвия – древнегреческий город-государство на Бугском лимане.
47 Танаис – здесь: древний город в устье реки Дон.
48 Ахардей – река Егорлык.
49 Аракс – река Волга.



 
 
 

га – увели часть племени роксолан с гиблых полупустынных
мест к побережью Понта Евксинского, где с согласия пра-
вивших тогда царей племени паралатов им были выделены
земельные угодья. Но вскоре разросшемуся племени роксо-
лан их границы стали тесны, и тогда боевые дружины сармат
стали совершать набеги на соседей – эллинов-колонистов и
сколотов. От былой дружбы и добрососедства остались толь-
ко воспоминания; отношения между племенами стали натя-
нутыми и не сулили ничего хорошего ни одной из сторон.
Постепенно и другие племенные союзы сармат – аорсы, язы-
ги и сираки – стали все чаще тревожить набегами земли ско-
лотов, перешли Танаис и добрались до реки Сиргис, сокру-
шая по пути ослабевшие из-за междоусобиц племена ско-
лотов. Казалось, что этому неудержимому напору сколотам
уже нечего противопоставить, и сильные дружины сармат за-
кончат свой победный поход на берегах Меотиды и Понта
Евксинского. Но совершенно неожиданно в степях Таврики
появилась сила, способная остановить их. Сила, с которой
начали считаться даже надменные цари Боспора50, – боевые
дружины царя Скилура, объединившего разрозненные пле-
мена сколотов в единое государство.

Царь Гатал заскрипел зубами от злости, вспомнив собы-
тия далеких дней. Тогда к его матери, царице Амаге, лично
управлявшей племенем роксолан, так как царь Мидосанк, ее

50 Боспор, Боспорское царство – государство в Крыму, на Керченском полу-
острове.



 
 
 

муж и отец Гатала, сутками пьянствовал и развлекался с на-
ложницами, прибыли послы херсонеситов, чтобы просить у
нее заступничества от бесчинств сколотов, грабивших дома
колонистов, угонявших скот, сжигавших посевы и нередко
осаждавших даже Херсонес, и требующих непомерной дани.
Богатые дары, преподнесенные царице херсонеситами, по-
служили наиболее веским доводом в их просьбах, и Амага не
мешкая отправила послов в город Хабеи, в те времена сто-
лицу царя сколотов, с настоятельной просьбой оставить ее
друзей-херсонеситов в покое.

Но, уверенный в собственных силах, царь смеялся над
посланниками царицы Амаги, даже не удостоив посольство
сармат, согласно обычаю, приглашением разделить с ним
трапезу. Взбешенная царица сама возглавила отряд в сто
двадцать сильнейших дружинников; среди них был и ее сын
Гатал, к тому времени, несмотря на молодость, известный
своим мужеством и силой воли воин. По три запасных ко-
ня дала царица из своего табуна отборным гиппотоксотам.
Загоняя до смерти скакунов, сарматы за сутки проскакали
тысячу двести стадий51 и на рассвете, перебив стражу у во-
рот, ворвались в Хабеи. Сокрушая на пути малочисленных
и напуганных их внезапным появлением дружинников и те-
лохранителей царя (им в страхе привиделось несметное ко-
личество сармат), отряд во главе с царицей Амагой захва-

51 Стадий – единица длины многих народов; в большинстве древних систем =
180 м.



 
 
 

тил акрополь, где после буйного пиршества отдыхал царь с
семейством и приближенными. Амага собственноручно от-
рубила головы повелителю сколотов и его брату, а ее воины
казнили почти всех знатных пилофириков52, прятавшихся в
строениях акрополя. Почти всех…

Гатал вспомнил: в дальнем конце акрополя, у невысокой
башенки с узкими бойницами, высокий длинноволосый ско-
лот с красивым, чуть скуластым лицом и еще юношеским
пушком на смуглых, румяных щеках и подбородке, рубил-
ся с дружинниками матери. Полураздетый, в изодранной по-
лотняной рубахе, юноша стойко отражал выпады врагов; два
окровавленных акинака в его руках, высекая искры из мечей
сармат, то и дело находили цель. Уже несколько воинов по-
лучили ранения, а двое неподвижно застыли у ног сколота
среди кровавого месива. Гатал выдернул из колчана стрелу,
наложил ее на тетиву лука, прицелился…

«Остановись!» – властный голос матери заставил вздрог-
нуть искусного лучника, и стрела покорно склонила острие
к ногам Амаги. Царица в забрызганном кровью бронзовом
панцире, простоволосая, стройная, широким мужским ша-
гом подошла к месту схватки; дружинники опустили мечи
и расступились перед ней. Юный сколот шагнул вперед, по-
корно стал перед нею на одно колено и вонзил акинаки в зем-
лю. «Ты кто?» – спросила царица Амага у юноши. «Скилур,

52 Пилофирики – скифы царские (знать), отличительным признаком которых
служили высокие войлочные колпаки.



 
 
 

сын царя…» – ответил тот тихо, но внятно. «Нет, Скилур,
царь сколотов!» – властно бросила царица и дала знак вои-
нам, чтобы те поставили его на ноги…

«Мама, зачем?..» – спросил как-то Гатал. Царица поняла с
полуслова его вопрос и нахмурилась. «Ты молод и еще глуп,
сын! – резко сказала она. – Сарматы и сколоты – дети одно-
го отца, и драка по любому поводу между ними не должна
ослаблять наши племена на радость жадным и хитрым элли-
нам. Я была вправе проучить царя за его спесь и неуваже-
ние ко мне, и это мое личное дело, но оно ни в коей мере
не касается других повелителей сколотов. Однако если бы
я дерзнула посягнуть на верховную власть, чтобы стать их
царицей, или умертвила последнего отпрыска вождей пле-
мени паралатов Скилура, последствия этой опрометчивости
нашему племени стоили бы дорого – такие обиды сколоты
не прощают никогда. Поэтому пусть пока юнец-царь насла-
ждается властью. Еще не пришло наше время, сын… К то-
му же Скилур будет всегда мне благодарен за царский жезл,
врученный мной, и он дал обещание не трогать ни роксолан,
ни херсонеситов…»

Просчиталась многомудрая царица-мать, еще как просчи-
талась! Быстро возмужал Скилур. Наученный горьким опы-
том отца, царь сколотов создал сильную боевую дружину, по-
строил несколько крепостей. Среди них самыми сильными и
хорошо укрепленными стали новая крепость – Напит и ос-
нованный еще царем Агаром город Неаполис: его царь Ски-



 
 
 

лур сделал столицей своего государства. Скилур подчинил
Ольвию, вынудил гордых херсонеситов платить дань, заста-
вил и царей Боспора увеличить размер ежегодной дани, ко-
торую те платили вождям сколотов со времен царя Атея.

Тогда Гатал решился: три зимы назад он послал послов к
царям языгов Завтиносу и сираков Сорсинесу, вождям пле-
менных союзов роксолан, аорсов и алан с предложением объ-
единиться под его руководством для совместной борьбы со
сколотами. Долго пришлось убеждать ему владетельных во-
ждей сармат, чтобы они приняли его предложение, сулившее
всем немалые выгоды. Пришлось пустить в ход и лесть, и
богатые дары, и даже пожертвовать любимой дочерью – ее
он выдал замуж за повелителя языгов Завтиноса, глупого,
недалекого человека. И все-таки добиться полного единоду-
шия он не смог – царь сираков и вожди аланов, уже согла-
сившиеся выставить боевые дружины против сколотов и бла-
госклонно принявшие его дары, неожиданно изменили ре-
шение и увели свои племена к Араксу и Меотиде. Разъярен-
ный Гатал послал им вдогонку новых послов, но те не смог-
ли разыскать вождей аланов, а царь Сорсинес не принял их,
сославшись на болезнь.

Поэтому Гатал так и не решился выступить в открытую
против царя Скилура, ограничившись посылкой сильного
отряда в помощь вождю одного из племен языгов Дамасу,
возглавившему войско сармат в степях возле реки Борисфен.
Успешные действия Дамаса радовали царя роксолан. Но он



 
 
 

понимал, что вся борьба впереди. Нужно было уничтожить
племя Марсагета, разрушить сильно укрепленный Атейо-
полис, являющийся главным опорным пунктом сколотов в
степной Скифии и одним из основных поставщиков хлеба
в эллинские апойкии53 и саму Элладу. Только тогда можно
было, заручившись поддержкой эллинов, имеющих немалую
выгоду от торговли хлебом, и окончательно объединив во-
круг себя все племена сармат, ударить по царю Скилуру (что
стоило отпустить тетиву лука, ослушаться матери-царицы? –
глядишь, все сейчас обернулось бы по-другому…).

А теперь ему, царю одного из могущественных племен
сармат, приходится в который раз отказывать в помощи хер-
сонеситам из-за боязни открытого противоборства с царем
Скилуром! Гатал заметался по юрте, стараясь унять бурю,
бушевавшую в груди. Начальник телохранителей, сунувший-
ся было к повелителю, чтобы напомнить о том, что все уже
в сборе, выскочил наружу как ошпаренный, – в гневе царь
был страшен.

И вот сегодня Гатал ожидает прибытия послов царя Фар-
нака, могущественного повелителя Понта. Что задумал хит-
роумный старик? Что скрывается за богатыми дарами хер-
сонеситов, прибывших два дня назад, чтобы уведомить его
о благорасположении к роксоланам одного из самых ко-
варных политиков среди правителей припонтийских госу-
дарств? Конечно, самолюбие царя было польщено – как же,

53 Апойкии – колонии.



 
 
 

впервые с незапамятных времен властелин Понта шлет к
варварам (так прозывали эллины все иноязычные племена)
большое посольство. Это ли не знак уважения к повелителю
роксолан Гаталу, не дань силе его боевых дружин? Но что же
все-таки задумал царь Фарнак I Понтийский?

Громкие крики подданных Гатала спутали его мысли;
недовольно поморщившись, он слегка приоткрыл тяжелый
златотканый полог и выглянул наружу – на мысе горел сиг-
нальный огонь.

–  Эй, слуги!  – зычный голос царя заставил вздрогнуть
столпившуюся возле юрты знать.

Повелитель роксолан готовился встретить посольство ца-
ря Понта.

Рокот барабана заглушал скрип уключин, всплески весел
и свист плети надсмотрщика, подстегивающей прикованных
к банкам рабов-гребцов. Покорные ритму, заданному бара-
банщиком, примостившимся на носу триеры54, гребцы друж-
но налегали на рукоятки длинных тяжелых весел, разгоняя
судно. Полуголые мускулистые тела рабов источали креп-
кий запах мужского пота, и посол царя Фарнака I Понтий-
ского, убеленный сединами гражданин Синопы55 Асклепио-
дор, прикрыл нос куском тончайшего полотна, пропитанно-
го ароматным маслом.

54 Триера – древнегреческое боевое судно с тремя рядами весел и парусом;
длина триеры (без тарана) 45 м, экипаж – 225 человек.

55 Синопа – порт и город в Турции, столица Понтийского царства.



 
 
 

Посол расположился под навесом на корме триеры, где
должен находиться триерарх56. Теперь он, из уважения к вы-
сокому рангу своего пассажира, стоял возле барабанщика,
пристально всматриваясь в прибрежные скалы – того и гляди
вынырнут из какой-нибудь бухточки биремы57 пиратов-са-
тархов, стремительные, словно коршуны. Триерарх неволь-
но содрогнулся, вспомнив, как однажды он чудом ускольз-
нул от неистовых сатархов, потеряв при этом добрую полови-
ну команды. Правда, теперь ему нечего опасаться: царь Фар-
нак, отправляя посольство, позаботился о хорошей охране
послов и особенно богатых подарках для царя Гатала: в киль-
ватере триеры шли три боевые биремы, окрашенные в яр-
ко-зеленый цвет; они словно подчеркивали гордое величие
посольского судна, пылающего пурпуром плавно изогнутых
бортов, над которыми плескался белоснежный парус с золо-
тым шитьем.

От самой Синопы попутный ветер раздувал паруса кораб-
лей, и гребцы отдыхали, радуясь свежему бризу. Но у берегов
Таврики они попали в полосу штиля и теперь шли на веслах,
стараясь поскорее миновать опасные для мореходов места.

Асклепиодора по выходу из Синопы укачало, и посол про-
вел большую часть пути у борта, проклиная тот час, когда
он согласился отправиться из-за своей глупости и неуемно-

56 Триерарх – командир триеры.
57 Бирема – гребное судно с прямоугольным парусом и гребцами в два яруса;

длина биремы около 40 м, скорость судна в пределах 10–14 км/час.



 
 
 

го любопытства к роксоланам. Но у берегов Таврики ему по-
легчало и после нескольких кубков вина добродушное на-
строение уже не оставляло посла до конца пути. Асклепио-
дор даже поинтересовался у триерарха, как он находит до-
рогу в безбрежной водной пустыне, и тот долго втолковы-
вал послу способ ориентировки в море по созвездию Малой
Медведицы, открытый математиком Фалесом из Милета, по-
казывал географические карты Анаксимандра, объяснял на-
значение тонких и хрупких на вид дисков, соединенных си-
стемой зубчатых колес, из которых состоял громоздкий ме-
ханический прибор, показывающий время восхода и захода
солнца, луны и других планет.

В конце концов от этих объяснений в голове Асклепио-
дора все смешалось и ему пришлось для восстановления яс-
ности мыслей осушить подряд два полных кубка родосско-
го вина, причем один (тайком!) не разбавленный водой, как
принято у варваров. Заключив при этом, что варвары пони-
мают толк в вине и успокоенный заверениями триерарха, что
путешествие, судя по всему, закончится благополучно, по-
сол позвал тавра-переводчика Тихона. Он еще в детстве был
вывезен в Понт и досконально знал язык варваров, и они
долго совещались вполголоса о предстоящих переговорах с
царем Гаталом. При этом Асклепиодор подивился про себя
мудрости этого варвара, посоветовавшему ему заменить ра-
бов-гребцов из племени сармат на меотов, чтобы не обидеть
этим могущественного владыку роксолан.



 
 
 

Асклепиодор тоже не менее пристально, чем триерарх,
вглядывался в таинственные и мрачные скалы легендарной
Таврики. О ней он знал только понаслышке от боспорских
купцов и купцов-ольвиополитов. Почему-то вспомнился по-
слу сын Диофант, умолявший отца взять его с собой. То-
гда Асклепиодор потрепал любимца за густые черные кудри
и, чтобы смягчить горечь отказа, приказал рабам привести
свой подарок – великолепного персидского скакуна в бога-
той сбруе; за него ему пришлось заплатить купцам два талан-
та58 серебром. Как засияли в восторге глаза сына, когда ры-
жий жеребец поднялся на дыбы, разметал конюхов и, словно
сказочная птица, понесся по двору загородного дворца Ас-
клепиодора, почти не касаясь копытами земли! Да, Диофант
подает большие надежды, недаром в его жилах течет благо-
родная кровь царей Понта…

Воображение услужливо нарисовало разгоряченному
крепким вином Асклепиодору картину тех почестей, коих
удостоился брат, метивший на трон царя Понта, и привед-
ших его на плаху после прихода к власти тирана Фарнака,
сына рабыни, – пусть будет проклят богами тот день! И ес-
ли бы тогда Асклепиодор проявил чуть больше решительно-
сти…

Испугавшись своих мыслей, посол втянул голову в плечи,
почувствовав легкий озноб, словно меч царского палача уже

58 Талант – (здесь талант серебряный), мера веса и денежная единица, равнялся
33,655 кг серебра; 1 талант = 600 драхм.



 
 
 

коснулся его шеи, и бросил быстрый взгляд на переводчи-
ка Тихона, грустно смотревшего на такой близкий и в то же
время такой далекий для него берег родины. Убедившись,
что весьма проницательному Тихону, возвышенному царем
Фарнаком за его ум и знание языков, сейчас не до тайных
мыслей посла, Асклепиодор облегченно вздохнул и принял-
ся перебирать в памяти события, побудившие дальновидно-
го и умного политика, царя Фарнака I Понтийского, напра-
вить посольство к царю Гаталу.

Скифское государство во главе с царем Скилуром уже не
один год угрожало эллинам-колонистам в Таврике и на бе-
регах Понта Евксинского. Ольвия, расположенная в устье
Гипаниса59, первая не выдержала этого натиска и признала
Скилура своим повелителем, что, впрочем, не мешало оль-
виополитам по-прежнему наживаться на торговле зерном.
Но в самом тяжелом положении оказался Херсонес, издавна
манивший скифских царей своим богатством и удобной га-
ванью, откуда тяжело груженные суда херсонеситов направ-
лялись к далекому Трапезунту, солнечной Синопе, в Герак-
лею, Византий, Одесс и в более близкие города – апойкии
эллинов – Томы, Истрию, Тиру.

Да, эллины умели устраивать свои торговые дела, улыб-
нулся про себя Асклепиодор, вспомнив старую поговорку:
«Эллины сидят вокруг моря, как лягушки вокруг болота».

Смех смехом, а море – главный кормилец Эллады. Из Ки-
59 Гипанис – река Буг.



 
 
 

рены – сильфий и шкуры быков, из Геллеспонта – скумбрия
и другие виды соленой рыбы, из Фессалии и Скифии – зерно,
мед, воск, шерсть, из Сицилии – свиньи и сыр, из Египта –
папирус и паруса, из Сирии – ладан, из Крита – кипарисовые
деревья, из Ливии – слоновая кость, из Родоса – изюм и фи-
ги, из Эвбеи – груши, тучные овцы и бараны, из Карфагена –
ковры и подушки, из Финикии – плоды пальмы и прекрасная
пшеничная мука, из Фригии – рабы, из Аркадии – наемни-
ки. Все многообразие продуктов и товаров поступало в Ко-
ринф и Афины морским путем, и эллинские купцы и знать
имели немалую выгоду от своего сидения вокруг моря. Это
прекрасно понимал и царь Фарнак, жаждавший часть этого
поистине золотого потока направить в сокровищницы Пон-
та. И не только жаждал, но и предпринимал энергичные ша-
ги для распространения своего влияния на все припонтий-
ские апойкии эллинов.

Поэтому, когда херсонеситы обратились через Гераклею
к царю Фарнаку, чтобы он взял их под свою защиту от набе-
гов скифов, царь Понта долго не раздумывал. Весной Аскле-
пиодор по поручению царя уже заключил мирный договор
с царями вифинскими и каппадокийским; к нему присоеди-
нилась Гераклея и некоторые другие города, расположенные
на берегах Понта Евксинского. В договоре говорилось о сов-
местных действиях против варваров. К договору примкнул
и Херсонес – его послы совсем недавно покинули Синопу в
весьма приподнятом настроении.



 
 
 

Асклепиодору припомнились строки клятвенного обяза-
тельства царя Фарнака, присовокупленные к договору меж-
ду Понтом и Херсонесом:

«…Клятва, которой поклялся царь Фарнак, когда явились
к нему послы Матрий и Гераклий: «Клянусь Зевсом, Зем-
лею, Солнцем, всеми богами олимпийскими и богинями:
я навсегда буду другом херсонесцам, и если соседние варва-
ры выступят походом на Херсонес, или на подвластную хер-
сонесцам страну, или будут обижать херсонесцев, и эти при-
зовут меня, буду помогать им, поскольку позволит мне вре-
мя; и не замыслю зла против херсонесцев никоим образом,
и не пойду походом на Херсонес, и не подниму оружия про-
тив херсонесцев, и не совершу против херсонесцев ничего
такого, что могло бы повредить народу херсонесскому, но
буду содействовать охране его демократии по мере возмож-
ности, пока они останутся верными дружбе со мной, и если
поклянутся той же самой клятвой, и будут соблюдать дружбу
с римлянами, и ничего не будут предпринимать против них.
Соблюдающему клятву да будет благо, нарушающему же –
обратное».

Клятва эта совершена в сто пятьдесят седьмом году, ме-
сяца даисия60, как царь Фарнак считает».

Рим… Асклепиодор озабоченно потер виски и в раздра-
жении прикрикнул на виночерпия, вовремя не наполнивше-
го кубок,  – тот засмотрелся на стайку дельфинов, резвив-

60 Даисий – македонский месяц (конец марта – начало апреля).



 
 
 

шихся прямо по курсу триеры. «…И будут соблюдать друж-
бу с римлянами…» Хороша дружба!

«Освященная» штандартами римских легионов, готовых
в любой день обрушить свою мощь на раздираемую междо-
усобицами Элладу, а попутно прихватить и все ее колонии на
берегах Понта Евксинского. Вот царь Фарнак и лебезит пе-
ред римским сенатом, задабривает дорогими подарками кон-
сулов и трибунов. Что ж, в деле держать нос по ветру Фар-
нак не знает себе равных, и лишний раз подчеркнуть ничего
не обязывающими фразами свое расположение и уважение к
Риму, конечно же, не помешает. Правда, при дворе погова-
ривают, что на этот раз царь Фарнак приказал текст догово-
ра вырезать на мраморной плите и выставить для всеобщего
обозрения – в скором времени ожидали прибытия в Синопу
довольно представительного римского посольства.

«…Буду помогать им, поскольку позволит мне время…»
Асклепиодор ехидно ухмыльнулся, вспомнив послов Херсо-
неса – Матрия и Гераклия, – они от радости и умиления го-
товы были целовать прах из-под ног старого интригана – как
же, добились долгожданной помощи…

Асклепиодор, опытный дипломат, не хуже царя Фарнака
понимал, что договор без соответствующего подкрепления
военной мощью Понта останется просто клочком пергамен-
та. Послать сильный воинский отряд для защиты Херсоне-
са? Много ли толку будет от этого, да и кто может поручить-
ся, что эти войска в скором времени не понадобятся царю



 
 
 

Понта, прекрасно сознающему неопределенность и неустой-
чивость своего положения на троне.

Если позволит время… И тогда царь Фарнак вспомнил о
повелителе роксолан, уже много лет враждующем со скифа-
ми. Это был выход, и царь Фарнак I Понтийский отправил
лучших своих дипломатов – Асклепиодора и тавра-перевод-
чика Тихона – к царю Гаталу.



 
 
 

 
Глава 10

 
Гатал хмуро слушал захмелевшего Асклепиодора – посол,

облокотившись на плечо Тихона, нес что-то несуразное. Это
было видно по выражению лица тавра-переводчика, с тру-
дом сохранявшего спокойствие. Иногда гримаса неудоволь-
ствия и даже гнева искажала строгие, словно высеченные из
темного камня, черты лица Тихона, но тут же уступала ме-
сто почтительному вниманию к словам посла. Переводчик
пытался облечь их в осмысленные, приличествующие пол-
номочному посланнику царя Фарнака выражения, чтобы не
оскорбить повелителя роксолан, на союз с кем царь Понта
возлагал большие надежды.

Асклепиодор, довольный сверх всякой меры удачным
окончанием отнюдь не безопасного путешествия, поглощал
вино в количествах, способных свалить и значительно более
стойкого к возлияниям человека, чем гражданин Синопы. В
начале пиршества по случаю прибытия посольства он, надев
свои лучшие одежды, важно восседал рядом с царем Гаталом
и, стараясь не уронить посольское достоинство, почти не пил
хмельного в противовес варварам, приближенным царям Га-
тала, – те лакали вино кто кубками, кто деревянными рез-
ными чашами, подвешенными к поясу, а кто и из человече-
ских черепов, украшенных чеканным золотом, что вызывало
в душе Асклепиодора ужас и отвращение. Но он не подавал



 
 
 

вида, так как был заранее предупрежден Тихоном об этом,
весьма кощунственном с точки зрения эллина, обычае вар-
варов – как сармат, так и сколотов – пить вино или оксюгалу
из черепа врага, побежденного в бою.

Но вскоре несколько кубков, собственноручно поднесен-
ных послу царем роксолан, развязали язык чопорному Ас-
клепиодору. Он махнул рукой на всяческие условности и,
уже не церемонясь, пробовал разнообразные заморские ви-
на. Их изобилие поражало даже видавшего виды дипломата:
здесь были сладкие хиосские и книдские, терпковато-кислые
родосские, многолетней выдержки, густые и золотисто-жел-
тые на цвет кипрские вина, не говоря уже о более дешевых и
доступных варварам винах местного производства – из Оль-
вии, Тиры, Истрии.

Тихон, сгорая от стыда, позвал воинов, сидевших непода-
леку, – их было десятка два; остальных предусмотрительный
и осторожный триерарх на берег не отпустил. Когда посла
общими усилиями усадили в лодку, чтобы увезти на корабль
для отдыха, к Тихону подошел начальник телохранителей
царя Гатала и, льстиво изогнувшись, почти шепотом попро-
сил пройти в юрту предводителя роксолан.

«К чему такая таинственность?»  – недоумевал Тихон,
придерживая плащ – его накинул ему на плечи начальник
телохранителей – и вышагивая вслед за ним в полной тем-
ноте среди потухших кострищ.

Отец Тихона, тавр из племени синхов, жил в городе Пла-



 
 
 

кии, где у него были большой дом и земельный надел; его он
сдавал в аренду, потому что принадлежал к довольно редко-
му у тавров купеческому сословию. Торговые караваны от-
ца ходили к Меотиде, в степи сколотов и даже в земли бу-
динов и гелонов. Маленький Тихон редко видел отца – тот
сам водил караваны, – но когда он возвращался домой, мог
сутками сидеть и слушать его рассказы о дальних землях, о
племенах, с которыми отец вел торговлю, об обычаях этих
племен. Отец, знающий много языков, что было необходи-
мо при его занятии, диву давался прилежанию и необычай-
ным способностям, обнаружившимся у сына при изучении
чужой речи. В девять неполных лет Тихон свободно владел
почти всеми языками и наречиями, на которых изъяснялись
племена, живущие на берегах Понта Евксинского, Меотиды,
рек Борисфена, Тираса, Истра, Гипаниса, Сиргиса, Танаиса
и Аракса.

Однажды Тихона в десятилетнем возрасте отец, несмотря
на возражения матери, взял с собой в очередную поездку.
И когда через полгода возвратился, нанял для Тихона учи-
теля-эллина, бежавшего из Керкенитиды61, захваченной ско-
лотами, и попавшего в рабство к сатархам; у них его выкупил
правитель Плакии, покровитель отца Тихона, затем уступив-
ший эллина за определенную мзду всеми уважаемому куп-
цу. Вскоре Тихон мог уже довольно сносно изъясняться на
языке эллинов и научился писать. Возможно, в будущем Ти-

61 Керкенитида – античный город на месте современной Евпатории.



 
 
 

хон стал бы, как и его отец, купцом, хотя особого влечения к
торговле не ощущал, но события повернулись так, что две-
надцати лет он попал на невольничий рынок в Синопе.

Тот день, так круто повернувший его судьбу, Тихон за-
помнил во всех подробностях. Уже будучи рабом, лежа в
тесной вонючей клетушке, куда на ночь запирали таких же
несчастных, как он, Тихон, закрыв глаза, снова и снова пе-
реживал бой, лишивший его отца…

Отец Тихона задумал обзавестись своим торговым фло-
том, чтобы вести морскую торговлю с колониями эллинов в
Понте Евксинском. Средства для этого предприятия у него
были, дело оставалось за малым – построить или приобре-
сти несколько судов. И когда ему подвернулись на торжище
в Херсонесе три старые караки62, он долго не колебался. С
командой вопрос решился быстро: тавры – прирожденные
мореходы и нередко соперничали с сатархами в их пират-
ском промысле. Первый рейс в Горгиппию63 прошел удач-
но, с большой прибылью для купца, а во второй – в Тиру –
он взял Тихона, не устояв перед слезными просьбами своего
любимца…

Две биремы пиратов вмиг разметали неуклюжие караки,
малопригодные для морского боя. Одна из них, с зияющей в
борту дырой от тарана, сразу же пошла на дно; вторую поки-
нула команда, пытаясь спастись вплавь, доплыть к близкому

62 Карака – небольшое по размерам парусное судно.
63 Горгиппия – современная Анапа.



 
 
 

берегу, где пенились буруны на мелководье и куда не могли
подойти биремы; и только карака с отцом Тихона на борту
приняла бой. Конечно, устоять против многочисленных са-
тархов, к тому же гораздо лучше вооруженных, чем воины
купца, было невозможно, и это хорошо понимал закаленный
в трудностях кочевой купеческой жизни отец Тихона. Но бы-
ло одно обстоятельство, побудившее его на этот отчаянный
шаг, – сын; за него, не колеблясь, он готов был пожертвовать
всем своим достоянием и жизнью в придачу. Путь к спасе-
нию был только один: выбросить караку на мелководье, ку-
да биремы с их более глубокой осадкой подойти не могли, и
попытаться уйти в горы.

Возможно, этот план и удался бы, но помешал полный
штиль. Четырехугольный парус караки уныло обвис, и бире-
мы зажали ее в тиски с носа и кормы. «Прыгай в воду! Плыви
к берегу! Плыви-и!» – кричал отец Тихону, рубясь с неистов-
ством обреченного. Но Тихон словно прирос к плетенному
из веревок борту караки и расширенными от страха глазами
наблюдал за схваткой. Когда отец в изрубленном окровав-
ленном панцире рухнул на кучу мертвых сатархов, Тихон, не
помня себя, с криком, заглушившим шум боя, бросился к
нему и с недетской силой принялся отталкивать узколицых,
загорелых до черноты пиратов, с гоготом начавшим делить
между собой оружие и доспехи отца…

В эргастерии64 Метродора, купившего щуплого Тихона
64 Эргастерия – мастерская.



 
 
 

за бесценок, работали два вольнонаемных мастера-каппадо-
кийца, дюжий фракиец, черепичных дел мастер, с десяток
подмастерьев-галатов и около трех десятков рабов из самых
разных племен – здесь были сарматы и синды, сколоты и
коли, халибы и тибарены, моссинки и даже один ассириец.
Только тавров, кроме Тихона, не было; его поставили выпол-
нять самую легкую из-за возраста работу: клеймить изготов-
ленную в эргастерии посуду и черепицу. Правда, в его обя-
занности входило и еще много других дел: мыть посуду, чи-
стить котлы, носить дрова и воду на кухню, а иногда быть и
посыльным. Не по годам серьезный и замкнутый, Тихон че-
рез некоторое время стал любимцем рабов Метродора, ока-
завшись своего рода связующим звеном между всеми – спо-
собность к восприятию чужой речи здесь проявилась у Тихо-
на в полной мере, так как теперь ему представилась возмож-
ность совершенствоваться во владении как ранее изученны-
ми языками, так и новыми, выученными уже в эргастерии.

Необычные способности юного тавра не остались неза-
меченными и Метродором. Лысенький толстяк, чрезвычай-
но подвижный и для своего занятия неплохо образованный,
сразу смекнул, какой клад попал ему в руки всего за две
драхмы. Поэтому Тихон вскоре стал выполнять обязанности
писца, что для раба-варвара уже было явлением из ряда вон
выходящим: а когда добродушный Метродор, привязавший-
ся к немногословному и честному юноше, сделал его своим
помощником, об этом заговорила вся Синопа.



 
 
 

Однажды в помещение, где работал Тихон (он в это время
заполнял графы длинного прегаментного свитка, своеобраз-
ной конторской книги Метродора), вбежал сам хозяин, ни
слова не говоря, схватил юношу за руку и потащил в дом.
Удивленный и озадаченный необычным поведением хозяи-
на, словно шарик катившегося впереди и время от време-
ни смахивающего капли пота с покрасневшей лысины, Ти-
хон быстрым шагом вошел вслед за ним в просторный дво-
рик, окруженный белокаменными стенами, увитыми вино-
градной лозой.

Высокий, худой мужчина лет пятидесяти с надменным и
несколько усталым выражением лица прохаживался круп-
ным размашистым шагом по плитам дворика, изредка оста-
навливаясь у невысокого резного столика в тени, под наве-
сом, чтобы отщипнуть одну-две виноградины от огромной
грозди, едва поместившейся в вазу ажурного плетения из ло-
зы. Здесь же стоял красивый серебряный кубок, доверху на-
полненный темно-красным вином; на нем часто задерживал
взгляд гость Метродора, любуясь изяществом линий чекан-
ного рисунка. К вину он, судя по всему, не притрагивался.

– Это он? – голос мужчины, резкий и властный, заставил
Метродора затрепетать.

Хозяин эргастерии подтолкнул вперед Тихона и, склонив-
шись в низком поклоне, чуть слышно ответил:

– Да…
– Ну-ка, юноша, подойди ко мне! – обратился странный



 
 
 

гость к Тихону на языке тавров.
Тихон вздрогнул от неожиданности, сделал шаг вперед и

прикипел взглядом к невозмутимому лицу мужчины. В гла-
зах странного гостя мелькнула мимолетная улыбка, на миг
сгладившая резкость властных черт. Но только на миг – тон-
кие губы приоткрылись, и эхо его слов зазвенело металлом
между каменными стенами дворика:

– Ну что же ты медлишь? Быстрее! – уже на языке ашшуру
– ассирийском.

– Слушаюсь, господин… – ответил ему на том же язы-
ке Тихон, быстро пересек дворик и остановился перед ним,
склонив голову.

–  Та-ак…  – удовлетворенно протянул мужчина, внима-
тельно осматривая Тихона.  – Это правда, что ты знаешь
одиннадцать языков?

– Нет, господин, – ответил Тихон и, краем глаза заметив
растерявшегося Метродора, пытавшегося подавать ему ка-
кие-то знаки, посмотрел прямо в лицо гостю. – Неправда. Я
знаю девятнадцать языков.
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