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Аннотация
«В этом доме всегда было тихо. До одного вечера, когда его,

несчастного и избитого, не принесли туда какие-то люди. Сначала
были звуки, а потом и они истаяли. И снова осталась Тишина».
Короткий рассказ, похожий на всполох огонька свечи в темноте:
он высветил лишь тонкие грани огромного мира, который стоит за
этой историей. Но вы можете все додумать сами – главное, чтобы
было тихо. Это единственное, но самое важное правило. Тссс.



 
 
 

Мышь забилась в глубь шкафа и теперь с опаской погля-
дывала на него из своего укрытия.

«Глупая, что же ты боишься? Был бы я кошкой. Или хотя
бы человеком».

Ничего человеческого в нем больше не осталось.
Вышло все, когда он увидел ухмылку на лице Гарри, ко-

торый как раз подтянул последний стежок. Когда остервене-
ло грыз его по ночам холод, а он только и мог, что мычать
да подвывать в унисон с ветром, что носился меж закрытых
дверей и щелей в рассохшихся оконных рамах.

«Больше ничего…», – он устало толкнул носком ботинка
дверцу шкафа, и круглое серое тельце выгнулось, пискнуло
и помчалось к дырявой стене, ощерившейся старой провод-
кой.

Ветер гудел под потолком и меж половиц, собирались в
стайки окурки, грохотали пивные банки. Прошлогодние су-
хие листья метались по полу, хотели улететь сквозь зареше-
ченные окна, бились в накрепко закрытые двери, но только
хрустели и жались по углам. Крыша подтекала, и на паркете
собралась вода – бери да пей!

Но он не мог. Когда наступала ночь и лужицы на парке-
те промерзали, он колупал обломанными ногтями ледяные
кусочки, отламывал аккуратно и пропихивал между швами.
Язык, шершавый и сухой, будто наждачка, отзывался болью
на ледяное прикосновение, но он терпел и аккуратно пропи-
хивал в рот следующий кусочек.



 
 
 

«Ничего, ничего. Тише». Он уговаривал себя, успокаивал,
но ужас прорастал в нем, и так мерзко, жалко и жалобно ему
становилось, что хоть вой.

И он выл. Подвывал низко, пихал льдинки в рот, а потом
сворачивался в углу и стонал, потому что горло саднило, бо-
лело избитое тело, а еще было очень холодно.

Но иногда он все же поддавался на свои же уловки: го-
нял мышей, иногда смотрел на улицу, когда в темном зим-
нем небе занимался рассвет. И еще он ждал.

Ждал с тревогой и ужасом, что вернется Гарри с компа-
нией (двое его бритоголовых дружков решили, видно, что
собутыльникам в баре можно не представляться, а он и не
настаивал). «Не стоило с ними пить, не надо было говорить,
кто я! Что за дурак!»

Гарри злой, и он закончит начатое – добьет и снова швыр-
нет его в подвал.

«Никто не придет», – эта мысль забилась в его ошалевшем
от холода и боли, воспаленном мозгу во вторник, через сут-
ки, как он смог выбраться из сырого подвала в холл.

Никто не придет. Не будет спасения.
«Но и боли не будет»,  – с улыбкой возражал он себе и

хихикал глухо, словно над лучшей в мире остротой.
Смерть перестала его пугать, подняла черную вуаль и

представилась ему избавлением. И он ждал ее с волнением и
надеждой. Вскрыл бы вены, резанув по руке осколком стек-
ла, или повесился на ремне – чего, казалось, думать?



 
 
 

Но он смиренно ждал смерть, когда она неслышно подой-
дет к нему сзади, обнимет нежно и шепнет на ухо: «Здрав-
ствуй, Массимо».

Чтобы хоть как-то согреться, он, шаркая ногами и дер-
жась за стены, бродил по коридорам. Под сводчатыми рас-
писными потолками ветер хлопал в ладоши, и штукатурка с
лицами средневековых красавиц опадала, будто осенние ли-
стья. Иногда он подбирал эти кусочки и задумчиво жевал,
садился в гулких пустых бальных залах и вспоминал свою
жизнь. Старался как мог, но из вязкой темной глубины со-
знания практически ничего не появлялось. Родители умер-
ли. Были ли у него друзья? Он не помнил. Его никто не искал
– значит, не было друзей. Была блестящая карьера и талант,
но теперь кредитки и связи были бесполезны.

Глядя на свалку позади дома, Массимо потихоньку вспо-
минал детство и это здание. Запад города, последняя улица и
зеленая медь башен над рекой – полвека оно стояло пустым,
а теперь в нем появился обитатель.
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