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Аннотация
Книга основана на событиях, свидетелем которых был автор.

Временные рамки повествования охватывают период ядерного
противостояния США и СССР, получившего название "холодная
война". Действие происходит на ракетных подводных крейсерах
стратегического назначения, в местах их базирования и в штабе.
Книга является художественным произведением, герои которого
– подводники. Даже в условиях, требующих максимальной
самоотдачи служению Родине, они остаются людьми, в жизни
которых есть место для любви и других чувств. Все персонажи –
вымышленные, любое совпадение имён и образов – случайно.
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Предисловие

 
Холодная война – изобретение смертельно ненавидящих

друг друга идеологически антагонистичных режимов США
и СССР, сражающихся за мировое господство.

Горячая война силой обычного оружия – порочное, са-
мое жестокое и безрассудное массовое взаимное убийство
ни в чём не повинных людей. Так или иначе, они разрешали
чуждые им конфликты до появления ядерных вооружений.
В кровавый катаклизм мировых войн народы целых конти-



 
 
 

нентов, как правило, бросали жестокие, ненормальные, ин-
фицированные вирусом жажды неограниченной власти осо-
би, достигшие лидерства в экономически развитых государ-
ствах. Если война силой обычного оружия велась с соблю-
дением хоть каких-то правил общечеловеческого достояния
чести, благородства, героизма и ответственности за содеян-
ное, то война Холодная эти правила и понятия упразднила.

Холодная война выплеснула на поверхность международ-
ных отношений все низменные, порочные качества и методы
поведения падшего, пленённого долларом человека.

Возложив на весь мир бремя финансирования Холодной
войны хождением доллара как мировой валюты, США по-
родили и взлелеяли мировой терроризм. Подкуп, предатель-
ство, убийство, разжигание этнических и религиозных раз-
ногласий, финансирование и вооружение всевозможных оп-
позиционных партий и группировок, развязывание локаль-
ных войн и восстаний, прямое вмешательство своих воору-
жённых сил для свержения неугодных правителей и прави-
тельств – далеко не полный арсенал методов и способов, ис-
пользуемых США в мировой политике.

1960 – 1985гг. – были самыми тяжёлыми годами ядерного
противостояния США и СССР. Смертельно разрушительно-
го оружия с обеих сторон было накоплено столько, что при-
менение его могло привести к уничтожению человеческой
цивилизации – апокалипсису, предсказанному на конец вто-
рого тысячелетия. Мало кто из людей планеты догадывался,



 
 
 

что их города, все важные населённые пункты и объекты на-
ходятся постоянно под прицелом ядерного оружия и могут
быть уничтожены в течение каких-то 30 минут.

Установившееся непредсказуемое шаткое равновесие бо-
евого ядерного потенциала в любой момент могло быть нару-
шено одной из сторон противостояния. На счету была каж-
дая ракета и ядерная боеголовка, которая сразу же уклады-
валась на весы противостояния. Гонка за количественным
преимуществом вооружений, достигнув предела, ощутимых
политических дивидендов не давала, но заметно истощала
экономику обеих сторон. Началась борьба за качество ядер-
ного оружия и в целом за обеспечение его высокой боевой
устойчивости.

Самыми неуязвимыми носителями этого оружия по всем
показателям оказались атомные подводные крейсера, воору-
жённые межконтинентальными баллистическими ракетами
с ядерными, в том числе и кассетными, боеголовками (РПК
СН). За тысячи километров от родных берегов, имея на бор-
ту 12-20 баллистических ракет, затаившись в глубинах оке-
анов, экипажи РПК СН обеспечивали   готовность к пуску
первой ракеты не более 15 минут с момента получения со-
ответствующего приказа. Выполняя боевое патрулирование,
иногда два раза в год, не всплывая в течение трёх месяцев,
без глотка свежего воздуха и солнца, оставшись наедине с
мощнейшей противолодочной системой противника, совет-
ские подводники не дрогнули. Именно их мужество и геро-



 
 
 

изм, самопожертвование здоровьем, а часто и жизнью, высо-
кий профессионализм и преданность Отчизне со всей оче-
видностью доказали бесперспективность избежать возмез-
дия в случае развязывания ядерной войны. Странно и горь-
ко сознавать, что, спасая Землю от ядерной катастрофы, их
подвиг остался малоизвестным. Но, несмотря ни на что, ес-
ли бы их, оставшихся живыми, спросить:  "Смогли бы они
повторить свой подвиг, поверни время вспять?" Я уверен,
что большинство подводников ответило бы утвердительно!
И знаете почему? Потому, что они беззаветно любили свою
землю, свой народ и своё Отечество. Да, их предали продаж-
ные правители, огромная неуправляемая Советская страна
развалилась. Почему?  На этот вопрос у каждого читателя
есть свой ответ. Моя же задача в силу сил и возможностей
приоткрыть уголок занавеси с эпизодов из жизни действую-
щих персонажей героической профессии ПОДВОДНИК.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1.

 
«Как корабль вы назовёте – так он вам и поплывёт! – ска-

зано исключительно верно и не только в отношении корабля.
«РПК СН» – ракетный подводный крейсер стратегического
назначения! Ведь звучит – и название, и сам огромный ко-
рабль: 8-20 тысяч тонн водоизмещения, два ядерных реак-
тора, два дизель-генератора, аккумуляторная батарея, 12-20
баллистических ракет и более 20 торпед… Это вам не фунт
изюма. А внутренняя начинка: десятки тонн электроники,
сложнейших механизмов и систем – все новейшие достиже-
ния науки и техники того времени страна воплотила внутри
прочного корпуса подводного корабля. Такой корабль назы-
вать подводной  лодкой как-то язык не поворачивается. По
замыслу конструкторов РПК СН способен ходить по морям
и океанам самостоятельно и, в соответствии с назначением,
решать стратегические задачи страны. Вся ответственность
за успех решения этих задач возлагалась на экипажи  крей-
серов и непосредственно на их командиров. Существующая
командная надстройка флота в виде разного рода командую-
щих фактически находилась в стороне, выполняя  роли обес-
печения.

Что ни говорите, но головастые конструктора и умелые
промышленники своё детище могли передать только в руки
исключительно грамотным людям – экипажам, способным



 
 
 

освоить и эксплуатировать его в соответствии с предназна-
чением. А так как паритет должен соблюдаться по всем па-
раметрам, то соответствующие должностям воинские звания
на этих кораблях они робко предложили утвердить на сту-
пень выше существующих. Таким образом, должность ко-
мандира РПК СН стала соответствовать воинскому званию
«контр-адмирал». Но…не так спелось, как хотелось. Глав-
ком ВМФ Горшков С.Г. создал и, как мог взрастивший ко-
рабли нового поколения, умер, а после него…. А после него
главкомами ВМФ люди были разные. Но ни один из них, не
предпринял попытку создать под отдельным командовани-
ем из  принципиально новых по конструкции и назначению
подводных крейсеров мощную систему РПК СН – надёжный
стратегический ядерный щит защиты государства. Поступая
в состав флота, РПК СН растворялись в устаревшей его кон-
сервативной организации, пополняя ряды дивизий и числен-
ность никому не нужных новых флотилий. Расплодивший-
ся на берегу чиновничий адмиралитет от «свежеиспечённо-
го пирога» рвал и откусывал, ничего не давая взамен. Ко-
мандиры РПК СН, превратились в «мальчиков для битья»
и, как могли, выживали, сражаясь на два фронта: против
наседавшего карьеристского своего флотского начальства и
мощнейшей противолодочной системы вероятного против-
ника на боевом патрулировании в подводной войне без пра-
вил. Правда, и тут просматривалась какая-то чехарда: с од-
ной стороны – патрулирование было боевое и противостоя-



 
 
 

ние противника вполне реальным. Вот только неизвестно по
какой арифметике получалось, что в итоге они выполняли
обычные автономные походы. А если это так, то воинское
звание «контр-адмирал» командирам РПК СН присваивать
ни к чему. Спрашивается – зачем в море на боевую службу
ходить адмиралу? Они должны сидеть на берегу! А если уж
кто-нибудь из засидевшихся флотоводцев по случаю пред-
полагаемого звездопада выходил в море, то награда всегда
героя находила.

– Фу ты, чёрт и кочерга с бабой Ягой вместе! – чертых-
нулся Александр Петрович Гриднев, рассматривая полуго-
довой график боевого использования РПК СН.– Совсем ме-
ня одолели непотребные мысли. Не по Сеньке шапка! Твоё
дело вот – он уставился на директиву с выпиской по задачам
  Северному флоту на предстоящий год. «Обеспечить на бо-
евой службе в море 12 РПК СН постоянно», – вот над чем
нужно думать, а не заниматься прожектами.

Капитан 1 ранга Гриднев А.П. был назначен начальни-
ком  2 отдела РПК СН Оперативного управления штаба Се-
верного флота практически с момента его образования. От-
дел был той мышью, которую родил засидевшийся в бер-
логе флотский медведь для обуздания и управления «чу-
дом-юдом»,   как всегда неожиданно, но закономерно, сва-
лившимися на его голову –  ракетными подводными крей-
серами. Обстоятельства усугублялись сплошной тотальной
секретностью – ничего толком никто не знал, но достовер-



 
 
 

ные слухи о «чуде» распространялись быстро. Так что чётко
определить задачи, круг обязанностей, прав, ответственно-
сти и подчинённости офицеров отдела было некому.

Образно говоря, РПК СН были мощнейшим двигателем,
который существовал де-факто. Машину, куда собирались
его установить, придумывали по ходу дела уже флотские
«конструктора» – вовсе не дураки, но в большинстве случа-
ев некомпетентные. Самым простым способом решить про-
блему было, ничего не  изменяя, использовать старую надёж-
ную флотскую организацию. Сказано – сделано, тем более
что никто никого быть реформатором  не уполномочивал.

Флотские командующие всех степеней, с горем пополам,
годились только чтобы  на новой машине ехать и не более то-
го. А вот рулить… Выпускать из рук этакой жирный «кусок
хлеба с маслом» никто из них не хотел. Но и садится за руль
машины, не существующей должности Командующего РПК
СН, они не торопились. Посему 2 отдел, который с повыше-
нием боевой готовности флота, без изменения каких-либо
функций назывался   направлением РПК СН, существовал,
как единственная новая деталь управления и был «руками»
отсутствующего подготовленного водителя системы. Тем не
менее, этот малочисленный, фактически бесправный отдел
осуществлял планирование и боевое использование подвод-
ных ракетоносцев через Командующего флотом. Таким об-
разом, командующие вновь созданных флотилий оказались
не у дел, исполняя роль пятого колеса неповоротливой флот-



 
 
 

ской телеги. Всё это влекло за собой размытость ответствен-
ности, неразбериху в организации службы, слабую подготов-
ку экипажей и в итоге высокую аварийность РПК СН.

Как ни странно, но единственного реально ответственно-
го за состояние дел, особенно за участившиеся катастрофы
ракетоносцев – Командующего флотом привлекали к ответ-
ственности. Так что капитан 1 ранга Гриднев пережил уже
далеко не одного из них.

Спрашивается, что в этой обстановке мог предпринять да-
же самый умный Комфлотом?  Осуществить хлопотную ре-
организацию и создать заново систему РПК СН могла фигу-
ра опытного и хитрого реформатора уровня хотя бы Горш-
кова С.Г. А где такую фигуру взять? Время рождало Коман-
дующих, которые плыли по течению, правда, некоторые из
них выхватывали «шашку», рубили головы и бессмысленно
«ужесточали» требовательность.

От такой «житухи» командиры и офицеры РПК СН, ко-
торые и так не вылезали из прочных корпусов, побежали из
кораблей на берег, используя любой повод.

Лысая большая потная голова Гриднева, отсвечивая «зай-
чиками» весеннего солнышка, пульсировала от переизбытка
информации в поиске ответа: как и где, выполняя директи-
ву Главкома ВМФ, отыскать дополнительно два боеготовых
РПК СН для обеспечения патрулирования   их 12 единиц.
  Противостояние сил в Холодной войне вступило в фазу ба-
лансирования на грани начала боевых действий. Фактом сво-



 
 
 

его присутствия в том или ином районе мирового океана со-
ветские подводные лодки оказывали существенное влияние
на ход этой войны и в целом на ход международных дел. Нет,
в бытность его на корабле, жить было проще даже в самых
сложных ситуациях. Но время неумолимо бежит.… Совсем
недавно он, полный сил, уверенный в себе и своём экипа-
же, – командир одного из первых подводных ракетоносцев
вооружённых тремя баллистическими ракетами «Р-13». В то
время, поступающее оружие и проекты новых кораблей, под-
водниками осваивалось буквально с «колёс» вагонов и ста-
пелей судостроительных заводов.

– Товарищ командир, окислитель в бак ракеты из лодоч-
ной цистерны не поступает, – доложил командир ракетной
боевой части во время подготовки ракеты к пуску. – Давле-
ние в цистерне штатное. Видимо, в систему заправки попала
вода и замёрзла.

–  «Видимо-невидимо», жду от вас, товарищ командир
БЧ-2, более конкретных докладов и предложений, – отреа-
гировал Гриднев, отпуская тумблер лодочного радиоперего-
ворного устройства.

– «Радости» начались! Эти испытания новых баллистиче-
ских ракет «кузькину мать» нам ещё покажут, – подумал он
и вопросительно посмотрел на «стартовика» – представите-
ля завода-изготовителя ракетных систем. «Че – де?» – что
делать? – безмолвно, но красноречиво, вопрос повис в про-
странстве Центрального поста.



 
 
 

– Разберёмся! – сказал тот и поспешно «нырнул» в люк
четвёртого отсека.

На глубине погружения   40 метров, со скоростью 4 уз-
ла, уточнив всеми возможными способами своё место, под-
водный корабль продолжал следовать в назначенную точку
пуска ракеты. Сложные расчёты исходных данных для ввода
их в ракету производились вручную офицерами БЧ-2. Ли-
сток бумаги, карандаш, да номограммы – вот и вся механи-
зация того времени. Правда, существовал ещё автомат пе-
ленга и дистанции, но он, построенный на СКВТ, вечно ба-
рахлил. Окислитель и горючее – ракетное топливо было ис-
ключительно агрессивным и токсичным. По первоначальной
задумке конструкторов  топливо, предварительно загружен-
ное в лодочные цистерны, заправлялось в ракеты непосред-
ственно перед их пуском.

Было слышно как, отсчитывая время, на переборке цен-
трального поста тикали корабельные часы. В хитромудрой
технике ракетчиков Гриднев разбирался слабо, да и не ко-
мандирское дело знать всё в доскональности. Подводная
лодка оружие коллективное – тут каждый член экипажа на
вес золота. Объём их знаний взвешивает сама действитель-
ность на невидимых весах грани жизни и смерти. А уж ко-
мандир всегда и всюду в любой ситуации эту грань должен
чувствовать исключительно остро и своими командирскими
решениями не допускать её исчезновения. Он смотрел на
движение секундной стрелки часов и представлял замершие



 
 
 

лопатки расходомера весовых порций ракетного горючего.
Само топливо при соединении его компонентов – окислите-
ля и горючего самовоспламеняется. Несанкционированное
их соединение – рванёт, мама родная, никто не узнает, где
могилка моя! Командир горько вздохнул и скользнул взгля-
дом на плановую таблицу команд и действий по предстар-
товой подготовке и пуску ракет. Время почти вышло и ему
нужно принимать решение…

– Товарищ командир, заправка горючего в бак ракеты по-
шла исправно, – поступил доклад командира БЧ-2.

– Продолжить заправку, доложить причину задержки, –
отреагировал командир. – «Всё хорошо, прекрасная марки-
за. Всё хорошо, что хорошо!» – хотел, было пошутить он.
Но в глубине сознания его внутренний голос засомневался:
«хорошо ли?». Он вызвал представителя промышленности
и тот доложил, что причин для беспокойства нет. В лодоч-
ных ёмкостях было создано предельное, но штатное давле-
ние азота, заправочный клапан на байонетном затворе от-
крыт вручную и горючее в ракету пошло. Правда, маловеро-
ятно, но возможно какие-то замёрзшие капли воды без вся-
кого последствия в бак ракеты попали. Далее всё пошло «без
сучка и задоринки». Лодка всплыла в надводное положение
и плавно легла на боевой курс по пеленгу баллистическому.
Стартовый стол, с напряжением постанывая, поднял ракету
на верхний срез шахты. Командир через перископ наблюдал,
как она, удерживаемая двумя стойками строго вертикально,



 
 
 

застыла, готовая к прыжку полёта по заданной  траектории.
Казалось всё идёт по плану, но какое-то смутное беспо-

койство его не покидало. Запущены секундомеры, начался
обратный отсчёт времени: «до старта две минуты», «до стар-
та одна минута», «до старта тридцать секунд», «вышли в на-
значенную точку старта».

– Пуск! – скомандовал он. В тот же миг на пульте в ракет-
ном отсеке была нажата красная кнопка, замыкающая цепь
стрельбы баллистической ракеты.

Но, от судьбы-злодейки не уйдёшь: маршевый двигатель
ракеты  простужено чихнул и вместо победного грома, вы-
рвавшегося на волю управляемого адского пламени, выплю-
нул сгусток токсичного окислителя.

Далее, через перископ командир наблюдал, как подобно
змею Горынычу, ракета окуталась желтоватым облаком ис-
паряемого окислителя, но пламя так и не появилось.

– Товарищ командир, произошло аварийное выключение
двигателя ракеты, – доложил командир БЧ-2. Гриднев по-
чувствовал, как  сейчас, да и тогда у него всё пересохло во
рту. Он подошёл к сейфу, достал фляжку со спиртом и, сдер-
живая предательскую дрожь рук, налил его более чем поло-
вину стакана. Именно с той поры эту процедуру он повто-
рял всё чаще и чаще. Со временем порции употребляемо-
го спирта увеличивались, но уравновешенности и душевно-
го спокойствия они не приносили. Затаив дыхание, малень-
кими глотками, привычно он поглотил огненную жидкость



 
 
 

и, дабы погасить внутренний жар жжения, поискал глазами
воду.

– Воды!!! Сейчас рванёт! – тогда ясная голова и коман-
дирская выучка решение подсказала моментально. Нащупав
тумблер переговорного устройства, он скомандовал: «Вклю-
чить орошение аварийной ракеты!».

Выполняя команду, струи воды под давлением  омывали
ракету, и вместе с разбавленным окислителем стекали в ра-
кетную шахту. Оттуда, подхваченные мощным центробеж-
ным насосом, они выбрасывались за борт в море.

– Вода пошла, пошла родимая! А вот «рванёт или не рва-
нёт» выжидать некогда. Нужно принимать дальнейшее ре-
шение, – подумал он.

– Приготовиться к аварийному сбросу неисправной раке-
ты. Увеличить ход лодки до 10 узлов! – последовала его оче-
редная команда.

– Ход лодки 10 узлов, готовы к сбросу аварийной раке-
ты! – поступил доклад из центрального поста.

– Сброс! – отдал он приказание и стал наблюдать через
перископ, как стартовый стол вместе с ракетой накренился
на правый борт. Под действием копиров открылись замки
захватов. Стойки раскрылись и, не удерживаемая  более ни-
чем, ракета свалилась за борт в море. Она тут же утонула, не
оставив никаких следов за кормой корабля, хотя ограждение
рубки всё ещё слегка дымилось парами и запахами окисли-
теля.



 
 
 

Он открыл верхний рубочный люк и сгоряча неосмотри-
тельно хватанул хорошую порцию токсичного воздушного
коктейля. Кашлять и «откашливаться» уже с приходом в ба-
зу пришлось перед созданной комиссией. Неудачная стрель-
ба кое-какие следы оставила. Самыми значительными из них
было то, что впредь на борт подводных ракетоносцев жид-
костные баллистические ракеты загружались полностью за-
правленные окислителем и горючим. Здоровье и психиче-
ское состояние Гриднева лучшим не стало. Он начал пить.

Его тело и особенно руки, несмотря на лечение, регуляр-
но покрывались  мелкими язвочками, вызывающими зуд и
шелушение кожи. Это не  украсило и не укрепило его семей-
ную жизнь. Вера, его жена – здоровая симпатичная женщи-
на бальзаковского возраста  мужа ещё терпела, но от преж-
ней взаимной любви остались одни воспоминания. В конеч-
ном итоге   капитана 1 ранга Гриднева А.П. с  плавсостава
списали. Весьма солидный послужной список и положитель-
ные рекомендации начальников флотского масштаба, знав-
ших его лично, позволили ему занять должность начальни-
ка нового отдела РПК СН Оперативного управления штаба
Северного флота.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Так уж получилось, что детей чета Гридневых не заве-

ла. Где и как их заведёшь: молоденький лейтенант начинал
службу на кораблях базирующихся в базах, которых практи-
чески не существовало. А уж квартиры, – в каких домах, ес-
ли там жилые военные посёлки не были спланированы да-
же на бумаге. Правда, вскоре их строительство началось. Са-
ми понимаете, в огромной очерёди на жильё выигрышный
лотерейный билет лейтенанту получить было невозможно.
Учитывая, что служба шла исправно, лейтенант становил-
ся старшим, а то и капитан-лейтенантом, наконец, долго-
жданную квартиру он получал и привозил супругу. Но се-
мейное счастье подвергалось новым испытаниям: повыше-
ние по службе, учёба, назначение на новостроящиеся ко-
рабли – это сплошные переезды. Хорошо если родители су-
пружеской пары имели жильё и могли их приютить хотя бы
временно. Быть быком-производителем и заводить детей, не
имея возможности их воспитывать, Гриднев так и не решил-
ся. А ведь было всё: красавица жена, взаимная любовь, бы-
ла страсть, была молодость и здоровье. Но время и здоро-
вье ушло. Своих детей у них нет и, видимо, никогда не бу-
дет. Правда, появилась ведомственная квартира, в которой
они сосуществуют, практически, чужие друг другу – выпи-
вающий муж и, не потерявшая женской привлекательности,



 
 
 

  жена. Кроме водки  он начал увлекаться охотой и рыбалкой.
Она же, страдая от безделья, окончила курсы машинописи и
устроилась  на работу в штаб флота машинисткой.
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