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Аннотация
Передвигаясь автостопом по отдалённым уголкам юго-

западного Китая, молодой русский путешественник оказывается
в старинном доме, затерянном среди зимних гор. Немного
странные, но очень приветливые обитатели этого китайского
терема – люди творчества, философы и мечтатели, а все их
фантастические истории о «силовом поле», окружающем дом, –
не более чем сказка… Но отчего такое гнетущее чувство навевают
эти ветхие стены, а сны, яркие и пугающие, всё сложнее отличить
от реальности… Что за тайны хранит прикованная к инвалидному
креслу пожилая китаянка, живущая на самом верхнем этаже?
Странник понимает, что оказался здесь не случайно и уже не
может уйти, будучи втянут в смертельно опасную игру неведомых
сил, ставкой в которой стала его собственная душа.
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Оригинальный текст был записан в тетради формата А 4,
200 листов, со светло-красными пластиковыми корочками,
на спирали. Страницы тонкие, в бледно-синюю клетку, без
полей. Почерк убористый, аккуратный. Быстро пролистывая
страницы, можно ощутить, что некоторые из них склеены.
Между склеенных страниц обнаруживаются документы, от-
носящиеся, очевидно, ко времени, предшествующему поезд-
ке Александра в Китай, и большинство из них написаны не
его рукой. Мы приводим их здесь в виде приложений в том
же порядке, в каком они встречаются в дневнике (располо-
жение немного изменено). Некоторые документы удалось из-
влечь, остальные мы оставили заклеенными, так что приво-
дим только текст, который удалось прочитать на просвет. В
большинстве случаев орфография и пунктуация оригинала
сохранены.

Издатель

Приложение 1
К внутренней стороне титульной корочки прикле-

ен лист желтоватой бумаги с вкраплениями коричне-
вого цвета. Клей отходит от пластика, и лист удаётся
отлепить. На нём, смахнув прозрачные чешуйки клея,
можно прочитать:

Бюджетное учреждение здравоохранения УР
Республиканский клинический онкологический диспан-



 
 
 

сер
Министерства здравоохранения УР
СПРАВКА
Дана Светлане Ивановне Белых, 25 лет (09.01.1990 г.р.)
В том, что он(а) находился(ась) на стационарном лечении

в БУЗ УР «РКОД МЗ УР»
С 23.09.2010 (последняя цифра зачёркнута, подписано

синей ручкой: 5) по ____ 2010 (подписано: настоящее вре-
мя)

Диагноз: Острый лимфобластный лейкоз, Т-линейный
вариант, I острый период.

Проведено 8 курсов полиохимиотерапии и 2 курса теле-
гамматерапии. Состояние тяжёлое.

Зав. отделением (подписи и печати выцвели)

Автостоп

1
Всё началось с того, что в Китае я оказался без денег.
Во время попытки снять юани в одном из шанхайских

банкоматов моя карточка оказалась заблокированной, так
что я остался с той небольшой суммой наличных, которые
остались с прошлой поездки. Поразмыслив, я решил, что
этих денег мне хватит примерно недели на три, причём толь-
ко на еду, и то если не шиковать, а устроить себе внеочеред-
ной пост. Ни о каких поездках по достопримечательностям



 
 
 

речи идти не могло. Тем не менее, оставаться в промозглом
и сером январском Шанхае я не планировал, да и жить тут
в палатке, скитаясь по заброшенным стройкам, тоже не улы-
балось. Изначально я собирался ехать в провинцию Юнь-
нань, город Дали, который мне так настойчиво рекомендова-
ли знакомые китайцы. Там немного теплее, погода лучше, да
и в горной местности больших проблем со спонтанными но-
чёвками на свежем воздухе возникнуть не должно. Так что
я решил не менять планов и двинуться в Дали автостопом.

Мне было двадцать шесть, в России я жил один на съём-
ной квартире, работал инженером и не торопился заводить
семью, потому что путешествия были моим главным увле-
чением. Тем не менее, я не убеждённый автостопщик и рас-
сматриваю этот вид передвижения лишь как способ, продик-
тованный сложившимися обстоятельствами. Однако в авто-
стопе много плюсов: так можно и подтянуть свой разговор-
ный китайский, и завести новых друзей, и с почти полной
гарантией «нарваться» на бесплатные угощения от водите-
лей. В Китае же автостоп просто прекрасен, поскольку те во-
дители, которые не боятся иностранцев (а таких год от года
становится всё больше), всегда искренне рады попутчику с
европейской внешностью, а владение государственным диа-
лектом путунхуа способно расплавить сердце самого суро-
вого китайца. Я уже ездил по Китаю автостопом во время
предыдущих поездок, но всегда на небольшие расстояния,
когда добирался до нецентральных мест, где движение обще-



 
 
 

ственного транспорта нерегулярно. Теперь же мне предстоял
путь через несколько провинций, от восточного побережья
до тибетских предгорий. Это одновременно и восхищало, и
слегка пугало. Но выбор был сделан, и я, переночевав в доме
моего шанхайского знакомого, добрался на метро до выезда
из города и возле ворот, от которых начиналась платная вы-
сокоскоростная магистраль, стал стопить, ожидая, когда кто-
нибудь в плотном потоке машин соблаговолит остановиться.

Мысленно я уже представлял себе, как буду перебирать-
ся на попутках из одного города в другой, от одной запра-
вочной станции, где можно набрать воды, поесть лапши и
договориться по поводу ночлега, до следующей… Путь вы-
рисовывался довольно мучительный, но по-своему интерес-
ный. Однако моим ожиданиям, смешанным с лёгким налё-
том тревоги, не суждено было сбыться, потому что первый
же водитель, предложивший мне свои услуги, как оказалось,
направлялся прямиком в Дали, так что ему со мною было по
пути. Я с радостью влез в просторный, густо пахнущий кож-
заменителем салон белой Ауди производства Шанхайского
машиностроительного завода.

Водитель был средних лет японцем, прекрасно говоря-
щим на путунхуа (как иногда шутят любители китайского
языка, «лучше самих китайцев»). Длинные смоляные волосы
с проблесками серебряных нитей, острая бородка, большой
шарф фисташкового цвета и изящное пальто – он был по-
хож на художника или артиста. Он представился своим ки-



 
 
 

тайским именем Манфу, а его японское имя я так и не за-
помнил. Я при знакомстве тоже использовал своё китайское
имя, данное пару лет назад одним знакомым из Поднебес-
ной, – Аньпин. Своё русское имя Саша я практически не ис-
пользую в Китае – всё равно мало кто может произнести его
правильно (выходит, как правило, Ша-ша или Са-са), а пол-
ная форма имени – Александр – вообще повергает китайцев
в нервный шок. Как поведал мне Манфу, в Шанхае он рабо-
тал преподавателем китайского для иностранцев, поскольку
в совершенстве владел китайским и английским языками, а
также преподавал родной японский. Он был влюблён в ки-
тайскую культуру и не торопился домой, в Японию. По до-
роге он много шутил, читал мне наизусть выдержки из ки-
тайской классики, которые я мог понять лишь процентов на
десять, а во время остановок в придорожных кафе развле-
кал всех окружающих, распевая любимые куплеты из пекин-
ской оперы – кстати, довольно сносно и, насколько я мог су-
дить, близко к оригиналу. Хотя китайцы, как известно, япон-
цев недолюбливают, этот конкретный персонаж моменталь-
но способен был завоевать их искреннюю симпатию.

На мой вопрос, что же заставило его отправиться в столь
дальний путь на машине, а не на самолёте или скоростном
поезде, он ответил просто: близятся новогодние праздники,
цены на билеты достаточно высоки, везде толпы, да и просто
любит он автотуризм. Такой размеренный вид перемещения
позволяет ему посмотреть на его любимую страну изнутри,



 
 
 

проезжая через прекрасные места южного Китая: мимо оку-
танных вечными туманами Жёлтых гор, причудливых скали-
стых столбов Хунани и гротескных холмов Гуанси, рисовых
террас Юаньяна и старинных городов на воде, мимо великих
рек и озёр… На мой вопрос, почему он едет именно в Дали,
последовал ответный вопрос японца: а почему туда еду я? К
сожалению, на тот момент мне на ум пришла только плоская
фраза:

‒ Знакомые из Шанхая сказали, что там очень красиво,
самобытно… вот я и решил самостоятельно это проверить.

После этого разговор перешёл на тему автостопа, и я пу-
стился в долгие объяснения, связанные с загадочной блоки-
ровкой моей карточки. Мы вместе посмеялись над несовер-
шенством банковской системы и над тем, что китайский бан-
комат заботливо не позволил мне тратить русские деньги за
рубежом. Сам же Манфу ушёл от прямого ответа на вопрос,
зачем он едет в Дали, лишь как-то в разговоре обронил слу-
чайное упоминание о друзьях, которые его там ждут.

2
Магистрали текли, как реки, и мы продвигались к нашей

цели, ночуя в недорогих отельчиках или прямо в машине (я
предпочитал ставить палатку в укромных местах, чтобы са-
мому не тратить деньги и не позволить моему спутнику пла-
тить за меня в гостиницах). Питались мы в придорожных ка-
фе и на заправках; выходили для разминки прогуляться воз-



 
 
 

ле интересных мест, попадавшихся нам по пути.
Горы становились выше, а погода лучше. Чем дальше от

тихоокеанского побережья – тем меньше облаков. Назва-
ние провинции Юньнань, в которой находился город Дали,
буквально можно перевести как «облачный юг», однако, по
сравнению с юго-восточным Китаем, это место достаточно
солнечное. Облака здесь, конечно, есть, но практически не
бывает той сплошной облачности и вечных дождей, которы-
ми славятся, к примеру, Шанхай и округ Гуанси. В высоко-
горном Юньнане солнце красиво подсвечивает тучи, рвущи-
еся на скалистых гребнях; здесь царствует ветер и свежий
воздух тибетского нагорья. Одним словом, у нас, утомлён-
ных дорогой, настроение значительно улучшилось, когда мы
покинули, наконец, зону влияния тихоокеанских муссонов и
очутились в мире высоких гор. Мой японец продолжал ба-
лагурить, я старался не отставать от него, и оба мы, тренируя
на ходу своё остроумие, были вполне довольны поездкой.

Когда я стал расспрашивать своего спутника о причинах
такого повышенного интереса к китайскому языку и культу-
ре, он оживился ещё больше – видно было, что я затронул
его любимую тему.

‒ Вообще я из смешанной семьи, – поведал он. – Мой отец
японец, а мать китаянка, но обрадовал свет своим рождени-
ем я именно в Японии. Матушка и папа погибли во время
крушения поезда. Тогда много мостов строили, гнали про-
мышленность вперёд, а технологии были не самые… отра-



 
 
 

ботанные. После этого я от безвыходности – а что поделать?
‒ в возрасте шестнадцати лет начал работать и изучать язык
матери. Цель у меня была одна: поехать в Китай. Всё пото-
му, что меня тогда привлекал социалистически бум, развер-
нувшийся в Поднебесной, и я хотел присоединиться к это-
му движению. Многие тогда стремились в Китай, но не всем
удавалось сюда прорваться… Я отслужил в армии и получил
право на выезд из страны. И так вышло, что я, воспользовав-
шись своим отчасти китайским происхождением, примкнул
к группе японских социалистов, приехал в Китай и не уезжал
отсюда в течение последних тридцати с лишним лет. Снача-
ла потому, что японское правительство меня не особо жало-
вало, потом просто оттого, что прижился здесь. Всё ради ки-
тайского чая, конечно. Хах!

Он не то кашлянул, не то хохотнул и, немного помолчав,
продолжил:

‒ Вообще говоря, в китайском меня всегда привлекала
каллиграфия, шу-фа, – сказал он, быстро начертив пальцем
в воздухе два иероглифа, соответствующие последнему сло-
ву. – Это древнее искусство, ни в чём не уступающее музы-
ке или живописи. Китайский язык предоставляет огромное
пространство для творчества, особенно когда пользуешься
традиционными иероглифами. Порою один символ содер-
жит в себе целую повесть, картину мира, а его соседство с
другими проясняет эту картину, делает её ещё более насы-
щенной и увлекательной. Можно часами заниматься калли-



 
 
 

графией и забывать обо всём вокруг. Да, ещё тоническая си-
стема китайского языка! Она сродни живой поэзии и музы-
ке. Это прекрасно. Сейчас я работаю преподавателем китай-
ского языка, учу иностранцев, и для меня это замечательный
шанс не только постоянно заниматься любимым делом, но и
повод жить в Китае безвыездно! У меня, так скажем, двой-
ное гражданство, и в современной политической ситуации,
сколь бы далека она ни казалась от социалистических идеа-
лов, никто не сдерживает мою свободу.

Я задавал ему ещё какие-то вопросы, расспрашивал про
отличия традиционного и упрощённого написания иерогли-
фов, но видно было, что Манфу уже увлёкся и перешёл на
уровень философских обобщений.

‒ Одним словом, – вещал он, очевидно, мысленно пред-
ставляя себя за университетской кафедрой,  – китайский
язык для меня – это форма творчества. А для чего нужно
творчество? Понятное дело, для удовольствия, об этом ещё
греки писали… Но почему мы испытываем удовольствие,
читая книгу, рассматривая пейзаж, слушая музыку?

С лукавой улыбкой он заглянул мне в глаза, но, прежде
чем я успел что-либо ответить ему, он продолжил:

‒ Да потому что в этот момент мы прикасаемся к главному
источнику жизни! А что такое этот источник? Это силовое
поле, незримый стержень, пронзающий наш мир насквозь.
‒ Манфу торжественно взглянул на меня. ‒ Нет, не физика
движет нами, не энергия солнца и не какие-либо из прочих



 
 
 

телесных объяснений сущности жизни. Нами движет поэзия,
вдохновение. Пока мы вдохновляемся чем-то, пока находим
поэтический смысл в пробуждении по утрам, мы живы по-
настоящему, мы находимся в гармонии с мировым током.
Для чего рабочий идёт на завод, клепает там микросхемы –
скучнейшее занятие?! Хах! ‒ он снова не то кашлянул, не то
хохотнул, и так резко, что я выпрямился на скрипучем кожа-
ном кресле. ‒ Всё это для того, чтобы дать возможность тру-
диться поэтам и художникам, которые сами клепать микро-
схемы не умеют, но микросхемы нужны теперь, в нашей со-
временной реальности, для их существования. Рабочий и не
догадывается о своей священной миссии, но чувствует, что
его труд имеет некий неосязаемый духовный смысл. Каждый
вид творчества – прикосновение к мировой песне, каждое
творение наших рук – это знак того, что магическая сила по-
эзии прошла сквозь нас. А без этого мы не больше чем жи-
вотные. Я говорю это совершенно объективно, это надо при-
нимать как факт и постоянно творить, даже если кажется,
что никому, кроме тебя, это не нужно. Но только так мож-
но впустить поэзию в наш грешный мир, натянуть силовые
линии! Вот я и занимаюсь каллиграфией. Никому до моих
каракулей дела нет, но в момент творчества я ощущаю, что
поэзия краешком коснулась меня, и это хорошо. Я же пре-
подаватель. Я потом этот заряд передам своим студентам. А
они ещё кому-нибудь. А потом родится гений, получит этот
заряд и вспомнит о своём предназначении… И опять поэзия



 
 
 

царствует на земле!
Эта увлечённая тирада, снабжённая кучей метких сравне-

ний и остроумных вставок, которые я сейчас упускаю, что-
бы передать только самую суть разговора, запомнилась мне
надолго. В теории японца не было абсолютно ничего досто-
верного, она была антинаучна, в чём, пожалуй, и состояла её
притягательность. Я радостно смеялся, слушая моего орато-
ра, кивал головой – и не из дежурной вежливости, а потому
что очень уж хотелось во всём согласиться с этим увлечён-
ным лектором.

‒ Вот ты, например, к какому виду творчества имеешь тя-
гу? – спросил он, весело поглядывая на меня.

‒ Сложный вопрос, – замялся я, а потом со смехом сказал:
‒ Я – это рабочий из твоей притчи. Не творю ничего небыва-
лого, но открываю дорогу для других. Пусть его творят, мне
и моя работа по душе.

Это признание встретило одобрение, хотя Манфу и отме-
тил, что я, возможно, сам ещё не знаю о скрытых во мне та-
лантах. Но если у меня вдруг появится тяга к чему-то, кро-
ме заводской инженерии, я должен пообещать ему, что по-
стараюсь развить в себе эту тягу и буду учиться творческому
ремеслу, к которому проявил интерес. Я дал своё согласие.

Когда Манфу закончил повествование об основах миро-
здания, мы некоторое время ехали в молчании. Заметно бы-
ло, что на его лицо легла тень задумчивости, даже морщин-
ки по краям щёк потемнели. Он слегка закусил нижнюю гу-



 
 
 

бу, словно бы размышляя, сказать или не сказать что-то ещё
напоследок. В конце концов он вздохнул, запрокинул голову
и изрёк:

‒ Мои друзья – все безусловные поэты. В смысле те дру-
зья, которые ждут в Дали. Они обосновались в чудном ме-
стечке в горной местности, такой хорошенький дом, недавно
отреставрированный. Летом туда туристов водят, корейцам
очень нравится. А раньше там монах, говорят, жил. Но я так
думаю, для монаха очень уж шикарно. Скорее всего, семья
жила зажиточная, а на отшибе – потому что торговали они,
как мне думается, лесом. Рубили и потом в город спускали с
горы. Такие дела. Я пока не знаю, много ли там у них народу
собралось сейчас. Позвонить не могу, у них там со связью
проблемы – ну горы же всё-таки… Если там есть свободное
место, а оно, я почти уверен, будет, я тебе сообщу потом.
Выйду на место, где телефон сеть ловит, и позвоню. Можешь
приехать, пожить. Думаю, не пожалеешь. Там все такие же
безумные, как и я, даже хуже… ‒ Он подмигнул мне. ‒ Но я
самый вредный. Хах! Но раз ты меня вытерпел, то и их тоже
перетерпишь, я надеюсь.

Я, конечно, выразил безусловный интерес и готовность
навестить друзей Манфу, заранее поблагодарил японца за
гостеприимство, хотя сильно не надеялся, что это обещание
будет исполнено. Общение с восточными людьми приучило
меня не верить обещаниям, пока они действительно не бу-
дут исполнены. Но идея пожить в историческом доме в горах



 
 
 

была очень заманчивой, и я надеялся, что Манфу вспомнит
про меня и, если представится возможность, устроит на по-
стой.

В город Дали мы приехали под вечер. Моросил промозг-
лый зимний дождик, и это стало неприятной неожиданно-
стью. Белые стены невысоких домов старого города уже по-
дёрнулись дымкой сумеречного полумрака, а близкие го-
ры, возвышавшиеся над изгибами пёстрых крыш, сливались
с серой хмарью низких облаков. Здесь японец заявил, что
оплатит мне ночь в отеле. Если завтра ничего не получится
с проживанием в горном домике, то я могу действовать по
своему усмотрению – жить в палатке или в хостеле, ‒ но по-
сле долгой дороги я должен нормально отдохнуть. Сам же он,
не задерживаясь в городе, оставил машину на стоянке и пе-
ресел на такси. В горах не было возможности припарковать-
ся на длительный срок, да и таксист знал местность лучше.
Манфу махнул мне рукой через ветровое стекло такси и по-
ехал в горы, надеясь до сумерек добраться к своим друзьям.

3
Отельчик оказался вполне уютный. Моя комната была под

самой крышей, так что из окна были видны сумрачные горы,
к подножию которых жались улицы старинного города, уже
освещённые фонарями, будто нитями янтарных бус. Хозяй-
ка ‒ молодая и привлекательная китаянка, и перед сном я
счёл долгом пообщаться с ней. Она была очень приветлива,



 
 
 

угостила меня местной абрикосовой наливкой, но все мои
попытки слегка за ней поухаживать не нашли отклика. Зато,
в качестве компенсации, она разрешила мне на следующий
день взять её велосипед, чтобы с ветерком прокатиться воз-
ле озера Эрхай.

Поскольку я не знал, пригласит ли меня Манфу в горный
домик, я не мог заранее спланировать, где я проведу следу-
ющую ночь. Я решил до вечера исследовать окрестности, а
потом забрать рюкзак из отеля и отправиться ночевать в па-
латке где-нибудь на отшибе.

Следующий день был не по-юньнаньски облачным, но
солнце всё же появлялось порою, безуспешно пытаясь разо-
гнать облака. Дождя не было, но воздух был очень влажным.
Проехав на хозяйкином велосипеде через квадратный ста-
рый город и покинув его украшенные сторожевыми башня-
ми древние стены, я добрался до озера и вместе с редки-
ми туристами, которые, главным образом, ездили на везде-
сущих китайских мопедах, я отправился обозревать окрест-
ности.

Само озеро Эрхай считается особенно красивым. Дей-
ствительно, и его похожие на полумесяц очертания, и при-
чудливые затопленные деревья у берегов, и горы, окружа-
ющие озеро, создавали умиротворяющую картину. По бе-
регам раскинулись поля и деревни, можно было наблюдать
за бытом современных китайских крестьян – как они, на-
пример, сажают овощи и одновременно разговаривают по



 
 
 

огромным, похожим на лопаты, смартфонам, прижимая их
к уху плечом… Больше всего мне запомнились деревенские
храмы, где возле статуй божественных предков и покрови-
телей – по большей части, животных с человеческими очер-
таниями тел, – стояли красные свечи и тлеющие сигареты на
фильтрах. Эти нюансы, связанные с местными религиями,
всегда вызывали у меня ступор, потому что я, привыкший к
благообразию православных церквей, как-то не приучен ни
к статуям животных в храме, ни к сигаретам вместо свечек;
тем более что сам не курю, а моя богобоязненная бабушка
с детства внушила мне, что сигареты – это «свечки сатане».
Но старушки в храмах почитают сигаретки на уровне свечей
и нисколько не гнушаются ими, а, напротив, заботливо рас-
куривают потухшие папироски…

Я собирался проехать ещё дальше, а потом вернуться на-
зад по трассе, когда мой телефон неожиданно завибрировал.
Звонил Манфу. Он заговорил со мной непривычно-деловым
тоном и сразу перешёл к делу:

‒ Как я понял, ты не против горных походов… Значит
так, записывай, как добраться до дома, – сказал он вместо
приветствия.

Едва не подпрыгнув от радости, я вытащил записную
книжку и стал неряшливыми иероглифами, смешанными с
русскими словами, наскоро записывать мудрёный маршрут.

К нужному мне месту вели две дороги – пешая и асфаль-
тированная. Трасса была очень длинной, шла серпантином,



 
 
 

но до самого места назначения всё-таки не доходила, так что
последние километры нужно было пройти пешком. Удобнее
и быстрее было идти по склону горы напрямик, через ста-
рое буддийское кладбище и лес. Тропинка, как мне пообе-
щал Манфу, хорошо протоптана теми, кто восходит на гору,
пренебрегая услугами канатной дороги. Быстрый подъём по
довольно крутому, но вполне безопасному склону, в котором
утопали гранитные плиты разрушенной каменной лестницы,
должен был привести меня на высоту около двух с полови-
ной тысяч метров над уровнем моря. Учитывая, что сам го-
род находился на высоте больше километра, такой подъем
можно было осуществить в течение пары-тройки часов, так
что я не спорил. Потом надо было пройти по горной дороге,
где обычно гуляют туристы, до небольшой развилки, веду-
щей к одному из гротов. Сейчас, зимой, путь к гроту, скорее
всего, будет перекрыт, там дежурят охранники, но им нужно
сказать, что я иду в «Дом весеннего снега» по приглашению
некоего Вана Юпина, после этого охранники должны пропу-
стить.

Я поблагодарил Манфу и помчался на велосипеде в об-
ратном направлении. Было уже за полдень, а путь предстоял
неблизкий.

Приложение 2
Две страницы склеены, но сквозь бумагу при хоро-

шем освещении можно разглядеть цветную фотогра-



 
 
 

фию размерами 10 на 15 см. На фотографии видны
контуры лица, вероятно, женского, хотя на голове у
человека нет волос. За плечами человека видна верх-
няя часть подушки и металлическая спинка кровати.
Ниже очень тонкой и оттого, кажется, слишком длин-
ной шеи выступают обтянутые кожей ключицы. Ви-
ден пожелтевший ворот ночной рубашки с маленьки-
ми пандами на зелёных бамбуковых стволах. Глаза че-
ловека окружены тёмно-сиреневыми кругами, а ниж-
нюю часть очень бледного лица видно плохо, потому
что по нему размазано мутное пятно ‒ клей или крас-
ка. Пятно, похоже, пытались убрать, но вместе с ним
стёрли и часть лица.

Оборотная сторона фотографии заполнена отры-
вистыми буквами (почерк не Александра), которые,
если смотреть на просвет, складываются в следую-
щие слова:

Приветики, Сажа-сан (да, я помню, что это по-японски,
а ты у нас какбэ кетаяц ☺. Ну мне всё равно так больше
нравится). Как и договаривались на прошлом партизанском
совете, шлю тебе моё больничное селфи. Мама распечатала
фотку, и я на ней пишу (в смысле не на маме, а на фотке).
По правде, если бы не обещала, не прислала бы. Я бледная
поганка. Ну, без волос ты меня уже видел, я маму заранее
попросила меня побрить… Короче, мне стало легче, бело-
гвардейцы выпустили из плена на день, мама повезла меня



 
 
 

на прогулку. Ехали по центру, и в витрине были манекены.
Пока были в пробке, я долго смотрела на один, почти без
одежды (манекен без одежды, а не я). Гладкий пластиковый
череп, углубления на месте глаз. Моё отражение маячило в
стекле и накладывалось на манекен. Я почти поверила, что
мы с ним – одно и то же. Теперь, когда смотрюсь в зеркало,
вижу не себя, а его. Белый-белый лысый манекен с тенями
вместо глаз. Я манекен, Сажа-сан. Не люби меня больше.

Светлячок
Последние строки, едва уместившиеся на оборот-

ной стороне фотографии, расплываются.



 
 
 

 
Терем в горах

 

1
Добравшись до отеля, я попрощался с хозяйкой (она, в

лучших традициях китайского гостеприимства, дала мне в
путь рисовый хлеб, ею же самой испечённый), забрал рюкзак
и, уточнив, как мне выйти на дорогу, ведущую в горы, от-
правился на поиски загадочного дома. Мой путь лежал через
весь старый город Дали, мимо туристических кафе и лавок с
сувенирами, мимо банков и исторических зданий, внешний
вид которых заметно портила недавняя реставрация, уни-
чтожившая ощущение подлинной древности. Старый город
был заключён внутри крепостных стен, правильным четы-
рёхугольником обступивших средневековые улицы и дома.

Стояла зима и было прохладно, но туристы встречались
в изобилии, в том числе иностранцы. В Дали вообще много
иностранцев – настолько, что одна из главных улиц даже на-
звана в их честь – Проспект чужеземцев. Старый город Да-
ли – место, действительно, колоритное и запоминающееся,
хотя чересчур «отуристиченное», на мой взгляд. Мне боль-
ше нравятся менее «цивилизованные» местечки, где мож-
но увидеть настоящую жизнь, не подкрашенную плодами ту-
риндустрии.

Я шёл быстро, и старый город струился мимо меня пёст-



 
 
 

рым потоком стен, деревьев и лиц. Выйдя через противо-
положные врата, каменные и массивные, снабжённые при-
плюснутой сторожевой башней, я перешёл через оживлён-
ную трассу. Местность стала заметно возвышаться, брусчат-
ка словно сама кидалась под ноги. То и дело попадались шко-
лы с сохранившимися со времён культурной революции ло-
зунгами, жилые здания и отели, теснившиеся у подножия
гор. Горы, действительно, были очень близко, серо-синими
стенами возвышаясь над домами. Горы Цан весьма примеча-
тельны: их контуры напоминают симметричные треугольни-
ки, возвышающиеся один над другим, так что складывается
впечатление, что горы возносятся циклопическими пласта-
ми, и каждый новый, более объёмный пласт, повторяет кон-
туры предыдущего. В облачную погоду горы похожи на че-
реду сине-серых теней, возвышающихся над городом, а тём-
ные облака сливаются с их вершинами, повторяя причудли-
вый контур, так что кажется, что горы бесконечно высоки.

Покинув, наконец, пределы города, я вошёл в неухожен-
ный лес, где субтропические растения, бледные и жалкие зи-
мой, терялись в чаще сосновых ветвей. Тропа вела вверх, и
вскоре я оказался на территории старого китайского клад-
бища, где ветхие каменные надгробия, испятнанные лишай-
ником, проглядывали сквозь заросли, как кривые великаньи
зубы, и унылой вереницей сползали по склону горы.

В Китае всё сосуществует по соседству: туристическая
тропа и кладбище, магистрали и грядки, чайные плантации



 
 
 

и заводы, люди и домашний скот. В этой перенаселённой
стране, кажется, совсем не осталось необжитых территорий,
но на поверку эта догадка оказывается неверна: здесь всегда
можно найти уединённое местечко, потому что китайцы –
великие коллективисты, они не ходят поодиночке и избегают
безлюдных мест, поэтому их либо сразу очень много, либо
совсем нет ни души. На заброшенном кладбище в тот день
не было людей, только в самом начале я встретил небольшую
группу пожилых китаянок, совершавших оздоровительный
променад.

Тропа петляла между надгробий, порою сливалась с рус-
лом пересохших горных ручьёв, порой разветвлялась, но
неизменно вела наверх. Подъём был достаточно крутым, но
из-за обилия корней и камней не очень сложным. Времена-
ми тропа расширялась и становилась лестницей, сложенной
в незапамятные времена из едва обтёсанных булыжников.
Только лестница и напоминала о том, что когда-то здесь про-
ходил более популярный маршрут, утративший своё значе-
ние с появлением канатной дороги. Но ехать на подъёмни-
ке я счёл неспортивным и дорогим способом, да и верхняя
станция находилась на значительном удалении от того места,
куда я планировал попасть сегодня до наступления ночи.

Вскоре стали попадаться первые пятна снега, мокрого и
некрасивого. Потом пятна разрослись в целые полянки, а
на ветвях заблестели тяжёлые белые комки. Между тем свет
солнца, невидимого за плотной завесой облаков, становился



 
 
 

всё тусклее, надвигались ранние январские сумерки. В пять
вечера, когда в густом лесу стало темно, я добрался до пер-
вого молельного домика, каких множество в горах Цан. По-
катая крыша домика была густо заснежена, на пороге обра-
зовался мокрый сугроб, а внутри, как в тёмной нише, вид-
нелась облупленная статуя буддийской богини. Второй та-
кой домик был жилищем для статуи воина. Было видно, что
места эти посещаются не так часто: на полу скопился ворох
сосновых игл, а огарки сандаловых свечек давно сгнили.

Уже порядком уставший, я добрался до горного храма, от
которого начиналась относительно пологая и ровная дорож-
ка. Храм за оградой выделялся на чёрно-белом пространстве
своими растрескавшимися стенами, украшенными большим
багрово-белым символом Инь-Ян. Вход в сам храм, несмотря
на выцветшую вывеску «Welcome», был заколочен на зиму.

Отдохнув возле толстого будая с приоткрытым в широкой
плотоядной улыбке ртом, я двинулся дальше. На потрескав-
шемся туристическом указателе, хранившем на себе следы
всех стихий, я отыскал название нужного мне грота – типич-
но-китайское: «Глаз Дракона».

До грота было около километра, и через некоторое время,
озираясь в густых, промозглых сумерках, я добрался до по-
ворота, ведущего к самой достопримечательности. На доро-
ге, узкой и неровной, скопились кучки сырого снега. Ботин-
ки начали промокать, и я уже с нетерпением ждал, когда же,
наконец, я доберусь до конечной точки – заветного дома в



 
 
 

горах. По пути пару раз встретились стайки китайских тури-
стов, спешивших к станции подъёмника. Пришлось зажму-
риться, чтобы свет их фонариков не чиркнул мне по глазам,
только начинавшим привыкать к темноте.

Проход к гроту был закрыт: между сосновыми стволами
кто-то растянул колючую проволоку, старательно накидав на
неё колючие ветви в попытке замаскировать это уродливое
препятствие. Я пролез под проволокой и собрался уже дви-
нуться вперёд, но услышал рядом с собой голоса. Надежда
проскользнуть незамеченным растаяла, меня засекли: двое
встревоженных китайцев в видавших виды армейских ват-
никах направлялись ко мне. Один из них в момент моего
появления чистил зубы, и от удивления так и забыл достать
щётку изо рта. Оба замахали мне руками, показывая, что
проход закрыт и я должен вернуться на основную дорогу.
Я спросил, почему закрыли проход, на что получил ответ:
возле грота опасно, там лежит снег, можно поскользнуться и
упасть. Такой ответ можно услышать, наверное, только в Ки-
тае, где торжествует излишняя, на мой взгляд, осторожность,
граничащая с каким-то паническим страхом всего, что мо-
жет представлять угрозу для здоровья туриста. Мне сразу
вспомнились многочисленные вывески в других туристиче-
ских местах возле полупересохших речек глубиной с фалан-
гу пальца, предупреждавшие о том, что вода глубокая, мож-
но упасть и утонуть…

Было видно, что охранники настроились серьёзно и про-



 
 
 

сто так мне не пройти. Честно говоря, мне почему-то не
очень хотелось посвящать их в истинные цели моего прибы-
тия сюда: было какое-то подсознательное ощущение тайны,
связанной с тем местом, куда я направляюсь. Но делать было
нечего. Вздохнув, я сообщил охранникам:

‒ Вообще-то я не собираюсь идти к Глазу Дракона, тем
более на ночь глядя. Я иду в «Дом весеннего снега», меня
пригласил мой друг, господин Ван. Ван Юпин.

Фраза подействовала магическим образом: охранники пе-
рестали махать руками и лопотать про опасности, ковер-
кая своим неряшливым произношением слова мандаринско-
го диалекта. Они переглянулись и, ни слова не говоря, друж-
но указали на мощённую булыжниками тропинку, ведущую
мимо их сторожки в кедровую или сосновую (я и так эти де-
ревья слабо различаю, а в сумерках и подавно) рощу.

Миновав сторожку и пройдя с полчаса по редкому лесу, я
оказался в тростниковых зарослях, шуршащими стенами об-
ступивших тропинку. В этом живом коридоре было настоль-
ко темно, что пришлось включить фонарик на телефоне, и
его луч своим резким светом на время ослепил меня.

Когда зрение вернулось, я различил маленькие деревян-
ные таблички, проволокой прикреплённые к тростниковым
стеблям. На табличках были вырезаны надписи на разных
языках, повторявшие, очевидно, одну и ту же фразу. Был
и вариант на русском: «Дует фиалковый ветер, и сквозь ве-
сенний снег прорастает поэзия». Звучало многообещающе,



 
 
 

хотя что-нибудь в стиле «Инженерия – мать мироздания»
меня бы воодушевило сильнее. Я неспешно двинулся вдоль
тростниковых стен, обращая внимание на то, что под нога-
ми, вмонтированный в цемент и окружённый некрасивыми
булыжниками, то и дело попадался символ Инь-Ян, но не
в виде круга, а в виде красно-белого треугольника, причём
красные и белые точки были заменены белой звездой и алым
крестиком. Символика показалась мне достаточно прозрач-
ной, и впервые я почувствовал укол тревоги: мне вовсе не хо-
телось заводить знакомство с сектантами-экуменистами или
сторонниками движения «New Age». Но не возвращаться же
назад! Я решил, что вряд ли эти люди вздумают принести
меня в жертву своим богам, а опыт общения с сектантами не
так мучителен, если они предоставляют питание и кров.

Тростник начал редеть, и я услышал глухие голоса, сме-
шавшиеся с шёпотом зимних стеблей. Впереди замаячил
свет, от которого сумрачные тени сделались ещё гуще, и я
то и дело спотыкался. Голоса становились громче; судя по
напевному звучанию тонического языка, говорили по-китай-
ски, но слов разобрать было нельзя.

Пройдя под старыми каменными вратами, оплетёнными
мёртвыми жилами летних вьюнов, я вышел на открытую
местность. Передо мною был расчищенный от растительно-
сти дворик с круглым каменным столиком и сиденьями-бо-
чонками. Посередине находилась овальная клумба, на кото-
рой возвышался небольшой сугроб, а за клумбой светились



 
 
 

окна и дверной проём большого дома. В темноте рассмот-
реть что-либо отчётливо было сложно, но всё же я смог со-
ставить для себя общее впечатление об этом строении. Это
был настоящий китайский терем, деревянный и изящный.
Его этажи были украшены покатыми крышами-козырьками,
покрытыми округлой черепицей, свет из окон выхватывал из
сумрака резные ставни и красные занавески, а через откры-
тую дверь виднелся просторный холл на первом этаже, по
которому передвигались человеческие фигуры. Одна из них
приблизилась к дверному проёму и встала передо мной. Это
явно был не Манфу, но очертания лица были неразличимы,
потому что резкий свет за спиной человека бил мне в гла-
за, вырисовывая лишь смутный силуэт. Фигура сделала ещё
шаг мне на встречу и приветливо махнула рукой. Человек
обернулся и по-китайски, но с сильным ближневосточным
акцентом, крикнул людям, находившимся в холле:

‒ Русский пожаловал!

2
Вооружённый самой искренней из своих улыбок, я при-

близился к человеку и поздоровался. Теперь я мог разгля-
деть его лицо. Это был высокий и худой мужчина средних
лет, но внешность его меня немного смутила. Он не был ни
европейцем, ни китайцем, скорее походил на араба. И одет
он был в просторную серую джалабию и узорчатую тюбетей-
ку. В руке он держал коричневые мусульманские чётки. Его



 
 
 

улыбка была приветливой, но глаза не улыбались; их выра-
жение сохраняло задумчивость и, как мне показалось, зата-
ённую грусть. Очень деликатно он подхватил меня под ло-
коть и ввёл в дом.

В холле всё было обставлено в лучших традициях китай-
ской культуры. На деревянных стенах висели побитые ры-
жими пятнышками прошлогодней плесени полотна с изоб-
ражением горы Хуаншань, в углах стояли причудливые кам-
ни и вазы с засушенными лотосами, в центре возвышался
небольшой керамический бассейн-ваза с красными рыбками
(у меня всегда вызывала восхищение их живучесть и актив-
ность в зимний период, когда поверхность воды подёргива-
ется тонкой корочкой льда), а возле него – длинный стол,
уставленный предметами для чайной церемонии. Всюду ве-
ял запах сырой древесины и чая с тонким привкусом санда-
ловых духов.

За столом на низеньких деревянных стульях, имитирую-
щих узловатые пеньки, сидели три человека. Двое, мужчи-
на и женщина лет тридцати, одетые в бледно-алые костюмы
хань-фу, явно были китайцами, а третий оказался моим зна-
комым японцем. Манфу замахал руками так сильно, словно
переполнившая его радость вдруг изверглась из него, а ки-
тайцы с приветливыми лицами молча разглядывали меня.

Манфу привстал и, пододвинув к столу ещё один «пенёк»,
пригласил меня присоединиться к их компании, отдохнуть и
отогреться с дороги. По правде говоря, отогреться в доме с



 
 
 

открытой дверью было непросто. Изо рта при дыхании шёл
пар, а все присутствующие то и дело дышали на руки. Встре-
тивший меня человек с внешностью араба, сев за стол, за-
вернулся в стёганое бежевое одеяло и стал похож на чудо-гу-
сеницу; Манфу, сидевший в плотном зимнем пальто, обер-
нул трижды вокруг шеи полосатый шарф и напоминал рас-
трёпанного филина, а большие очки, которые он нацепил на
нос, только усиливали сходство; одни только китайцы муже-
ственно терпели холод и лишь время от времени поёжива-
лись. Это кажется удивительным, но китайская приспособ-
ленность к холоду гораздо выше, чем у русских. Они способ-
ны выдерживать температуры, в которых мы уже готовы об-
нимать батарею.

Понимая, что никто больше этого не сделает, я закрыл
входную дверь.

За столом было немного теплее, потому что в ногах сто-
ял железный таз с тлеющими бамбуковыми углями. Горя-
чий юньнаньский чай в крошечных чашечках имел странный
привкус, но согревал неплохо, так что я потихоньку начал
расслабляться и впадать в умиротворённо-сонное состояние.

Между тем все взоры обратились ко мне. Манфу, с вне-
запной гордостью объявивший, что я могу говорить по-ки-
тайски и способен поддержать разговор, представил мне со-
бравшихся. Китаянку звали Син Чен, а китайца Чуань Дзон
(могу только догадываться, какими иероглифами можно за-
писать их имена). Манфу сказал, что в зимний период они



 
 
 

являются смотрителями дома. Летом, с приходом туристи-
ческого сезона, когда дом превращается в небольшой му-
зей-отель, у них появляются помощники ‒ главным обра-
зом, студенты из местного университета. Китайцы показа-
лись мне немного необычными, потому что вместо свой-
ственной большинству их соотечественников словоохотли-
вости их отличала тихая задумчивость. Они сдержанно слу-
шали Манфу, время от времени вставляли одно-два слова и
мило улыбались. Было видно, что они не из тех китайцев, ко-
торые просятся сфотографироваться с иностранцем и гром-
ко кричат о достоинствах лапши, которую ели утром. Кута-
ющийся в безразмерное одеяло их ближневосточный друг
оказался иранцем по имени Хуршид.

В этой небольшой, но колоритной компании, несмотря на
холод, было как-то спокойно и уютно. В неспешной уми-
ротворённости Син Чен разливала по чашечкам чай, не за-
бывая поливать остатками и излишками медную фигурку
трёхлапой жабы на чайном столике; велись неспешные раз-
говоры на темы, связанные с незнакомыми мне людьми и си-
туациями. Хозяева словно бы уже привыкли ко мне, я стал
частью их компании, поэтому разговоры продолжали течь
так же непринуждённо, как и до моего прихода. Можно было
поддержать беседу, а можно было просто сидеть и слушать.
Поскольку я часто терял нить разговора, путаясь в незнако-
мых словах и именах, я предпочитал молчать. Молчал и ира-
нец Хуршид, закутавшийся в одеяло так, что наружу торчали



 
 
 

лишь его ближневосточный нос и длинные пальцы смуглых
рук, державшие чашечку. Может быть, его китайский, как и
мой, был далёк от совершенства, а может быть, он по нату-
ре своей был молчаливым человеком. Основное содержание
беседы сводилось к чисто бытовым темам: плата по счетам за
электроэнергию, составление графика мероприятий для ту-
ристов на лето, размещение рекламы в Вичате… В какой-то
момент Чуань Дзон тихо встал и ушёл в другую часть дома,
а через некоторое время вернулся с подносом, на котором
дымились четыре порции китайских пельменей с бульоном.
Ощутив запах еды, я понял, что основательно проголодался,
а чай лишь на время притупил чувство голода.

Поев, я почувствовал прилив сил и, поскольку мои новые
знакомые не торопились расходиться, решил присоединить-
ся к их беседе и сидел, выжидая удобного момента. Тут Ман-
фу сам повернул разговор ко мне:

‒ Вот у нашего русского друга тоже, наверное, созрели ка-
кие-то вопросы или даже предложения. Как видишь, Ань-
пин, у моих друзей тут небольшой бизнес, связанный с попу-
ляризацией местной культуры и с привлечением постояль-
цев в этот дом. Ещё они занимаются монтажом рекламных
роликов о здешних красотах, пишут статьи о традиционной
культуре Дали и так далее. Не самый прибыльный, но, ска-
жем так, благородный бизнес. Так вот, ты тоже, если будет
желание, можешь присоединиться к их проектам. Как я по-
нимаю, тебе интересна китайская культура, ты мог бы, к при-



 
 
 

меру, писать статьи, в которых ты излагаешь свою точку зре-
ния на то, что видишь. Эта точка зрения важна для нас, пото-
му что это как бы взгляд извне, нестандартный подход. Хах!
Ну и заработать так, естественно, тоже возможно, тем более
тебе с твоей европейской внешностью и знанием языка.

Я почувствовал лёгкий укол разочарования. Естественно,
китайцы – большие прагматики, и никогда ничего не будут
делать просто так; помогая тебе, они, как правило, преследу-
ют какую-то выгоду для себя. Даже на дороге, подвозя тебя
на машине и угощая в кафе, они делают это не только из же-
лания помочь, но и из стремления продемонстрировать своё
гостеприимство и достаток, а позже показать своим прия-
телям фотографии с другом-лаоваем. Конечно, встречаются
и люди бескорыстной доброты, но так бывает не часто. По-
сле того, как Манфу заговорил о том, какую пользу я мог бы
принести обитателям дома, таинственная дымка, окружав-
шая терем в горах, вдруг стала казаться мне куда менее ма-
нящей и загадочной. Тем не менее, вежливо улыбнувшись, я
выразил готовность к содействию – в конце концов, предло-
жение было по-своему интересным.

Увидев мою готовность сотрудничать, к разговору под-
ключились китайцы и стали рассказывать мне про архитек-
турные особенности дома, в котором мы находились.

‒ Здесь четыре этажа, – начала Син Чен. Она говорила
медленно и понятно, что выдавало в ней человека с образо-
ванием. – Мы живём в комнатах на втором, там зимой теп-



 
 
 

лее, а весной суше. Тебя тоже туда поселим. Дому больше
трёхсот лет, он действительно старый, хотя этого сейчас и не
заметно после реставрации. История дома запутанная, мы до
сих пор точно не знаем, кто его построил и кто тут жил. По-
этому для туристов разработана версия про уединившегося
здесь буддийского монаха и его учеников; это работает бес-
проигрышно, хотя и является фикцией. Самое важное – ар-
хитектурные особенности дома. В целом он вписывается в
местный стиль, характерный для исторической части Дали,
однако первый этаж выполнен в совершенно ином духе, он
больше напоминает дома зажиточных семейств в Хуэйчжоу,
исторической местности в провинции Аньхуэй. Как видишь,
холл достаточно большой, а устройство балок под потолком,
резьба на соединяющих элементах, выполненные из цельных
деревьев деревянные колонны, которые поддерживают пото-
лок, – всё это в точности соответствует стилю Хуэйчжоу. Мы
думаем, здесь могла жить богатая семья, приехавшая сюда с
востока страны и попытавшаяся воспроизвести архитектур-
ные черты, свойственные их малой родине. Даже вот это ок-
но в крыше, – Син Чен указала на большой прямоугольный
проём в потолке. На эту значимую деталь я до сих пор не об-
ратил внимания, потому что ни разу не потрудился поднять
голову. Теперь стало понятно, откуда берётся сквозняк, гу-
ляющий по дому, несмотря на закрытые двери. – Форма ок-
на и его расположение соответствуют хуэйчжоускому стилю,
в домах Дали такого не увидишь. Так что в целом дом пред-



 
 
 

ставляет собой историческую и архитектурную головоломку,
которую никто ещё не потрудился разгадать. Мы тут не ис-
торики, у нас нет ни фактов, ни документов. Настоящие же
историки не интересуются этим домом, потому что для них
это слишком маленький и потому неинтересный и не пока-
зательный фрагмент прошлого, они ловят рыбку покрупнее.
Наша цель проста и никак не связана с реальной историей:
создать такую легенду об этом доме, которую можно бы бы-
ло продать туристам. Этим и занимаемся.

Син Чен улыбнулась одним уголком губ, демонстрируя
своим видом, что не в восторге от такой обязанности. Чуань
Дзон отпустил какую-то шутку, которую я не понял, и сам
же рассмеялся. Силясь стряхнуть с себя сонливость и делая
попытку изобразить заинтересованность, я задал прямой во-
прос:

‒ Если вам кажется неинтересным ваша бизнес-задача, за-
чем же вы тут работаете? На мой взгляд, вы вообще не по-
хожи на турагентов.

Китайцы, будто хитрые котята, с улыбкой переглянулись,
потом вдруг разом приняли серьёзное выражение лиц: по-
хоже, я задел ключевую тему. Мне ответил Чуань Дзон. Он
говорил медленно, как бы подбирая слова и одновременно
желая удостовериться в том, что иностранец понимает (по
правде говоря, его речь была не очень разборчива из-за диа-
лектных вкраплений: звук «л» он почти не выговаривал, за-
меняя его на гнусавое «н», а «ш» произносил почти как «с»;



 
 
 

затрудняло понимание и обилие слов-паразитов):
‒ То, чем мы занимаемся здесь, скажем так, лишь внешне

связано с туристическим бизнесом. Это, скажем так, сред-
ство заработка и… маскировки, знаешь ли.

На этом месте Хуршид немного оживился, и вслед за но-
сом из-под одеяла выглянула часть его смуглого лица с глу-
бокими морщинами, не соответствовавшими его моложаво-
му телосложению. Манфу тоже подался вперёд и с интересом
уставился на Чуань Дзона, словно в ожидании увлекательной
истории.

Китаец продолжал:
‒ Манфу, наверное, уже рассказал тебе, что этот дом –

особенный, знаешь ли. И не только в архитектуре тут дело.
Само по себе место тут, скажем так, странное. Своего рода…
место силы.

Тут я тоже невольно подался вперёд.
‒ Также Манфу, вероятно, рассказывал тебе и про поэ-

зию как принцип мироздания, это же его любимая тема, зна-
ешь ли, – усмехнулся китаец. Манфу с театрально-винова-
тым видом развёл руками. – Вообще говоря, поэзией можно
назвать этот феномен весьма условно, потому что, скажем
так, не только в поэзии тут дело. Наш мир возник в ходе,
скажем так, космической эволюции, – Хуршид, услышав эти
слова, издал презрительное хмыканье. Не обращая на него
внимания, китаец продолжал. ‒ Однако эволюция мира за-
тронула не только видимое нам физическое пространство,



 
 
 

но и пространство невидимое, знаешь ли. Информационная
сфера, мир тонкой материи, – называй как угодно, важен сам
факт его существования, знаешь ли. Так вот, мир, каким мы
его знаем, находится в точке притяжения невидимых полю-
сов, а сквозь сам мир проходит, скажем так, незримая ось.
Как и в физическом мире, эта ось немного смещена, и коле-
бания мира на этой оси влияют, скажем так, на наши пред-
ставления о добре и зле, об удаче и судьбе, о творчестве…
Люди, так сказать, чувствительные: поэты, верующие, про-
поведники, влюблённые – способны порой ощутить движе-
ние планеты по незримой оси. Они, скажем так, испытывают
порывы вдохновения или впадают в творческий кризис. И у
кого-то плетение его тонкого тела, скажем так, более созвуч-
но мировому ритму, у кого-то – менее. Но то, что нами ру-
ководят незримые и неосязаемые силы, отрицать нельзя, это
испытывал на себе каждый, знаешь ли, человек – каждый!

Чуань Дзон говорил всё громче, всё более увлечённо, но
в какой-то момент словно спохватился, одёрнул себя, замол-
чал… Такова была его манера говорить, как я понял позже.
Обнаружив в себе переизбыток эмоций, он делал паузу, да-
вал своим чувствам остыть и только после этого возвращал-
ся к разговору или незаконченному делу. Со смачным при-
свистом отхлебнув горячего чая, он продолжил уже спокой-
ным голосом:

‒ Однако в нашем мозгу действуют защитные механизмы,
знаешь ли. Эти механизмы не дают прорваться в наше созна-



 
 
 

ние мыслям о том, что недоступно объяснению. Так мы со-
храняем душевное равновесие. В противном случае можно,
скажем так, повредиться умом, потому что силовое поле –
назовём так эту незримую ось – существует вне времени, для
него нет прошлого и будущего, нет добра и зла. Дело в том,
что оно, пользуясь близкой тебе, Аньпин, христианской тер-
минологией, не ощутило на себе влияния грехопадения. Оно
бессмертно и бесстрастно. Мир может умереть, но не сило-
вое поле, знаешь ли. Скажем так, из озарений поэтов, про-
поведников и безумцев рождались мировые религии. Всё это
было навеяно пульсацией мирового стержня, это он посылал
видения, говорил из горящего куста, являлся в виде ангела
Мухаммаду, дарил Гаутаме Будде состояние бесстрастного
покоя, знаешь ли. Я уверен, все мировые религии – это, ска-
жем так, как бы сны силового поля Земли, само оно лишено
разума, являясь чистой энергией жизни, и только мы, люди,
облекаем эти информационные послания в нашу человече-
скую логику. Силовой поток лишён противоречий, однако
наше сознание несовершенно, поэтому одно и то же посла-
ние разные пророки и вожди интерпретировали по-разному,
знаешь ли.

Хуршид заметно напрягся, и вот, наконец, он заговорил,
звучно растягивая своим акцентом отрывистые слоги манда-
ринского диалекта и не сильно заботясь о соблюдении тонов:

‒ Такое наукообразное суждение – общая примета нашего
времени. Однако. Не всё так просто, и я не согласен с твоей



 
 
 

логикой, брат Дзон. Я не отрицаю наличия силового поля,
оно так же очевидно для меня, как этот чай, этот стол и вы
все. Сегодня не будет ни видений, ни грёз, и я верю своим
глазам. Однако я и другие мои единомышленники, которых
здесь с нами нет – они принадлежат к разным религиям, но
мы никогда не вступаем в религиозные споры, уважая друг
друга… так вот, мы полагаем, что Ось Земли, как и все яв-
ления мира, была повреждена во времена грехопадения, ко-
гда люди выбрали плотское существование и смерть. Аллах
использует силовой поток как единственный способ обще-
ния с нами, потому что нас Он видит и слышит, но Его волю
мы не способны воспринимать напрямую, будучи отрезаны
от Небес плотской оболочкой. Недопонимания в духовной
и творческой сфере происходят не только вследствие нашей
ущербной логики, но потому, что силовой поток, этот ме-
ханизм общения с Творцом, был повреждён. Есть Аллах, и
есть человек, но связь между ними повреждена. Продолжай,
Дзон, я не стану тебя больше прерывать, если ты больше не
станешь преподносить свою точку зрения как единственно
верную.

Чуань Дзон, с лёгкой усмешкой поклонившись Хуршиду,
сказал:

‒ Так вот, силовой поток не имеет разума, потому и ви-
дения, которые он посылает чувствительным людям, могут
принимать разные формы… порою не совсем приятные, на-
до сказать. Не думаю, что Бог, будь Он реален, хотел бы по-



 
 
 

казывать нам некоторые вещи… но это к слову. Я принимаю
точку зрения Хуршида, хотя и не разделяю её. Но мы тут,
скажем так, не для того, чтобы заниматься теологией. Мы
просто хотим узнать как можно больше о свойствах силового
поля, находясь в эпицентре его влияния. Да! Именно здесь, в
этом самом месте, расположено, скажем так, место силы, как
сказали бы современные любители экстрасенсорики. Такие
места действительно существуют в разных областях земного
шара, но отличие именно этого в том, что тут не просто от-
дельные лучи силового поля выходят наружу, но сам основ-
ной стержень пронзает здесь сферу земли. Для большинства
людей этот факт, в сущности, ничего не значит. Но приведи
сюда философа, человека одарённого, человека, захваченно-
го желанием творить, или просто влюблённого…

‒ …Или пьяницу, – вставил Манфу и пододвинул пустую
чашечку Син Чен, чтобы она подлила ему чая.

‒ …Или пьяницу, – не моргнув глазом, согласился Чуань
Дзон. – И он, этот человек, скажет вам, что что-то тут точно
не так. И в зависимости от того, какую информацию пошлёт
ему силовой поток, его поведение изменится, знаешь ли. Все
его, скажем так, способности усилятся в десятки, сотни раз.
Учёный обретёт решение задачи; влюблённый растворится
в своей любви, не останется ни ревности, ни сомнений; по-
эт напишет лучшее из своих стихотворений; живописец со-
здаст восхитительную картину. Пьяница…

‒ Пьяница наполнит бокал и восхвалит Господа. В этом



 
 
 

месте он никогда не ощутит похмелья, – торжественно про-
молвил Хуршид, смягчая пафос своих слов улыбкой, – ибо
алкоголь порою наделяет нас качествами поэтов, высвобож-
дая творческий потенциал, которым, правда, большинство
пьяниц не умеет пользоваться, потому что пьют они от при-
думанного горя, а не от желания возблагодарить Небеса за
ниспосланное миру вино. Впрочем, сам я правоверный му-
сульманин и не притрагиваюсь к спиртному.

Син Чен, до сих пор хранившая молчание, произнесла с
довольно мрачным видом:

‒ Однако если силовой поток будет, образно выражаясь,
не в духе, то образы и чувства, которые он пошлёт, могут сте-
реть личность в пыль: разочаровать влюблённого, оставить
косноязычным поэта, свести с ума учёного и разорвать пья-
нице сердце. Именно в этом мы и хотим разобраться: как
угадать настроение силового поля? Ведь сколько открытий в
науке можно было бы совершить, сколько великих произве-
дений искусства можно было бы создать, если только знать,
как и когда прийти в этот дом и воспользоваться ждущим
здесь даром. Мы ведём учёт колебаний поля и регистрируем
его изменения, чтобы вычислить закономерности.

‒ У вас, выходит, есть какой-то прибор или способ, чтобы
измерять незримое и неосязаемое? – поинтересовался я, за-
хваченный разговорами этих фантазёров и визионеров.

‒ Прибор… ну да, если можно так выразиться, – ответил
Манфу. – Не то чтобы с его помощью можно было выяснить,



 
 
 

сколько весит душа, однако кое-какие результаты удаётся по-
лучить. Жаль, что прибор этот недолговечен, и времени у
нас мало… Хм.

‒ Расскажите же мне про этот прибор, – попросил я. – И
про какие такие видения вы говорите? Я, конечно, не поэт и
даже не влюблённый, и по стечению обстоятельств так и не
стал пьяницей, однако если влияние этого вашего силового
поля здесь так сильно, неужели я не должен хоть что-то по-
чувствовать?

‒ Видений ты не ощутишь сегодня, потому что в чай до-
бавлен экстракт линьчжи ‒ как мы выяснили, это притуп-
ляет нашу способность воспринимать информацию поля, –
объяснила Син Чен. – Доза крайне мала, однако даже само-
го запаха этого гриба оказывается достаточно, чтобы огра-
дить сознание человека от влияний незримого. Сейчас си-
ловое поле не в духе, лучше с ним не играть. Но тебе это,
возможно, не так опасно – ты же инженер, как нам сказал
Манфу, у тебя логика, должно быть, хорошенько потеснила
сферу бессознательного, так что ты даже если что-то и по-
чувствуешь, не придашь этому значения; твой разум быст-
ро найдёт объяснение и упорядочит хаос в твоей голове, ты
ничего не успеешь понять, а разум уже подкинет тебе самое
тривиальное объяснение. Прибор сегодня мы тебе показать
не сможем, уже поздно, ему надо отдохнуть. А рассказывать
не имеет смысла – завтра, думаю, ты сам всё увидишь.



 
 
 

3
Мои новые знакомые начали вставать из-за стола, я то-

же поднялся. Манфу повёл меня наверх по массивной, глухо
стонущей под ногами деревянной лестнице. С наигранно-за-
говорщицкой интонацией японец проронил по пути:

‒ Я не спрашиваю тебя, надолго ли ты панируешь тут за-
держаться. Это ты сам решишь. И особо не придавай зна-
чения тому, о чём говорится за столом. Хотя не мне тебя
учить… Ты сам решишь, нужно тебе это всё или нет. У нас
тут демократия. Хах! Полная свобода выбора!

Я улыбнулся в ответ. Жутко хотелось спать, но я всё-таки
спросил:

‒ Манфу, почему ты меня сюда пригласил? И почему эти
люди не против меня принять? Если я чем-то могу вам по-
мочь, я с радостью готов, просто скажите прямо.

Манфу, не моргнув глазом, ответил:
‒ Ну не позволять же тебе ночевать где попало в палатке,

когда дождь моросит. Мои друзья очень гостеприимны, жи-
ви и радуйся, ты же в Китае!

И он со смехом покинул меня в дверях моей комнаты. Я
был так утомлён, что даже толком не разглядел доставшийся
мне номер. Отметил только, что в убранстве комнаты пре-
обладали белые и коричневые тона, а мебель была отдела-
на лакированными бамбуковыми вставкам. Я не в силах был
идти принимать душ, да и сомневался, что в доме есть горя-
чая вода. Не раздеваясь, чтобы не замёрзнуть окончательно,



 
 
 

я рухнул на жёсткую кровать, выполненную в традиционном
китайском стиле: тонкий матрас лежал прямо на досках, – и
моментально уснул. Без сновидений.

Приложение 3
Это красный мак, засушенный до стеклянной хруп-

кости и вложенный между склеенных страниц дневни-
ка. Лепестки, похожие на крылья бабочки, побледне-
ли, но не утратили цвета – алого, в тёмных прожилках.
К бледно-зелёному, местами расслоившемуся стеблю
привязана синяя нить с узкой биркой. На просвет вид-
на надпись на бирке (почерк принадлежит не Алек-
сандру):

В память о нашей анапской весне. Я люблю тебя, Са-
жа-сан. Свет.

Прибор

1
Проспал часов до десяти и проснулся с тяжёлой головой,

словно подхватил простуду. Из-под одеяла было страшно вы-
лезать, пугала и перспектива умываться ледяной водой. Чув-
ствуя себя разбуженным посреди зимы медведем, я всё-таки
заставил себя встать. От резкого подъёма в глазах потемнело
– такое со мной происходит нечасто… Но я списал недомо-
гание на то, что нахожусь в горах, да и климат непривычен.



 
 
 

В онемелой утренней заторможенности я постоял перед
окном. Было не очень холодно, но как-то промозгло. Погода
налаживалась, бесцветные облака прорезало солнце, его лу-
чи быстро согревали промокший за ночь мир тростника, гор
и ветров. Движения воздуха качали ветви, стряхивая капли
вчерашнего дождя и последние уцелевшие комочки снега.
Из моего окна были видны поросшие лесом каменные греб-
ни, которые венчал далёкий пик, заляпанный пятнами льда.
Кое-где по горам стелился туман, густой и молочно-белый.
Солнечные лучи теснили его вниз, в горные долины, ущелья
и пещеры, где он будет в течение дня ждать своего часа, что-
бы снова вернуться ночью и закрыть собою горный мир.

Снаружи, пожалуй, было теплее, чем в моей комнате, ведь
планировка дома была рассчитанной на то, чтобы сохранять
прохладу. Я вышел в коридор и направился вниз.

Внизу, как и на втором этаже, царила тишина. Снаружи,
за распахнутой дверью, смолисто благоухал двор – мокрый,
забросанный сосновыми иглами и пожелтевшими ветками
тростника. Снежная куча на клумбе уменьшилась в разме-
рах, и в центре двора растеклась, как инопланетная субстан-
ция, большая мутная лужа. Было и правда тепло, я снял курт-
ку. Похоже, кроме меня, в доме и поблизости никого не бы-
ло.

Погревшись на солнышке, я уже собирался вернуться в
дом, когда что-то привлекло моё внимание. Не то чтобы
нечто конкретное, просто мурашки забегали по спине. Вче-



 
 
 

ра я пришёл сюда ночью и мало что способен был видеть, но
непонятное ощущение подсказало мне: что-то изменилось.
Двор был, конечно, тем самым двором, куда я пришёл вчера,
дом был тем же самым домом. Тростниковые заросли вокруг
были теми же… Или нет?

Я постарался найти то место, откуда вчера вышел к дому.
Такого места не было. Я точно помнил, как в темноте про-
бирался по узкому коридору, сформированному зарослями
тростника, помнил таблички на ветвях… Тростник был на
месте, густыми пучками торчал он на краю площадки, об-
рамляя двор. Но вместо вчерашних зарослей, тянувшихся,
как я помнил, километра на полтора, была лишь мощённая
булыжником дорожка, обрамлённая изгородью из облеплен-
ных лишайником ветвей. Я прошёлся по дорожке вперёд и
назад. Не было ни табличек, ни треугольника Инь-Ян на зем-
ле.

Что-то смещалось в моей голове, разум настойчиво пы-
тался найти объяснение этой перемене. Я закрыл глаза.
Перед внутренним взором мелькнули белые стены, тонкие
трубки с прозрачной жидкостью, игла шприца с каплей кро-
ви на острие за миг до падения… В какой-то момент мне
начало казаться, что не было вчера никаких зарослей с таб-
личками, была только вот эта самая изгородь – такая, а не
какая-то другая.

Может быть, не было и обитателей дома, никаких разго-
воров – ничего?..



 
 
 

На деревянных ногах я вернулся в дом, по пути пытаясь
вспомнить, не это ли ощущение называется «когнитивным
диссонансом». Постепенно чувство растерянности прошло,
осталось лишь воспоминание о нём – словно бы только что
побывал одновременно в двух мирах и теперь не можешь по-
нять, какой из них был настоящим. В конце концов, заросли
тростника могли быть искусственными. Утром хозяева за-
чем-то убрали их… И где, кстати, эти самые хозяева?

Вернувшись в дом, вопреки моим тайным надеждам, зав-
трака себе я не нашёл. Вообще никакого намёка на еду на
первом этаже дома не было, был только чай. Вскипятив во-
ду, я заварил его и с наслаждением выпил, наполнив носо-
глотку густым и терпким ароматом. Вспомнились слова Син
Чен о некоторых свойствах этого чая, будто бы способных
ограничить влияние «силового поля». Если это так, могла ли
моя вчерашняя прогулка по тростниковому коридору быть
иллюзией, некоторым «посланием» этого самого «силового
поля», которое моё сознание облекло в форму тростника,
табличек, странных знаков, которые были мне в тот момент
вполне ясны? Или, напротив, то, что я видел сегодня утром,
было иллюзией – следствием ослабления эффекта от вче-
рашнего чая?

Опустошив чашечку, я какое-то время смотрел на неё, не
мигая. Под прозрачной эмалью на донышке свернулась крас-
ная рыбка, часть её фарфорового хвостика была отколота.
Потом, не удержавшись, я снова сбегал во двор. Но ничего



 
 
 

не изменилось. На месте вчерашних зарослей была всё та же
дорожка и всё та же изгородь из ветвей.

2
Я решил ознакомиться с домом. Вчера никто не оставил

мне распоряжений и пожеланий по поводу того, куда здесь
можно ходить, а куда нежелательно, так что я счёл, что дом
полностью доступен для осмотра.

На втором этаже не было ничего особенного: вдоль кори-
дора, изогнутого в форме буквы П, располагались двери, ве-
дущие в номера. Некоторые из дверей были приоткрыты, я
наугад заглядывал в комнаты. Все они напоминали ту, в ко-
торой поселили меня: кровать, письменный столик, тумбоч-
ка, стул, окно, бамбуковые половицы, тростниковые коври-
ки… В одной из комнат кто-то жил, и по мужским вещам,
в беспорядке разбросанным на кровати, я предположил, что
это комната Манфу, и сразу немного расслабился: тайное
подозрение, что вчерашний разговор и обитатели дома мне
только привиделись, наконец-то покинуло меня, когда я уви-
дел доказательство тому, что в доме всё-таки есть люди.

Полюбовавшись на холсты с каллиграфией на стенах и на
большую, в засохших водных разводах, картину, изобража-
ющую рассвет на горе Хуаншань, я вернулся к лестнице.

Третий этаж был похож на второй, ничего нового, разве
что каллиграфия на стенах сменилась, а вместо Хуаншаня
на большой картине в центре красовалось озеро Эрхай. Бы-



 
 
 

ло видно, что здесь никто не живёт: на полу скопилась пыль,
с потолка свисала тенёта. Пока я раздумывал, стоит ли уде-
лить этому этажу более пристальное внимание, до слуха до-
неслись едва слышные голоса откуда-то сверху.

На четвёртом этаже выяснилось, что источник звука рас-
полагается ещё выше. И лестница вела дальше, наверх. Из
вчерашнего разговора я помнил, что в доме только четыре
этажа. К сожалению, увлечённый загадочным превращением
тростника в изгородь, я не удосужился разглядеть дом сна-
ружи при свете дня. Возможно, лестница вела на чердак. Да
и вообще, китайское представление о том, стоит ли считать
первый этаж первым или нулевым, порой весьма расплывча-
то.

Последний лестничный пролёт, изгибаясь, упирался в за-
крытую дверь. Источник звука находился за нею: говорили
по-китайски, но слова сливались в шумовую волну.

Я постучал, никто не ответил. Звук голосов не прервал-
ся от моего стука, поэтому я решил, что источником может
служить работающий телевизор или радио, и за дверью во-
все не обязательно кто-то есть. Осторожно, словно бродячий
кот, заглянувший в человеческое жилище, я толкнул дверь.
Она подалась.

Открывшаяся моему взору комната была залита светом,
струившимся, как мне показалось, разом со всех сторон. В
воздухе плавал прозрачный пар, лучи солнца пронзали его,
дробились и преломлялись в мельчайших капельках влаги.



 
 
 

Сквозь пар и свет предметы казались нечёткими, словно вы-
хваченными из миража. Комната была заполнена растения-
ми, в каждой из четырёх стен были большие затуманенные
окна, за которыми сквозь налёт испарины можно было раз-
личить потрясающий вид на горы Цан.

Место, куда я попал, напоминало небольшую оранжерею:
повсюду были свежая зелень и цветы. К стенам прижима-
лись громоздкие шкафы и полки с цветочными горшками;
ноздри заполнил запах земли, пахло свежестью и затхлостью
одновременно – так в августе пахнет река. На одной из по-
лок стояла жаба из полупрозрачного зелёного нефрита. Кап-
ли влаги оседали на статуэтке, жаба искрилась и казалась жи-
вой. Цветочные горшки покрупнее располагались на полу, в
дальнем углу стояла кровать с бледно-сиреневым паланки-
ном; а передо мною, спиной ко мне, на инвалидном кресле
сидел человек перед старым ламповым телевизором с выгну-
тым экраном. Поразили волосы обитателя тайной комнаты:
очень длинные, почти до пола, и совершенно седые. По теле-
визору показывали что-то вроде сводки новостей, но изоб-
ражение было нечётким. Звук тоже дребезжал и прерывал-
ся, так что слова мандаринского диалекта было сложно разо-
брать.

Эта картина пробудила сладостное, томящее чувство.
Словно бы припомнился давний детский сон, и я на миг за-
стыл в попытке вспомнить его подробности, но миг прошёл,
воспоминание ускользнуло. Забылось и недавнее удивление



 
 
 

во дворе около дома, и сам дом. Я просто стоял и смотрел на
эту комнату, наполненную цветами и распылителями пара,
на белые лучи, озарившие силуэт в кресле, на серебряные
волосы в жемчужной пыли тумана.

Зыбкое отражение лица обладателя длинных волос тону-
ло в телеэкране, на котором всё время что-то мелькало. И
отражение это было страшным, но осознал я это уже потом.
Контуры отражённого в экране лица меняли очертания, а его
части перетекали одна в другую. Человеческий рот превра-
щался в оскал звериной пасти и вдруг наползал на лоб, остав-
ляя затянутую кожей поверхность на том месте, где только
что были губы, в то время как сизый воловий язык вывали-
вался из лба; глаза играли в догонялки, и иногда их стано-
вилось больше двух, иногда оба глаза терялись в упавшей на
лоб чёлке, а иногда всё лицо вдруг вспыхивало гроздью па-
учьих гляделок…

Не знаю, сколько прошло времени, прежде чем я самопро-
извольно сделал шаг вперёд и вдруг был остановлен рукой,
мягко упавшей мне на плечо.

‒ Не надо тревожить её,  – шепнул мне в ухо Манфу. –
Пойдём завтракать.

Он настойчиво потянул меня к выходу, и я подчинился.
Манфу аккуратно закрыл дверь, отрезав меня от созерцания
странной комнаты. Спускаясь по лестнице, я спросил Ман-
фу, что за человек живёт наверху.

‒ А это и есть наш прибор, – последовал ответ японца.



 
 
 

3
Внизу за столом уже собрались все вчерашние лица. От

чая и мисок с лапшой шёл пар. Присутствующие смотрели на
меня, пожалуй, с интересом, но точно не с неодобрением, и я
внутренне расслабился. До этого момента меня не покидало
ощущение, что я, возможно, сделал что-то не так.

‒ Как прошла встреча? Старушку не разбудил? – спросил
Чуань Дзон, обнажив в улыбке крепкие, неровные зубы.

‒ Тянь Ся в порядке, кажется, она предпочла не замечать
юношу, – вместо меня ответил Манфу. Он тоже улыбался.
Здесь, видно, имел место какой-то лишь им самим понятный
юмор, потому что я решительно не улавливал, что такого за-
бавного случилось.

‒ Постепенно ты ко всему здесь привыкнешь, если не на-
думаешь сбежать раньше времени, – дружелюбно промолвил
Хуршид и похлопал по стулу рядом с собой, приглашая ме-
ня к столу. – Сейчас надо поесть, сегодня мы затянули с зав-
траком.

‒ По утрам, если нет других дел, мы медитируем на одной
горке рядом с домом, – объяснила Син Чен. – Сегодня погода
хороша, мы немного задержались, грелись на солнышке.

‒ Ох, не впутывайте меня в вашу эзотерику, – сделал гроз-
ное лицо Хуршид и тут же миролюбиво добавил. – Я не ме-
дитирую, я гуляю и славлю Аллаха по-своему.

Мы набросились на лапшу. За едой разговоры не велись,



 
 
 

и я заметил, что на лицах моих хозяев царит умиротворён-
ное выражение. Я счёл это хорошим моментом для того, что-
бы задать, наконец, волновавшие меня вопросы, поэтому, в
процессе борьбы с горячей и бесконечно-длинной лапшой,
не спеша обдумывал их.

‒ На меня произвёл большое впечатление ваш вчерашний
разговор, ‒ сказал я наконец, ‒ настолько, что сегодня утром
я обнаружил любопытную вещь: не стало того тростникового
коридора с табличками, по которому я шёл вчера. Закралась
мысль, не влияние ли это силового поля, о котором вы гово-
рили. Лишь потом я осознал: тростник был не настоящим, и
утром вы просто убрали его, уж не знаю зачем. Ведь так?

Присутствующие обменялись быстрыми, как искры,
взглядами.

‒ То, о чём ты сейчас рассказал, очень логично, знаешь
ли,  – ответил Чуань Дзон,  – ведь разговоры на ночь, как
известно, производят наибольшее впечатление. Мой ответ
прост: да, мы перенесли тростник. Он нам надоел, пора при-
думать что-то более, скажем так, элегантное. Устраивает? –
И он, внезапно посерьёзнев, заглянул мне в глаза. Обычно я
не боюсь прямых взглядов. В детстве я жил в неспокойном
районе, и прямой взгляд означает для меня вызов. Отвести
взгляд – значит моментально проиграть. Тут же я поймал се-
бя на том, что рассматриваю бульон на дне моей миски, а
Чуань Дзон продолжает сверлить моё темя.

‒ Если ты так говоришь, то я тебе верю. У меня нет при-



 
 
 

чин сомневаться в вашей искренности. Пока нет… – нако-
нец нашёлся я и вернул китайцу прямой взгляд, но тот уже
отвернулся.

‒ Мы не хотим тебя дурить, – сказал Чуань Дзон, – од-
нако мы пока сами не знаем, что ты за человек, знаешь ли.
Сейчас твой характер становится для меня немного яснее. Я
скажу тебе прямо, если бы ты не закончил свою речь вопро-
сом «ведь так?», мой ответ про убранный папоротник – то
есть тростник – был бы единственным, что ты от меня услы-
шал. Тебе бы этого объяснения было достаточно; да вообще
для большинства людей простые ответы, соответствующие
их ожиданиям, – наилучшие и единственно возможные. Но
ты, скажем так, сомневаешься в правильности своей догад-
ки – значит, твой разум оставил для тебя лазейку, чтобы до-
копаться до истины. Твой разум, скажем так, ощущает се-
бя достаточно сильным, чтобы принять нечто противореча-
щее привычной реальности. Мир изменчив и многообразен,
знаешь ли, но в человеческом восприятии он, скажем так,
ещё более дезорганизован. В этом доме, помимо истории его
строительства, нет секретов и тайн. Поэтому я дам тебе дру-
гой ответ: мы не знаем, о чём ты говоришь. Мы не видели
ни тростникового коридора, ни табличек. Между сторожкой,
где живут охранники, и нашим домом, сколько я себя помню,
была пара километров соснового леса, а за ним – дорожка
и изгородь из ветвей, довольно уродливая. Мы её обновля-
ем периодически, и летом на ней распускаются цветы вьюна,



 
 
 

знаешь ли. Зимой она непритязательна, уж прости…
‒ Как я понимаю, в качестве верного мне следует рассмат-

ривать второй вариант. Тростниковый коридор, который я
видел ночью, на самом деле не существовал, – услышал я
собственный мрачный голос. По затылку снова поползли му-
рашки, вернулось ощущение двойной реальности, и мой ра-
зум изнемогал от невозможности разрешить этот парадокс.

‒ Этого мы тебе не говорили, – без тени иронии сказал
Хуршид.

‒ Готовые ответы притупляют ум, – сделав примиритель-
ный жест ладонью, вклинился Манфу.  – Мы же не хотим
испортить тебе удовольствие от наблюдения за играми соб-
ственного мозга. Наслаждайся. В конце концов, если ты про-
будешь с нами ещё несколько дней – а мы тебе рады, не со-
мневайся, – то такая игра, возможно, войдёт у тебя в при-
вычку. Ты узнаешь больше о своих способностях. Просто не
гнушайся делиться своими ощущениями с нами. Мы тебе
поможем в трудную минуту, а ты поможешь нам. Помнишь,
вчера мы говорили, что ты можешь принести пользу в нашем
бизнесе в качестве источника иной точки зрения? Так и есть.
Мы тут все гуманитарии. Ты инженер. Мы привыкли к этому
месту, ты – нет. Ты можешь помочь нам, если захочешь. Но
если тебе всё это неинтересно и странно, если ты готов поз-
волить своему разуму поставить стену между тем, что тебе
«показалось» и тем, что ты видишь в настоящий момент, ты
не потеряешь лица. Это сделает тебя сильнее, сделает менее



 
 
 

подверженным влияниям извне. И мы будем уважать твой
выбор, ты наш гость, и ты ничего нам не должен.

‒ Спасибо, – съязвил я. Мурашки продолжали ползать по
затылку, но я уже успокоился и внезапно почувствовал сим-
патию к Манфу – и не только к нему, а ко всем своим но-
вым друзьям. От них исходили спокойствие и доброжела-
тельность, которых мне сейчас недоставало.

‒ Я хочу остаться с вами, мне здесь интересно. Со все-
ми вашими сумасшедшими намёками и историями! Ну, рас-
скажите мне теперь про ваш «прибор»! Мне занятно, какую
очередную двусмысленную отговорку я получу.

Я не был уверен, что моя тирада не прозвучала грубо –
в конце концов, не всегда удаётся с точностью предсказать,
какой эффект произведёт эмоциональная речь, произнесён-
ная на чужом языке. На всякий случай я смягчил сказанное
улыбкой.

‒ А тут всё просто, – сказала Син Чен. – Ну то есть как
просто?.. Фэн Тянь Ся, которую мы иногда в шутку называ-
ем прибором, существует вполне объективно, иллюзорной
её никак не назовёшь. Её муж, Фэн Ши Ман, был состоя-
тельным человеком. Не только состоятельным, но и добрым.
Ценил неоконфуцианство, был меценатом. Он много сделал
в деле восстановления отдалённых и заброшенных памятни-
ков архитектуры. Как-то раз, отправившись в горы Цан, что-
бы в сопровождении прислужников и мужа поклониться свя-
тым в здешних молельнях, Тянь Ся внезапно пропала. За-



 
 
 

блудилась – ведь в те времена эти горы были далеки от ны-
нешней инфраструктуры – и забрела сюда.

Сонный муравей выполз из трещины в столешнице и
неуклюже, как пьяный, пополз по запястью Син Чен. Она его
не замечала.

‒ Тянь Ся пришлось продираться сквозь заросли, ведь ме-
сто было заброшенное, ‒ продолжала китаянка, ‒ Человек в
трезвом уме не станет в поисках выхода ломиться в дрему-
чий бурелом. Она, пожалуй, была в трансе или сильно на-
пугана. Одним словом, так она и нашла этот дом. Было это
почти шестьдесят лет назад, сейчас ей девяносто семь. Что-
то в этом доме её весьма впечатлило, и она настояла, чтобы
господин Фэн, находившийся на короткой ноге с местными
властями, приобрёл это местечко и сделал тут основатель-
ный ремонт – надо думать, в условиях влажного климата де-
ревянный дом был в ужасном состоянии. Здесь, кстати, они
с мужем укрывались в годы культурной революции, а также
помогали представителям интеллектуальной элиты. Так что
дом, в некотором роде, сыграл свою роль в современной ис-
тории страны. Сама Тянь Ся, впрочем, хоть и любила дом,
но подолгу находиться здесь не могла, её начинали мучить
кошмары и головные боли. Несмотря на это, уже в почтен-
ном возрасте, они с мужем переехали сюда насовсем; вско-
ре после переезда, кстати, господин Фэн умер. После смерти
мужа его имущество перешло к Тянь Ся, и она тоже занялась
благотворительностью, хотя и совсем в ином духе, чем по-



 
 
 

койный супруг: поддерживала различные сектантские круж-
ки. Деньги не экономила, давала всем, кто попросит, сама
жила скромно.

Син Чен вздохнула задумчиво; муравей на её руке, упёр-
шись лапками в выпирающую зеленоватую вену, замер.

‒ Дом Тянь Ся передала государству, ‒ сказала Син Чен,
‒ а наша компания в лице директора, Вана Юпина, выкупи-
ла его и взялась поддерживать тут порядок и развивать ин-
фраструктуру. Летом здесь бывает, надо сказать, многолюд-
но… Да, кстати. Около пятнадцати лет назад Тянь Ся пара-
лизовало. Банальный инсульт. Она может говорить, правда,
не очень чётко, и сохраняет светлый разум, но лишена са-
мостоятельности передвижения, так что в наши обязанности
входит ещё и труд сиделок. Впрочем, Тянь Ся не доставляет
проблем. Несмотря на её главный недуг, у неё отменное здо-
ровье. От постоянной врачебной помощи она отказалась и,
к счастью, врача нам приходится вызывать сюда не часто, но
каждый раз это маленькое приключение… С 2001 года она
безвыездно живёт здесь. Так она решила сама. У неё пропла-
чены деньги за проживание в комнате наверху на тридцать
лет вперёд, и она не хочет съезжать.

Син Чен замолчала, но возникшую паузу никто не поже-
лал заполнить, и она заговорила опять:

‒ Мы давно интересовались этим домом, проводили кое-
какие наблюдения, но конкретных результатов получить не
могли. Кое-что нам помогли понять тибетские монахи, как-



 
 
 

то гостившие здесь. В частности, рецепт чая с линьчжи –
это они нам его оставили. Они же обратили наше внимание
на то, что странная постоялица тут не случайно. Это мы и
раньше, конечно, подозревали, но не могли понять, в чём
тут соль. Монахи с ней побеседовали, потом пригласили нас.
Распознать, что она говорит, – большой труд, но мы преуспе-
ли. Понимаешь, Аньпин, у неё дар – она чувствует пульса-
цию силового поля, хотя не является ни поэтом, ни худож-
ником, ни… пьяницей, это уж точно. Таблетки и капельницы
если и влияют на её восприятие, то не сильно. Чай с линьчжи
иногда влияет, иногда нет. Она способна предсказывать из-
менения в силовом поле, предвидит, когда оно будет не в ду-
хе. Её предсказания ещё менее точны, чем прогноз погоды в
интернете, но это всё, что у нас есть. Иногда она ошибается.
Иногда нет. Мы просто фиксируем то, что она нам говорит, и
пытаемся увидеть закономерности. Иногда видим. Иногда…
ну, ты понимаешь. Хотя, вижу я по выражению твоего лица,
мало что ты понимаешь.

Син Чен улыбнулась уголками губ и, заметив наконец му-
равья, подставила ему ноготь большого пальца и бережно
стряхнула насекомое в горшок с куцым, потемневшим от хо-
лода, саговником.

‒ Для нас это всё тоже очень неоднозначно, ‒ пожала она
плечами. ‒ Одним словом, Тянь Ся – это наш «прибор»; она
добровольно согласилась сотрудничать с нами и понимает
свою уникальность. После того как её парализовало, нега-



 
 
 

тивное воздействие поля на её организм сошло на нет, она
избавлена от мигреней, но не от страха. Иногда ей по-насто-
ящему страшно. Доходит до того, что мы сутками сидим в её
комнате и стараемся её успокоить, а это выматывает. Мне не
доставляет больших неудобств мыть её и ухаживать за ней
– спасибо мужчинам, они свалили на меня всю чёрную ра-
боту, хотя и помогают, когда я на них гаркну… Но часы её
безумий… это ужасно. Самое удивительное, она сама пред-
сказывает, когда её настигнет очередной приступ, так что мы
готовимся заранее. Эти предсказания точны как часы, но в
них нет никакой последовательности. Почему она так чув-
ствительна? Одному небу известно. Ходят слухи, в прошлом
она увлекалась разного рода эзотерическими учениями, чи-
тала очень специфичную литературу и пробовала занимать-
ся колдовством. Такие увлечения не проходят бесследно.

Син Чен сделала большой глоток чая, разом осушив ми-
ниатюрную чашечку. На дне блеснула красная рыбка с отби-
тым хвостиком, и я подумал, что из этой самой чашечки пил
сам сегодня утром.

Я сказал:
‒ Если отвлечься от очевидной фантастичности того, о

чём вы говорите, я вам верю. Просто принять всё это доволь-
но сложно, дайте мне время. Мне относительно ясна причи-
на вашего нахождения здесь. Но я? Для чего вы с такой го-
товностью рассказываете всё это мне? Вы говорите обо всех
этих вещах, а сами про меня мало что знаете…



 
 
 

Меня прервал Хуршид:
‒ Мы знаем о тебе достаточно. И не из каких-то та-

инственных источников, ‒ мягким движением он положил
свою смуглую руку рядом с моей. ‒ Не с гор спустились, мо-
жем разбираться в людях. Мы отвечаем на те вопросы, ко-
торые ты нам задаёшь, ничего больше. Реагируем только на
твой интерес. И ещё мы знаем, что оказался ты здесь не слу-
чайно…

‒ Конечно, меня же Манфу пригласил.
‒ Да, Манфу, – величественно кивнул Хуршид. Я до сих

пор не привык к произношению иранца, и невольно склонил
голову в его сторону, сосредоточившись на растянутых и на-
певных словах. – Но если бы тебе не было суждено сюда до-
браться, ты бы и не пришёл. Нашлась бы куча причин, пре-
пятствий. Ты же не встретил ни одной. Зимой здесь не бы-
вает случайных людей. Я в течение пяти лет приезжаю сю-
да зимой, хотя не в восторге от местного климата. Китайцы
живут тут почти безвылазно вот уже десять с лишним лет,
это дело их жизни. Манфу – вольный стрелок, он приезжа-
ет ненадолго, но у него хорошие связи в интеллектуальных
кругах, он – наш проводник в мир науки. И за это время…
сколько тут было людей! Как много их летом – для меня это
невыносимо. Но зимой… зимой людей мало, но нет случай-
ных. Все либо сами приходят за тем, что им нужно, либо Ал-
лах приводит их. Так хочет Аллах, так хочет силовой поток!
Вот и тибетские монахи пришли, как я знаю, тоже зимой. И



 
 
 

пришли сами, никто их не звал.
Манфу, увидев сомнение на моём лице, бархатным голо-

сом произнёс:
‒ Не думай, пожалуйста, что у нас в отношении тебя есть

какие-то тайные цели. Если тебе не по нраву наша компа-
ния, ты в любой момент можешь уйти. Для нас ты – инозем-
ный гость, мы тебе рады. Но у нас тут особый уклад, много
необычного, так что относись проще. В конце концов, это же
приключение, не этого ли ты хотел? Хах!

Я внезапно осознал, что разлад в моей голове прошёл, му-
рашки перестали бегать по затылку, я почувствовал, что при-
нимаю наличествующую реальность в её полноте. Потому
что реальность перестала казаться мне чем-то действительно
реальным. Так бывает, когда из зимней России на самолёте
перемещаешься в тропическую зону, видишь море и паль-
мы. Море и пальмы реальны, но для тебя всё это оказывает-
ся какой-то сказкой, петлёй времени. Потом ты летишь на-
зад и возвращаешь себе чувство реальности, но летний мир
продолжает казаться небывалым, волшебным миражом. Так
ощутил я себя и в тот момент, в том доме в горах, в окру-
жении своих новых друзей. Их жизнь была сродни тропиче-
ской зоне для северянина. В конечном счёте, мне некуда бы-
ло торопиться, а здесь царила такая тишина, такое спокой-
ствие… Несмотря на всю странность этого места, уходить не
хотелось.

Я сказал:



 
 
 

‒ Не поймите меня неправильно. Я благодарен вам и
счастлив находиться здесь. Вы все немного сумасшедшие, но
мне интересно с вами. Я не привык быть в обществе филосо-
фов, это новый опыт, пожалуй. И с вами, конечно, куда ин-
тереснее, чем среди моих коллег с их чертежами и беседами
о деньгах, толстых жёнах и плохой погоде.

‒ Мы не философы, – сверкнула улыбкой Син Чен. – В ка-
ком-то смысле, мы все тут – люди искусства, хотя и не особо
талантливые. Но в детстве нам внушили родители, учителя,
друзья, что у нас есть какой-то талант, и мы поверили им.
Так часто бывает. Ты вырастаешь и понимаешь, что твой та-
лант ничего не стоит, вокруг множество куда более одарён-
ных людей… В какой-то момент приходит разочарование,
потом смирение. Ты просто занимаешься тем, что умеешь,
и не задаёшь лишних вопросов. Но это место… это мечта
для людей, чей талант не получил развития. В определён-
ные моменты влияние поля усиливает твои способности и
ты, кажется, становишься кем-то другим. У нас всех здесь
есть творческие увлечения, которые мы не можем реализо-
вать в обычной жизни. Я увлекаюсь живописью, Чуань Дзон
играет на семиструнном гуцине и сочиняет музыку, Хуршид
пишет стихи, Манфу – поклонник каллиграфии. Не то чтобы
мы хотели прославиться, нам дорог сам момент творчества.
Пока что все наши труды хранятся здесь, а этом доме… Если
хочешь, могу тебе показать мои полотна.

Я, конечно, с радостью изъявил желание.



 
 
 

4
Все вместе мы поднялись на второй этаж и вошли в од-

ну из дальних комнат, в которой жила Син Чен. Внутреннее
убранство говорило о том, что номер принадлежит женщи-
не. Шкафчик, наполненный костюмами в традиционном сти-
ле, был приоткрыт для проветривания (погода была влажной
и довольно тёплой, поэтому на вещах могла появиться пле-
сень), кровать аккуратно заправлена, везде царили порядок
и чистота.

Стены были увешаны полотнами, выполненными в сти-
ле традиционной китайской живописи, в центре комнаты
стояли три мольберта с картинами, изображающими горы
Цан. Вид был явно из окон комнаты Тянь Ся, а картины бы-
ли в разной степени готовности. Работы были хороши. Все
они изображали традиционные сюжеты: водоёмы, леса, го-
ры, древние деревни и джонки на волнах… На одной из кар-
тин был изображён пожилой мужчина, сидящий в беседке
над водопадом и смотрящий вдаль на молочно-розовый за-
кат. На его коленях лежала трёхглазая красная маска из тех,
какие носят актёры в китайской опере. Лицо человека было
выписано поразительно чётко, каждая линия и каждая де-
таль были ясны и рельефны, но стоило отвести взгляд ‒ лицо
тут же исчезло из памяти.

‒ Твои картины восхитительны, – выдохнул я.
‒ Они хорошие, – улыбнулась Син Чен, – но не мои. Вер-



 
 
 

нее, мои, но нарисованы они под воздействием силового по-
ля, и я не могу поставить на них подпись или печать. Ав-
торство – большая ответственность. Пусть пока остаются как
есть, неподписанными.

‒ Ты рассуждаешь как писатели Древней Руси, – сказал
я со смехом. В этом кругу интеллектуалов мне самому не
терпелось блеснуть своими познаниями – доказать, что я до-
стоин их общества. – Помнится, и писцы, и художники вре-
мён Средневековья полагали, что творчество исходит от Бо-
га, человек – только проводник. Поэтому считали кощун-
ством вписывать своё имя.

‒ Очень верный подход, – заметил Хуршид.
‒ Подход, действительно, оправданный, – сказал Манфу. –

Творчество исходит от мирового поэтического источника,
однако человек тоже вносит свою лепту. Человек, чтобы об-
лечь дарованное ему вдохновение в удобоваримую форму,
должен изучать своё ремесло. Готовый продукт – настоль-
ко же плод силового поля, насколько творение человеческих
рук. Поэтому я не гнушаюсь ставить свою печать на моей
каллиграфии, но не продаю свои работы, а раздариваю. Под-
беру что-нибудь подходящее и для тебя, Аньпин.

‒ Я бы подписывала свои картины,  – призналась Син
Чен, – если бы создавала их в другом месте. А здесь… ко-
гда ты знаешь, что силовое поле настроено на тебя, каждое
творческое усилие будет иметь успех. Эти картины не гени-
альны, но они, по крайней мере, закончены. Обычно я не мо-



 
 
 

гу довести начатое до конца. Эти наброски на мольбертах –
то, что я пыталась создавать после чая с линьчжи. Я не могу
их завершить. Поэтому я и думаю, что мои права на все эти
работы… ограничены.

‒ Я думаю, что мы, скажем так, имеем полное право на то,
что создаём здесь, – тихо произнёс Чуань Дзон, до сих пор
хранивший молчание. – Это моя точка зрения, я её нико-
му не навязываю, знаете ли. Силовой поток на нас действу-
ет повсюду, просто здесь его влияние, скажем так, немного
сильнее. Однако этим влиянием тоже как-то надо управлять
и распоряжаться. Человек является мерой вещей, и творче-
ство – мой свободный выбор. Поэтому я подписываю свои
композиции, а не так давно продал подборку нот для гуциня.
Недорого, но мне приятно. И это не только моё тщеславие;
я считаю, что всё созданное нами здесь необходимо переда-
вать в мир, знаете ли. Иначе для чего это всё?

Син Чен смущённо рассмеялась:
‒ У каждого из нас свои представления… и каждый по-

своему прав. Но для меня в творчестве всегда был важен сам
процесс. В этом, наверное, и кроется моя проблема… Но
на настоящий момент я морально не готова передать карти-
ны сторонним людям. Даже в этом доме в коридорах висят
чужие полотна, а вот каллиграфия, в большинстве случаев,
принадлежит руке Манфу. Сейчас я готова показывать моё
творчество только друзьям.

‒ Эти картины заслуживают того, чтобы на них смотрели,



 
 
 

‒ сказал я.
Син Чен погрустнела:
‒ Видишь ли, я боюсь того эффекта, к которому может

привести демонстрация моей живописи. И боюсь того, как
это повлияет на меня. Изменения в современной китайской
культуре глобальны. Люди, в большинстве своём, разучи-
лись ценить произведения искусства, проникаться ими и
уважать их… самостоятельность. Большинством людей вла-
деет жажда обладания. Они захотят приобрести мои карти-
ны, отнять их у меня. Купить. А я больше всего страшусь
утратить то, что я здесь создала…

Я не особо разбираюсь в живописи, тем более китайской,
но, на мой взгляд, картины Син Чен были превосходны. Гля-
дя на них, можно было практически вживую ощутить себя
частью того пространства, которое они изображали. Рисун-
ки захватывали своим простором и движением, водопады и
реки словно бы по-настоящему существовали на полотнах,
можно было почувствовать движение воды. Нитевидные вет-
ви деревьев вибрировали в потоках незримого ветра, далё-
кие корабли в искрящемся море надували паруса и плыли,
при этом оставаясь на месте… Это было сродни созерца-
нию живописи импрессионистов: восприятие картины в це-
лом приводило к ощущению движения и полноты жизни, но
вглядывание в конкретные детали портило эффект.

5



 
 
 

До обеда ещё оставалось время, и мои друзья занялись де-
лами по хозяйству. Хуршид отправился готовить обед: эта
обязанность передавалась здесь по очереди. Син Чен подня-
лась в комнату Тянь Ся. Чуань Дзон взял лопату и пошёл во
двор разгонять талую воду, чтобы ночью она не превратилась
в ледяной каток.

Манфу предложил мне пройтись.
Мы обошли дом и по хорошо протоптанной тропе отпра-

вились в заросли тростника и ельника. Тропа вела наверх,
и вскоре обозначилась вершина небольшой горы, на кото-
рую мы взошли в течение получаса. Манфу, в силу своего
плотного телосложения, мучился одышкой, громко отфыр-
кивался, но мужественно шёл вперёд. На горе стояла камен-
ная беседка с покатой оранжевой крышей. Крыша поросла
тщедушным кустарником, будто жидкие волосы на старче-
ской голове.

‒ Здесь мы периодически медитируем по утрам, – сказал
Манфу, с хриплым присвистом переводя дыхание, – так что
в следующий раз, если что, будешь знать, где нас искать. Мо-
жет быть, захочешь присоединиться. Воздух тут замечатель-
ный.

Воздух, действительно, был прекрасным, наполненным
ароматами влажного леса, земли и снега. Я дышал полной
грудью и чувствовал, как каждый вдох придаёт сил, прояс-
няет сознание и дарит ощущение покоя. В горах было про-
хладно, в тени по-прежнему лежал снег, но яркое солнце и



 
 
 

радостные пятна вечнозелёных растений создавали иллюзию
того, что сейчас разгар лета…

‒ Погода здесь, в южном Китае, очень изменчива, – слов-
но прочитав мои мысли, сказал Манфу. – Днём может быть
жарко, а ночью ‒ бах! ‒ и всё засыплет снегом. В течение
дня перемены тоже могут быть весьма разительны. Послед-
ний снегопад прошёл недавно, за пару дней до нашего с то-
бой приезда. Внизу, в Дали, обычно идёт дождь, но в горах
валит снег. Высокая влажность и туманы создают изморозь
на ветвях и траве. Это бывает очень красиво: иней на суб-
тропических растениях. Как-то зимой я был на горе Хуан-
шань во время снегопада. Потрясающе. Но здесь бывает ни-
сколько не хуже.

‒ Я бы хотел на это посмотреть. Но погода, похоже, нала-
дилась, вон как тепло!

‒ Хах! Ни в чём, касающемся погоды, нельзя быть уверен-
ным, – рассмеялся Манфу. – Думаю, если ты поживёшь тут
пару недель, то сильно удивишься.

‒ Да я уже и так всему тут удивляюсь.
Мы оба рассмеялись.
Спустившись с горки на другой стороне, мы, повинуясь

направлению петляющей дорожки, вышли к небольшому
озеру, на поверхности которого плавало несколько миниа-
тюрных айсбергов. Озеро подпитывалось водой, сходящей с
заснеженных пиков, и походило на каменную чашу. В зарос-
лях на берегах гнездились птицы, воздух полнился их раз-



 
 
 

ноголосым щебетом. Мы уселись на ствол поваленного дере-
ва. Манфу, соскучившийся по преподавательской деятель-
ности, дал мне несколько рекомендаций относительно улуч-
шения моего произношения. Сам он придерживался пекин-
ской нормы и говорил на чистейшем северном диалекте, не
забывая добавлять напевный суффикс «эр» в конце наречий
и существительных. Не речь, а песня, заслушаться можно.

Когда мы вернулись, на столе уже дымился обед – кар-
тофельная соломка с уксусом и перцем, тофу, обжаренные
кусочки вяленой свинины, которую Хуршид умело пригото-
вил, но, будучи мусульманином, есть не стал. Ещё была зе-
лень, но совсем немного. Хранить её в здешних условиях бы-
ло нелегко. Все нахваливали стряпню Хуршида, а потом по-
грузились в молчание, и слышно было только довольное по-
чавкивание.

Неожиданно для самого себя я сказал:
‒ Я очень благодарен вам за всё. Мне тут нравится, а ва-

ши неразгаданные тайны вселяют интерес. И я рад помочь
вам, если я и правда могу чем-то помочь. Так что, если вы
не против, я хотел бы остаться здесь на несколько дней, пока
я вам не надоем. Только обещайте честно сказать мне, когда
это произойдёт и я должен буду откланяться.

Манфу с широкой улыбкой посмотрел на меня и, кажется,
хотел ответить, но Чуань Дзон его опередил:

‒ Гости сколько хочешь, ты нас не стесняешь, заешь ли.
Пока что у нас тут всё глухо, так что тебе самому, скажем



 
 
 

так, может стать скучновато. Но через несколько дней, по
нашим прогнозам, изменится пульсация силового поля, или,
как говорит Син Чен, его «настроение». Вот тогда начнётся
суматоха, знаешь ли. Мы будем заниматься творчеством, –
он поднял указательный палец и принял наигранно-важный
вид. – И ты сам уже решишь, стоит ли оставаться с компани-
ей одержимых. А пока что – добро пожаловать в наши ряды!

В тот момент я понял, что теперь официально принят,
стал частью их коллектива. С этого обеда потянулись мои
дни в доме, затерянном среди китайских гор. Я немного по-
могал по хозяйству, делал уборку и даже готовил еду. Мы гу-
ляли по окрестностям с Манфу, по утрам я присоединялся к
их коллективной медитации, которая сводилась к тому, что
мы сидели в каменной беседке, погружённые каждый в свои
мысли. Я чувствовал, как все мои проблемы остаются где-то
далеко, осознавал их несущественность и второстепенность.
Так моё героическое путешествие по провинции Юньнань
превратилось в спокойный отдых в кругу друзей. И я был
этому рад.

К разговорам про силовое поле я начал относиться как к
одной из философских сказок, которые так любил Хуршид.
Вечерами мы собирались за столом и пили чай. Иногда про-
сто говорили обо всём на свете, иногда один из присутствую-
щих брал на себя роль ведущего и либо задавал тему для об-
щего разговора, либо рассказывал занимательные истории,
которые мы все потом обсуждали. Особо запомнился мне



 
 
 

один вечер, когда роль ведущего взял на себя Хуршид. Хо-
тя китайским он владел не лучше меня, ему удавалось снаб-
дить свои рассказы неизменным ближневосточным красно-
речием. Мне, к сожалению, не был дан такой великолепный
дар слова, однако сейчас я всё же хотел бы вспомнить хотя
бы одну из его сказок.

Приложение 4
Части разорванного листа формата А 5. Они бы-

ли вложены между склеенных страниц, но в одном
месте страницы расклеились, и обрывки удалось до-
стать. Если их правильно сложить, получится текст,
написанный рукой Александра (цвет текста – крас-
ный, подчёркивания сделаны чёрным карандашом):

Что я должен сделать, чтобы спасти Светлячка:
Взять в Сбере № счёта для перечисл.денег (оформлен на

Любовь Аркад.). Узнать, почему мою карту заблокировали
во второй раз подряд. Не забыть паспорт

Сделать рассылку друзьям Вконтакте и на Фейсе с тек-
стом о сборе средств, добавить счёт+просьба о репосте

Созвониться с врачом Сомовым В.К. которого советовал
Пашка тел. 750217 (на след.неделе будет в городе). Вопро-
сы: точно ли нужна операция, можно ли сделать у нас где-
то, почему больше не действует химия, почему ремисссия
была такая короткая (обещали два года минимум), есть ли
шанс вообще?? Мож.быть, он сам её посмотрит?



 
 
 

Все анализы отсканировать, чтобы были под рукой. Ски-
нуть сканы на телефон

Связаться с доктором 李 из Ченду в Вичате, м.б. он что-
то подскажет. Сделать для него перевод анализов на кит.я-
зык (как точно переводится Острый лимфобластный лей-
коз? Найти рус-кит мед. словарь). В Корею ехать бесполез-
но, там только деньги дерут (говорят)

Где в Германии пересаживают костный мозг? Погуглить
завтра

Узнать, сколько стоит операция в Израиле (если есть
места). Как сделать визу? Согласовать с мамой Светлячка
и найти билеты на май (цены – посчитать примерно)

Заказать сорокоуст о здравии в…
Продолжение текста отсутствует, четвёртый фраг-

мент утрачен.



 
 
 

 
Восточная сказка Хуршида

 

1
В сущности, сейчас я понимаю, что это был последний ве-

чер перед началом того, что я назвал бы «пробуждением си-
лового поля». Конечно, силовое поле не пробуждалось, оно и
не засыпало никогда. Просто мои друзья, согласно их наблю-
дениям, сделали вывод о нейтрализации некоторых опасных
качеств поля, перестали пить чай с притупляющими вос-
приятие добавками и на следующий день взялись за творче-
ство…

Мы сидели за столом. Было около семи, но за окнами дав-
но сгустились зимние сумерки, тяжёлые, как меховая ширма.
После заката подул ветер, его порывы были хорошо слышны:
гудел тростник, поскрипывали ветви, где-то высоко навер-
ху, выше комнаты, в которой спала Тянь Ся, ветер выл под
покатой крышей, заставляя глухо стонать деревянные пере-
крытия… Сегодня я пил чай из отдельного чайничка, пото-
му что мне по-прежнему следовало принимать положенную
порцию линьчжи. Надо сказать, к этому времени однообраз-
ный горьковатый чай мне уже основательно надоел.

Прошлым вечером Син Чен читала нам старинные китай-
ские сказки, последняя была кратким изложением «Путеше-
ствия на Запад», и Хуршид сегодня вызвался продолжить те-



 
 
 

му поисков духовного предназначения.
‒ Я большой поклонник суфийской традиции, – прокаш-

лявшись, начал он. – Суфии, если кто не знает, – он покосил-
ся на меня, но я гордо вернул ему взгляд, – это своеобразные
вольные каменщики от ислама. Не то чтобы тайный орден,
но общие моменты есть… Так вот, в прошлый раз мы гово-
рили о буддизме и его тайных учениях, а суфии занимались
вычитыванием скрытых смыслов в Коране. Иногда их интер-
претации уводили их очень далеко… так что многие мусуль-
мане суфизм не особо жалуют. К некоторым проявлениям
суфизма я тоже отношусь с опаской, но старинные предания
дервишей по-настоящему глубоки и открывают сокровенное
знание. Если в двух словах, в основе суфизма лежит идея
разных уровней познания сокровенного мира, и каждый уро-
вень сопряжён со своей цветовой символикой. Но цвета –
это только символы, главное здесь – идея света и качества
этого света. Потому что познание в суфизме, как и в буддиз-
ме, есть просветление. В своё время меня поразил в суфизме
один символ, очень метафоричный, очень странный. Символ
чёрного солнца, излучающего чёрный свет. Понятно, что тут
мы многим обязаны Платону с его пещерой, тенями на стене,
светом истинного солнца и так далее. Суфии опирались на
очень давнюю традицию: что-то напрямую брали у греков,
что-то унаследовали от христиан, от гностиков, потому что
жили в общем культурном пространстве.

О суфиях я читал когда-то в книжке из богатой бабушки-



 
 
 

ной библиотеки. «Световой человек» или что-то вроде; даже
вспомнил забавную фотографию на одной из первых стра-
ниц: автор-француз с проникновенно-вдумчивым взглядом
бывалого мистика. А вот содержание книги из памяти уже
выветрилось.

‒ Чёрное солнце… что же это такое, спросите вы, – про-
должал Хуршид. Повествуя, он активно жестикулировал, его
крупные смуглые руки не знали покоя. Увлёкшись, он ски-
нул с себя одеяло и расточал пряно-сандаловый запах ду-
хов. – Это солнце Божественного мира. Но для мыслителя,
находящегося на высшей ступени, свет этого солнца ясен и
очевиден, а для тех, кто стоит уровнем ниже, этот свет как
бы временно сокрыт, и потому предстаёт в виде тьмы. Чёр-
ное солнце – это Божественный мрак Творения, когда мир
ещё не был проявлен в своей вещественности, не был обо-
значен словом. Но мир существует в Разуме Аллаха – а зна-
чит, вечен. Чёрное солнце – это метафора и для человече-
ского творчества. Создавая произведение, поэт, художник,
скульптор, входит во мрак вдохновения, когда зыбкие сны
силового поля шепчут ему что-то невнятное, прекрасное или
пугающее – то, что он должен вывести из Разума Аллаха и
подарить людям. Так когда-то Джабриил говорил с Мухам-
мадом, а Отец из облака вещал Исе, чьё предание дошло до
нас в искажённом виде лишь по вине ущербности человече-
ского разума, который наделил пророка качествами Бога.

Увидев, что я с сомнением пожимаю плечами, Чуань Дзон



 
 
 

заметил:
‒ Не будем вдаваться в историю религий, Хуршид. Опи-

раясь на твою же точку зрения, можно заключить, что и Му-
хаммад мог неверно истолковать слова ангела. Мы уважаем
твою любовь к теологии, но сегодня мы собрались, чтобы по-
слушать истории, ничего больше!

‒ Будут вам и истории, – спокойно отозвался Хуршид, –
но вы же ничего не поймёте, если я вам сначала не объяс-
ню, что к чему, – Син Чен и Манфу исподтишка обменялись
улыбками, но не злорадными, а приятельскими, потому что
все любили Хуршида и уважали его твёрдость в вере.

Хуршид глубоко вздохнул и сказал:
‒ А вот вам история. Понимайте её как хотите, но если

вы сейчас хотя бы примерно поняли то, о чём я толкую, воз-
можно, вы эту историю истолкуете верно.

Одним глотком осушив чашечку чая, иранец медленно и
распевно начал повествование.

2
‒ Давным-давно, и время здесь ни при чём, потому что нет

ни прошлого, ни будущего в пульсации силового поля, чело-
век шёл по пустыне в поисках чудесного города. Как он ока-
зался в пустыне, откуда он и кто – человек не знал. Он знал
лишь одно: когда-то он помнил своё имя и предназначение,
но отчего-то позабыл. И чем дальше он шёл, тем больше он
забывал, и даже сам вопрос постепенно стёрся у него из го-



 
 
 

ловы. Так и блуждал он от оазиса к оазису, от колодца к ко-
лодцу. Шёл, опережая караваны, шёл, ведомый одним только
тайным чувством, которое указывало ему маршрут. От жен-
щин в оазисах, от кочевников возле колодцев, от бедуинов в
караванах он узнал о чудесном городе в сердце пустыни, ко-
торым правит мудрый халиф, способный ответить на любые
вопросы. Халиф этот, великий аятолла, наделён знанием обо
всех вещах мира.

Но шли дни, месяцы и годы, а тайный город всё не появ-
лялся на горизонте. Зато были другие города, шумные и ве-
сёлые, с блеском украшений и светом фонарей, которые не
гаснут по ночам. И в этих городах всегда находилось место
для путника. Поначалу, прежде чем оказаться в пустыне, он
хотя бы помнил своё имя, имя своего отца и свой главный
вопрос к халифу. В первом городе он повстречал золотых
дел мастера, который в обмен на его имя открыл ему тайну
подземных сокровищ. Несколько месяцев, а может быть и
лет, прожил путник в довольстве и достатке, был приближен
к королю, а после и сам едва не стал королём, потому что
мог купить всё, что было в этом городе, включая самого ко-
роля со всеми его наложницами и домочадцами. Но он ещё
помнил имя своего отца, ещё не стёрся в его памяти глав-
ный вопрос к халифу. Потому он оставил город и отправил-
ся дальше странствовать по пустыне жизни. Но имя своё он
потерял.

Во втором городе люди страдали от недостатка песен и



 
 
 

красивых историй. Поэты были изгнаны в пустыню за воль-
нодумие, и людей оставила радость слова. Наш путник был
хоть и никудышный, а всё-таки немного поэт. Оттого и обра-
довался он случаю стать первым поэтом в городе, знамени-
тым и всеми почитаемым. В обмен на имя его отца седой лу-
кавый библиотекарь открыл ему тайну стиля и звука, так что
можно было писать витиевато и без всякого вдохновения. И
путник начал писать. Да что там, он слагал стихи на ходу –
и не вольнодумные, а славящие город и его мудрого короля.
Народ обожал нового поэта, сам король склонял перед ним
голову, и даже малые дети распевали его песни, ещё не вы-
учившись грамоте. И хотя новый поэт славил власть короля,
но народ взбунтовался, сверг правителя (кому нужен король,
не умеющий писать стихи?) и потребовал, чтобы знамени-
тый поэт сам стал королём. И тут поэт понял, что слава и
власть не дадут ему ответа на его главный вопрос. Под по-
кровом ночи он бежал. Но имя отца вспомнить уже не мог.

Как вы понимаете, в следующем городе он встретил свою
любовь. Изящная девушка возле городских стен пела про
своё одиночество и про то, что красота её вянет понапрасну
и никому не приносит счастья. Сердце путника растаяло. Он
отдал девушке свой вопрос в обмен на её любовь и уют до-
машнего очага. В том городе он прожил дольше всего. Ибо
не осталось у него ни своего имени, ни имени отца, ни во-
проса. Не к чему было стремиться и не о чем сожалеть. Так
и жил бы он в иллюзии счастья под пение его жены под ок-



 
 
 

нами – жены, зазывающей к себе других путников, пока глу-
пый муж верит в то, что обрёл земной рай. Ибо сердце де-
вушки легче пера, а мысли её – как горный ручей, вертлявы
и неглубоки. Она сама забыла главный вопрос путника в тот
самый момент, как получила его.

Что ж, Аллах милостив к людям и знает о постыдной
мечте людей обрести прижизненное счастье. И вот дева с
крыльями из железа, мать угнетённых и сестра всех путни-
ков в мире, так не похожая на своенравных девушек под-
небесья, спустилась к нашему герою. Её очи были сделаны
из песка, расплавленного в стекло ударами молний, и торча-
ли из глазниц, как кинжалы. В темноте ночи, когда все спа-
ли, а неверная жена ушла во тьму с новым поклонником (в
прошлом – большим мечтателем), небесная дева рассказала
незадачливому мужу о том, что не для того он был брошен
в мир, чтобы оставаться в этом городке. Она была добра к
нему, но слова её были остры, как стеклянные ножи её глаз.
Она поведала ему и про измены жены, и про то, как неосто-
рожно растерял он память о сокровенном, а потом – само
воспоминание о забытом.

И в тот же миг человек вскочил на ноги и, не собирая ве-
щей, вышел из дома и побежал. Ему не было ни тоскливо,
ни печально… как можно печалиться, когда дух небес посе-
тил тебя? Он бежал оттого, что боялся не успеть, оттого, что
жизнь человеческая коротка, а до чудесного города путь да-
лёк.



 
 
 

Он снова стал странником, и тут мы возвращаемся к тому,
с чего я начал рассказ: человек без имени и памяти идёт на-
встречу своему предназначению. Он знает, что должен най-
ти город. Он одержим такой страстью воплотить свою неве-
домую мечту, что даже если бы смерть настигла его в пути,
он бы не заметил её и продолжил свой путь. Для любимцев
Аллаха нет преград, и чудесный город был обретён.

Странника встретили высокие, усеянные копьями, кре-
постные стены из чёрного, как сердце ночи, обсидиана.
Неприступная твердыня, самая величественная из всех, ка-
кие знала Земля, предстала перед ним. И вот маленький ни-
чтожный странник ‒ уставший, поседевший, в лохмотьях ‒
встал перед циклопическими вратами, вознёсшимися к са-
мому небу. У него не было надежды попасть внутрь. И ка-
ково же было его удивление, когда врата твердыни распах-
нулись, вой труб и грохот барабанов приветствовали его, и,
окружённый колонной лучших воинов города, доблестных
и гордых своей миссией, он прошёл через врата и широкие
праздничные улицы, где люди, завидев его, громко и радост-
но кричали и готовились к пиру. Прекрасные воины сопро-
водили путника прямиком к дворцу халифа.

Дворец был весь вырезан из слоновой кости и украшен
жемчугами четырёх цветов, он слепил белизной и незем-
ным великолепием. Путник поднялся по ступеням двор-
ца, он вошёл в приёмную халифа и склонился перед тро-
ном величайшего аятоллы и лучшего среди людей и духов.



 
 
 

«Встань», – пророкотал голос, добрый и странно-знакомый.
Путник встал и робко поднял взгляд. Перед ним на троне, в
одеяниях из пурпура, золота и шёлка, в сиянии солнца, бью-
щего через окно – солнца, не знающего заката, – сидел он
сам, величественный, юный и прекрасный.

«Ты терял, а я находил, ‒ сказал халиф. ‒ Пора нам по-
делить найденное поровну». И в этот миг путник стал хали-
фом, а халиф стал путником; старец стал молодым, а моло-
дой – старцем, и их было уже не различить. И не было нуж-
ды ни в вопросах, ни в ответах, ни в памяти, ни в именах.
Халиф вернулся в свой город.

3
Хуршид закончил так внезапно, что в комнате на какое-то

время повисла тишина. Все ждали, что вот сейчас он изре-
чёт мораль рассказа, станет поучать… Но ничего этого не
было. Иранец молча пил чай, даже аромат его духов как буд-
то ослаб. Наконец Манфу не выдержал:

‒ Надо полагать, ты завершил историю. Интересная сказ-
ка, вдруг напомнило мне странствующие сюжеты о геро-
ях-двойниках, которые дополняют друг друга, так что их,
пользуясь английским словом, квест немыслим в одиночку.

‒ Это не двойники, – возразил Хуршид. – Халиф и пут-
ник – одно целое, один человек на разных ступенях духов-
ного совершенства. Наш образ в памяти Аллаха вечен и со-
вершенен, при жизни мы лишь изредка можем прикоснуть-



 
 
 

ся к этому идеалу. В момент творчества, например, человек
преображается в нечто иное, родственное Самому Творцу. А
потом опять падает в телесность. Небесный двойник может
снизойти к избранным и приоткрыть для них завесу тайны…

‒ Мысль относительно ясна,  – промолвил Чуань Дзон,
расправляя складки на своей хань-фу, – хотя меня, скажем
так, не оставляет ощущение, что между твоим философским
введением и рассказанной историей есть пропущенное зве-
но, знаешь ли. Связь, безусловно, прослеживается… но она
не очевидна.

‒ Пропущенное звено – это дверь для творчества, – заме-
тил Хуршид. – Я ничего не опустил, всё, что нужно было
сказать, сказано.

‒ Насколько я знаю, суфии славились мастерством созда-
вать загадки, – слегка улыбнулась Син Чен. – Но вот лично
мне идея чёрного солнца нравится. Очень поэтично. Что-то
подобное я ощущаю во время творчества, да и всем людям
искусства, думаю, знакомо такое чувство. Это как попытка
выразить невыразимое, нарисовать свет, который не имеет
цвета, или описать мир, который не существовал. Все мы –
собирающие линзы для света чёрного солнца, которое и есть
силовой поток. И завтра мы приступим к новому заплыву
в неизвестность. Не забывайте, что в свободное время мы
должны фиксировать всё, что с нами происходило в течение
дня, в журнале. Журнал будет здесь, на столе. Спускаемся
– записываем. Не доверяем ничего электронным носителям,



 
 
 

мы уже знаем, что из этого может выйти… Так что только
бумага и ручка.

Все закивали. Я не знал, что дурного может случиться с
информационными носителями, но почему-то так и не спро-
сил. Всё вертелась в голове притча Хуршида, я упорно пы-
тался извлечь из неё исчерпывающий смысл.

Мы посидели ещё около часа. Время от времени разго-
вор возвращался к рассказанной иранцем истории, а порой
касался совсем других тем. В конце все пожелали друг дру-
гу спокойной ночи, а я получил указание в течение следу-
ющего дня просто наблюдать за происходящим, фиксиро-
вать свои наблюдения в журнале и не мешать тем, кто за-
нят творчеством. В случае возникновения непредвиденных
обстоятельств действовать по обстановке, но беспрекослов-
но подчиняться требованиям «старших». Если соберусь по-
кинуть дом – обязательно предупредить об уходе. И да, я
должен продолжать пить чай с линьчжи… если хочу. Это на
моё усмотрение. Если сам вдруг надумаю поэксперименти-
ровать, то могу и перестать, но об этом также надо преду-
предить.

Приложение 5
Между страницами дневника вставлен, как заклад-

ка, билет в Сад Мастера Сетей (город Сучжоу). Плот-
ная бумага. В одном месте на стёртой краске виден
отпечаток пальца. На билете изображены китайские



 
 
 

павильоны, окружающие пруд. Покатые крыши отра-
жаются в воде. Рядом с изображением ‒ двенадцати-
значный номер билета, стоимость и надпись традици-
онными иероглифами: 古古古古 – 古古古. На обратной сторо-
не, поверх схемы сада, рукой Александра написано: 李李
李李李 (фразу можно перевести как «Мой сон в Красном
тереме»).

Приложение 6
Тетрадный лист формата А5, спрятанный между

склеенных страниц дневника. Почерк очень неров-
ный, принадлежит не Александру, буквы местами
написаны с таким нажимом, что бумага надорвана.
Текст хорошо виден на просвет. На обратной стороне
листа – карандашный рисунок кита на белом фоне.

Господи, Сашка, как здорово ты придумал письма друг
другу писать. Ты потом их сожги, не надо меня помнить. А
я твои перечитываю, я их с собой заберу. Особенно первое, в
котором ты опровергаешь мою схему, в которой я показала,
как в моей жизни все события ведут к неудачам и тупикам.
Даже в стажировку ту европейскую меня не взяли, когда я в
меде училась. А многие тогда поехали. Тебя же вот повсюду
зовут… А ты мне нарисовал график, по которому выходит,
что я самый счастливый человек на свете. Мне так смешно.
Ты дурак, ничего у нас не выйдет, потому что я умру.

И чего они нам видеться не разрешают? Боятся, что я



 
 
 

подхвачу заразу и помру раньше времени? Заразу? От тебя,
от мамы? Я даже в палате вынуждена сидеть в маске. У
меня уже привычка появилась – облизывать маску изнут-
ри, представляешь… Она на вкус как процедурный кабинет.
Мне кажется, я вся пропиталась хлоркой, спиртом и лекар-
ствами.

Скучаю по тебе, скучаю по маме, скучаю по Луньке. Даже
по Евлампии Гупёховне скучаю. Ты-то по ним не соскучился,
наверное, у тебя же аллергия на кошек и рыбий корм. Мне
вчера снилось, будто я снова иду по парку и нахожу Лунь-
ку – грязную, несчастную, брошенную… Мама тогда была в
шоке, такие круглые глаза сделала, как у твоих китайских
драконов. А потом сама помогала Луньку выхаживать. По-
сле того как мы её отмыли шампунем, она (Лунька, а не ма-
ма ☺) распушилась так, что стала похожа на шерстяной
овал. Шерсть белая, с желтоватым отливом. Тогда-то мы
и поняли, что эта кошка – настоящая Луна, и нарекли её
Лунькой. А она вместо благодарности залезла в аквариум
и поймала Евлампию Гупёховну. Я успела рыбоньку спасти,
но Лунька ей хвост уже отгрызла.

Так вот, я вчера во сне как бы вспоминаю всё это и од-
новременно думаю (когда высокая температура, очень хоро-
шо получается думать во сне): Лунька – белая, Евлампия –
красный вуалехвост (теперь, можно сказать, красный бес-
хвост). Это же знак мне был! Белое побеждает красное.
Это гражданская война в моей крови, Сажа-сан. Белокро-



 
 
 

вие – это победа белогвардейцев. Без хвоста меня оставили
они. Так-то.

Плохи дела, Сажа-сан. Больно. Мне кажется, я слышу,
как у меня расслаиваются кости. Я так зубами скрипела
ночью, что теперь они шатаются.

Я волосы потеряла. Последнюю прядь из тех, что до на-
чала химии у меня мама состригла. Я хранила в коробочке
всего одну прядь, я тебе её передать хотела. Мне казалось,
надо мной кто-то всю ночь стоял и шуршали когти под по-
душкой. Сил не было повернуться и посмотреть. Наутро
пряди нет.



 
 
 

 
Утро творения

 

1
Проснулся поздно, с чётким ощущением, что что-то из-

менилось. За окном по-прежнему светило утреннее солнце:
погода все эти дни стояла ясная. Казалось бы, обычное утро ‒
такое же сонное и умиротворённое, как и все предыдущие. Я
лежал и прислушивался. Снизу доносились голоса. Вот оно
что. Мои друзья сегодня не пошли медитировать. Я встал,
быстро умылся, привёл себя в порядок. Уже собирался по-
кинуть комнату, как вдруг мой взгляд привлёк небольшой
цветной прямоугольник, лежавший на полу возле стола.

Это был старый билет в Сад мастера сетей, который я со-
хранил с прошлой поездки в Китай. Я был тогда в городах
Ханчжоу и Сучжоу, которые китайцы считают красивейши-
ми образцами своей архитектуры. «На Небе – рай, на земле
‒ Сучжоу и Ханчжоу», ‒ гласит известная пословица. Пом-
нится, сами города меня не сильно впечатлили, но сучжоу-
ский Сад мастера сетей оставил странное чувство. Кто-то –
не помню уже, кто ‒ расспрашивал меня потом, по возвра-
щении в Россию, что мне запомнилось во время прогулки по
саду, и я признался тогда, что сам сад типично-китайский, но
был я там поздно вечером, и жутко хотелось спать. Настоль-
ко, что я не запомнил, как вышел из сада. Было множество



 
 
 

людей, выставка фарфоровой посуды в одном из павильонов;
помню блеск фонариков в воде круглого пруда, цветастую
утку-мандаринку на большом лотосовом листе, дерево в зо-
лотой листве, тускло светящееся в сумерках, помню дымный
гнилостный запах жареного тофу… Не помню, как вышел из
сада. Кажется, кто-то ответил мне на это: твоя душа, навер-
ное, осталась там. Я видел десятки этих китайских садов, и
в Сучжоу, и в Пекине, и в других городах… Не думаю, по
правде, что Сад мастера сетей стоит того, чтобы оставлять
там душу.

Внезапное воспоминание было так ярко, что я словно бы
заново почувствовал запах зловонного тофу, который вете-
рок задувал в Сад с улицы. И странно: в моей памяти этот
запах сменился вдруг запахом хлорки и каких-то лекарств –
так, как пахнет процедурный кабинет в больнице. А ведь я
так и не вспомнил, как вышел из Сада. Неприятная мысль
кольнула где-то в позвоночнике и мурашками разошлась по
пояснице: а может быть, я вовсе не выходил оттуда, может
быть, я остался там? Сел и уснул в беседке под гомон тури-
стических групп, и всё, что со мною происходит теперь, мне
только кажется…

Я мотнул головой, стряхивая воспоминание, подобрал би-
лет с пола и вложил между страницами моего дневника (про-
шлым вечером я усердно трудился над ним), потом покинул
комнату и спустился на первый этаж.

За столом сидели Манфу и Хуршид, они о чём-то ожив-



 
 
 

лённо спорили. На мой вопрос, куда ушли китайцы, оба
неопределённо махнули руками. Я так понял, спор у них шёл
о том, кто будет готовить обед, так что поспешил вклиниться
в разговор и сказал, что могу приготовить и обед, и ужин.
Мне пришлось повторить дважды, прежде чем они замолча-
ли, обернулись ко мне и практически синхронно кивнули го-
ловами, быстро встали из-за стола и разошлись. Хуршид вы-
шел во двор, а Манфу направился наверх, бросив мне напо-
следок:

‒ Обедать будем позже обычного, в два пополудни. По-
старайся нас не отравить. Хах! Если что, я в своей комнате.
Развлекайся как можешь, дом в твоём распоряжении. И да,
спасибо!

Я в лёгком замешательстве пронаблюдал, как Манфу, мяг-
ко потопывая своими домашними мохнатыми тапочками,
резвым молодым бычком взбежал на второй этаж и скрылся
за изгибом лестницы. Будто и не было у него одышки. Пе-
реведя взгляд на стол, я обнаружил на нём, помимо немы-
тых мисок, одну порцию китайских пельменей – очевидно,
мою. Пельмени давно остыли, и на поверхности образова-
лась плотная плёночка жира, потому что никто не потрудил-
ся прикрыть их. Я пожал плечами и, смирившись с тем, что
сегодня буду завтракать в одиночестве, заварил чай с линь-
чжи и принялся за пельмени.

После завтрака, оставившего в желудке лёгкий холодок,
я вышел во двор, побродил там без цели, подмёл у порога



 
 
 

нападавшие за ночь листья. Хуршид давно куда-то упорхнул.
Посмотрев на часы, я решил пойти на кухню и посвятить
этот день приготовлению пищи.

2
На кухне, которая была расположена на застеклённой ве-

ранде, пристроенной к первому этажу, копаться пришлось
долго. Хотя я знал её устройство, но поиск необходимых
продуктов обернулся детективной историей. Овощи, напри-
мер, были запрятаны в самых разных местах: в  углубле-
нии под половыми досками, глубоко в шкафу с тарелками
и кружками, в деревянной коробке, подвешенной к потолку
в дальнем углу. Так хозяева пытались сохранить их от пере-
охлаждения и от гниения, потому что холодильник морозил
как сумасшедший и моментально превращал продукты, да-
же находящиеся на нижней полке, в куски льда.

Мой взгляд упал на огромный свёрток старого тряпья.
Свёрток лежал у стены возле шкафа, будто затаившийся лох-
матый зверь. Внутри, под толщей поношенного и заплесне-
велого хлама, обнаружилась картошка – проросшая, но, на
мой неискушённый взгляд, вполне съедобная. Постепенно
нашёлся и перец, размякший и очень грустный на вид, а
также чеснок, лук и даже несколько деревянных помидоров.
В холодильнике были яйца, колбаса, а морозилка была заби-
та дзяо-дзы



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vyacheslav-sergeevich-malyh/kitayskiy-dnevnik/
https://www.litres.ru/vyacheslav-sergeevich-malyh/kitayskiy-dnevnik/

	Терем в горах
	Восточная сказка Хуршида
	Утро творения
	Конец ознакомительного фрагмента.

