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Аннотация
Сергей Леопольдович Антушкин – актер провинциального

театра, отнюдь не блещущий интеллектом, но прекрасно
запоминающий тексты своих ролей. Он проводит свою жизнь в
серости и мелких актерских дрязгах, но однажды его жизнь круто
меняется. Прямо с премьерного показа пьесы Гоголя «Ревизор»
Сергея Леопольдовича похищают неизвестные люди в черном.
Актер оказывается в богатом имении неподалеку от столицы, о
нем всячески заботятся, холят и лелеют. Но кому понадобился
провинциальный актер? Скоро Сергей Леопольдович узнает
шокирующую правду…
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Похищение ревизора

 
1
В тот день – кстати, жаркий до одури – давали премьеру

«Ревизора» в постановке столичного щеголя Шилкишевича
(большой, как раньше говорили – моветон, но это между на-
ми). Публики, вопреки ожиданиям, собралось много – на-
прасно издергался антрепренер Силкин.

Я, конечно, играл Хлестакова – еще бы, прима! – и, дол-
жен заметить, не без вдохновения. Этак, знаете ли, поперло
меня, и Городничему (Лукьянов) в первом действии налебе-
зил за милую душу, и за Марией Антоновной (Шпанк), при-
волокнулся эффектно.

В антракте в гримерку ко мне заглянул сам Шилкишевич
и, хоть и не похвалил, но и не наорал, как на того же Лукья-
нова.

– Тут к тебе какие-то, – сказал он между прочим. – Смот-
ри у меня!

Привычка грозить была впитана Шилкишевичем с моло-
ком Немировича-Данченко.

Я обернулся, накладывая грим на вспотевший лоб. Гри-
мерша, конечно, обслуживала эту гордячку Шпанк.

Передо мной застыли два человека в черных очках и, если
можно так выразиться, черных же костюмах-двойках. Мож-
но? Ну, тогда выражусь! Похожи они были на секьюрити из



 
 
 

ювелирного магазина.
– Что вам угодно, господа? – спросил я, вовсе не желая

выходить из образа.
И тут… О боже, довольно жутко вспоминать… Впрочем,

вспоминать-то особо нечего: лишь вонючий платок, подсу-
нутый мне под нос.

Очнулся я в чем-то черном… Вообще в тот период в жиз-
ни моей превалировал черный цвет.

– Где я?
Мне показалось, что я, простите, помер.
– Не бойтесь, Сергей Леопольдович, мы не сделаем вам

ровным счетом ничего плохого.
Голос мягкий, а все же было в нем что-то тигриное.
«А кривым счетом?» – испугался я и повернулся. Оказа-

лось, что я еду в таком, знаете ли, черном лимузине и из окна
мелькают незнакомые мне, но весьма солидные с виду зда-
ния. Я, признаться, никогда не покидал родной Ж…

У тигриного голоса оказалась очень даже не тигриная
внешность: ласковые голубоватые глаза, беспомощно-розо-
вая лысина и бородавка на щеке, похожая, тысяча извине-
ний, на махонькую какашку.

– Театр, «Ревизор», – пролепетал я, чувствуя, что сердце
срывается с привязи.

– Какой ревизор, Сергей Леопольдович? – протянул боро-
давка и зачмокал губами. Он нажал какую-то кнопочку и –
к изумлению моему – из спинки сиденья выскочили два бо-



 
 
 

кала с искрящейся жидкостью.
– Забыл, пардон, представиться. Семен Никитич. А вы?
– Сергей Леопольдович.
От неопределенности фортуны на меня напала икота.
– Ну, вот и замечательно, милейший Сергей Леопольдо-

вич. Выпейте, друг мой ситный, икота и пройдет.
«Отравят», – могильно решил я, но бокал взял. Шампан-

ское, надо признать, было отменным, – да чего там! – сроду
такого не пил. Хорошо, если б всех таким травили.

– Вот и славно, – сказал Семен Никитич, глядя, как дви-
гается мой кадык, – Вы, мне думается, хотели бы знать, с чем
связана такая наша… беседа.

Он легонько дотронулся до моей одежды. Боже свят, я
же в костюме Хлестакова! Знаете, курточка еще туда-сюда,
но панталоны довольно-таки легкомысленного свойства. Бо-
юсь, обыватель не поймет.

В панике я посмотрел в голубые моря Семен Никитича.
– Да, признаться, хотелось бы знать…
– Не волнуйтесь, на месте мы вас приоденем, – смеясь,

промолвил Семен Никитич и тут же посерьезнел, – У меня
– то есть у страны – есть для вас работа.

– Какая? – испугался я, вообразив, что меня собираются
отправить шпионом в Англию.

– О, очень интересная и творческая, – заокал Семен Ни-
китич, поглаживая рукой мою коленку. – Ведь вы творче-
ский человек?



 
 
 

– В – вероятно.
– Ну-ну, не скромничайте…
Тем временем лимузин подъехал к настоящему имению

– постриженные лужайки, фонтанчики, золотые оградки. А
дом! То не дом был – дворец!

– Тут вы теперь будете жить, любезный мой Сергей Лео-
польдович.

Ответить я, как вы понимаете, не смог.
2
– О, какой сон! Эй, Машка?
– Машку привезем потом, Сергей Леопольдович.
Семен Никитич. Так это был не сон! Я огляделся, проди-

рая спросонья глаза: святые отцы, какая это была спальня!
Да в эту спальню поместился бы весь театр Ж… со всеми
пристройками, надстройками и конем на крыше!

Золото так и слепит очи. Зеркала, тончайшие занавески,
ажурная лепнина на потолке. А простыни! Да я б душу про-
дал, чтоб хоть на полчаса прикорнуть на этих простынях!

– Сергей Леопольдович, вы уж не гневайтесь, – говорил
между тем Семен Никитич, – Вчера мы дали вам немножеч-
ко снотворного, чтоб вы как следует отдохнули.

Он стоял, одетый в смокинг с жилетом. Рядом с ним ма-
ячила – о! прэлестное создание: глаза – океаны, плечи, что
сахар, ну и все прилагающееся.

– Да, кстати, ваша горничная, Степанида.
Имечко, конечно, бугристое, но не в имечке, как говорит-



 
 
 

ся, клад зарыт!
– Жду внизу, – коротко бросил Семен Никитич и откла-

нялся.
– Вот ваш костюм, Сергей Леопольдович,
Костюм был весьма и весьма, ничем не хуже семеники-

тичского, но, знаете ли, я не спешил покидать сладкий плен
простыней – признаться, я довольно стеснителен, а тут, как
назло, на мне довольно-таки древние трусы. Эпохи, скажем,
праотца Адама.

– Я отвернусь, Сергей Леопольдович, – засмеялась Степа-
нида.

О, ангел!
Костюмчик сидел на мне как влитой. Степанида глянула

и ахнула.
– Какой вы красавец, Сергей Леопольдович.
Краска удовольствия залила мне лицо, шею, и полилась

куда-то вниз.
– Спасибо, Степанида.
– Называйте меня Степа, – разрешила девушка.
Ну что ж, Степа, так Степа, а то и вправду язык сломать

можно.
Я спустился по мраморной лестнице, мимо портретов

незнакомых мне представительных людей в париках, навер-
ное, королей либо графов. Они смотрели на меня доброже-
лательно, должно быть, принимая за своего потомка. А чем
я не потомок? Спина моя сама собою распрямилась, а грудь



 
 
 

сделалась колесом – эх, хорошо!
Внизу был стол, накрытый скатертью, а на нем… Столь-

ко жратвы я отроду не видел. Это, кажись, расстегаи, вот
осетр с яблоком в пасти, вот ананасы вареные в мадагаскар-
ском роме, вот швейцарский чиз, вот голландская пастила,
вот французские паштет, вино, устрицы, а это, наверное, ик-
ра… Хотя нет, икра – она красная, мелкая, а эта отчего-то
черная и с горошину.

– Присаживайтесь, Сергей Леопольдович!
Семен Никитич слился с этим изобилием: я, грешным де-

лом, принял его за фаршированного поросенка.
Робость одолела меня, и была б здесь табуретка, сел бы

на нее…
– Ну что вы, Сергей Леопольдович, – негодуя, воскликнул

Семен Никитич, – Мы у вас в гостях.
И выскочив из-за осетра, он усадил меня во главе стола

на витой венский стул рядом с маринованным тайваньским
пандою.

«Мы?»  – я огляделся, и во рту у слегка провяленного
никарагуанского зулуса увидел невысокого щупленького му-
жичка с большим, как у сома, ртом и выпученными глазами.

–  Олег Власыч,  – представил Семен Никитич, уплетая,
между прочим, паштет, – Начальник вашего предвыборного
штаба.

– Очень тронут, – пропищал Олег Власыч, налегая, кста-
ти, на черные горошинки.



 
 
 

Я решил не удивляться и отдал должное своему измучен-
ному «Дошираком» желудку.

3
После завтрака, который стоил многих обедов, мы сидели

на обдуваемом зефирами балконе и, пардон, ослабив ремни
на брюках, курили кубинские сигары, пуская благородный
дым в небо отменной голубизны.

Семен Никитич вдруг закашлял и сказал:
– Теперь поговорим о деле.
Я насторожился: хотелось верить, что речь пойдет не об

оплате вышеуписанного банкета: наличных денег у меня был
ноль, а безналичных и того меньше.

– Нужно обсудить предвыборную платформу Сергея Лео-
польдовича, – произнес Сергей Никитич.

Мне были до люстры, что пред —, что после – выборная
платформы.

Олег Власыч слегка рыгнул, невинно прикрыв ладошкой
рот, и вдруг понес такую ахинею, что впору было заткнуть
уши и закричать «Караул!»: какой-то электорат – что это за
птица? – куда – то нужно завлечь, а чтоб его завлечь, нужно
провести грамотный пиар, а затем нужен некий компромат,
дискредитация и прочая и прочая… Но Семен Никитич де-
лал вид, что ему интересно, даже поддакивал, и я решил не
отставать – чем я хуже, я все-таки прима!

Но как я ни старался «соответствовать», словесный по-
ток Олега Власыча придавил меня и, видимо, взгляд мой



 
 
 

несколько осоловел, так что Семен Никитич поспешил заме-
тить:

– Да что ж мы Сергея Леопольдовича – то грузим? Ему
все это знать вовсе ни к чему. Работа Сергея Леопольдовича
начнется завтра.

Брови мои поднялись на небывалую высоту, но, слава со-
здателю, за сигарным дымом никто этого не разглядел.

– А пока, – продолжал Семен Никитич ангельским голо-
сом, – я советовал бы вам, Сергей Леопольдович, пойти сос-
нуть часок-другой, а затем, будьте уж так добры, вызубрите
назубок вот этот текст. Это, позвольте заметить, ваша роль.

Он протянул мне листок, отпечатанный на гербовой бу-
маге и, признаться, поверг в уныние: целых три абзаца!

– Ну что ж, позвольте откланяться, – уныло сказал я и,
швырнув недокуренную сигару с балкона, оставил их наеди-
не с электоратом.

– Назубок, Сергей Леопольдович, – бросил мне вслед Се-
мен Никитич.

Я поднялся по мраморной лестнице, невесело поглядывая
на своих предков. Некоторые из них сочувственно кивали
головами.

Степанида стирала пыль с зеркал, и когда я сказал, что
желал бы вздремнуть часок, то кивнула красивою своей го-
ловой и тихо вышла вон. Ну, чистый ангел!

Я прилег, не раздеваясь, расширившимися ноздрями
ощущая божественный запах постели – простыни, похоже,



 
 
 

здесь меняют каждый день. Глаза мои сомкнулись, и я про-
валился в Ж…, то есть в сон.

Мне снится Ж…, мое детство.
– Тупица, – зовут меня играть мальчишки, но я не выхожу,

потому что знаю – играть со мной не будут, а будут мучить.
– Это лимонад, Тупица.
Я все-таки во дворе, и в руке у меня бутылка с желтой,

пенящейся, так соблазнительно похожей на лимонад, жидко-
стью. Вокруг мальчишки: стриженые и вихрастые, белобры-
сые и черные, загорелые и бледные, имен я их не знаю. А вот
того, что дал мне бутылку, толстого и розового, зовут Жир-
дяй. Он самый главный во дворе.

– Пей, не ссы, – говорит Жирдяй, – Я те отвечаю – лимо-
над. Только что в магазин бегал. Правда, ребзо?

«Ребзо» кивают головами, а сами потихоньку прыскают
со смеху.

Я смотрю на бутылочку – о, какой восхитительно-волну-
ющий цвет! Жара, так хочется лимонаду!

«Понюхай, понюхай», – это уже я, теперешний, кричу во
сне себе, тамошнему, но Тупица не слышит…

Лимонад сверкает на солнце. Благодарно посмотрев на
Жирдяя, я делаю громадный глоток, и до самого нутра про-
дирает меня вонючей горечью…

Тупица, тупица,
Ссаками упился!
Поют мальчишки и хохочут, физиономия Жирдяя рас-



 
 
 

плывается и вдруг становится лицом директора нашего те-
атра Килкиным…

– А – а – а!
Шелк простынь был все таким же прохладным, но я весь

вспотел: привидится ж такое! Я сел на кровати и вспомнил:
«Назубок» – липкий такой, тигриный голос. Зубы мои засту-
чали: в спальне-то было уже темно.

Нащупав руками включатель от лампы, я нажал кнопочку.
Лампа загорелась, лия на постель мою аристократический
свет голландского абажура.

Листок с ролью лежал рядом. Я взял его слегка дрожащей
рукой. Вот что там было написано:

– Уважаемые граждане! Дорогие мои, горячо любимые!
Предыдущая администрация, коррумпированная и безжа-
лостная, погрязшая в пороке и жажде наживы, ровным сче-
том ничего не сделала для простого труженика! Уверяю вас,
что ничего не сделает и мой так называемый конкурент –
Алильханов. Напротив, станет в тысячу раз хуже. Продаж-
ные шкуры из окружения Алильханова только и ждут, чтобы,
дорвавшись до казны, разворовать то, что еще не разворова-
но Кизляковым! А что оставляют вам? Продукты дорожают,
страна сидит на нефтяной игле, девальвация, коррупция!

Но есть выход! Где он? – спросите вы. И я отвечу. Выход –
это я, Антушкин Сергей Леопольдович. Я, в противополож-
ность моему сопернику, молод и энергичен. Я и моя команда
– честные, справедливые люди, не дадим бюрократам и по-



 
 
 

литическим проституткам безнаказанно угнетать народ. Мы
положим конец беспределу! Вы спросите – кто я, и я отвечу:
я – это вы! Я – человек из народа, простой рабочий Нили-
манского нефтеперерабатывающего завода, ваши беды жи-
вут в моем сердце! Алильханов хочет устроить войну, бой-
ню, есть неопровержимые доказательства его связей с ЦРУ
и Моссадом! Но вместе мы не дадим ему осуществить эти
черные планы!

Я, Антушкин Сергей Леопольдович, со всей полнотой от-
ветственности заявляю вам – я не дам развалить то, что еще
не развалено, и построю новое, доброе, вечное! Я, Антуш-
кин Сергей Леопольдович, – ваш кандидат!

Я схватился за голову: какая несусветная галиматья! Да
по сравнению с этим даже «Фигаро» покажется легкой про-
гулкой. И зачем – то все время упоминается мое имя – ка-
кой-то, прости господи, катехизис.

Повздыхав, я принялся заучивать и, к своему удивлению,
довольно быстро и сносно вызубрил все. Правда, вместо сло-
ва «коррупция» язык мой норовил произнести «копупция»,
а «бюрократам» – «пюрекратам», но зато слово «проститут-
кам» я выучил очень даже легко. Должно, сказалась актер-
ская закалка, хотя того же Хлестакова я запоминал – дай бог
памяти – пять недель, и все равно без суфлера никогда не
обходился…

Ну да ладно! Признаться, я был доволен собой и, выклю-
чив голландскую лампу, совершенно как-то по-русски захра-



 
 
 

пел.



 
 
 

 
Бойня в Ж…, или бунт

маленького актера
 

1
Исчезновение Антушкина Сергея Леопольдовича в Ж…

было встречено без энтузиазма. Вернее, законная любовни-
ца исчезнувшего, или, если позволите, канувшего в Лету ли-
цедея… Позволяете? Продолжаю. Так вот, любовница Сер-
гея Леопольдовича Ада Серапионовна, конечно, порыдала и
пошлялась по инстанциям, но толку от рыданий было немно-
го. Не более чем через неделю она укатила с неким Денгом
в олимпийский городок на берегу Черного моря.

Что касается места Антушкина в театре, надо сказать,
весьма хлебного, по Ж…повским – то меркам, то на него и
прежде заглядывался Городничий – Лукьянов, а теперь-то и
вовсе пошел в наступление.

– По какой такой причине мне не дают играть Гамлета,
Хлестакова и Чацкого? – кричал он в кабинете директора те-
атра Килкина, – Я, ежели вы помните, единственный заслу-
женный в Ж…! Антушкин рядом со мной – тьфу! Плюнь и
разотри!

– Посмотри на себя в зеркало, – говорил Килкин, издали
похожий на быка, – Какой ты, к дьяволу, Гамлет?

– Что вы понимаете в Гамлете? – словно тореадор, Лукья-



 
 
 

нов втыкал в быка рапиры. – Мне лично Табаков прислал
письмо с пожеланиями! Лич-но!

Это был ловкий укол, бык заворочался, пуская из ноздрей
сизый дым.

– Хорошо, я подумаю, – пообещал Килкин, кладя иску-
санную трубку на том Станиславского. – А пока иди, у меня
от твоей трескотни в животе бурчит.

Торжествующий Лукьянов вышел из кабинета Килкина,
радостно потирая руки.

К вечеру в театре произошли перестановки. Лукьянов за-
нял вожделенное место, на его место поднялся Корытников,
Корытникова заменил Чавкадзе, Чавкадзе – Степушкин. Ну
а Степушкин произносил сакраментальное: «Господа, ку-
шать подано». На место Степушкина был принят некий Кра-
мов, из осетинских беженцев, чему он, похоже, был очень
рад.

Таким не особо замысловатым образом следа от Антуш-
кина Сергея Леопольдовича в Ж… не осталось. Вы скажете
– а память, память людская? И будете совершенно правы.

2
Совсем скоро обновившаяся труппа призвала ж…цев на

премьерную постановку «Ангела смерти»  – драмы жизне-
люба Килкина. Накануне директор театра не находил себе
места, метался, скурил все сигареты в доме, незаслуженно
оскорбил свою жену Аллу Юрьевну, обозвав ее старухой,
несколько раз прикладывался к заповедным запасам водки.



 
 
 

Оно и понятно: это был дебют Килкина как сочинителя, а
тут еще режиссура, директорская ответственность… Тяжела
ты, шапка Мономаха!

Особо почему-то волновал новенький – осетин Крамов –
роль у него была крошечная, но – ключевая. В самом конце
пьесы, перед занавесом, когда на сцене собираются почти все
герои, он выскакивает с дуэльным пистолетом и с криком:
«Умрите, ироды!» стреляет. Пистолет дает осечку, Крамов
бросает его на пол и в исступлении топчет ногой.

Килкин лично репетировал с Крамовым до собственного
исступления, а добиться подобного от осетина так и не смог.
Но делать было нечего – дело было вечером, накануне пре-
мьеры.

Основательно опустошив заповедные запасы, Килкин
улегся спать, заткнув уши ватой и надев на голову колпак.

Словно назло мрачным предсказаниям антрепренера
Силкина, публики собралось под завязку – похоже, был весь
цвет Ж… Кроме того, в зале было много незнакомых моло-
дых людей в черных очках и черных же костюмах-двойках,
похожих на секьюрити в ювелирной лавке, но сидящих пре-
имущественно в vip.

– Здесь и г-губернатор, – заикаясь, проговорил Лукьянов,
выглянув из-за кулис. Он играл ангела смерти – бомбиста
Ширяева, и теперь впервые пожалел, что не остался во вто-
ростепенном амплуа.

Шумно дыша, за кулисы ворвался Килкин. Он был кра-



 
 
 

сен, и от того еще больше походил на быка.
– Все готовы? Крамов?
Осетин кивнул, посмотрев на директора своими ласкаю-

щими глазами и, улыбнувшись, показал дуэльный пистолет,
добытый в запасниках Ж…ского краеведческого музея.

– Ну, ни пуха, – проговорил Килкин, чувствуя неприят-
ный привкус во рту.

– К черту, – глухо отозвались актеры.
Прозвенел звонок. Представление началось.



 
 
 

 
АНГЕЛ СМЕРТИ

 
Драма в пяти действиях
Соч. Килкина Е.Е., директора Ж…ского театра,
Лауреата окружного конкурса сценического искусства,
Кавалера ордена четвертой степени «Слеза Аристофана».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Ширяев, бомбист (заслуженный артистЛукьянов).
Нина, девица 18 лет (Шпанк).
Ниправда, врач (Корытников).
Шилина, проститутка (Орлова).
Царь(Чавкадзе)
Старуха, мать Ширяева(Абдонина).
Дворник(Степушкин).
Гноящийся Архисифилис(Крамов).
Кучер, мамзели.
Действие первое
Явление первое
Дворник. Метет сухие листья. Затем Ширяев.
ДВОРНИК (под нос): Эка навалило! Метешь, метешь…

Но все же можно как-то вымести. А грязь всю, пакость в ду-
шах – как выметать?

ШИРЯЕВ: Эй, борода, где тут госпожа Шилина прожива-
ет?

ДВОРНИК: Енто какая-такая госпожа?



 
 
 

ШИРЯЕВ: Да шлюха Шилина, где живет, спрашиваю?
ДВОРНИК: Ах, ета! Так вот жеж прямо – и в парадное…
Явление второе
Разбросанная постель, на ней – полуодетая Шилина. С

краю сидит Ширяев – встрепанный, страшный, тоже не со-
всем одет.

ШИЛИНА (игриво): Ну, как?
ШИРЯЕВ: Что как?
ШИЛИНА: Еще придешь?
ШИРЯЕВ: Приду? Да, наверно, приду… Отчего ж не

прийти? Оденься, пожалуйста, мне противно глядеть на те-
бя.

Проститутка прячет в халат свои телеса.
ШИЛИНА: Чайку, миленочек?
ШИРЯЕВ: Нет, благодарю. И не надо меня миленочком

звать!
ШИЛИНА (смеясь): А как мне тебя звать?
ШИРЯЕВ (задумавшись): Ну, зови что ли Кобой!
ШИЛИНА: Ко-ба! Кобочка.… Это от слова «кобель» что

ли?
ШИРЯЕВ (гневно): Дура!
Спешно одевается и убегает прочь.
Явление третье
Шилина одна.
ШИЛИНА: И чего взъерепенился? Фи, больной какой –

то!



 
 
 

В дверь стучат.
ШИЛИНА: Кто?
Входит дворник.
ДВОРНИК: Я, мать, это…. По полупьяной лавочке…
Кладет на тумбочку смятые деньги.
ШИЛИНА: Надеюсь, пересчитывать не надо?
ДВОРНИК (лезет к ней):Обижаешь!
Шилина хохочет и, протянув руку, выключает свет.
Явление четвертое
Дворник метет улицу. Подходит Царь.
ЦАРЬ: Эй, голубчик, где здесь мадмуазель Шилина про-

живает?
ДВОРНИК: Шлюха, что ль?
ЦАРЬ (краснея): Но-но, ты полегче, братец!
ДВОРНИК: Вон парадное!
Явление пятое
Царь с Шилиной – расположились на постели почти так

же, как недавно с Ширяевым.
ЦАРЬ: Да, мать, ты свое дело знаешь.
ШИЛИНА (закуривая): А то!
ЦАРЬ: Вот что значит опыт. Пожалуй, единственный на-

стоящий профессионал в империи. Были б енералы да адми-
ралы такими – не просрали б войну.

ШИЛИНА (смеется): Какой ты странный, словно царь.
ЦАРЬ (то же смеясь): Да, словно… Иди ж ко мне, моя

дуэнья.



 
 
 

Шилина хохочет и тушит свет.
Действие второе
Явление первое
Ширяев лежит в постели, его мать хлопочет в комнате.
СТАРУХА: Сходил бы ты, что ли, к врачу. Долго ли так

мучиться?
ШИРЯЕВ (слабым голосом): Да, пожалуй. Пожалуй, ты

права.
СТАРУХА: Хоть и к Ниправде сходи. Даром, что еврей,

но, говорят, грамотный.
ШИРЯЕВ: Так то ж деньги надо….
Старуха вздыхает, достает спрятанную в книжке заначку.
СТАРУХА: Вот, возьми.
Явление второе
Ниправда, перед ним с задранной рубахой – Ширяев.
НИПРАВДА: Н-да.… Гм…
ШИРЯЕВ (с ужасом): Что, доктор?
НИПРАВДА: Плохи дела.
ШИРЯЕВ: Да говорите же, не томите.
НИПРАВДА: Позвольте спросить вас, мне, как врачу, не

возбраняется: были ли вы, батенька, у блядей?
ШИРЯЕВ (смущенно): Да, признаться… Да, был.
НИПРАВДА (цокает языком): Приходите в четверг для

подтверждения диагноза, но, боюсь, мой друг – медицина
бессильна.

ШИРЯЕВ (почти кричит): То есть как?



 
 
 

НИПРАВДА: Гноящийся архисифилис, гноящийся архи-
сифилис…

ШИРЯЕВ: Да откуда ж…
НИПРАВДА: Вам виднее. Советую, друг мой, заранее

озаботиться достойным, понимаете ли, уходом…
ШИРЯЕВ: У меня мать, она может ухаживать.
НИПРАВДА: Вы не поняли, вы опять не поняли, мило-

стисдарь. Так важно достойно уйти из жизни…
ШИРЯЕВ (холодея): Сколько?
НИПРАВДА (железным голосом): Неделя.
Явление третье
Ниправда, Царь.
ЦАРЬ: Так ты, морда жидовская, говоришь – неделя?!
НИПРАВДА: Воля ваша, сударь, супротив правды не по-

прешь! Я врач, я клятву давал!
ЦАРЬ: Знаю я ваш иудин род с вашими клятвами!
НИПРАВДА: Гноящийся архисифилис, гноящийся архи-

сифилис… Придите, милорд, в четверг для подтвержде-
ния…

ЦАРЬ: Так получи ж!
Бьет Ниправду по спине тростью.
Явление четвертое
Ниправда, Дворник с приподнятой рубахой.
НИПРАВДА: Приходи, братец, в четверг, для уточнения.

Гноящийся архисифилис, гноящийся архисифилис…
ДВОРНИК: А слова-то какие… Красивые!



 
 
 

Явление пятое
Шилина, Ниправда.
ШИЛИНА (хохоча): Не-де-ля! А иди-ка ко мне, милено-

чек…
Ниправда отскакивает, как ошпаренный.
Действие третье
Явление первое
Ширяев идет по улице. Навстречу Нина с корзинкой.

Сталкиваются, из корзинки выпрыгивают яблоки, скачут по
мостовой.

ШИРЯЕВ: О, пардон!
Кидается поднимать яблоки. Кладет в корзинку, наталки-

вается на глаза Нины.
ШИРЯЕВ: Простите великодушно!
НИНА: Ну что вы, сударь!
ШИРЯЕВ: Позвольте проводить вас, чтобы еще какой –

либо остолоп не раскидал яблоки.
НИНА(подумав): Хорошо, позволяю.
Явление второе
Тесная темная комнатка Нины. Ширяев, смущаясь, сидит

за столом, пьет чай. Нина выкладывает яблоки из корзинки
на подоконник.

НИНА: Берите же сахар, Павел Аркадьич!
ШИРЯЕВ: Спасибо, Нина Ивановна. И давно вы тут жи-

вете?
НИНА: С тех пор, как померла маменька. Тогда мы сни-



 
 
 

мали большую комнату на Крестовском, у маменьки был хо-
роший пансион.

ШИРЯЕВ: А нынче вы чем занимаетесь? О, простите, мо-
жете не отвечать!

НИНА: Отчего же? Я помогаю княжнам Угрицким и Лан-
ским готовиться к балам.

ШИРЯЕВ: Но балы нынче так редки…
НИНА: Еще ухаживаю за престарелой графиней Кизляр-

ской и ее двадцатью собаками.
Смеется. Ширяев мрачен.
ШИРЯЕВ: Проклятая страна! Это все ты, ты!
НИНА: Что вы сказали?
ШИРЯЕВ: Ничего, Нина Ивановна. Однако позвольте от-

кланяться – мать, наверно, места себе не находит.
Поднимается.
ШИРЯЕВ: Да, Нина Ивановна, но когда же мы теперь сно-

ва увидимся?
НИНА: Можно завтра, в саду. Если желаете.
ШИРЯЕВ: Да, конечно, я непременно приду.
Явление третье
Ширяев, делает при свете лампы бомбу.
ШИРЯЕВ: Вот тебе подарочек, негодяй, угнетатель. По-

следний дар умирающего раба. Неделя! Тебе – то, подлецу,
предстоит еще не один год грубого разврата… «Но знаем мы,
взойдет она»… Какая же Нина красавица, умница! Я влюб-
лен? Да, похоже, я влюблен. Вот тебе подарочек, угнетатель,



 
 
 

пожиратель свободы.
Явление четвертое
Городской сад. Нина, Ширяев.
НИНА: Вы так милы, Павел Аркадьич.
ШИРЯЕВ: Прошу вас, Нина, называйте меня просто Па-

вел.
НИНА: Хорошо … Павел.
ШИРЯЕВ: Я должен вам признаться.
НИНА (слегка краснея): В чем же?
ШИРЯЕВ: Я люблю вас, Нина! Я полюбил вас с первого

взгляда.
НИНА (смеется): Но разве так бывает?
ШИРЯЕВ (задумчиво): Возможно. Я полюбил вас, но пра-

ва на ответную – простите меня великодушно за нескром-
ность – на вашу любовь, не имею.

НИНА(удивленно): Почему?
ШИРЯЕВ: Я умираю, мне остается жить всего неделя. Те-

перь уже шесть дней.
НИНА (с ужасом): Что же с вами?
ШИРЯЕВ (заикаясь): Гноящийся архисифилис.
Явление пятое
Нина, Ширяев сидят на скамье в саду.
НИНА: Но почему вы решили отомстить ему? Он же ни

в чем не виноват!
ШИРЯЕВ: Не виноват? Вы ли это говорите, Нина? Вы ли

это говорите, за жалкие гроши ухаживающая за гнусной ста-



 
 
 

рухой, за копейки унижающаяся перед заносчивыми княж-
нами? Вы ли это говорите, живущая в конуре? Вы ли?

НИНА (с обидой): Ну, зачем же вы так!
Ширяев с жаром хватает Нину за руку. Та косится с неко-

торым страхом – боится заразы.
ШИРЯЕВ: Дорогая Нина, поймите, только убив негодяя,

мы – униженные и оскорбленные – сумеем скинуть рабские
цепи не с ног или рук, а со своих душ. Душ, понимаете?

НИНА: Не совсем, но вы так говорите…
ШИРЯЕВ: Ах, я совсем не хотел быть красноречивым. Я

не люблю краснобайство. Короче, Нина, я решился.
НИНА: А как же этот ваш … гноящийся архисифилис?
ШИРЯЕВ: Он – мой главный сообщник.
Действие четвертое
Явление первое
Ширяев, слегка покачиваясь, стоит у дороги на пронизы-

вающем ветру – на нем дрянная шинелишка, руки в карма-
нах.

ШИРЯЕВ: Ну, где же ты, черт бы тебя побрал? Прокля-
тая тварь – кожей чувствует опасность. Даже будь ты спра-
ведливым и добрым, приведи всех к достатку и благодати,
тебя все равно стоило бы убить – из принципа…. Принцип!
Гноящийся архисифилис называется этот принцип, не стоит
себе лгать. Наполеонишка! Неужто я жалкий Наполеониш-
ка? Чу! Кажись, едет!

Явление второе



 
 
 

Царь в коляске с кучером и мамзелями.
ЦАРЬ (поет): Эх, эх!
Всюду смех!
Отворяй врата, Емеля –
Уж пришла твоя неделя.
Мамзели хохочут.
ЦАРЬ: Поглядите-ка, бомбист! Ха-ха-ха, бомбист!
Мамзели визжат от смеха. Кучер басовито смеется.
ЦАРЬ: Подь сюда, братец, не бойся!
Ширяев подходит.
ЦАРЬ: Ты же бомбист, дорогой?
ШИРЯЕВ: Пробил твой час, ирод!
ЦАРЬ: Знаю. А ну-кось, дай мне ее!
Ширяев изумлен.
ЦАРЬ: Дай, чего ты? Съем я ее что ли?
Ширяев достает из кармана бомбу, подает царю.
ЦАРЬ: Смотри! Смотрите все!
Быстро съедает бомбу. Мамзели от смеха падают в обмо-

рок.
ЦАРЬ: Трогай! Эх, эх! Всюду смех!
Действие пятое
Явление первое
Ниправда смотрит на свет колбочку с анализами.
НИПРАВДА: Н – да, сомнений нет: это ты, обезьянье на-

следие Толстого – американца, – гноящийся архисифилис.
Приветствую, батенька. Какая активность! Все время, сколь-



 
 
 

ко наблюдаю за тобой, едва удерживаюсь от соблазна… Так
и хочется … Совсем немножко… Так заманчиво – неделя,
разложение…

Отпивает из колбочки, прикрывает глаза, прислушиваясь
к ощущениям. Стучат.

НИПРАВДА: Совсем забыл, сегодня же четверг. Войдите!
Явление второе
Ниправда, царь.
ЦАРЬ: Добрый день, доктор!
НИПРАВДА: Добрый. Как самочувствие?
ЦАРЬ: Разлагаюсь.
НИПРАВДА: Поздравляю вас.
Явление третье
Ниправда, Ширяев, Царь.
ШИРЯЕВ: Можно?
НИПРАВДА: Проходите, батенька.
ЦАРЬ: А, господин бомбист.
НИПРАВДА: Спешу обрадовать – все подтвердилось.
Ширяев роняет голову.
Явление четвертое
Ниправда, Ширяев, Царь, Дворник.
ДВОРНИК: Разрешите войти, ваше благородие?
НИПРАВДА: Входи, братец.
ДВОРНИК: Как там ето самое?
НИПРАВДА: А то сам не знаешь.
Дворник тяжело вздыхает.



 
 
 

Явление пятое
Те же и Шилина.
НИПРАВДА: Прошу вас, мадам. Ваш анализ – самый яд-

реный.
ШИЛИНА: Мерси.
ЦАРЬ (с нежностью глядя на проститутку): Вот он – ангел

смерти.
ШИЛИНА: И вам мерси.
Явление шестое
Те же и Гноящийся Архисифилис.
ГНОЯЩИЙСЯ АРХИСИФИЛИС (врывается с пистоле-

том): Умрите, ироды!
Пистолет дает осечку, Гноящийся Архисифилис бросает

его на пол и в исступлении бьет ногой.
Ниправда, Ширяев, Царь, Шилина громко хохочут.
Занавес.
Такую вот пьеску сочинил на досуге Евгений Евгеньич

Килкин и, нельзя сказать, что не было в ней рационального
зерна. Ну, а бедность декора «Ангела смерти» связана, ко-
нечно, с укоренившейся в авторе – к тому же директоре те-
атра – провинциальностью. Согласитесь, сложно поставить в
Ж… бродвейскую драму!

Килкин настороженно смотрел в зал. Пока все шло пре-
красно. Правда, Лукьянов поначалу был слегка деревянным,
но потом, ничего – раскочегарился. Публика принимала так,
как должно, – то есть не разговаривала по мобильникам. Де-



 
 
 

ло близилось к занавесу, и вот-вот должен был появиться
Гноящийся Архисифилис. Вот и он… Боже, что это?!

В руке у Крамова был не дуэльный пистолет, а самый на-
стоящий, матово-черный «Вальтер»!

– Умрите, ироды!
Хлестко прозвучали выстрелы. Килкин, не веря своим

глазам, увидел, как поочередно попадали на пол Шилина,
Ниправда, Царь и Ширяев, причем у Царя совершенно от-
четливо развалился на части череп. Багровые лужи тут же
залили сцену. Шурша, упал занавес.

И – овация. О, какая это была овация! Никогда за всю
свою долгую театральную карьеру Килкин не слышал таких
бурных аплодисментов.

– Ав-то-ра! – скандировала публика.
Но автору было не до оваций. С ледяной кавказкой

усмешкой к нему подступал Гноящийся Архисифилис, дер-
жа «Вальтер» на уровне бедра.

– Эдик, ты чего? – пролепетал Килкин.
– Я не Эдик, я Гога, – с жутким грузинским акцентом ска-

зал Крамов и … эх, если бы только можно было пули ловить
зубами!

Все с той же усмешкой негодяй – Архисифилис прошел
в гримерку, где ждали вызова на «бис!» красивая актриса
Шпак, пожилая Абдонина, а также гримерша и антрепренер.
Здесь, как говорили в старину, перо автора спотыкается о
рытвины некачественной швейцарской бумаги и умолкает.



 
 
 

Крамов скорым шагом вышел из театра и, сев в черный
«Мерседес», крикнул шоферу:

– Гони!
Исчезли, словно растворившись в воздухе, и молодые лю-

ди, похожие на секьюрити. Когда открылся занавес, лишь
губернатор, несколько заядлых любителей-театралов, да с
десяток гоняющихся за культурой дам могли созерцать от-
крывшееся печальное зрелище. Ангел смерти витал над сце-
ной.

3
Кто еще знал Сергея Леопольдовича в Ж…? Вы не пове-

рите, всего двое – соседка по дому бабка Акулина и прода-
вец магазина «Продукты» Агния Львовна. Вижу – поверили
не все! Я так и знал… Как же так, скажут господа сомнева-
ющиеся – человек провел в Ж… детство (пусть и такое, что
его хочется поскорее забыть), актерствовал, наконец, просто
бродил по улицам.

Начнем с конца, – извиняюсь за каламбур.
Итак, «бродил по улицам». А кто сказал, что он «бродил»?

Да Антушкин, кроме дома и театра, не бывал нигде, а театр
от дома в двух минутах ходьбы.

Далее: «провел в Ж… детство»… Ах, как я люблю тех,
кто сохранил еще в нашем веке святую наивность! Вы дума-
ете, один Ж… на свете? Да может Сергей Леопольдович в
Житомире детство провел, или в Железногорске…

Наконец – «актерствовал». Это просто удивительно, что



 
 
 

вы не знаете, но в провинциальных театрах до сей поры
столько румян кладут на физиономии господ актеров, что их
и от чертей отличить трудно, не елико от самих себя.

Думаю, я разбил сомневающихся в пух и прах, хотя боюсь,
что найдутся и такие въедливые читатели, которые вовсе не
желают щадить чувств автора и которым во что бы то ни ста-
ло хочется перебить все население Ж…

Что ж, оставлю это на их совести, а сам с сердечной му-
кой спешу поведать, как пострадали от ангела смерти бабка
Акулина и Агния Львовна.

В провинции многие живут в так называемых «полдо-
мах», «треть домах», а то и «четверть домах» (впрочем, в
столице наблюдается еще более изощренный вариант: пол-
комнаты, треть комнаты или 1/16 комнаты).

Сергей Леопольдович милостью мэра проживал в «полдо-
ме» и соседка, бабка Акулина, – болтливое и весьма склоч-
ное существо – доставляла ему немало неудобств. Не удив-
люсь: Антушкин обрадовался бы тому, что ранним утром,
когда рассветный луч едва-едва коснулся Ж…, в дверь баб-
ки Акулины вкрадчиво постучали.

«Кого нелегкая принесла?»
Никогда не спящая старуха, стуча по полу шлепанцами,

подкралась к двери.
– Кто?
– Открывайте, Акулина Петровна!
Батюшки светы! Это был голос Ираклия! Молния воспо-



 
 
 

минаний насквозь пробила старческий маразм, и Акулина
Петровна вспомнила, словно то было вчера: Черное море,
красавец грузин на желтом песочке, жаркие объятья в чи-
стом номере гостиницы «Юбилейная».

Сухая ручонка, слегка дрожа, отодвинула щеколду.
Но это был не грузин Ираклий. Читатель, конечно, узнал

Крамова…
Наутро бабку Акулину нашли мертвой, и от живой она

отличалась только тем, что молчала. Эксперт-криминалист
зафиксировал в протоколе асфиксию, а злые языки говори-
ли впоследствии, что Акулина подавилась собственным язы-
ком.

Это была самая страшная, но, к сожалению, не последняя
смерть в Ж… Последняя случилась 12 июля, и уже после
этого ж…вцы не умирали.

Продавец магазина «Продукты» Агния Львовна любила
майонез. Не гавайско – ромовый пудинг, а простой майо-
нез. Майонез был ее религией, ее единственной отдушиной
в жутковатой затхлости Ж…

Она брала с витрины первое попавшееся ведерко, откры-
вала крышку и, лизнув языком белую кисловатую поверх-
ность, ставила ведерко обратно на витрину. Потом брала сле-
дующее.

– Агнюшка, товар! – крикнул со двора водитель Петька.
– Все привез?
Агния Львовна вышла из магазина и повесила на дверь



 
 
 

желтую табличку «Прием товара».
– Вроде…
– Ну, заноси.
Петька, матюкаясь, внес по очереди три больших ящика

и отчалил на тарахтящем «бычке».
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