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Аннотация
Книга из серии «Телефонный начальник» о работе связистов

в  период перестройки. Гласность. Люди имеют право получить
всё и  сразу. Ажиотажный спрос нарастает, а  возможности
увеличивать количество товаров и  услуг ограничены. Надо
ускоряться. Предприятие вырвалось из  кризиса, покончив
с позорным качеством работы сети, но нет уверенности, что такое
её состояние совпадает с интересами монтёров и кабельщиков…
И  всё по-прежнему зыбко. Книга написана предельно честно
и основана на реальных событиях.
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ЯНВАРЬ

 
 

Глава 1. Кабельщиков надо уважить!
 

Какой уютный праздник всё-таки Новый год. Подведе-
ны, наконец, итоги большого временного промежутка дли-
ной в 365 дней, один к одному, натянутых как струна – го-
да сложного, трудного и очень необычного. Сколько пережи-
ваний, сколько сомнений, сколько бессонных ночей он тебе
преподнёс и вдруг – пришёл Дедушка Мороз – сказал

– Всё это за плечами, всё уже в прошлом.
Можно расслабиться, отдохнуть и забыться. Весь мир от-

дыхает в это время – в короткий период полусонного празд-
нества. Как быстро он пролетает.

И  вот на  календаре уже рабочие дни нового января.
На свежих листках, очень красивых в своей неисписанной
пометками аккуратности, они тебе предвещают такой же чи-
стый, полный событиями ещё один год. Всё плохое – в про-
шлом, и всё хорошее – впереди.

Начинается январь непривычно – совсем не так, как год
назад. Необычность – в тишине. Практически молчит в каби-
нете телефон, мне нет надобности, переключать его на сек-
ретаря – даже во время планёрок и совещаний. Причина по-



 
 
 

нятна – менее 90 кабельных повреждений на сети.
Зато остались самые трудные, а значит, и самые длитель-

ные. Давно устали владельцы этих девяноста телефонов до-
биваться их восстановления. Большинство, похоже, смири-
лись с потерей в квартире своей, этого средства общения…

Но вот, наступила возможность связистам каждое из этих
повреждений изучить детально и  найти вариант устране-
ния. Без спешки – хотя и медлить особенно нельзя. Очеред-
ной паводок впереди. Опять отвлечёт всё внимание на себя.
Опять отбросит эти – застарелые, до которых, не дай Бог,
опять не дойдут руки – на потом…

Мысль о предстоящем апрельском паводке не покидает
ни на минуту, в подсознании все авралы прошлого сезона
отпечатались чётко. Если не успеем причины, способствую-
щие их возникновению устранить – во время паводка, опять
они – авралы, начнут править бал.

Греет надежда – два с половиной месяца, самых благо-
приятных месяца для безаварийной работы подземных ка-
белей – впереди. Это за сколько лет, своим временем, они,
наконец, дают шанс войти в паводок наступившего года с чи-
стого листа, и это значит – не шарахаться под гнетом большо-
го количества повреждений, а работать с каждым вновь воз-
никшим, своевременно, подготовленным и во всеоружии.

Без повреждений в паводок не обойтись – но они будут
свежими не  застарелыми, и  появляется реальная возмож-
ность, своевременно, в динамике управлять каждым возник-



 
 
 

шим, и оперативно принимать по нему меры, для быстрого
устранения.

По сути, впервые за многие годы, складывается ситуация,
когда цех ГТС будет работать на сети в принципиально но-
вых условиях. Как с этим справится цех ГТС…

Как бы, не расслабились люди.
Посленовогодняя нега проходит очень быстро, начавший-

ся год берет своё  – время начинает лететь с  неимоверной
быстротой.

Висящев, тонко чувствующий настроение в  цехе своих
людей, делится опасениями

–  Кабельщики боятся, что начальство может пересмот-
реть, начавшуюся складываться систему оплаты их труда.
Слишком, по их мнению, быстрое снижение количества по-
вреждений может создать, мол, у начальства иллюзию, что
теперь, это состояние сети можно содержать, не  прилагая
особых усилий, а значит, и оплату труда кабельщиков можно
поприжать.

Мне очень интересно узнать – кто такой «умный» в ли-
нейно-кабельной бригаде подогревает подобные настроения,
но это узнать практически невозможно. Очень дружно дер-
жатся кабельщики, когда дело касается их личных интере-
сов. Работа под руководством Обухова все ещё не выветри-
лась из их памяти.

Мне почему-то кажется, что мутит воду Цехменструк Са-



 
 
 

ша  – мужичок себе на  уме, молчаливый, всегда старается
держаться в тени, не вступает в дискуссии и очень внима-
тельно всё слушает и впитывает в себя, но при встрече взгля-
дами – всегда уводит свои глаза в сторону…

Ни я, ни Висящев, ни Макарычев, находящийся, кажется,
в дальней родственной связи с ним – не можем это утвер-
ждать с точностью. Но во время мимолётных встреч с брига-
дой, обязательно перебрасываюсь с ними несколькими сло-
вами, – при этом, я всегда незаметно слежу за поведением
Цехменструка.

Очень трудно разгадать его действительные мысли, но ес-
ли я вижу, что, как мне кажется – если ему импонирует пред-
ложенное, или сказанное мной – то, безусловно, это найдёт
понимание и в бригаде, в целом.

– Александр Дмитриевич, задача снижения кабельных по-
вреждений до нуля достижима – убеждаю Висящева. Убеж-
даю по инерции, теперь-то он и сам это знает.

Знать-то знает, но  вот уже проходит первая половина
января, а повреждения не только не снижаются, наоборот,
на сегодня, на 13 января, их количество, непонятно по ка-
ким причинам, даже возросло и в утренней сводке сегодня
их – 123.

Вроде бы, и погода складывается благоприятно – ан нет,
последнего, завершающего рывка к  обнулению сводки ка-
бельных повреждений, бригада кабельщиков не делает. Что-
то не так…



 
 
 

На встрече с Александром Дмитриевичем, в ходе обсуж-
дения ситуации, на высказанное мной недоумение он как бы,
между прочим, сообщает

– Виктор Васильевич, кабельщики на вас обижаются – го-
ворят – вот, как не стало завала на сети, так сразу начальник
про нас и забыл. Уже и встречаться с нами не хочет.

Я сразу схватываю, что имеет в  виду Александр Дмит-
риевич. Все годы существования ТТС, как самостоятельно-
го предприятия, кабельщики привыкли быть особой кастой,
пусть, всеми ругаемой и осуждаемой, но – кастой, среди дру-
гих профессий связистов. Они привыкли быть на  особом,
привилегированном положении, по отношению к своим то-
варищам по работе, в силу собственной незаменимости.

Обслуживая ключевой для функционирования телефо-
нов в городе участок, они выбили особое к себе отношение
со стороны руководства, в силу тех или иных причин – сфор-
мировавшийся хронической, аварийной обстановкой на те-
лефонной сети города. Привыкли к тому, что, ещё совсем
недавно, руководил непосредственно их работой, по  сути,
сам начальник ТТС. Он попросту был загнан в угол, фак-
том отсутствия возможности, создания альтернативной за-
мены их, с ещё совсем недавно, некачественным, безответ-
ственным и наплевательским трудом, на нормальных работ-
ников – и поэтому, примитивно, вынужден был идти на по-
воду у их прихотей.

Люди психологически не  были готовы к  тому, что труд



 
 
 

их – кабельщиков, может стать обычной, ничем не выделяю-
щейся составляющей, в общем труде всего коллектива ТТС.

Логика мышления членов бригады была шита белыми
нитками

– Меньше внимания стал уделять нам начальник – это зна-
чит – что? – хочет сравнять нас с другими членами коллек-
тива, лишить нас годами завоёванного привилегированного
статуса. Нельзя этого допустить! Надо ему напомнить о себе.
Возможно, думали, а иногда, и вслух говорили между собой

– Ну, ничего, не  за  горами паводок, он спишет на  себя
автоматически все, якобы, недочёты нашей работы. И если
очень быстро забывает нас начальник – ничего-о!!! В паво-
док, неуправляемая стихия которого, на нашей стороне, обя-
зательно представится испытанный годами и при разных на-
чальниках очень удачно и своевременно применённый по-
вод, о нас, кабельщиках, о нашей незаменимости, ему на-
помнить…

– Ну что ж – говорю Висящеву – не будем ломать сформи-
ровавшиеся традиции. Назначайте встречу с людьми в моем
кабинете, поговорить есть о чём…

Беспокоила ситуация с  соединительным кабелем
на  АТС-7. Когда-то это был шестисотпарный пятикило-
метровый, добротный свинцовый кабель с диаметром жил
0,7 мм. И проработал-то он, всего ничего, – без малого, –
десять лет. При пуске в эксплуатацию, как и положено, был



 
 
 

поставлен под избыточное воздушное давление.
Да вот беда – канализация, в которой он был проложен,

постоянно была затоплена под завязку грунтовыми водами.
Откачивать её теми средствами, которые имелись у ТТС, бы-
ло практически невозможно. Замёрзшей в  каналах водой,
каждую весну, этот кабель разрывало, и не было года, чтобы
в паводок, или сразу же после него, связь с АТС-7 на долгие
недели не прервалась. Отрезалась доступность всех её або-
нентов к общей телефонной сети. А что такое, отсутствие
связи с важнейшими абонентами промышленных предпри-
ятий, находившихся в зоне её действия – я ощутил в полной
мере на шкуре начальника в прошлом году.

В предписанные контрольные сроки устранить поврежде-
ние на  этом кабеле, теперь уже, было просто невозмож-
но. За годы загульной эксплуатации мимолётно приложили
к нему нетрезвые руки многие забывшие профессиональную
гордость горе-профессионалы.

На  неоднократно вскрывавшихся муфтах, жилы кабеля
были некачественно сращены, значительная доля жил была
распарована, причём в разных местах. Многие жилы были
просто не соединены.

К 1986  году, из-за потерянных телефонных пар, кабель
с шумами, тресками внятными и невнятными переходами,
прослушками между вышедшими на связь абонентами, с на-
тяжкой, обеспечивал работу лишь в режиме четырехсотпар-
ного.



 
 
 

Ни в  коей мере я не  хотел допустить перерыва связи
с АТС-7 в новом, начавшемся году, тем более что способ –
как избежать этого – имелся.

Прошлой весной Управлением связи был выделен поли-
этиленовый трехсотпарный кабель для прокладки на  «се-
мёрку» резервной соединительной линии. Титанических
усилий мне стоило удержаться от соблазна – пустить этот ка-
бель на ремонтные нужды, минувшего тяжелейшего ремонт-
ного периода.

Удержался. И вот теперь, на предстоящей встрече, можно
было с кабельщиками и поговорить о прокладке собственны-
ми силами резервной магистральной линии на АТС-7, что-
бы обеспечить непрерывность связи с её абонентами в любое
время года.

И не только об этом…

Утром следующего дня, в полном составе, с сосредоточен-
ными, полными достоинства выражениями на  лицах, под-
чёркнуто неспешным шагом, но организованно, в сопровож-
дении Висящева и  Бугаенко, бригада заполняла кабинет.
Некоторым не хватило стульев – замыкающие прихватыва-
ли их с собой из приёмной. Расселись без суеты. В кабинете
сразу же стало тесно.

Повисла неловкая тишина. Не торопясь, вглядываясь, за-
держивал я испытующий взгляд на каждом из присутствую-
щих.



 
 
 

Кабельщики уходили от прямых встреч взглядами, но де-
лали это естественно, без сумятицы. На выражениях лиц чи-
талось смелое достоинство. Каждый чётко осознавал, что вы-
полненная их бригадой самоотверженная работа в прошлом
году, по наведению порядка на сети, не позволяет никому,
и мне в том числе, подумать о них плохо. И нет ничего стран-
ного в том, что они хотят лишний раз, лично с начальником
предприятия уточнить правила игры. Что тут такого?

Мне встреча с людьми не претила. За год совместной ра-
боты, моё отношение к  ним было понятным, откровенно
уважительным и честным.

Несмотря на исключительные трудности прошедшего го-
да, я сумел удержаться от резких мер по отношению к ним
и  обеспечил медленный, но  обязательный рост требова-
ний к качеству их работы методами, ни в малейшей мере,
не оскорбляющими их достоинства. Сумел не допустить ни
малейшего намёка на панибратство, но при полной демокра-
тичности взаимоотношений, так необходимая для дела, ди-
станция между начальником и подчинённым, всегда чётко
соблюдалась.

В  свою очередь, с  их стороны, первоначально, заочно
сформированное уважительное отношение ко мне, за  год
совместной работы  – утвердилось и  окрепло  – я это чув-
ствовал. И намерен был это уважение закрепить и усилить.
Необходимые кабельщикам, встречи со мной, были полезны
и мне, я не чувствовал в них ничего зазорного, в первую оче-



 
 
 

редь, это были встречи в интересах дела.
Не было секрета и в том, что именно Висящев и Бугаен-

ко в полной мере, ценой гигантских, душевных и нервных
усилий терпеливо вели правильную воспитательную полити-
ку в доставшемся им разболтанном коллективе. Самоотвер-
женно вели, совершенно не принимая в расчёт то, что имен-
но такого рода усилия, наиболее эффективно подтачивают
их здоровье, подготавливая и гарантируя им в скором време-
ни, огромный букет будущих болезней. Многое, выявленное
и прораставшее позитивное. у находившихся под их непо-
средственным управлением людей – было их прямой заслу-
гой. Действовали последовательно, спокойно и без криков.
Трудно, очень трудно было наводить им порядок в цехе ме-
тодами, не допускающими радикальных решений.

Все случавшиеся негативные действия и поступки очень
своенравных и самоуверенных подчинённых, они в полной
мере испытывали на себе. Сколько выдержки и самооблада-
ния необходимо было Висящеву с Бугаенко проявить, чтобы
обычными человеческими методами, добиться добросовест-
ного выполнения вверенным коллективом поставленных пе-
ред цехом задач.

И я понимал, что каждая моя встреча с людьми цеха, про-
стыми грубыми мужиками (среди членов кабельной брига-
ды не было ни одного коммуниста, ни одного комсомольца),
должна быть проведена так, чтобы ненавязчиво, но неуклон-
но, авторитет Висящева и  Бугаенко не  только не  был  бы



 
 
 

ущемлён, а наоборот – укреплялся.
Александр Дмитриевич откровенно радовался, что я

не уклоняюсь от этих встреч, и также, ждал от них непосред-
ственной помощи и поддержки, и самое главное – подтвер-
ждения, – ЕГО политики, проводимой в цехе и на сети.

За время паузы, окончательно сформулировав внутренне
тезисы встречи – я начал разговор с сообщения, которое был
уверен, гарантирует мне полное взаимопонимание со сторо-
ны гоношистого товарищества кабельщиков, в рассматрива-
емых вопросах.



 
 
 

 
Глава 2. Этот пресловутый

квартирный вопрос
 

Не  было для коллектива связистов Области более мед-
ленной проблемы как проблема обеспечения нуждающих-
ся работников жильём, квартирами. Тормозом застопори-
лась на предприятиях областного Управления связи очередь
на жильё.

Несмотря на всё активнее развивавшееся в городе жилищ-
ное строительство – со стороны городских властей количе-
ство выделяемых связистам квартир оставалось неизменным
и чисто символическим – не более двух-трёх в год. И раз-
делить эти квартиры нужно было между десятками и десят-
ками нуждающихся в жилье работников областного Управ-
ления, ЭТУС-а и городских предприятий – Почтамта, Спец-
связи, Автобазы связи, Телеграфно-телефонной станции…

Полная безнадёга.
Вожделенная для предприятия квартира выпадала один

раз в несколько лет. И горе администрации того предприя-
тия, которое нарушит, сотнями и сотнями глаз отслеживае-
мую очередь на жилье, в своём родном коллективе! На дол-
гие месяцы, а может и годы – склока гарантирована.

Понятно – каким мощным стимулом в работе могла стать
возможность реально получить квартиру. Как я убедился
в мае прошлого года – для ТТС этот стимул работал вхоло-



 
 
 

стую. Именно в мае, полгода назад, выпало счастье – распре-
делить полученную новенькую двухкомнатную квартиру ра-
ботнику Телеграфно-телефонной станции.

Я как «новичок», оглушённый авралом на сети – не осо-
бо вмешивался в этот процесс. Решил тогда прислушаться
к мнению членов администрации, профсоюзного комитета,
настоятельно рекомендующих распределить квартиру инже-
неру Гриценко, молодому специалисту, работавшему в цехе
телеграфа.

Особенно усердствовал, расхваливая своего специалиста,
Пётр Романович. И таким этот Гриценко, оказывается, был
патриотом предприятия, что подписывая совместное реше-
ние на выделение квартиры, я просто не мог не запомнить
эту фамилию.

Буквально месяца через полтора, после получения им
квартиры – я пригласил счастливчика в кабинет, с желанием
ближе познакомиться. Катастрофическая нехватка специа-
листов в линейно-кабельном цехе стояла до неприличия ост-
ро, и я не оставлял надежд, разбавить цех свежими грамот-
ными людьми. Одним из вероятных кандидатов в цех на ру-
ководящую должность – мог стать перспективный Гриценко.

Я был крепко обескуражен, когда Паша Гриценко крепко
сбитый, приятной наружности, привлекательный с виду мо-
лодой человек, даже разговора не стал поддерживать о про-
блемах предприятия – а сходу огорошил меня сообщением,
что работал он здесь только ради квартиры. А сейчас, да что



 
 
 

там о линейно-кабельном цехе – о самой ТТС он слышать
не желает, и уже, оказывается, написал заявление на уволь-
нение, и уже, оказывается, подыскал себе новую работу!

И действительно – подыскал, и действительно – скоро уво-
лился, и квартиру за собой оставил.

Неприятный осадок оставил о себе этот «патриот». И все –
горе-ходатаи за  него  – в  недоумении разводили руками.
Кто бы мог подумать…

Для меня это был горький урок, и тут же, внутри, на под-
сознательном уровне отпечаталось – если когда-то в буду-
щем, – ещё довёдется распределять жилье – доверять в этом
щепетильном деле буду только своей интуиции. Только ей!
И  для меня, при принятии решения, интересы дела будут
превалировать.

И вот, сейчас, я готовился начать разговор с кабельщика-
ми именно с квартирного вопроса. Вне всяких планов, со-
вершенно неожиданно для меня, уже под закат уходившего
года Макарычев пробил себе новую квартиру. Пробил – ми-
нуя Телеграфно-телефонную станцию, используя хорошие
связи со строителями городских предприятий, с которыми
он всё более тесно взаимодействовал при выработке и выда-
че им технических условий на телефонизацию строящихся
объектов.

Напрямую, через горисполком, (а может быть, распреде-
ление ему новой трёхкомнатной квартиры прошло втихую,
без огласки в  Управлении связи  – не  знаю), но  квартиру



 
 
 

в престижном Васильковском районе он получил!
Когда Александр Николаевич, как бы, между прочим, из-

вестил меня об этом – я искренне обрадовался его успеху.
Заслужил он эту квартиру честным, достойным трудом. Как
с юности пошёл в связисты – так и закрепился по выбран-
ной профессии. Достойно работала в ЛАЗ-е инженером и его
жена. Он не чурался тяжёлой работы, по настоящему любил
обретённую профессию, прикипел к предприятию и искрен-
не переживал за его успехи и недостатки.

Я знал о  его репутации как достойного связиста и  ра-
нее, но  год его непосредственной со мной работы, в каче-
стве главного инженера, приложенные им усилия на вывод
предприятия из кризиса только подтвердили и укрепили моё
к нему уважительное отношение.

Около десяти лет Александр Николаевич проживал в слу-
жебной двухкомнатной квартире на АТС-7. В принципе, это
была неплохая квартира. Но служебное жилье – оно и есть
служебное, и конечно же, владелец такого жилья не может
не  испытывать определённый дискомфорт и  неудовлетво-
рённость.

Весь светился Александр Николаевич, сообщая радост-
ную новость.

– Ну вот, квартирный вопрос решён, теперь он тоже, как
и Гриценко может подыскать себе более комфортное и более
высокооплачиваемое место работы, и избавиться, наконец,
от этих нескончаемых проблем городской связи. Промельк-



 
 
 

нула у меня подобная мысль – и тут же погасла.
Александр Николаевич, безусловно, очень умный и  че-

столюбивый человек, так  же как и  я, несомненно, почув-
ствовал запах приближающегося стабильного порядка в ор-
ганизации работы Телеграфно телефонной станции, чему он
тоже, немало приложил усилий. Ожидался, явно ожидался
за этими усилиями успех, и отказаться от плодов этого успе-
ха вряд ли он решился бы.

Я ведь и  в  себе чувствовал, что данная чуть менее го-
да назад самому себе клятва, что вот, только наведу поря-
док на  работе, в  которую волей обстоятельств, ввязался  –
и тут же, уйду! – вряд ли сбудется.

Короче  – освободилась вполне приличная служебная
двухкомнатная квартира на АТС-7. Вдвоём с Макарычевым
и решали мы – кого же туда поселить? И решили – самое ра-
зумное – отдать её кабельщику Беккеру Андрею.

Он ютился с  женой и  двумя детьми в  какой-то камор-
ке с  невыносимыми условиями, и, конечно  же, в  мыслях
не имел, что на него нежданно-негаданно может свалиться
такой дар с неба, как квартира. Вполне приличная кварти-
ра – со всеми удобствами – сам главный инженер в ней жил!
Ну и что – что служебная – по сравнению с затхлой, мрач-
ной каморкой, этот пустячок был бы для него совсем ник-
чёмным.

Наше с Макарычевым решение – отдать квартиру Беккеру
было совсем не случайным.



 
 
 

Именно он, даже не кабельщик-спайщик по квалифика-
ции, а просто монтёр! Причём монтёр с физическим недо-
статком. Этот подслеповатый, в то же время – крепко сби-
тый статный мужчина ростом – под два метра. Какой из него
кабельщик – он и в колодец то не поместится!

Андрей стеснялся носить очки. Ранее ему поручали, в ос-
новном, не очень сложную работу по устранению одиночных
повреждений путём поиска в кабелях исправных пар и пере-
кроссирования на них номеров с повреждённых линий. Как
правило, он «подавал» прозвонку кабельщикам с оконечных
устройств, работал в паре с измерителем Ларионовым.

Но  именно от  Беккера распространялись на  бригаду
характерные для его немецкого характера обязательность
по данным обещаниям, конкретность при принятии реше-
ний  – кратко оговорённая, без долгих слов, стремление
к  аккуратной законченности работы и  исполнительность.
И не случайно, в долгих поисках бригадира – кабельщики
отдали предпочтение ему.

С виду простачок, Беккер умеет ладить с людьми, спокой-
но и несуетливо находит способы добиваться приемлемого
исполнения оговорённых на планёрках в линейно-кабельном
цехе планов. Грамотёшки парню не хватает – а так, с учётом
природных данных, мог бы из него получиться прекрасный
руководитель.

По результатам работы во второй половине прошедшего
года мы реально почувствовали, что привнесло организован-



 
 
 

ности в работе линейно кабельной бригады согласие Андрея
взять на себя обязанности бригадира.

Заслужил Беккер квартиру, более чем кто-либо другой –
заслужил!

Вот и сейчас – сидит он среди своих товарищей, не может
скрыть озабоченности на лице, даже не подозревает о сюр-
призе, его ожидающем.

– Ну что ж, начнём с необычного – произношу я – у нас
появилась возможность перераспределить служебное жи-
лье, которое освобождает Александр Николаевич. Квартиру
на АТС-7. Что если мы предложим заселиться в неё вам, Ан-
дрей Васильевич?

Сосредоточенный взгляд Беккера рассыпается в растерян-
ности, у  него от  неожиданности отвисает челюсть, и  так
немногословный, он едва выдыхает из себя

– Как?..
– А вот так! Заселяйтесь и спокойно живите – очередь,

в которой вы состоите на получение квартиры, за вами со-
хранится. До той поры, пока она не будет реализована, по-
живёте в служебной. Думаю, она получше того уголка, где
вы сейчас ютитесь.

– Виктор Васильевич – да это же хоромы… – голос Бек-
кера никак не обретёт силы, звучит полушёпотом, в глазах
его, всё ещё растерянных, появляется блеск неуверенной на-
дежды. Он мнёт свои руки и, похоже, душа его в кабинете
отсутствует.



 
 
 

Сидящие рядом с ним товарищи тянутся к Беккеру, тол-
кают его в бока, похлопывают по плечам и спине. Моё со-
общение, тоже явилось для них полной неожиданностью,
но чувствуется – они рады за товарища – одобрительно гудят
и переглядываются.

– Чем чёрт не шутит, не исключено, что наладив нормаль-
ную работу связи в городе, мы станем получать жилья гораз-
до больше, чем сейчас – завершая тему – делюсь надеждой я,
и перехожу к проблемам, для проработки которых мы соб-
ственно и собрались.



 
 
 

 
Глава 3. Надо, чтобы

они сами согласились!
 

Откровенно выражаю обеспокоенность, что свинцовый
пятисотпарный кабель на «семёрку» вряд ли опять выдер-
жит зимнее тисканье его льдом в  протяжённой, промер-
зающей насквозь, канализации. Подстраховать надо связь
к АТС-7 на весенний период. Разбить, наконец, устойчивое
неверие горожан, особенно тех, которые проживают в Юби-
лейном микрорайоне в  способность связистов обеспечить
непрерывность работы их телефонов.

Хоть и работают там сейчас практически все телефоны –
не ослабевает поток ходатайств через органы власти с прось-
бами, распоряжениями, приказами – переключить с «семёр-
ки» на «четвёрку» важные телефоны промышленной зоны
и ответственных руководителей, проживающих в восточной
части города. АТС-4 – надёжнее.

Упорно отфутболиваю всё это, игнорирую, выдерживаю
нелицеприятные разговоры – убеждаю, что будет, наконец,
связь в этой части города нормальной, но ведь и сам до конца
не убеждён, что так и будет.

Надо, надо именно сейчас, проложить туда резервный ка-
бель. Вот он на  дворе  – трёхсотпарный, дожидается свое-
го часа  – виднеются через окно составленные в  середине
двора барабаны. Александр Дмитриевич уже договорился



 
 
 

с  ПМК-7  о  выделении необходимых комплектующих, уже
и необходимое количество муфт у них выпросил.

В ПМК-7, в отличие от нас, материалов достаточно. Нам
они их дают всегда с условием – им оформить, за «их пред-
приятием», выданное количество – выполнение капитально-
го ремонта. Закрываю на это глаза. Из многолетней практи-
ки знаю – тщательно за ходом выполнения капитального ре-
монта Управление не следит ему только цифры отчётности
и выполнение подавай – в стране на государственном уровне
поощряется обстановка приписок.

А главный бухгалтер у меня, Пильникова Надежда Васи-
льевна, похоже – очень сильный бухгалтер, честная пункту-
альная и принципиальная. С отчётностью у неё все в поряд-
ке – границы отклонений от допустимых требований чётко
чувствует и умеет их не перешагивать. За год совместной ра-
боты с ней – это я уже понял.

ПМК-7 выполнить работы по прокладке кабеля не в со-
стоянии, да и нельзя их сейчас допустить к работе на этом,
важнейшем для связи в городе, участке. Работают непрофес-
сионально – как слоны в посудной лавке, все муфты пере-
ломают, большой фронт досадно возникших работ, для ис-
правления их огрехов, создадут на  предстоящий паводок.
Нет, кабель нужно прокладывать самим – за счёт капиталь-
ного ремонта, который придётся оформить через ПМК-7.

Заодно, люди участвующие в прокладке и дополнитель-
ные деньги получат.



 
 
 

Время сейчас благоприятное. Новых повреждений по-
чти не возникает, да и заготовку в канализации по свобод-
ным каналам можно протянуть, благо количество каналов
на этом направлении достигает 12-ти. Пропарочную машину
для прохождения в местах её заледенения обеспечит Смо-
ляга – начальник Горводоканала. Телефоны его организации
тоже работают от АТС-7, и он кровно заинтересован в нала-
живании стабильной их работы.

Добрый, отзывчивый руководитель Смоляга Евгений Фе-
дорович – очень хорошо и всегда сочувственно относится
к работе связистов. Макарычев уже проработал с ним вари-
ант выделения паропреобразователя.

– Дело за вами – бригада…
Молчит бригада.
Я не могу по-прежнему, позволить себе роскошь – взять

и просто приказать цеху, а значит – бригаде, выполнить эту
работу. Печальный опыт предыдущих руководителей доход-
чиво продемонстрировал мне, что с  рабочим классом ко-
мандными методами далеко не уйдёшь, очень отрицательно
командные методы сказываются на качестве их работы. Ме-
ханизма же обеспечения надёжного контроля этого качества,
по-прежнему, у меня нет. Только осознанная заинтересован-
ность членов бригады в необходимости эту работу хорошо
выполнить, принесёт нужный, качественный результат.

Ну, кто?.. Кто, наконец, разрядит тишину, и выкажет своё
отношение к предложенному мной заданию?



 
 
 

Похоже – мои надежды на вполне понятный, ожидаемый,
энтузиазм Беккера не оправдываются. Оказывается, и хоро-
шие известия могут очень и очень оглушить человека.

Буквально выбит из колеи Андрей. Огромный, крепкий
мужчина, как будто из  него стержень вытащили, сидит,
неестественно сгорбившись, голова свешивается на длинной
шее и находится почти между колен, руки безвольно лежат
на ботинках, глаза по-прежнему не в кабинете, глаза в своих
мыслях, в них всё ещё читается неверие. Беккер явно не вру-
бается в озвученную проблему, своё, нежданное счастье всё
ещё переживает….

Развязку в  зависший диалог вносит неожиданно Витя
Чурсин. Отношение к Чурсину с моей стороны, и особен-
но со стороны Висящего, неизменно, особенно насторожен-
ное. Все мы хорошо знаем – пить Чурсин не бросил. Просто
не позволит ему, даже при всём его желании, сделать это –
его нерадивая жена—алкоголичка. Слабохарактерный чело-
век – Витя Чурсин, слабохарактерный и очень добрый в ду-
ше. С одной стороны деньги, зарабатываемые им спускают-
ся вместе с женой на водку, с  другой стороны – видит он
перед глазами своих обделённых нормальной жизнью детей
и не покидают его благие намерения – заработать для них
побольше денег.

Не до конца пропил ещё совесть Чурсин, пока ещё важно
для него помимо детей и отношение к нему коллектива. По-
чти год держится Чурсин – несёт от него перегаром по утрам,



 
 
 

но трезвым приходит на работу – трезвым и уходит. Надол-
го ли…

А кабельщик он отменный и что важно – не боится ни-
какой, самой грязной работы. И, слава Богу, никакая хворь
не берет его проспиртованный организм.

Раньше, самую грязную работу в бригаде выполнял уво-
ленный за  пьянку Крыжан. Делал муфты там, где капали
ему за шиворот холодные капли, где необходимо было при
выполнении работы стоять по ягодицы в воде, в затягиваю-
щей сапоги грязной жиже разрытых котлованов. Как прави-
ло, пьяным был при этом Крыжан и работу, как правило, вы-
полнял безобразно под равнодушными взглядами погляды-
вающих на него сверху товарищей. Это была видимость ра-
боты – но успокаивала она каким—то образом предыдущее
руководство, вот и держали его, непотребного, на работе –
на смех всему коллективу.

Кончилось время Крыжана, это поняли все. Понял и Чур-
син, поэтому и  не  пил пока терпелось, держался изо всех
сил, хотя в душе знал, что когда-то, всё равно, сорвётся. И,
наверное, авансом, зарабатывал Чурсин очки, которые поз-
волят в будущем сгладить грядущее наказание за неизбеж-
ный срыв. Теперь самую грязную непривлекательную, хотя –
есть ли у кабельщиков работа привлекательная – и трудную
работу в бригаде выполнял Чурсин. Но в отличие от Крыжа-
на – теперь, не пил на работе Чурсин, а следовательно, и ра-
боту выполнял так – как надо. Золотые руки у трезвого Чур-



 
 
 

сина…
– Если нам помогут раскатать и затянуть кабель, пожалуй,

дней за десять можно управиться – начинает вслух размыш-
лять Чурсин. Витя загорелся – по складу характера, его руки
начинают работать раньше головы.

– Ну что бугор – обращается к Беккеру – возьмёмся?
Мне достаточно этой реплики.
– Ну, вот, Андрей Васильевич, пока вы тут обдумываете,

как будете справлять новоселье – вам, для установки и круг-
лосуточной работы в новом жилье телефона – бригада соби-
рается целых 300 пар нового кабеля протянуть. Даже глав-
ный инженер, проживая на «семёрке» не удостаивался такой
чести.

Беккер, наконец, освобождается от  своих грёз  – как-то
встряхивается, вскидывает голову – среди присутствующих
в  кабинете теперь чётко выделяется его стать. Оглядывая
с высоты своего роста товарищей, он, почему-то проситель-
но, выдавливает

– Ну что, возьмёмся мужики…
– Проверить бы кабель «на воздух» надо – вступает в раз-

говор измеритель Ларионов.
Начинают бросать реплики и другие члены бригады.
Я пытаюсь сдержать вздох – отлегло от сердца. Всё – раз

пошло обсуждение – значит, внутренне бригада готова вы-
полнить эту работу.

Оговариваем детали. Обещаю выделить бригаде в помощь



 
 
 

по два человека – от цеха телеграфа и радиоузла. Назначаю
срок – работу надо выполнить максимум за десять дней. Бук-
вально, с сегодняшнего дня, надо обязать Олишевского вы-
делить в переполненном гараже место для обогрева кабелей
перед прокладкой. Придётся Олишевскому пару автомашин
оставлять на ночь во дворе…

Олишевского убеждать особо не надо – повздыхает с по-
ниманием, и место выделит. Выделит в помощь людей и Ко-
валёв, а вот, Сторожилова попытается скандалить, но к это-
му я уже привык…

Включился в  планирование предстоящей работы Вися-
щев, включился Макарычев – идёт деловое профессиональ-
ное обсуждение деталей. Я наблюдаю и особо не вмешиваюсь
в процесс – знаю – раз дело закрутилось, значит и будет вы-
полнено. Долго смаковать обсуждение не даёт окончательно
пришедший в себя Беккер.

– Ладно, ребята, хватит болтать – возьмёмся – сделаем…
Опять плавно привлекаю внимание к себе.
– Детали будем утрясать по ходу работы. Время дорого.

Но я хочу ещё раз обсудить текущее состояние сети.
– Не могу понять – почему, по состоянию на сегодня –

опять, начало расти количество кабельных повреждений?
Если на 1 января их было 95, то сегодня уже 123. Иной при-
чины как то, что вы ещё не отошли от праздников – не вижу.
Мы же договорились честно соблюдать пункты Положения
о премировании. Похоже, вы не только не хотите заработать,



 
 
 

казалось, вот уже близкие – 80% премии, но и те 70%, кото-
рые вы зарабатывали в последние 2 месяца – вам не особо
нужны. Если кто-то сомневается – ещё раз подтверждаю –
градация премирования, разработанная в  конце прошлого
года, будет действовать и в течение всего этого, вступившего
в силу. Мы вступили в Новый год с несоизмеримо лучшими
позициями, по сравнению с началом прошлого года. Вряд ли
сейчас сидит в кабинете хотя бы один человек, который со-
мневается в том, что эти позиции вы сумеете не только со-
хранить, но и улучшить. Очень обидно было бы достигнутое
упустить. Если есть ещё какие-нибудь, серьёзные проблемы,
мешающие этому – назовите их…

Серьёзных проблем бригада не называет.
–  Ну что  ж, на  этой оптимистической ноте и  закончим

встречу. Мельком отмечаю – на обсуждение всех проблем
хватило одного часа, но заряда от этой встречи людям хва-
тит до будущего паводка.

Не управилась бригада с дополнительной работой за де-
сять дней, но основную её часть выполнила – по состоянию
на первое февраля, на всей трассе прокладки, кабель лежит
в канализации. Прозвонить и  срастить кабель не успели –
но все его строительные длины находятся под «воздухом».

И это – залог того, что в феврале мы его введём в эксплу-
атацию, введём в полном объёме.

В ходе одной из бесед – Висящев, сообщая о результатах



 
 
 

затяжки кабеля, с горечью отмечает
– Не выполнили моё распоряжение ни Ковалёв, ни Сто-

рожилова. Обошёлся цех своими силами.
Поснимал для помощи кабельщикам Адександр Дмитри-

евич своих линейных монтёров, прекратил на некоторое вре-
мя устранять линейные повреждения, за  исключением са-
мых горящих…

Неприятно мне слышать это – но от радости за сделанное
дело, я уже чувствую, что не накажу, пока, не желающих под-
чиняться начальников. Да и Александр Дмитриевич, похо-
же, не жаждет крови. Не в его характере это.

По  состоянию на  30  января  – в  сводке  – 54  кабельных
повреждения. Поборолась, и под ношей дополнительной на-
грузки бригада за свои семьдесят процентов!



 
 
 

 
ФЕВРАЛЬ

 
 

Глава 4. Уход ветерана –
это всегда – потеря

 
Выходец с юга я трудно переживаю зиму. Тянется холод-

ное время здесь на севере Казахстана целую вечность – доб-
рых полгода. И большую часть этого времени небо застилают
хмурые облака. Холод ещё ладно – но не хватает солнечного
света моему организму, угнетают хмурые дни.

Казалось, нет смысла придавать этому особое значение,
но каждое утро на рабочем месте, начинаю с взгляда на на-
стольный календарь, на  ту его часть, где прописаны фазы
восхода и захода солнца, отмечена долгота дня.

Каждый год прибавление протяжённости дня на одну ми-
нуту после 25 декабря – является для моей души лучшим
праздником на свете. Каждое утро взгляд в календарь, в за-
ветную его часть, где неуклонно увеличивается число ми-
нуток в дне, бодрит меня, наливает жизненной силой, рас-
творяет в этих приростках дня оттенки мрачной хандры, со-
провождающей множество неприятных болезненных оттен-
ков руководящей работы. И этот праздник длится до самого
февраля когда – вот он – уже на целых два часа, увеличился



 
 
 

день! Всё больше и больше солнца заливает кабинет через
находящиеся на южной стороне окна.

На улице ещё свирепствуют морозы, и бывает нестерпи-
мо холодно, но хорошее настроение не покидает меня. За-
глядывания в календарь к февралю становятся все реже, я
насытился прибавлением минут, я убедил себя внутреннего,
что лето непременно придёт, и живу его ожиданием.

Ощущение праздника постепенно растворяется в  нава-
ливавшихся, с  всё большей силой и  мощью, окончательно
сформировавшихся, планов наступившего года, но хорошее
настроение, аккумулированное им, создаёт позитивный то-
нус, изливается энергичностью, и душа рвётся в работу, в ра-
боту, в работу…

Греет и  то, что меня окончательно принял коллектив.
И самое главное – за год из самого важного и проблемного
для предприятия – по-прежнему, цеха ГТС – не уволился ни
один человек, за исключением тех неисправимых, которых
мягко рекомендовал выгнать Висящев. Хотя нет – один че-
ловек, всё же, уходит.

Уходит Кибиков Николай Моисеевич. Когда Александр
Дмитриевич сообщает об этом – имя этого человека совер-
шенно ни о чем мне не говорит. Но сколько сожаления в ин-
тонациях голоса начальника цеха… и я чувствую, для Вися-
щева – это ощутимая потеря.

Кибиков, – участник войны, опытный профессиональный
связист, долгое время работал линейным монтёром, скром-



 
 
 

нейший и абсолютно незаметный человек. Он достиг пен-
сионного возраста, ему уже трудно бегать по повреждени-
ям, в последнее время он по поручению Висящева приводил
в порядок кроссировки в распределительных шкафах.

Я вроде и считаю себя опытным связистом, но в ходе раз-
говора с Александром Дмитриевичем – передо мной выри-
совывается ещё одна проблема эксплуатации сети.

Оказывается, все 40 распределительных шкафов установ-
ленных в  городе, по  сути, являются бесхозными. Они ни
за кем не закреплены, как правило, не закрыты на замки –
в них хозяйничают все кому ни лень, и кабельщики, и линей-
ные монтёры, и монтёры по обслуживанию телефонов-авто-
матов. О каком порядке при эксплуатации шкафов одновре-
менно таким скопом людей можно говорить.

Безобразно внутреннее обустройство телефонных шка-
фов. К  ним вполне применим термин  – «вороньи гнез-
да» – термин, который как-то очень хлёстко озвучил Семе-
нов Алексей Николаевич, критикуя на одном из  собраний
возмутительную работу сельских монтёров ЭТУС, при крос-
сировании ими абонентов в малопарных сельских кабельных
ящиках.

В  ЭТУС-е нетерпимым было это безобразие, но  это  –
на  селе. У  меня даже в  мыслях не  было, что аналогич-
ное «обустройство» коммутационных узлов, повсеместно
в больших масштабах, может быть в городе, в областном цен-
тре…



 
 
 

Вот ещё один ощутимый источник низкого качества ра-
боты телефонов.

Мне нечего пока посоветовать Висящеву, нельзя это по-
ставить ему и в укор – бесхозяйственность и вопиющая без-
ответственность за состояние линейно-кабельных сооруже-
ний ему досталась от предыдущих «хозяев» сети.

За короткий срок своей работы начальником линейно-ка-
бельного цеха, Висящев большую часть времени уделя-
ет устранению самого страшного наследства доставшегося
ему – неуправляемости сети, идущей от катастрофического
количества неконтролируемых повреждений. И только этот
пласт его работы постоянно у меня на виду.

А сколько полезных вещей внёс или возродил вновь Алек-
сандр Дмитриевич, за  всего год с  небольшим, руководя
сложнейшим и ответственейшим цехом, я, наверное, нико-
гда так и не узнаю. Не любит выставлять напоказ свои дела
Висящев.

По-прежнему, в  цехе не  хватает людей, не  потому, что
нет вакантных единиц в штатном расписании, не потому, что
люди боятся тяжёлой и непривлекательной работы. Основ-
ная причина кроется в том, что проклятьем, по-прежнему,
висит над цехом ГТС за долгие годы сформировавшийся от-
рицательный имидж. Имидж такого цеха, в котором место
только пьяницам и забулдыгам, что люди, работающие в этом
цехе, обречены на  вечную ругань начальства и  не  только,
что им уготовлена роль лишь постоянных виновников за все



 
 
 

недостатки в работе предприятия.
Куда ни кинь – а любая связь начинается с абонентского

устройства – телефонного аппарата, за нормальную работу
которого отвечает именно этот цех. Нет, не хочет выступать
современная молодёжь в качестве мальчиков для битья. Ма-
ло геройского в таком труде. Лишь одна яркая перспектива –
приобрести для себя комплекс неполноценности.

Вон, насколько вроде  бы, умна экономист Мурносо-
ва  – по  итогам работы, в  первую очередь над качеством,
в 1986 году, просто не может не заметить выдающихся успе-
хов работы подчинённых Висящева, но по-прежнему, там,
где надо и не надо называет их пьяницами и бездельниками.
Может быть по инерции, а может быть и умышленно. Назы-
вает и при мне, хотя явно видит, что я недоволен этими её
высказываниями.

Только одним из многих полезных начинаний Александра
Дмитриевича является найденная им возможность привлечь
Кибикова к  выполнению работы по  наведению порядка
с кроссировками в шкафах. И вот, уходит Кибиков, и  эту
важную и  нужную работу, пока выполнять будет просто
некому.

– Ну, ничего, – произносит Висящев, – отдохнёт Николай
Моисеевич до весны, до тёплых дней – а летом я его опять
сагитирую на эту работу, по отдельному договору.

Мне остаётся только согласно кивнуть головой.



 
 
 

 
Глава 5. Кабель должен

быть под «воздухом»
 

Вот что значит монтировать новый кабель, проложенный
с предварительной подготовкой и без будоражащей суеты!
Без проблем, десять муфт на трёхсотпарном кабеле, букваль-
но за несколько дней, смонтировали кабельщики. Ларионов
доложил Висящеву, что все пары кабеля по результатам из-
мерений – в норме.

Кабель обязательно должен стоять под избыточным воз-
душным давлением. Муфты-газушки на его концах, залива-
ет специальным компаундом, основную часть которого со-
ставляет эпоксидная смола – старший инженер цеха Бугаен-
ко Иосиф Александрович.

Никому он не  решается доверить эту работу. Слишком
капризное и ответственное дело – заливать таким способом
газовую муфту  – идёт реакция, и  температура при залив-
ке, если зальёшь в муфту больше чем положено компонен-
та, может достичь нескольких сотен градусов. Поторопишь-
ся, и сгорит нежная полиэтиленовая изоляция жил кабеля –
спечётся кабель, а запас его на газовую муфту строго выме-
рен. Большие проблемы создаст профессиональная промаш-
ка – после вырезания спёкшегося куска образовывать и за-
ливать эту столь необходимую муфту – во второй раз.

Бугаенко – человек неторопливый, основательный. Рабо-



 
 
 

та, сделанная его руками  – всегда добротна. После засты-
вания эпоксидки изоляция жил ещё раз промеряется, она
в норме – значит, можно сдавать кабель в работу.

Лично прослеживаю, чтобы кабель сразу же был установ-
лен под воздух. Протяжённость кабеля большая  – свыше
пяти километров. Принимаем решение  – запитать его од-
новременно от двух компрессорно-осушительных установок
(КСУ). От той, которая установлена на АТС-7 и от КСУ –
установленной в подвале административного здания.

За компрессорными установками, тоже, следит и обслу-
живает их Иосиф Александрович. Работают установки на из-
нос – большая часть кабелей воздуха «не держит». Ресивер
на  «семёрке» самодельный, объем воздуха помещавшийся
в  нем  – незначителен, и  работает здесь компрессор почти
непрерывно.

Выйдет из строя – нет резервного! Компрессоры являются
очень большим дефицитом. И тогда – жди беды…

Питается компрессорная установка только от напряжения
электрической сети. А на АТС-7 часто отключают электро-
энергию.

Есть на  АТС-7  старенький дизель, который служит ре-
зервным источником электропитания. Но  запускается он
только вручную коленчатой ручкой. Не дай Бог, свет отклю-
чится в ночное время. Дежурный персонал АТС – женщины.
Им такая работа – запустить дизель – не под силу.

Длительное отключение электроэнергии на АТС-7, прак-



 
 
 

тически неизбежно, приводит к намоканию того или иного
негерметичного кабеля.

Старшему инженеру цеха электропитания Яровой Надеж-
де Дмитриевне дано задание – перевести дизель на запуск
от аккумуляторов, но что-то пока, с этим у неё не получает-
ся.

Несколько лучше обстоят дела с компрессорной установ-
кой, которая расположена в подвале административного зда-
ния. Год назад, когда я её увидел в  первый раз  – просто
ужаснулся. Стояла она в сырой подтопляемой части подва-
ла и, по сути, гнала в кабели влажный воздух. Никакие тер-
мокамеры не могли этот воздух осушить. Не могли довести
до необходимой кондиции.

Полгода назад удалось этот компрессор перенести в од-
но из немногочисленных сухих помещений подвала, уровень
пола в которых, был более чем на метр выше, чем у помеще-
ний затопляемых.

Механик гаража Олишевский раздобыл гаражный ком-
прессор с объёмным ресивером и пожертвовал его цеху ГТС.

Вот к этой осушительной установке и подключили мы вто-
рой конец нового соединительного кабеля. Набрал кабель
избыточное давление, опустились до нуля его ротаметры. Те-
перь я точно знал – если не допустим на кабеле механиче-
ских повреждений – будет он работать надёжно.

Станционную часть новой соединительной линии, про-
кладку, распайку его на  кроссе провели работники цеха



 
 
 

АТС. Здесь заправляли работой опытнейшие Семенда Ольга
Кирилловна и Гаврилюк Флера Валеевна.

У меня не было времени вникать в тонкости работы це-
ха АТС. Эти тонкости прекрасно знал Макарычев, он и ор-
ганизовал людей цеха на подготовку к включению приборов
станции с обеих сторон.

Женщины цеха АТС, с присущей им аккуратностью вы-
полнили всё, что им было поручено, и  к  концу февраля
АТС-7 получила более сотни дополнительных трёхпровод-
ных соединительных линий различного назначения.

Очень важная работа была проделана двумя цехами, про-
делана своевременно – теперь непрерывность работы АТС-7,
в случае выхода основного свинцового кабеля из строя, пусть
с недостатком соединительных линий – но была обеспечена.



 
 
 

 
Глава 6. Кабельщик

на подмогу – из тюрьмы
 

В  одних из  дней второй половины февраля в  кабинет
вошёл Висящев. Он был взволнован  – оттенки его волне-
ния всегда выдавались голосом, в его звучании появлялись
необычные гортанные нотки.

– Виктор Васильевич – мы нашли кабельщика – заявил
Александр Дмитриевич.

– Как нашли? Это что – шутка такая? – верилось с трудом.
Но глаза Висящева источали радость и какое-то неуверен-

ное, но предвкушение удачи. Невольно, его волнение пере-
далось и мне.

Было от  чего волноваться  – целый год мы агитировали
своих людей – переквалифицироваться в кабельщики. Тщет-
но. Послали на  специальные курсы подготовки кабельщи-
ков по линии военкомата, в рамках комплектования специ-
альной команды, которая будет сформирована для работы
на  случай чрезвычайных ситуаций, по  мобилизационному
плану. Двух хороших ребят посылали, из радиоузла, – мон-
тёров Шершнева Валерия и Корниенко Леонида. Приехали
они с курсов и хоть получили там нужные навыки, никакие
увещевания и агитация не помогают их склонить к переходу
на одиозный участок работы ГТС.

Сколько красноречия израсходовал я в  горкоме и  гор-



 
 
 

исполкоме, надоедая властям и  руководителям город-
ских предприятий эксплуатирующих у себя ведомственную
связь – в надежде склонить их на оказание помощи Теле-
графно-телефонной станции их специалистами. А  точнее
сказать, бывшими – своими! Выращенными здесь, в ГУС,
у Селина до образования ТТС, и перешедшими затем на бо-
лее спокойные и более хлебные места в эти самые предприя-
тия. На железную дорогу, в предприятия энергетики, на фар-
форовый завод, в МВД. Просил направить хотя бы на месяц,
хотя бы – на пару недель, для ликвидации критической си-
туации в работе телефонной связи города.

Тщетно! Глуха к моим наивным просьбам ВЛАСТЬ горо-
да.

Весь год был глух и Андрей Алексеевич Фенин по части
моих просьб о командировании на время, хотя бы пары ка-
бельщиков из крепких районных узлов связи, для помощи
ГТС. Спасение утопающих – на деле – дело рук самих уто-
пающих.

И  тут  – на  тебе, обнаружился свободный кабельщик!
Неужели сам пришёл устраиваться на работу? Что-то верит-
ся с трудом.

Александр Дмитриевич излагает новость и мне становит-
ся понятна сквозившая в его взгляде неуверенность.

Кабельщика совершенно случайно нашёл Беккер Андрей,
устраняя одиночное кабельное повреждение на Кирпичном
заводе. Кирпичный завод расположен на отшибе города в За-



 
 
 

станционном поселке и входит в состав дислоцировавшей-
ся там военной части, а проще говоря – учреждения, веда-
ющего тюрьмой и другими исправительно-трудовыми посе-
лениями. Совершенно случайно, Андрей разговорился с од-
ним из заключённых, работающих на Кирпичном. И в хо-
де разговора оказалось, что в свободной жизни, этот чело-
век работал кабельщиком, на предприятиях связи Караган-
ды. Заключённый этот не работал под охраной, и у Беккера
мелькнула мысль – а может быть, стоит попробовать – взять,
и договориться с начальником колонии, о разрешении этому
зэку, отрабатывать свою повинность на ТТС.

Мысль эту подал ему сам заключённый. Оказывается, ис-
правительное учреждение по  заявкам организаций города,
направляет в  эти организации, в  порядке помощи, своих
подопечных, не представляющих общественной опасности,
на работу.

Хорошая мысль! Очень правильно, что зацепился за неё
Висящев.

Я тоже загорелся надеждой.
Исправительное учреждение имеет один единственный

телефон, который только в последнее время стал более-ме-
нее стабильно работать. Отсутствие надёжной связи с горо-
дом, скудное количество номеров – острейшая головная боль
для его руководителей. Дополнительный телефон для них
многие годы являлся неосуществимой мечтой, и они многое
готовы будут сделать, чтобы его получить.



 
 
 

Ещё несколько месяцев назад и для нас – мысль устано-
вить хотя бы один новый телефон в Застанционном посёлке
была фантастической, но сейчас, когда мы серьёзно подтя-
нули повреждения – она не является такой уж неосуществи-
мой.

И раз Висящев завёл разговор о кабельщике, то он навер-
няка, уже проработал возможность удовлетворения немину-
емой встречной просьбы со стороны военных.

Так оно и  есть! Висящев готов пойти на  установку до-
полнительного телефона в тюрьме. Возможность сделать это
технически грамотно уже изыскал Беккер.

Нет-нет, надежда не так уж и беспочвенна, лишь бы под-
твердилось, что кабельщик не является каким-нибудь реци-
дивистом.

Ранним утром следующего дня – мы уже в приёмной на-
чальника кирпичного завода – грубо сколоченного фигурой,
массивного подполковника. Он принимает нашу просьбу по-
деловому – тут же наводит справки об интересующем нас че-
ловеке. Действительно, есть такой и к счастью – он направ-
лен в Синегорскую колонию на принудительное поселение.

– Ладно – поработает он у вас с месяц, а там видно будет –
добродушно бросает подполковник.

Сегодня у него нет к нам претензий. Оказывается, у него,
вот уже несколько дней, работает городской телефон, рабо-
тает устойчиво, даже не шуршит. У него и в мыслях, похо-
же, нет – попросить нас о дополнительном телефоне для сво-



 
 
 

его предприятия, а мы радостные, что у нас появится, на-
конец, дополнительный кабельщик, не можем сдержать бла-
годарных эмоций, и буквально ошарашиваем его желанием,
установить этот телефон.

Обалдевший от неожиданности подполковник в честь та-
кого события, по исполнению нашего решения – обещает на-
поить нас добротным коньяком. Расстаёмся мы – очень до-
вольные друг другом.

И вот, спустя несколько дней у Висящева в цехе появляет-
ся новый потенциальный кабельщик – узбек по националь-
ности, по фамилии – Муметжанов с трудно выговариваемым
именем. Бригада в дальнейшем его будет звать просто – Ми-
ша.

Висящев приводит его в  мой кабинет для знакомства.
На вид Муметжанову лет сорок – чувствуется, что это се-
рьёзный знающий жизнь человек. Из беседы проясняется –
он, действительно, профессиональный кабельщик-спайщик,
до  случившегося с  ним несчастья, многие годы работал
по шестому разряду на одной из крупнейших в Казахстане
Карагандинской ГТС, имел дело практически с любыми ти-
пами кабелей. Имеет многочисленную семью. Аж, одинна-
дцать детей! Попал в тюрьму в результате несчастного слу-
чая. Управлял мотоциклом и на одном из неудачных разво-
ротов, его напарник, сидевший на заднем сиденье – не удер-
жался, упал с мотоцикла и разбился насмерть…

Муметжанов ужасно рад возможности поработать



 
 
 

на обычном предприятии, среди обычных людей. Ему нужно
подзаработать денег, ему нужно помогать семье…

Я верю этому устало выглядевшему, побитому жизнью че-
ловеку. Верит ему и Висящев. Принимаю решение – при-
нять его по пятому разряду. Обещаю ему полностью выплату
всех премий, полагавшихся кабельной бригаде, при условии
его добросовестной работы. Предупреждаю его о категори-
ческом неприятии пьянства.

Муметжанов божится, что он вообще не пьёт… Бог его
знает – а может быть, и вправду…

Вливается в кабельную бригаду Миша абсолютно без тре-
ний. Моих гэтээсников трудно провести – очень быстро они
убеждаются, что Муметжанов, действительно – настоящий,
опытный кабельщик. Кабельная бригада довольна его рабо-
той.

Зарплату Муметжанов на руки не может получать – она
бухгалтерией будет перечисляться на его счёт в тюрьме. Ка-
кая-то часть этой суммы останется тюрьме на покрытие рас-
ходов за его содержание. Но от этой зарплаты Мише будет
оставаться такая доля, о которой, выполняя совсем не слад-
кую работу в кирпичных цехах, он и не смел даже мечтать.

Муметжанову – находиться на поселении ещё более двух
лет, и я точно знаю, что в случае его добросовестной рабо-
ты уговорю покладистого подполковника на отбывание им
срока повинности, на весь оставшийся срок – на доверенном
мне предприятии. Что и обещаю этому малорослому, заби-



 
 
 

тому на вид, не верящему в свою удачу, человеку.



 
 
 

 
Глава 7. Отстоять свою правоту!

 
Интересный человек – главный бухгалтер Пильникова На-

дежда Васильевна.
Я уже отметил для себя, что это очень опытный квалифи-

цированный влюблённый в своё дело специалист. У Пильни-
ковой – мама – немка, и, похоже, по крови ей передалась зна-
чительная доля основательной немецкой аккуратности и пе-
дантичности.

С  такими задатками и  безукоризненной честностью  –
быть плохим бухгалтером просто невозможно. Я немного
понимаю в «дебетах и кредитах», но два «баланса предпри-
ятия» выполненных Надеждой Васильевной по результатам
прошлого года – просто безукоризненны. Задавая перед под-
писью их – по существу, несколько довольно трудных вопро-
сов, получаю от  неё чёткие однозначные ответы на  очень
простом понятном, совсем не бухгалтерском языке. По опы-
ту знаю – на не  совсем бухгалтерские вопросы, по  теме –
«бухгалтерия», трудно отвечать.

Пильникова справляется. В свою очередь удивляется
– Вы же не бухгалтер, Виктор Васильевич – как вам уда-

ётся задать вопросы, именно, по существу баланса? Преды-
дущие начальники всегда его, молча, подписывали и всё.

Смотрит на меня уважительно. Как ей объяснить, что мне
посчастливилось пройти десятилетнюю школу у очень неор-



 
 
 

динарного и самобытного учителя – Семенова Алексея Ни-
колаевича. Вот плоды этой учёбы и демонстрирую.

Сейчас Надежда Васильевна нервничает. По  складу ха-
рактера она очень эмоциональна и порывиста. Наделила при-
рода Надежду Васильевну обычной внешностью и в те мо-
менты, когда в душе её бушуют эмоции, лицо Надежды Ва-
сильевны приобретает багровый румянец и становится чуть-
чуть некрасивым.

Причина беспокойства Пильниковой – проверка правиль-
ности отчислений, в бюджет, проводимая областными фи-
нансовыми службами. По результатам проверки – на пред-
приятие наложен штраф с предписанием, на выплату, якобы
неверно проведённых в отчётности, сумм.

Показывает мне все письменные пояснения, читает статьи
инструкций и нормативных документов. Логичны её заклю-
чения и трактовки по сути вопроса. Действительно, неспра-
ведливо нас цепляют финансовые органы.

Иду вместе с ней к главному бухгалтеру Управления свя-
зи – опытному финансисту – Коберштейн Ирине Зигфридов-
не.

Ирина Зигфридовна в курсе дела – она полностью владеет
ситуацией и не находит в действиях моего бухгалтера непра-
вильных решений.

– Но, вышестоящие органы… они для этого и есть выше-
стоящие – стоит ли с ними бороться… – она обречено машет
рукой.



 
 
 

Но, не такова Надежда Васильевна.
– Я напишу письмо Назарбаеву – в запальчивости броса-

ет она…
Назарбаев совсем недавно назначен Председателем Со-

вета Министров Казахской ССР. И… действительно, – пи-
шет…

Вчитываюсь в текст – очень грамотное профессиональное
письмо. Копия письма адресована в облисполком, в област-
ное Управление связи. Пильникова полна решимости дока-
зать свою правоту и отстоять интересы ТТС.

Мне очень импонирует её решительность. В отстаивании
интересов доверенной мне ТТС, я тоже, не останавливаюсь
перед весом авторитетов.

Высоковато, конечно, обращаемся, но в стране, в полном
разгаре – Перестройка. Партия призывает нас к гласности,
смелости в отстаивании своего мнения, к борьбе за идеалы
справедливости, справедливости во всем…

Ну что ж – поборемся – я подписываю письмо!
В  душе совершенно не  верю, что на  это письмо кто-

то отреагирует  – сколько таких писем писано, переписано
людьми, с  изложением проблем, гораздо более серьёзных,
чем наша. Как правило, им уготована одна участь – пылить-
ся безответными, в папке какого-нибудь равнодушного чи-
новника.

Подписываю письмо – и забываю о нём. Всё, ещё корот-
кие, зимние дни пролетают с неимоверной быстротой.



 
 
 

Дней через десять, один из моих рабочих дней начинается
со звонка по «вертушке» от Фенина. Он как всегда немно-
гословен,

– Виктор Васильевич, нас с вами на 9 часов приглашают
в облисполком.

Не  задаю лишних вопросов, лишь чертыхаюсь про се-
бя – опять какая-нибудь сверхсрочная задача по организа-
ции важной связи в нетелефонизированном районе города.

Встречаю Андрея Алексеевича у  ворот, выходящих
на центральную площадь со двора. На улице – сильный мо-
роз и ветер с позёмкой. На занесённой, ночной вьюгой, сне-
гом площади, нет ни одной проторённой дорожки. Роль пер-
вопроходца исполняет Фенин. До назначенного времени –
ещё целых десять минут, но мой непосредственный началь-
ник спешит. По уже пробитому им следу – я, тоже быстрый
ходок – едва за ним поспеваю.

В приёмной председателя облисполкома товарища Кры-
марова нам предлагают подождать – Крымарова нет в каби-
нете.

Проходит несколько томительных минут. Я волнуюсь, за-
метно нервничает и Фенин. Распахивается дверь приёмной
и через неё стремительно вышагивает в свой кабинет круп-
ный полулысый человек с глазами навыкате. Это и есть Кры-
маров.

Он бросает мимолётный взгляд на Фенина и кивком при-
глашает нас в кабинет. В кабинете – мгновенно взрывается.



 
 
 

– Вы что там за письма пишите в Правительство, поче-
му у нас не спросили разрешения? Неужели свои проблемы
не можете решить на месте… – всё своё негодование он из-
ливает на Фенина.

Меня, совершенно – не замечает. Во мне мгновенно заки-
пает возмущение, теперь понятна причина приглашения, я
завожусь и встреваю в разговор

– Мы обращались в местные органы, им нет дела до нашей
проблемы…

Больше я ничего не успеваю сказать. Упорно не замечая
меня, он с ещё большей энергией набрасывается на Фенина.

– Что это за подчинённые у вас? Они умеют придержи-
ваться дисциплины…

И опять меня, неугомонного – несёт.
– Вы меня, наверное, пригласили сюда не для того, чтобы

я стоял, здесь молча – опять вырывается из моей мятежной
души.

Андрей Алексеевич выступает вперёд заслоняя меня те-
лом, его и  так трудно различимая речь становится совсем
непонятной  – одно лишь слово звучит в  его бормотании
твёрдо.

– Разберёмся…
– Вот и разберитесь – бросает Крымаров. Он выговорился,

мы ему больше не нужны.
Даёт нам понять, что разговор окончен – мы покидаем ка-

бинет.



 
 
 

Обратный путь держим по той же проторённой минут два-
дцать назад Андреем Алексеевичем дорожке. Теперь это уже
хорошо утоптанная тропинка. Много людей ходит в облис-
полком…

Фенин молчит, – помалкиваю и я, заваривший эту кашу.
Трудный удар принял на себя Фенин. И я никак не пойму –
робок ли он на самом деле, или, вид угодливого чиновника
в кабинетах высокого начальства – это его выработанная го-
дами защитная оболочка?

Мы расходимся с ним на том же месте, где и встретились –
он, как ни в чем не бывало, говорит мне

– Ну, пока… – и скрывается за углом электрического кор-
пуса.

Я уже достаточно хорошо изучил Фенина и знаю – разбо-
рок не будет. Он, конечно, не одобряет нашего с Пильнико-
вой поступка, но во взгляде его ясно читается – и не осужда-
ет. В душе, я чувствую себя виновным, перед Андреем Алек-
сеевичем, но мне его не жаль.

Каждому своё. Тяжёл мой крест – начальника городской
связи, но насколько тяжелее крест Фенина…

…В предписании проверяющих органов, наконец, подпи-
санном главным бухгалтером Пильниковой и мной, пункты
об оспариваемых санкциях исключены…



 
 
 

 
Глава 8. И всё-таки,
мы даём поблажку

 
Очень тяжело устраняются кабельщиками повреждения

во вьюжном и морозном погодой феврале. Отвлечение ка-
бельщиков на  соединительную линию, на «семёрку», тоже
сыграло свою роль. Но, на второй чаше весов, работа доба-
вившегося на сеть кабельщика Муметжанова начинает при-
носить свои плоды, пусть пока, не очень значительные.

26 февраля – на сети —33 кабельных повреждения. За-
фиксировались, абсолютным минимумом и  продержались
всего, несколько часов.

В этот же день неизвестная сторонняя организация, без
согласования перевозившая негабаритный груз в  далёкой
Северной промышленной зоне рвёт воздушную кабельную
линию на предприятие «Сельхозхимия» Вместе с кабелем –
упало пять опор, разрушены железобетонные приставки.

Требуется бурильно-крановая машина, а её нет. Собствен-
ная – старая, изношенная. И разложен давно на две части
оснащённый ею и не поддающийся ремонту, трактор «Бела-
русь».

Устранение повреждения затягивается на четыре дня и за-
канчивается второго марта.

Долго советуемся с Висящевым и Макарычевым – по во-
просу – выплачивать кабельной бригаде, впервые положен-



 
 
 

ные им восемьдесят процентов премии, закрыть  ли глаза
на, так некстати, возникший, явно не по вине кабельщиков,
злополучный порыв. Ведь с учётом порыва – по состоянию
на 28 февраля – на сети всё-таки – 53 повреждения, чуть-
чуть больше нижней сетевой планки, и приходим к выводу –
надо закрыть глаза на это досадное, в три повреждения, пре-
вышение.

Мы, конечно, не говорим об этом вслух – но в душе так
болеем за эту кабельную бригаду, так желаем её окончатель-
ной победы над самими собой, что всё не выплачиваемый им
максимальный размер премии в 80 процентов, больше жжёт
нас самих, чем их.

И приняв решение о выплате, наконец – им, последней
десятипроцентной доли, считаем в  душе, каждый, что это
не их – это себя мы наградили!



 
 
 

 
МАРТ

 
 

Глава 9. Авария.
Теперь – глубоко в земле

 
С приходом марта несколько ослабевает напряжение, свя-

занное с прохождением отопительного сезона. Крупная ава-
рия, последствием которой было размораживание разводя-
щих труб на крыше административного здания в начале ото-
пительного сезона, была первой и последней до настояще-
го времени. Ставка на Егорова Михаила оказалась правиль-
ной – и в целом, отопительный сезон проходит без серьёзных
эксцессов.

Так – завоздушенность батарей устранить, подтянуть или
перенабить начавшие подтекать сальники на задвижках или
кранах, отрегулировать объем горячей воды циркулирующей
по стояку…. Регулярно заглядывая в подвал – не вижу боль-
ше характерных для негерметичной разводки, испарений,
и в целом – ходом отопительного сезона – доволен…

Недостаточно тепло в гараже, и совсем холодно в здании
радиоузла – очень неудачен изначальный вариант подключе-
ния этих объектов к отопительной сети, но плюс в том, что,
наконец, Егоров сумел объяснить мне суть этой неправиль-



 
 
 

ности.
Радиоузловцы и водители почти не жалуются на ставшую

уже обычной, за долгие годы, обыденную для них обстановку
с теплом. – Привыкли.

На втором этаже здания радиоузла, где размещается ап-
паратная, недостаток отопления, собственно аппаратной,
да и  смежных помещений, дополняется теплом от  пышу-
щих жаром, из радиостоек, крупногабаритных электронных
ламп, раскачивающих выходную мощность установленных
здесь радиотрансляционных усилителей.

Ну, а на первом этаже, где располагается абонентский от-
дел радиоузла, монтёрская комната и кабинет Сторожило-
вой, периодически включаются самодельные электрические
обогреватели – «козлы», как их любовно называют жажду-
щие тепла люди. Опасно с точки зрения противопожарной
безопасности – но я вынужден, пока, закрывать на это глаза.

Обращает иногда на планёрках Наталья Ивановна внима-
ние на непорядок с  теплом в  своих «апартаментах», а  вот
монтёры и водители, при встречах с ними, на ежекварталь-
ных цеховых собраниях, с обязательным присутствием пред-
ставителя администрации ТТС – молчат. Их рабочее место,
в основном на линии, этих людей холодом не смутишь.

Ну что  ж, слава Богу, разобрались с  причиной плохого
отопления – конечно, до конца отопительного сезона при-
дётся потерпеть, но летом обязательно что-нибудь придума-
ем. И у Егорова, похоже, есть уже какие-то мысли на этот



 
 
 

счёт.
А пока, он все больше воюет с водопроводом и канали-

зацией, – то она забьётся в неподходящем месте, то кранам
свернут шею нерадивые пользователи.

Разные люди работают на ТТС. Отдельные из них, до сих
пор, принимают площадки на лестничных трапах за обще-
ственный туалет, и могут здесь же сходить по лёгкому. Мо-
гут спуститься украдкой для отправления своих естествен-
ных надобностей – в подвал, хотя туалетные комнаты – прак-
тически все, в исправном состоянии. Могут забить канализа-
ционные трубы непотребными остатками личной гигиены….

Борется со всем этим Егоров, и находящиеся в его веде-
нии уборщицы – героически борется, пытается найти и раз-
облачить пакостника, недоброжелателя и врага общеприня-
тых порядков цивилизованного общества связистов. Всё –
тщетно….

Положение с водой сейчас волнует меня более всего. Её
просто нет ни в административном здании, ни в электриче-
ском корпусе, ни в почтамте, ни в Управлении связи – нигде
на территории квартала в центре города занятого под объек-
ты связи – нет воды. Воды нет уже целых три дня.

Все началось с маленькой лужицы. Она появилась, вдруг,
на  территории общего с  почтамтом участка двора  – мет-
ров за восемь за зданием радиоузла, и в метрах пятнадцати
от стены, во двор, к фасаду электрокорпуса. Первым, эту лу-



 
 
 

жу заметил кто-то из работников Управления связи.
– Что это за лужа у вас, в лютую стужу во дворе? – задал

по вертушке странный вопрос Андрей Алексеевич.
Что я мог ответить? – Побежал, тут же, забыв накинуть

пальто, во  двор, чтобы убедиться собственными глазами
в правдивости сообщения Фенина.

Лужа действительно была, лужа под натиском мороза –
парила. Принимал рыжеватые оттенки снег, жадно хватал,
впитывал в  себя эту воду и  оседал под её тяжестью. Вода
быстро растекалась по следу, уже успевшей проехать через
лужу, автомашины.

– Прорвало теплотрассу – мелькнула мысль…
Подземные лотки теплотрассы тянутся вдоль старого зда-

ния и  здания электрокорпуса к  мощному тепловому узлу,
расположенному в одном из его помещений на стыке с кор-
пусом почтамта. Лишь узкая полоска не занятого лужей про-
странства остаётся ещё у электрокорпуса.

Опаздывающие на работу работники почтамта и Управ-
ления связи с опаской, чтобы не замочить обувь, пересека-
ют по ней неожиданное препятствие. Подтягиваются к луже
мои начальники цехов, здесь же с озабоченными лицами уже
снуют Егоров и Маас. Они в один голос утверждают, что это
не теплотрасса.

Значит – водопровод…
Точной трассы прохождения водопровода никто не знает.

Воду надо перекрыть – и сделать это может только водока-



 
 
 

нал.
Приехавшая, наконец, после настойчивых звонков, только

к обеду ремонтная бригада водоканала перекрывает задвиж-
ку на ответвлении водопровода, на улице Урицкого – в нашу
сторону, и отрезает тем самым нас от воды – а вместе с нами,
и соседние пятиэтажные жилые дома, питающиеся от этой
ветки. Через некоторое время – выдавливание воды из-под
земли пошло на убыль и вскоре, совсем прекратилось.

Весь день прошёл в определении и уточнении трассы во-
допровода. Она оказалась на значительном удалении, не ме-
нее десяти метров от выбивающихся на поверхность фонтан-
чиков воды, проходила по десятиметровой полоске двора –
между лицевым фасадом радиоузла и гаражом.

Точное её расположение смог указать лишь ветеран Фур-
сенко возившийся со своими почтовыми ящиками, возле де-
ревянной каморки, пристроенной к расположенному тут же
во дворе, зданию ТУСМ и служившей ему, то ли складом,
то  ли кабинетом, и  подошедший полюбопытствовать  – уж
не клад ли мы здесь ищем.

Вероятное место порыва могло быть в  любой точке,
на доброй сотне метров его протяжённости. И лютая стужа
во дворе!

Под два метра – промёрзшая земля, мороз на улице за-
шкаливает за двадцать…

Есть от чего закручиниться. Без воды – долго не прожи-
вёшь. И нет у меня подразделения ремонтирующего подзем-



 
 
 

ные водопроводы.
После обеда встретился специально по  этому вопросу

с  председателем Ггрисполкома Мырзиным, обрисовал ему
сложность ситуации, попросил – оказать помощь в ускоре-
нии привлечения к устранению аварии сил водоканала.

В это время года водоканал, как правило, особо перегру-
жен и задыхается под тяжестью устранения подобных поры-
вов в городе. И очень много времени занимает обогрев мно-
гочисленных, не утеплённых уличных водопроводных коло-
нок, вода внутри которых сковывается льдом, и целые квар-
талы частных домов не могут добыть её. И тащат люди, ма-
терясь, назад от колонки, раздражённо громыхающие пустые
фляги.

Не до  связистов сейчас водоканалу. Мощное ведомство
связистов пусть у себя во дворе само разбирается. И тут, ре-
шающее слово за властью.

Ринат Айдарович пообещал помочь и действительно, сде-
лал несколько необходимых звонков. Весь следующий день
прошёл в ожидании начала работ водоканалом – однако, это-
го не произошло.

Кто имеет представление о длительном отсутствии воды
в своей благоустроенной квартире – может представить, в ка-
кой кошмар очень быстро грозила превратиться жизнь оби-
тателей многолюдных, оставшихся без воды, помещений.

Ожидание усугублялось недовольством звонивших мне
по телефону жителей из прилегающих домов, также остав-



 
 
 

шихся без воды. Их звонки в службы водоканала направля-
лись бумерангом ко мне, мол, связисты перекрыли вам воду,
а мне – ничего не оставалось, кроме как перенаправлять их
недовольство в горисполком.

К вечеру к соседней пятиэтажке водоканал подогнал мо-
бильные цистерны с  водой. Вереница жильцов торопливо
растаскивала вёдрами драгоценную влагу по своим кварти-
рам.

В  следующей, первой половине дня, работники аварий-
ной службы водоканала посновали деловито по  трассе во-
допровода, нашли колодец в последнем его колене, из кото-
рого труба прямиком уходила на территорию ТТС, и обна-
ружившейся там задвижкой, отсекли её участок, уходящий
к нам. Таким образом, они восстановили подачу воды в жи-
лые кварталы, нам же безапелляционно заявили

– Водоканал не обслуживает коммуникационные сети ве-
домств!

К исходу третьего дня стало окончательно ясно – с этой
тяжёлой аварией ТТС осталась один на один. Андрей Алек-
сеевич туманно обещал нажаловаться в облисполком, Селин
посетовал, что у него на почтамте работают одни женщины,
и свободных рабочих рук нет – как будто бы у меня, сплош-
ные мужики….

Стало понятно. Только личный визит к Смоляге мог сдви-
нуть дело с мёртвой точки. Евгений Фёдорович заметно вы-
делялся среди других руководителей города своей мятежной



 
 
 

независимостью. Он был, безусловно, неординарным чело-
веком. Жилистый и поджарый, подвижный и решительный –
настоящий профессионал, выглядел он гораздо моложе сво-
их лет.

Не  мог существовать водоканал со  своими, отнюдь
не меньшими, чем у связистов, проблемами, без Смоляги.
Когда нет воды, жизни точно  – нет. Его ругали все кому
не  лень, ему выносили партийные взыскания, его неодно-
кратно выгоняли с работы, что тут же резко ухудшало снаб-
жение города водой и… смирив гордыню, вынуждены были
неоднократно восстанавливать в должности Евгения Фёдо-
ровича вновь.

Твёрдо знающий цену себе, не церемонящийся с людьми,
мешающими ему работать, в том числе и с потребителями,
не  заискивающий ни перед кем Смоляга, в  глубине души,
был очень добрым и ответственным человеком, а смесь доб-
роты и ответственности, как правило, рождает добрые дела.

Моё стойкое неприятие оплеух, часто несправедливых,
навешиваемых немалым числом любителей огульных заклю-
чений ошивающихся в коридорах власти, часто, в его при-
сутствии, моё стремление непременно дать отпор, было за-
метным для него. Хотя, приходил со временем опыт обще-
ния во властных кабинетах, и я тоже, постепенно учился хра-
нить терпеливое молчание, и изображать подобающий вид.
А  вот с  глазами, ничего не  мог поделать  – выдавали они
яростное неприятие несправедливой «критики». Всё это ви-



 
 
 

дел и Смоляга. Он один из первых городских руководите-
лей стал относиться ко мне, подчёркнуто уважительно – нет,
не мог он не помочь сейчас, в патовой для меня ситуации.
По телефону – может и отказал бы, но при личном обще-
нии – не мог.

Для надёжности, еду вместе с Макарычевым. Взъерошен-
ный утренними разборками, Евгений Фёдорович встреча-
ет нас приветливо. Деловито осведомляется у диспетчеров
о сути аварии (как будто ему никто не докладывал о звонке
из горисполкома). Внешне, совершенно не реагирует на се-
тование Макарычева о том, что почти две тысячи связистов
вот уже четвёртый день маются без воды, но поразмыслив
чуть-чуть и, взвесив свои возможности, тут же, даёт коман-
ду начальнику участка организовать раскопку места порыва
водопровода на территории связистов с завтрашнего дня.

–  Некому работать  – сетует Смоляга  – у  него такая  же
проблема с квалифицированными специалистами как у ме-
ня на ГТС.

– Не волнуйся, Виктор Васильевич – сегодня все работы
распланированы, а завтра найдём порыв, будь спокоен.

Всё происходит очень быстро – с благодарностью пожав
руку Смоляге на прощание – уходим.

Вроде бы и закрыты все туалеты в зданиях, однако, по ко-
ридорам начинает распространяться характерный запах….

Очень сильно выручает попавших в неудобные условия
связистов единственный общественный туалет, к  счастью



 
 
 

имевшийся во дворе.
В первой половине следующего дня обещанной помощи

нет, напряжённое ожидание достигает апогея – невероятны-
ми усилиями сдерживаю себя, чтобы не начать звонить Смо-
ляге. Далеко-далеко в глубине, внутренний разум подсказы-
вает – этого не надо делать.

Лишь после обеда, техника водоканальцев прытко въез-
жает во двор. Не обмануло меня внутреннее чувство – сдер-
жал слово Смоляга. По тому, как она оперативно развёрты-
вается – понимаю, что бригада приехала опытная.

Перебросившись несколькими словами с Егоровым, бри-
гадир принимает решение – вскрывать трассу водопровода
с ближайшей его точки, от места выбившейся из земли во-
ды. Эта точка расположена буквально в трёх метрах от входа
в радиоузел и его фасадной стены. Опасная близость!

У колёсного экскаватора вместо ковша навешен мощный
клин и это дятлоподобное чудовище с силой начинает дол-
бить промёрзший грунт. Я наблюдаю за действиями прие-
хавших специалистов из окна своего кабинета.

Первый же удар о землю мощного клюва содрогает окна
кабинета. После второго и третьего удара, кажется, что на-
чинает колыхаться всё основательно сконструированное зда-
ние-крепость бывшего Городского узла.

Тревожно начинает стучать сердце  – здание радиоузла,
практически под стенами которого, работает машина-дятел,
имеет совсем не такие толстые стены как основной корпус,



 
 
 

в котором я нахожусь. На эти стены – без всяких серьёзных
расчётов, в  своё время, надстроили мои предшественники
второй этаж. Как бы, не развалилось здание на колыхающу-
юся ходуном у его основания землю…

А  ведь из  содрогающегося здания радиоузел продолжа-
ет обеспечивать горожанам подачу программ радиовещания.
Перерыв этого вещания, хотя бы на минуту, будет рассмат-
риваться, особенно идеологическими организациями горо-
да, как серьёзное ЧП с далеко идущими выводами.

Нельзя допустить срыва вещания, нельзя допустить раз-
рушения здания, но и нет больше возможности оставлять ра-
ботающие коллективы без воды.

Огромна, очень огромна ответственность за  вероятные
последствия «долбежки», но  надо удержаться от  реакции
на паническую игру воображения, надо выдержать эти тер-
зающие душу удары, надо позволить до конца выполнить на-
чатую специалистами работу.

Поддаётся земля – крошится под чудовищными ударами
машины. Место «дятла» занимает экскаватор  – выгребает
комья раскрошившегося грунта из углубляющейся ямы.

Второй, третий этап работающих вперемежку машин
и  за  снятым, почти двухметровым слоем замороженного
грунта, обнажается не охваченная морозом земля, размочен-
ная водой.

Машина-дятел своё дело сделала. К счастью и здание вы-
держало испытание тряской, и радиоузел не дал сбоев.



 
 
 

Теперь, работают вперемежку экскаватор и откачивающая
воду автомашина. Через некоторое время на  глубине двух
с  половиной метров обнажается злополучная труба. Тру-
ба идёт параллельно фундаменту фасадной части радиоузла
на расстоянии менее двух с половиной метров. Только бы
не стали обрушиваться стены вырытой на глубину более двух
метров, ямы….

С  гаражной стороны ямы-котлована, экскаватор вдоль
трубы аккуратно углубляет нишу, в которую стекает разжи-
женная грязь, и аккуратно её выгребает наверх – труба обна-
жается всё больше и больше.

Начинает смеркаться. Механизированным способом раз-
рабатывать котлован, возможности больше нет. Техника сво-
рачивается и уходит. Завтра до повреждённого участка тру-
бы придётся добираться своими силами и вручную…

Зияет трёхметровый в ширину, восьмиметровый в дли-
ну  – глубокий котлован у  входа в  радиоузел. Напряжение
висит в воздухе, несколько потеплевшем из-за отпустивше-
го, наконец, мороза. У  края ямы, с  утра собрались, толь-
ко имеющие отношение к  устранению аварии, люди. Про-
чие любознательные не рискуют удовлетворить своё любо-
пытство личным заглядыванием в её чрево, дабы не нарвать-
ся на «гнев начальства».

Подходит Фенин. Здоровается с присутствующими за ру-
ку, осматривает котлован, бросает своё знаменитое

– Да-а!..



 
 
 

И  не  проронив больше ни слова, торопливо удаляется
с озабоченным лицом.

Шесть человек, вооружённых лопатами, готовятся начать
работу – по два линейных монтёра от цехов ГТС и радиоузла,
плюс Егоров да плотник Давыд Давыдыч…

Мне не  терпится самому увидеть, наконец, конкретное
место злополучного порыва. Нетерпеливо выхватываю у од-
ного из монтёров лопату – сам, балансируя, спускаюсь в кот-
лован, пробую грунт – он не успел замёрзнуть за ночь, подда-
ётся воздействию лопаты. Следом спускается Егоров – боль-
ше двоих здесь развернуться пока невозможно. Мне в моих
ботиночках кроме как почин показать – больше делать нече-
го, выкарабкиваюсь наверх.

Те из монтёров, кто предусмотрительно надел сапоги – на-
чинают освобождать от грязи трубу, Незначительные остат-
ки воды сочатся из трубы. Люди вынуждены работать в ме-
сиве, обрастают липкой грязью сапоги, чавкает под ногами
жижа, мёртвой хваткой прилипает земля к плоскости лопа-
ты…

– Вот бы Крыжана сюда – его стихия! Он бы быстро тут
навёл порядок – несколько разряжает обстановку Висящев.

– Ну, а если ему поручить ещё и трубу залатать, то точно –
не видать воды нам долгие годы как своих ушей – добавля-
ет Сторожилова. Хоть и не шибко интересуется она делами
цеха ГТС, но тоже, в избытке наслушана о «подвигах» уво-
ленного, вот уже год назад, вечно пьяного горе-кабельщика.



 
 
 

Раздаётся шум работающего мотора. Оглядываюсь – пол-
зёт по двору старенький Беларусь МТЗ-5 без кабины, с на-
весным ковшом. Собственный экскаватор, более похож
на груду металлолома, чем на действующий агрегат. С осе-
ни ютился он неподвижной промёрзшей глыбой в углу дво-
ра. И вот теперь – ожил! Гордо восседает на нем тракторист
Бурмакин.

Ай да Олишевский, ай да Бурмакин! Можно ли описать
усилия, которые по собственной инициативе, они приложи-
ли, чтобы завести и заставить двигаться это «чудо»?

«Чудо» не только двигается, оно, пристроившись к котло-
вану, ещё начинает и вытаскивать из него отделяемое изма-
занными монтёрами от трубы месиво. Работа начинает дви-
гаться быстрей….

Пройдёт ещё несколько дней, потребуется нанести ещё
один визит к Смоляге, чтобы после проведённой самостоя-
тельно очистки трубы, попросить его выделить только у него
имеющуюся новую трубу для замены повредившейся, что-
бы его специалисты надёжно зачеканили места стыка, чтобы,
наконец, они включили долгожданную воду.

Всё что от него зависит – Смоляга сделает. Потечёт вода
на предприятия связи. Но только в конце мая, мы, оконча-
тельно убедившись, что починенный водопровод, действи-
тельно, герметичен и не даёт течи – решимся окончательно
засыпать котлован. И перестанет, наконец, Сторожилова по-
чти на каждой планёрке, напоминать о том, что её люди, осо-



 
 
 

бенно женщины, и не дай Бог посетители, на этой проклятой
яме могут и ноги сломать….



 
 
 

 
Глава 10. Конкурс кабельщиков

 
Все спрессовалось в одну кучу…
Кабельщики к устранению аварии на водопроводе не при-

влекались. У кабельщиков заботы поважнее, – они готовят-
ся к традиционно начинающемуся в третьей декаде марта –
паводковому периоду. А ещё, кабельщики готовятся к пер-
вому в их жизни профессиональному конкурсу. Волнуются
кабельщики. По слухам – даже тренируются втихомолку….

Идея конкурса родилась в середине прошлого года. Роди-
лась у Макарычева, во время напряжённых поисков вечера-
ми – способов контроля над качеством монтажа кабельщи-
ками кабельных муфт.

Бирки с фамилией исполнителя вложенные в муфту – это
хорошо, необходимость тщательного осмотра каждой новой
муфты – это тоже хорошо, но кто в контролёрах будет высту-
пать, и как практически организовать этот самый тотальный
контроль?

Нет ответа на эти вопросы.
Единственный, последовательный и  безжалостный кон-

тролёр на сети – это матушка природа и инструментами кон-
троля у неё служат ветра, дожди, морозы, солнечные лучи,
грунтовые воды, обильно рождаемая землёй всепроникаю-
щая влага.

Но пикантность ситуации состоит в том, что большинство



 
 
 

её инструментов действует в очень замедленном, запоздалом
режиме, и брак в монтаже муфты может проявиться спустя
долгие месяцы. Ищи потом следы виновника, как ветра в по-
ле. Долго ещё грехи ныне работающих, могут списываться
на пресловутого Крыжана.

И как один из героев известной сказки о голом короле –
на одной из вечерних разборов результатов дня – при упо-
минании Висящевым фамилии Крыжана, Макарычев резон-
но спросил Висящева

–  Александр Дмитриевич, ну если все повреждённые
муфты, муфты на важных кабелях – сделаны Крыжаном, то
умеют ли вообще, оставшиеся у нас кабельщики делать эти
муфты?

Висящев остановился на полуслове и изумлённо уставил-
ся на Макарычева широко распахнутыми глазами, и чуть по-
медлив, ответил, несколько растерянно

– Но ведь делают, же они муфты сейчас, а Крыжана давно
нет….

– Делать то, делают – продолжил размышлять Макары-
чев,  – да вот только, сколько лет может пройти, когда им
станет, наконец, неудобно перекладывать свои грехи на дав-
но отсутствующих людей? Надо как-то проверить их мастер-
ство.

Да, идея конкурса была неплоха. Но не было времени –
организовать и подготовить его в плотном, 1986-ом году, да
и измотанные повреждениями кабельщики, тогда, вряд ли



 
 
 

приняли бы эту идею нормально.
Сейчас, при относительно разряженной обстановке – даже

явно не умеющий делать муфты Беккер, не возражал против
его проведения.

Мы торопились – конкурс обязательно надо было прове-
сти до предстоящего паводка. Реально выявленные профес-
сиональные навыки позволили  бы нам более рационально
планировать предстоящую работу.

Для решения организационных вопросов конкурса в дело
активно включился профсоюзный комитет. Технические за-
дания к конкурсу разрабатывали Макарычев, Висящев и Бу-
гаенко – по их мнению, конкурс не надо было перегружать
теорией, проверкой прозвонки кабеля и других, обязатель-
ных в профессии кабельщика навыков, которыми он обязан
владеть.

Я согласился, что на данном этапе, нам наиболее важно
определить умение кабельщиков – обеспечивать герметич-
ность запаиваемых муфт, а  следовательно, их надёжность
и долговечность в неблагоприятных условиях эксплуатации.

В  день проведения конкурса, в  начале третьей декады
марта, в цехе ГТС царило необычное оживление. В простор-
ном помещении, оборудованном под монтёрскую, вовсю хо-
зяйничал Бугаенко – он с помощниками оборудовал для ка-
бельщиков рабочие места.

Мы приглашали поучаствовать в  конкурсе любого же-
лающего, но  кроме собственно кабельщиков  – смельчаков



 
 
 

со стороны, проявить своё, может быть, скрытое мастерство,
не оказалось, да и вряд ли в условиях ТТС по такой уникаль-
ной, редкой профессии можно было бы организовать массо-
вый конкурс.

Всего трёх человек мог выдвинуть цех ГТС – Полкопина,
Леонова и Чурсина.

Бригадир Беккер, в  силу своих природных недостатков,
(близорукости и «большого роста»), не мог составить чет-
вёрке достойной конкуренции, но отказаться от участия он
не решился, тем более, что кампанию ему решил неожидан-
но составить, длительное время тесно работающий в одной
связке с кабельщиками, водитель Цехменструк Саша.

Был ещё и только начинающий осваиваться зек Мумет-
жанов – но, слишком робко и незаметно он держался пока
в коллективе, явно не был готов на людях демонстрировать
своё умение. Он буквально взмолился перед Висящевым ко-
гда тот довольно настойчиво стал его принуждать к участию
в конкурсе.

– Александр Дмитриевич – если надо меня проверить –
давайте, в  вашем присутствии, я изготовлю любую, какую
вам угодно муфту. Но не выставляйте меня людям напоказ,
не умею я работать на людях.

Висящев не решившийся самостоятельно удовлетворить
его просьбу, пришёл за  советом ко мне. Он с  некоторым
недоумением по  поводу упёртости Муметжанова сообщал
о ситуации.



 
 
 

У  меня  же, в  этот момент, перед глазами возник образ
первого, в  моей реальной практике, кабельщика ЭТУС  –
Уманцева Феди – вечно бурчащего что-то про себя угловато-
го увальня, не умеющего на словах внятно сформулировать
даже несколько предложений, и в то же время – непревзой-
дённого профессионала, на практике открывшего мне глаза
на особенности его профессии.

Уманцева тоже никакими канатами нельзя было бы зата-
щить на подобный конкурс. Может и у Муметжанова, пока
совершенно незнакомого нам человека, тоже, скрыты внутри
особенности подобного характера, да к тому же, обострён-
ные отбыванием тюремного срока.

– Ладно, махнул я рукой – пусть пока привыкает. Может
быть, проработает у нас и до  следующего конкурса – там,
не отвертится. А пока – будет помогать участникам, разжи-
гать паяльные лампы.

Заканчивает подготовку рабочих мест Бугаенко с помощ-
никами. Ждут конкурсантов пять рабочих мест с разложен-
ными материалами.

По  условию конкурса  – необходимо смонтировать без
прозвонки попарно пятидесятипарный кабель, сформиро-
вать муфту, и пайкой обеспечить её герметизацию.

Кабельщики уже облюбовали места, за  которыми будут
работать.

Как всегда, рассеянным взглядом скользит по верху го-
лов присутствующих, взгляд Леонова Толика; хмур и очень



 
 
 

скован Беккер Андрей; упёрся взглядом в землю и упорно
разглядывает выставленную вперёд ногу Саша Цехменструк;
внешне, абсолютно спокоен несколько побледневший Юра
Полкопин. И только Витя Чурсин подпрыгивает нетерпели-
во на месте и явно рвётся в бой.

По периметру стен просторного помещения расположи-
лись болельщики. Добрая половина из них – женщины, ра-
ботницы абонентского отдела, технического учёта, кросса
и АТС. Здесь же экономист Мурносова, инспектор по кад-
рам Парк Света, председатель профсоюзного комитета Зо-
лотарёва Валентина Дмитриевна – им любопытно. Столько
раз произносят они это слово «кабельщик», часто с оттен-
ком укора, но большинство из них, практически, реальную
работу кабельщиков ни разу не видели.

Одобрительными взглядами и репликами они подбадри-
вают героев дня, явно не ожидавших к себе такого внимания.

Открывает конкурс Макарычев. Он сообщает, что в его
условия внесены изменения – решено, скорость выполнения
работы не учитывать. Основной целью конкурса является,
пусть медленно изготовленная, но герметичная муфта.

Интерес кабельщиков к конкурсу пророс не на голом ме-
сте. Валентина Васильевна Мурносова официально сообща-
ет, что победителя конкурса ждёт вознаграждение в разме-
ре должностного оклада; занявшего второе место – полови-
на оклада. Но об этом, кабельщики знали и раньше. А вот
то, что Золотарёва Валентина Дмитриевна присовокупила



 
 
 

к этому от имени профсоюзного комитета ещё и дополни-
тельный приз – дефицитный транзисторный магнитофон –
звучит неожиданно.

Кабельщики переглядываются – им одобрительно хлопа-
ют в ладоши застывшие в ожидании болельщики.

Все слова сказаны – Бугаенко даёт команду на начало ра-
бот.

По мере втягивания в работу, сковывающее волнение по-
кидает ребят. У всех сосредоточены лица, и хоть выполня-
ют они одинаковые действия, чётко бросается в глаза разли-
чие в сноровке, различие в методах выполнения операции,
различие в умении рационально использовать применяемый
инструмент – кусачки, нож…

Особенно контрастируют с размерами тоненьких жил ка-
беля огромные грубые пальцы Беккера, и эти цветные жил-
ки-проводки – явно, не баранка автомобиля в руках Цехмен-
струка. Похоже, не до конца справился с волнением Полко-
пин – упрямо не хотят удержать его подрагивающие руки,
ускользающие кончики разбегающихся пар кабеля.

Первые минуты пробежали. Поразительно, но как выве-
рено и быстро, пара к паре, укладывает скрученные и обла-
чённые в гильзы жилы в аккуратный пучок – Чурсин. Не от-
стаёт от него Леонов, но почему-то, гильзы всё время вы-
падают из  его маленьких рук. Очень чётко, но в каком-то
неторопливо-замедленном ритме работает Полкопин. Нет,
совсем не дилетанты остались работать на ГТС.



 
 
 

Я оглядываю присутствующих – они притихли. На лицах
читается уважение к занятым делом сотрудникам, и мне ка-
жется, что многие из них переменят в лучшую сторону мне-
ние о людях, грубыми мужскими руками аккуратно выпол-
няющих очень тонкую и щепетильную работу.

Время пролетает незаметно, и вот уже Чурсин, управив-
шийся с пучком проводов, восстановивший поясную изоля-
цию и не забывший про экран, туго пеленает сросток и упа-
ковывает его в полиэтиленовую муфту, колдует над стыками
муфты с полиэтиленовой оболочкой кабеля, готовит стекло-
ленту… Наступает время пайки муфт.

Бугаенко отдаёт команду – принести разожжённые лампы,
их своевременно приготовил в дальней комнате кабельщи-
ков-спайщиков под специальным вытяжным шкафом Му-
метжанов. Аккуратно приносит он жужжащие на минималь-
ном огне эти опасные устройства.

Выверенными движениями Чурсин перехватывает одну
из ламп из его рук, увеличивает пламя и лампа, равномерно
порхая пламенем над местом сварки, дозировано плавит по-
лиэтилен под стеклолентой образуя единое целое края муф-
ты с оболочкой кабеля. Зажужжала лампа и в руках Леоно-
ва…

Просторное помещение постепенно наполняется запаха-
ми продуктов горения.

– Так и угореть можно – замечает, рядом со мной внима-
тельно наблюдавшая за действиями кабельщиков, Мурносо-



 
 
 

ва. Некоторые из женщин, прикрывая носы, выходят из по-
мещения.

– Ну вот, теперь понятно, почему кабельщикам за вред-
ность полагается молоко  – произношу я вслух.  – А  если,
к этим испарениям прибавить сырость и тесноту неудобного
колодца…

– Ничего – мы привыкшие – успевает откликаться на ре-
плики завершающий работу Чурсин. Изготовленная им
муфта переходит в опытные руки Иосифа Александровича,
готового тщательно обследовать его продукцию,.

Что-то не заладилось у Леонова. Он явно переусердство-
вал с лампой. На освобождённом от стеклоленты стыке име-
ется небольшой свищ. Обматывает его заново стеклолентой
Леонов, заново, но теперь, с предельной осторожностью ору-
дует лампой….

Ещё немного времени и движется к концу работа у других
кабельщиков. Цехменструк с Беккером свои муфты не па-
яют – просто, аккуратно обматывают стыки изоляционной
лентой. Такой способ герметизации муфт тоже применяется
при обвязке многоэтажных домов, в подвалах и подъездах.
Что ж, им пока, достаточно и этого.

Нетерпеливо посматривают кабельщики, как школьники,
ждущие оценки учителя за экзамен, в сторону колдующих
над их изделиями Бугаенко, Висящева, Макарычева и их по-
мощников.

Беккер и Цехменструк, всё-таки, умудрились перепутать,



 
 
 

разбить две пары.
А по всем трём спаянным кабельщиками муфтам Бугаен-

ко выносит положительный вердикт. Не без недостатков, ко-
нечно.

Самая аккуратная муфта у Полкопина, но резко снизили
его шанс на призовое место тоже, перепутанные пары. Внеш-
не неплохо выглядит муфта у Леонова – умудрился он, всё-
таки, выправить свой допущенный при пайке грех.

Несколько кривовато получилась муфта у Чурсина, рас-
паровки пар не допустил, к тому же, уж очень красиво он ра-
ботал и естественно – все симпатии болельщиков на его сто-
роне. Особенно заметно выражает своё восхищение работой
Чурсина Юртабаева Асия Хасановна – начальник абонент-
ского отдела.

Но  решающее слово принадлежит человеку, имевшему
наибольший опыт и стаж по этой работе – Бугаенко. Посо-
ветовавшись с Висящевым и Макарычевым, он выносит ре-
шение

–  Лучшей муфтой конкурса признана муфта Чурсина.
Второе место – за муфтой Полкопина. Возникший при пайке
свищ на муфте у Леонова, хоть и исправленный – не оставил
ему шансов на лучший результат.

Неожиданно просит слово Мурносова и предлагает учре-
дить третье место в размере трети оклада и присудить его
Саше Цехменструку – за волю и настойчивость в овладении
новой для него смежной профессией.



 
 
 

Мне нравится её предложение, и я с удовольствием его
поддерживаю.

Расходятся люди. Бережно придерживает новенький маг-
нитофон Витя Чурсин. Поблёскивает глазами, и  светятся
они радостью. Наверное, это самый счастливый день в его
безалаберной жизни. Как, даже мимолётное счастье, преоб-
ражает человека….



 
 
 

 
Глава 11. Паводок

не должен застать врасплох
 

Утром следующего дня цех ГТС и транспортный участок
в полном составе собираются в просторной комнате линей-
ных монтёров.

Макарычев оглашает, ставший уже традиционным, при-
каз о чрезвычайном режиме на ТТС, на период, вступающе-
го в свои права, очередного паводка. Оглашает разработан-
ные мероприятия. С серьёзными, сосредоточенными лица-
ми воспринимают работники этот приказ. Каким он будет,
этот очередной паводок?..

Линейно-кабельный цех настроен на работу – это очевид-
но.

Достаточно снежной была, начинающая сдавать свои по-
зиции, зима. Очень много телефонных колодцев, по самую
горловину заполненными водой, уходило в  зиму. Эта во-
да, превращаясь в лёд, явно, корёжила и давила утонувшие
в ней кабели и муфты. Особенно достаётся от таких испыта-
ний свинцовым кабелям – просто, разрывает их оболочку –
в процессе подвижек образовавшегося льда.

В ближайшие два месяца пойдёт обратный процесс и воз-
родившаяся обратно изо льда вода не оставит без внимания
любую щёлочку на кабелях связи и проникая внутрь, начнёт
делать своё чёрное дело по понижению изоляции жил, где



 
 
 

медленно, а где и очень быстро.
Сколько ушло в зиму не пропаянных, а просто обмотан-

ных изолентой муфт, а сколько этих муфт с маленькими сви-
щами – все видели такой, на конкурсе у Леонова – может
быть, уже, начинают напиваться подступающей водой.

Вода – главный контролёр на телефонной сети, уже выта-
щила для работы влажное клеймо с надписью «брак» и гото-
ва начать свою безжалостную операцию по действительной
оценке труда, содержащих телефонную сеть, людей.

Именно вода вскроет все недостатки в монтаже кабелей,
обнаружит их негерметичность и реально оценит надёжность
телефонной сети на самом деле.

Впервые за последние десять, а может быть и больше лет,
цех ГТС выходит почти с идеальными начальными позиция-
ми в предстоящее очень сложное весеннее испытание. По со-
стоянию на 30 марта мы имеем всего 17 кабельных повре-
ждений. Ровно год назад, их было в это время – 400…

Как пойдёт паводок никто не знает, какими темпами будет
идти таяние снегов и льда? Может быть, бурно – а может
быть – и не очень, но точно известно одно – воды будет очень
много.

И главная задача линейно-кабельной бригады – устранять
появляющиеся повреждения очень быстро, начинать рабо-
тать с каждым из них сразу же, по мере появления, не допу-
стить их обвального неконтролируемого роста.

Иначе – беда! Повторение сценария последних лет, с дли-



 
 
 

тельными массовыми повреждениями на  сети  – надолго,
очень надолго, опять ввергнет связистов города в  пучину
безысходности.

Все в городе, включая Управление связи, думают, – так
и будет, но Висящев со своими подчинёнными очень серьёз-
но намерены поколебать эти – по Горбачёвской лексике –
«стереотипы мышления». Помоги им Бог…

Почти «голой» входит ТТС в  паводок  – потому, что
Управление связи, можно сказать, не  получает совсем ка-
бель для целей эксплуатации. Буквально с боем удалось вы-
бить у Андрея Алексеевича по одному барабану пятидеся-
ти, тридцати… и два барабана десятипарного кабелей. Ото-
рвали из поставок, идущих в комплекте с болгарскими коор-
динатными станциями, предназначенными на развитие сель-
ской сети.

Крупных кабелей ёмкостью от ста пар и выше – нет со-
всем. Фенин уверяет, что весь этот кабель идёт только на раз-
витие сети.

Вся надежда – на вытащенные из каналов повредившиеся
куски, на бережно хранившиеся остатки полученных ранее
кабелей, чернеющих на собранных в кучу барабанах, в цен-
тре двора.

Есть вопросы. Точные данные о количестве и типах этих,
бывших в  эксплуатации, кабелей никто сказать не  может,
большая часть их просто не учтена – у часто сменяемого ру-
ководства просто не доходили до этого руки. И у меня в про-



 
 
 

шлом году для этого не было ни времени, ни сил.
Успокаивает лишь то, что телефонные кабели – не ходо-

вой товар, никому в городе кроме связистов, они не нужны.
Территория ТТС – по факту, проходной двор – не то, что
днём – и ночью, не охраняется. И лишь любопытные паца-
ны добираются, иногда до бесхозных кабелей, отпиливают
метр-полтора с целью добычи разноцветных жилок, необхо-
димых для реализации своих бесхитростных фантазий, или
просто, ради собственного любопытства – а что, собственно,
представляет собой этот кабель…

Приходя на работу – каждое утро, окидываю взглядом эти
покосившиеся с переломанными щеками барабаны. Некото-
рым из них – лет по пятнадцать… И греет слабая надежда,
что среди беспорядочно намотанных на них кабелей найдут-
ся именно те, которые и понадобятся в борьбе с безжалост-
ной водой.



 
 
 

 
АПРЕЛЬ

 
 

Глава 12. Планов
на бумаге – громадьё!

 
Слова Андрея Алексеевича о том, что кабель идёт в ос-

новном, на новое строительство, а производства его, заво-
дами СССР явно не  достаточно, имеют под собой реаль-
ную почву. Страна, похоже, всерьёз берётся за решение жи-
лищной проблемы и для телефонизации возводимых домов
по программе «Жилье —91», кабеля потребуется много.

Но не может страна без крайностей. Опьянённые новым
масштабным проектом её идеологи вчистую забывают, что
на содержание уже построенного и работающего в стране хо-
зяйства – тоже, надо что-то оставить.

Телеграфно-телефонная станция, впрочем, как и  все
предприятия связи, всё меньше и  меньше получает мате-
риалов для эксплуатационных нужд из Конторы материаль-
но-технического снабжения. Что уж там говорить о кабеле
и специфичных, только для связи, комплектующих!

Даже самых распространённых материалов – сантехниче-
ских изделий, линолеума, обыкновенной краски и много че-
го другого, так нужного для нормального содержания, что



 
 
 

там сооружений связи – даже обыкновенных зданий и граж-
данских сооружений – всего этого, днём с огнём не сыщешь.

Тотальный дефицит на всё, лишь на грандиозные планы –
дефицита нет.

Партийное руководство требует изыскать ресурсы для те-
лефонизации жилья. Установленных в городе в прошлом го-
ду 697 телефонов катастрофически недостаточно. Уже два
новых, практически построенных микрорайона областного
центра, по существу, не имеют телефонной связи.

Если, на находившийся поблизости от Юбилейного мик-
рорайона  – Боровской микрорайон, брошено (с  крыши
на крышу) десятка два времянок, по которым работают теле-
фоны на квартирах, в основном, у руководителей предприя-
тий, то в отдалённом Васильковском микрорайоне даже те-
лефонов-автоматов не имеется. Нет пока возможности, до-
тянуться туда линиями связи.

Спешно разрабатываются проекты телефонизации масси-
вов города страдающих от отсутствия связи, очень жёсткие
сроки отводятся на реализацию этих проектов. Для област-
ного центра проектов разработано много как никогда, – це-
лых три! Да ещё и начатую в прошлом году телефонизацию
Северной промзоны необходимо завершить.

Новые проекты – это телефонизация Боровского микро-
района мощностью 1000 номеров; Телефонизация Василь-
ковского микрорайона мощностью 1000 номеров; Расшире-



 
 
 

ние на 400 номеров телефонной сети района – Элеватора.
В планах всё расписано чётко. Межстанционная соедини-

тельная линия на Северную промзону должна быть введена
в июле-месяце, телефонизация Васильковского и Боровско-
го микрорайонов должна начаться в марте и полностью за-
вершиться, соответственно, в августе и сентябре,

Элеватор должен получить свои телефоны в  период
с июля по ноябрь.

И всё это должна выполнить слабомощная ПКМК-7 тре-
ста «Казсвязьстрой». Ответственность за станционную часть
проектов полностью ложится на эксплуатационный персонал
Телеграфно-телефонной станции.

В  информации подготовленной Фенину  – его готовят-
ся заслушивать в областном комитете партии – начальник
ПКМК-7  Байтулеков сообщает, что из  необходимых для
строительства этих объектов 27 км кабеля, нет ни метра в на-
личии. Нет также, ни одного кабельного колодца из 147 за-
планированных.

Правда, имеются из 41 км канализационных асбестоце-
ментных труб – 33,5 км, но из необходимых для производ-
ства земляных работ трёх единиц землеройной техники  –
экскаваторов, опять-таки, у ПКМК-7 – нет, ни единого.

И кадровых строителей у ПКМК – тоже нет.
И надежды на то, что всё необходимое для работы, ПКМК

получит к середине мая, когда отойдёт от зимы земля и мож-
но будет в полную силу работать – тоже, мизерны.



 
 
 

Единственное, чем может похвастаться Андрей Алексее-
вич Фенин, это полученная в феврале и складированная пря-
мо во дворе ТТС новенькая АТС Чешского производства –
ПСК-1000 – уж не взамен ли чудом восстановленной, после
пожара, её готовили?

Ведь даже помещения для её размещения в городе, тоже,
пока нет.

Конечно, в обкоме партии Андрей Алексеевич будет обе-
щать и обещать, ударными темпами телефонизировать го-
род – а что ему ещё остаётся?..

И есть у Телеграфно-телефонной станции под эти обеща-
ния конкретный годовой план установок телефонов в городе
в количестве, аж – 1568 шт.

По существу – это полуторный план прошлого года. Рост –
50 процентов?! Но в том году властвовала над коллективом
одна ключевая цель – вырваться из засасывающего все, бо-
лота повреждений. Не до установок было!

И сейчас, конечно, любой ценой надо удержать завоёван-
ные позиции по количеству повреждений, и это по-прежне-
му – ключевая задача, и только в случае, если мы успешно
справимся с нею – появится, наконец, возможность серьёз-
ной работы и над планом развития.

Реальная оценка возможностей ПКМК – не даёт ни ма-
лейшей надежды на ввод в эксплуатацию в текущем году по-
рученных ей для строительства объектов. Другого подряд-
чика в  городе не предвидится. Строительные организации



 
 
 

соседних областей, тоже, не помогут – они гнутся под тяже-
стью собственных планов.
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