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Аннотация
Я твердо убежден: дело только  в  подаче и  упаковке,

но  не  в  качестве продукта. Однако путь к  «потребителю»  –
не  в  том, чтобы заполнить эфир хорошо подготовленной
рекламной кампанией, рожденной на  Мэдисон Авеню (хотя  –
и  это мысль). Нет. Мы должны посмотреть, как еврейскую
религию преподносили в  последние сто  лет, понять, в  чем
проблема, и предложить решение.
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Предисловие

В погоне за временем
 

Несколько лет тому назад одна из канадских радиостан-
ций вела серию передач об изобретениях начала двадцато-
го века, призванных «навсегда изменить Вашу жизнь». Я
невольно задумался.

Нет спора – в последние сто лет появилось множество из-
делий и изобретений, изменивших наш образ жизни. Труд-
но представить себе его сегодня без одноразовой упаков-
ки из пластика, без пластмассовых коробок и бутылок. Уже
не  верится, что когда-то молоко продавалось в  стеклян-
ных бутылках. От  телефонов перешли к  телефаксам, по-
том к электронной почте. Что дальше? Использование свето-
вой энергии для перемещения в пространстве? Помню одну
из ранних реклам швейных машин. За словами объявления
так и читалось радостное возбуждение: чем только не смогут
заняться женщины в освободившееся время! Тогда это ка-
залось столь очевидным: с появлением швейных машин мы
ступили на порог новой эры – эры досуга, неведомой чело-
вечеству.

Увы, жизнь показывает, что все происходит прямо наобо-
рот. По мере того, как устройств и услуг, предназначенных
экономить наше время и повышать эффективность наших



 
 
 

усилий, становится все больше, свободного времени у нас
остается все меньше. Ибо мы пытаемся объять необъятное.
Спешка достигла беспрецедентной степени. Раз у нас больше
свободного времени, значит, мы можем больше успеть! Чем
больше мы стараемся успеть, тем меньше у нас остается вре-
мени. Каждый час, сбереженный компьютером, мы заполня-
ем в основном работой или развлечениями, и изыскиваем
способы, чтобы высвободить время и  справиться с  взятой
на себя нагрузкой. Этот замкнутый цикл ведет к новым по-
колениям изобретений, помогающим экономить время, ко-
торое мы немедленно заполняем новыми видами деятельно-
сти. То, что раньше занимало неделю, теперь делают в тече-
ние дня, а что требовало месяца – укладывается в неделю.

Вас удивляет, что наше общество внутренне опустошено?
Может ли быть иначе, если мы постоянно сжигаем себя из-
нутри, пытаясь втиснуть работу, рассчитанную на много лет,
в один двенадцатимесячный период. В конечном итоге что-
то должно надломиться.



 
 
 

 
Иудаизм, сжатый для
скорого употребления

 
На наш стремящийся к нулю досуг претендует масса кон-

курирующих корпораций. В былые времена события еврей-
ского календаря печатали жирным шрифтом. Теперь едва
помечают карандашом несколько дней в  году. Будь еврей-
ская религия корпорацией, я бы сказал, что она плохо по-
дает себя разборчивому потребителю второй половины два-
дцатого столетия.

Я твердо убежден: дело только в  подаче и  упаковке,
но не в качестве продукта. Однако путь к «потребителю» –
не в том, чтобы заполнить эфир хорошо подготовленной ре-
кламной кампанией, рожденной на Мэдисон Авеню1 (хотя –
и это мысль). Нет. Мы должны посмотреть, как еврейскую
религию преподносили в последние сто лет, понять, в чем
проблема, и предложить решение.

1 Центр Нью-Йорка.



 
 
 

 
Делай и не задавай вопросов

 
Иудаизм нашему поколению преподносили главным об-

разом синагога и еврейская школа. Все еврейское образова-
ние нашего поколения проистекло из вечерних и воскресных
школ, в которые мы поклялись никогда не посылать наших
детей. Другим проводником еврейского начала были наши
родители, дедушки и бабушки. Никто не отрицает – сердце
вело их в верном направлении, но теперь очевидно: одних
только чувств, даже самых глубоких, недостаточно, чтобы
сформировать в подрастающем поколении бесспорное осо-
знание религиозных ценностей. Слишком часто их позиция
звучала так: «Мы так делаем, потому что мы – евреи, и точ-
ка». Увы, этот аргумент дряхлеет со временем и теряет силу.

Мы живем в непонятном мире. И хотим разобраться, что
происходит: в чем природа Вселенной, откуда взялась она
и мы сами, какое место мы занимаем в ней? До сего дня уче-
ные слишком заняты разработкой новых теорий, не задава-
ясь вопросом «Почему?»

Стивен Хокинг, Краткий курс истории времени

То же, думается, можно сегодня сказать об иудаизме. Об-
разованные взрослые люди, к  тому же евреи, мы смотрим
на свое религиозное наследие и – не понимаем его. Мы бы



 
 
 

хотели его понять, найти в нем свое место, но не знаем, как
к этому подойти.

Эта «загадочность» для нас еврейской традиции возни-
кает отчасти из-за того, что мы худо-бедно знаем, «что»
и «как» в еврейской жизни, но не понимаем, «почему». Се-
годняшнее еврейское образование сосредоточено на испол-
нении обрядов иудаизма («что» и «как») и опускает при-
чины, значение и духовные идеи – их основы («почему»).
И это – очень серьезная проблема.

Наши современники чрезвычайно разборчивы в выборе
занятий, заполняющих время. Они привыкли оценивать то,
что им предлагают. Им необходимы веские доводы, чтобы
предпочесть еврейский праздник мыльному сериалу. Без та-
ких доводов у нас нет шанса на успех. Правда, всегда можно
попытаться воззвать к еврейской совестливости. Но было бы
настоящей трагедией, если бы евреи, давшие миру моноте-
изм, не могли в своих действиях исходить из чего-то более
существенного, чем опасение задеть чувства стареющих ро-
дителей и дедушек-бабушек. Смею полагать, у иудаизма есть
на что опереться, кроме чувства вины.



 
 
 

 
Зачем быть евреем

 
Подзаголовок к книге – «Пособие по выживанию» – это

намек читателю, что речь идет лишь о  начальных шагах,
первых представлениях, вершине айсберга, которым мож-
но представить иудаизм. Цель книги – показать: еврейской
традиции нечего стыдиться. Она обладает непревзойденным
интеллектуальным и духовным содержанием. Если бы люди
обрели зрелое понимание того, что иудаизм предлагает на-
шему образу жизни, он с легкостью мог бы выдержать жест-
кую конкуренцию идей в мире, где мы сегодня живем.

Как я уже упомянул, каждый аспект еврейской жизни со-
стоит из  трех первичных компонентов: что, как и  поче-
му. Возьмем праздник Песах. Что вы делаете в дни Песаха?
Проводите Седер. Как? Берете пачку-две мацы, немного ви-
на, книгу Агады. Собираете семью за столом – и готово, вот
вам Седер! Что остается за Вопрос «зачем?» Каков смысл
этих действий? Почему четыре рюмки, а не пять? Почему
мы сидим, удобно облокотившись? И так далее…

Совершенно очевидно: если мы не дадим убедительный
ответ на вопрос «почему», постепенно наша еврейская тра-
диция превратится, в лучшем случае, в пустой обряд, сдоб-
ренный сантиментами, в худшем – в нудную тягомотину.

Принуждение к бессмысленной, напрасной работе еврей-
ский закон считает пыткой. Автомат без ущерба для себя мо-



 
 
 

жет выполнять действия, цели которых не понимает. Для че-
ловека, для еврея, это унизительно. Действия, не наполнен-
ные содержанием, приводят человека либо в состояние пол-
ной заторможенности, либо к яростному, отчаянному бунту.
Наша задача сегодня – найти способ пресечь обе эти тенден-
ции.

«Пособие по  выживанию» отчасти представляет собой
попытку ответить на  вопрос «почему» в  службе еврей-
ских праздников. По статистике, большинство евреев сего-
дня не принадлежат ни к какой синагоге. Великое множество
молодых еврейских родителей настолько далеки от иудаиз-
ма, что больше полумиллиона их детей растут полностью вне
религии или в другой, нееврейской, религии. Вряд ли и со-
рок процентов американских евреев посещают службу в пе-
риод праздников Рош а-Шана и Йом-Кипур. И меня бы уди-
вило, если бы как минимум пятая их часть не начинала по-
сматривать на выход сразу после прихода. Что может дать
день в синагоге, если вы не понимаете значения молитв, ко-
торые здесь читают, и  идей, которые за  этими молитвами
стоят? Как он может в таком случае затронуть ваши чувства
и пробудить вашу мысль, наполниться для вас смыслом?

Я написал эту книгу для трех типов людей. Во-первых,
для тех, у кого совершенно нет интереса к обрядовым фор-
мам иудаизма, и он не собирается в этом году присутство-
вать в синагоге на Рош а-Шана. Если Вы относитесь к это-
му разряду евреев, обещаю: эта книга даст Вам новое для



 
 
 

Вас понимание еврейских праздников, а возможно – и самой
природы еврейства. Прочтите ее – смею Вас просить, и Вам
откроются в иудаизме, а, может быть, заодно и в синагоге
стороны незнакомые, интересные и привлекательные.

Во-вторых, эта книга обращена к тем, кто, безусловно, на-
мерен пойти в синагогу, но делает это без особого желания.
Им я посоветую прочесть книгу дважды: за месяц или за два
до праздника Рош а-Шана и второй раз – во время службы.

И, наконец, книга может оказаться полезной тем, кто
отчасти понимает содержание этого еврейского праздника
и у кого этот праздник вызывает живое чувство. Такие лю-
ди, мне кажется, скорее других сочтут эту книгу полезным
интеллектуальным и духовным дополнением к присутствию
в синагоге в этом году.

Желаю моим читателям Шана Това, хорошего нового го-
да.

Шимон Аписдорф



 
 
 

 
Что такое праздник?
Два взгляда на время

 
Есть два взгляда на время. Можно представлять себе вре-

мя как линию, идущую из прошлого в настоящее и будущее.
Находясь в  настоящем и  оглядываясь назад, мы видим ее
уходящей в прошлое. Будущее – продолжение этой линии,
идущей в бесконечность.

В отличие от линейного представления в циклической мо-
дели время движется по кругу. Мы проходим по нему мно-
го раз, бесконечно углубляя одну и ту же борозду. В аспекте
еврейских праздников концепция времени больше напоми-
нает циклическую модель.



 
 
 

 
Праздник как время года

 
Если Вы живете там, где времена года не  слишком от-

личаются, и упускаете одно из самых восхитительных впе-
чатлений жизни. Нет ничего чудеснее ранней весны, вол-
шебно возвращающей деревья к жизни. Летнего утра, когда
в распахнутое окно льется пение птиц. Многоцветного ковра
осенних листьев на дорожках парка. Или тихого снегопада
на вечерней улице.

В  обществе, которое передвигается от  дома к  машине,
из машины – к офису и обратно (и непременно – при вклю-
ченном магнитофоне или радио), смена времен года едва за-
метна. Слишком стремителен ритм. Слишком громка музы-
ка… Потеря неизмеримая, да никто и не пытается ее изме-
рить.

Если все-таки Вы из тех, кто хоть иногда выходит на про-
гулку, чтобы почувствовать, как меняется настроение при-
роды, Вы знаете, что у каждого времени года не только своя
красота, но и свое «излучение», свой настрой. Наша психика
отзывается на него, мы его чувствуем, он разлит в воздухе.
Весна и осень дышат по-разному…

То  же и  праздники. Недаром годовой цикл еврейских
праздников называли «временами года души». Каждой вес-
ной мы убираем горы свитеров и  сметаем зимнюю спяч-
ку с сидений велосипедов. Мы снова свободны. Совсем как



 
 
 

прошлой весной. И не совсем так.
Каждый год наступает Песах. Мы убираем хлебные изде-

лия и достаем забрызганные виноградным соком книги Ага-
ды. На иврите этот праздник называется зман херутейну –
«время нашей свободы». Мы снова свободны. Как в  про-
шлый Песах, и все-таки иначе.



 
 
 

 
Праздник как возможность

 
У каждого праздника свой характер. Время вообще неод-

нородно, а время каждого праздника – совсем особый пери-
од. В праздники нам дается уникальная возможность – вы-
расти в  определенном аспекте, что в  другую пору сделать
несравненно труднее. Так, Песах называется «временем на-
шей свободы» еще и потому, что именно в Песах, как нико-
гда, мы можем осознать личную свободу и достичь ее. Дух
свободы витает в воздухе, он созрел для сбора, нужно только
вдохнуть.

Суккот – «время нашей радости». Если Вы хотите понять,
что такое радость, и победить внутренние конфликты, ме-
шающие ее выражению, поживите неделю в сукке, которую
сами построили. В праздник Суккот «дверь в лавку сладо-
стей никогда не запирается». Кто угодно может войти и есть,
сколько хочет. Радость становится главной идеей, целью, об-
разом мысли. Радость – инструмент жизни, и в Суккот она
приходит, чтобы стать понятнее, полнее войти в ткань наше-
го бытия.



 
 
 

 
Рош а-Шана и Йом-Кипур

 
Если вы побывали в  Париже и  не  посетили Лувр, вы

не были в Париже. Если Вы принимали участие в еврейских
праздниках и не изменились, не повзрослели – Вы упустили
весь смысл праздника.

Рош а-Шана и Йом-Кипур, как все еврейские праздники,
предоставляют огромную возможность для духовного роста.
Тому, что можно достичь в эти дни, практически нет преде-
ла.

Неудивительно, что элул, месяц перед Рош а-Шана, – ме-
сяц подготовки к Рош а-Шана и Йом-Кипуру. Удача любого
путешествия во многом зависит от подготовки. Так и в эти
праздники, в  Дни Трепета, дается замечательная возмож-
ность заглянуть в свою душу и возвыситься.

Показать это – цель нашего Пособия. Оно написано, что-
бы помочь вам осознать, сколь многого можно достичь в эти
дни. Впрочем, это не исчерпывает содержания книги, ни, тем
более, задачи самосовершенствования. Духовный рост – де-
ло всей жизни человека, еврея. Из года в год мы снимаем
богатый урожай с плодородной почвы этих праздников. Со-
бираем сокровища, превосходящие самые смелые мечты.

Праздники Рош а-Шана и Йом-Кипур – наше персональ-
ное странствие. Махзор  – сборник праздничных молитв  –
основной путеводитель этого странствия. Он полон подроб-



 
 
 

ностей, за которыми стоят самые значительные ориентиры.
Все они находятся глубоко в каждом из нас. Эти ориенти-
ры приходят к нам в форме вопросов о том, чего мы хотим
достичь в  жизни, в  виде утверждения ценностей, которые
заставляют нас остановиться и задуматься, или как момен-
ты духовного вдохновения. Они побуждают нас вспомнить
свою жизнь, понять, к каким последствиям приводят наши
поступки. Каждая молитва, духовная цель, внутреннее по-
буждение уводят нас от застоя, рутины и побуждают утвер-
диться в том, что жизнь всегда будет восхитительным стрем-
лением к пониманию и личному росту.

Нам интересно наблюдать за продвижением детей по пу-
ти открытий! Проходят годы, и рост как будто замедляется.
Но на самом деле рост души не прекращается никогда.

Для зрелых, вдумчивых взрослых праздники Рош а-Шана
и Йом-Кипур содержат инструменты и методы, помогающие
цвести и развиваться долгие годы после того, как наша обувь
достигает максимального размера.



 
 
 

 
Слово об иудаизме

 
Еврейская традиция требует многого. Иудаизм – не рели-

гия комфорта. Шулхан Арух (свод еврейских законов) начи-
нается с призыва: проснувшись утром, человек должен сразу
встать с львиной энергией.

Скажите честно, когда в последний раз Вы просыпались
готовые как лев изо всех сил броситься навстречу ново-
му дню?

Как драгоценны и  редки мгновения, когда мы сознаем,
что нет ничего лучше, чем броситься в жизнь, встретив ее
препятствия с  открытым забралом! Скорее всего, Вы, как
большинство, проснувшись, хотите заглушить будильник,
повернуться на другой бок и еще минут на двадцать отдаться
мгновениям приятной дремы.

Рош а-Шана и Йом-Кипур – рассветные часы нового го-
да. Это триста шестьдесят пять предстоящих утр, сжатых
в три дня целенаправленной энергии. Если Вам хочется по-
вернуться на другой бок и снова заснуть (в конце концов,
Вы уже отмечали эти праздники не однажды), умоляю Вас:
не делайте этого. Эти три дня, как и остальная часть еврей-
ской религии и еврейской жизни, призывают нас отбросить
первые ленивые побуждения и устремиться к высотам, чего
мы и сами хотим в глубине души. Как сама жизнь, праздни-
ки Рош а-Шана и Йом-Кипур требуют усилий и причиняют



 
 
 

боль.
Но разве Вы сами не учите своих детей, что жажда ком-

форта – антитеза стремления к совершенству? Что если че-
ловек хочет достичь чего-то в жизни, он должен приложить
усилия?

Слышат ли Ваши уши, что произносят Ваши губы? Прав-
да о жизни так проста. Трудности и награды – так велики.
Если бы мы только могли вылезти из постели…

Перед Вами «Пособие по выживанию», но его конечная
цель намного выше выживания. Надеюсь, с помощью этой
книги Вы не просто сможете «пережить» посещение синаго-
ги в этом году, но оцените в эти праздники, как восхититель-
на трудность, называемая жизнью.



 
 
 

 
РОШ А-ШАНА. ЛЕС

 
 

Правила пользования
«Пособием по выживанию»

 
«Пособие по  выживанию» в  праздники Рош а-Шана

и Йом-Кипур написано, чтобы эти дни и связанные с ними
молитвы и символика наполнились для Вас жизнью.

Вот несколько предложений, которые помогут Вам из-
влечь из этой книги больше пользы.

I. Как-нибудь перед началом праздников:
1. Перелистайте эту книгу и ознакомьтесь с ее содержани-

ем.
2. В  течение месяца, предшествующего празднику Рош

а-Шана, прочитайте разделы 7, 9, 12, 13, 14, 17 и 20. Они
содержат ряд концепций первостепенной важности, кото-
рые помогут Вам развить Ваши личные взгляды и  подход
к праздникам.

3. Возможно, Вы предпочтете прочесть эти разделы, как
и  любую другую часть «Пособия по  выживанию», вместе
с семьей или друзьями. Много лет этой книгой пользовались
в группах неофициального изучения иудаизма. Опыт пока-



 
 
 

зал, что дискуссии, возникающие при этом, привели людей
к  более глубокому пониманию праздников и  заложенного
в них потенциала.

4. Просмотрите махзор и отметьте галочкой страницы, ко-
торые комментирует Пособие. Благодаря этому Вы сможете
одновременно пользоваться махзором и этой книгой.

II. Возьмите «Пособие по выживанию» с собой в си-
нагогу:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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