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Предисловие

В погоне за временем

Несколько лет тому назад одна из канадских радиостанций вела серию передач об изобретениях начала двадцатого века, призванных «навсегда изменить Вашу жизнь». Я невольно задумался.
Нет спора – в последние сто лет появилось множество изделий и изобретений, изменивших наш образ жизни. Трудно представить себе его сегодня без одноразовой упаковки из пластика, без пластмассовых коробок и бутылок. Уже не верится, что когда-то молоко продавалось в стеклянных бутылках. От телефонов перешли к телефаксам, потом к электронной почте. Что дальше? Использование световой энергии для перемещения в пространстве? Помню одну из ранних реклам швейных машин. За словами объявления так и читалось радостное возбуждение: чем только не смогут заняться женщины в освободившееся время! Тогда это казалось столь очевидным: с появлением швейных машин мы ступили на порог новой эры – эры досуга, неведомой человечеству.
Увы, жизнь показывает, что все происходит прямо наоборот. По мере того, как устройств и услуг, предназначенных экономить наше время и повышать эффективность наших усилий, становится все больше, свободного времени у нас остается все меньше. Ибо мы пытаемся объять необъятное. Спешка достигла беспрецедентной степени. Раз у нас больше свободного времени, значит, мы можем больше успеть! Чем больше мы стараемся успеть, тем меньше у нас остается времени. Каждый час, сбереженный компьютером, мы заполняем в основном работой или развлечениями, и изыскиваем способы, чтобы высвободить время и справиться с взятой на себя нагрузкой. Этот замкнутый цикл ведет к новым поколениям изобретений, помогающим экономить время, которое мы немедленно заполняем новыми видами деятельности. То, что раньше занимало неделю, теперь делают в течение дня, а что требовало месяца – укладывается в неделю.
Вас удивляет, что наше общество внутренне опустошено? Может ли быть иначе, если мы постоянно сжигаем себя изнутри, пытаясь втиснуть работу, рассчитанную на много лет, в один двенадцатимесячный период. В конечном итоге что-то должно надломиться.
Иудаизм, сжатый для скорого употребления

На наш стремящийся к нулю досуг претендует масса конкурирующих корпораций. В былые времена события еврейского календаря печатали жирным шрифтом. Теперь едва помечают карандашом несколько дней в году. Будь еврейская религия корпорацией, я бы сказал, что она плохо подает себя разборчивому потребителю второй половины двадцатого столетия.
Я твердо убежден: дело только в подаче и упаковке, но не в качестве продукта. Однако путь к «потребителю» – не в том, чтобы заполнить эфир хорошо подготовленной рекламной кампанией, рожденной на Мэдисон Авеню1 (хотя – и это мысль). Нет. Мы должны посмотреть, как еврейскую религию преподносили в последние сто лет, понять, в чем проблема, и предложить решение.
Делай и не задавай вопросов

Иудаизм нашему поколению преподносили главным образом синагога и еврейская школа. Все еврейское образование нашего поколения проистекло из вечерних и воскресных школ, в которые мы поклялись никогда не посылать наших детей. Другим проводником еврейского начала были наши родители, дедушки и бабушки. Никто не отрицает – сердце вело их в верном направлении, но теперь очевидно: одних только чувств, даже самых глубоких, недостаточно, чтобы сформировать в подрастающем поколении бесспорное осознание религиозных ценностей. Слишком часто их позиция звучала так: «Мы так делаем, потому что мы – евреи, и точка». Увы, этот аргумент дряхлеет со временем и теряет силу.


Мы живем в непонятном мире. И хотим разобраться, что происходит: в чем природа Вселенной, откуда взялась она и мы сами, какое место мы занимаем в ней? До сего дня ученые слишком заняты разработкой новых теорий, не задаваясь вопросом «Почему?»
Стивен Хокинг, Краткий курс истории времени


То же, думается, можно сегодня сказать об иудаизме. Образованные взрослые люди, к тому же евреи, мы смотрим на свое религиозное наследие и – не понимаем его. Мы бы хотели его понять, найти в нем свое место, но не знаем, как к этому подойти.
Эта «загадочность» для нас еврейской традиции возникает отчасти из-за того, что мы худо-бедно знаем, «что» и «как» в еврейской жизни, но не понимаем, «почему». Сегодняшнее еврейское образование сосредоточено на исполнении обрядов иудаизма («что» и «как») и опускает причины, значение и духовные идеи – их основы («почему»). И это – очень серьезная проблема.
Наши современники чрезвычайно разборчивы в выборе занятий, заполняющих время. Они привыкли оценивать то, что им предлагают. Им необходимы веские доводы, чтобы предпочесть еврейский праздник мыльному сериалу. Без таких доводов у нас нет шанса на успех. Правда, всегда можно попытаться воззвать к еврейской совестливости. Но было бы настоящей трагедией, если бы евреи, давшие миру монотеизм, не могли в своих действиях исходить из чего-то более существенного, чем опасение задеть чувства стареющих родителей и дедушек-бабушек. Смею полагать, у иудаизма есть на что опереться, кроме чувства вины.

Зачем быть евреем

Подзаголовок к книге – «Пособие по выживанию» – это намек читателю, что речь идет лишь о начальных шагах, первых представлениях, вершине айсберга, которым можно представить иудаизм. Цель книги – показать: еврейской традиции нечего стыдиться. Она обладает непревзойденным интеллектуальным и духовным содержанием. Если бы люди обрели зрелое понимание того, что иудаизм предлагает нашему образу жизни, он с легкостью мог бы выдержать жесткую конкуренцию идей в мире, где мы сегодня живем.

Как я уже упомянул, каждый аспект еврейской жизни состоит из трех первичных компонентов: что, как и почему. Возьмем праздник Песах. Что вы делаете в дни Песаха? Проводите Седер. Как? Берете пачку-две мацы, немного вина, книгу Агады. Собираете семью за столом – и готово, вот вам Седер! Что остается за Вопрос «зачем?» Каков смысл этих действий? Почему четыре рюмки, а не пять? Почему мы сидим, удобно облокотившись? И так далее…

Совершенно очевидно: если мы не дадим убедительный ответ на вопрос «почему», постепенно наша еврейская традиция превратится, в лучшем случае, в пустой обряд, сдобренный сантиментами, в худшем – в нудную тягомотину.

Принуждение к бессмысленной, напрасной работе еврейский закон считает пыткой. Автомат без ущерба для себя может выполнять действия, цели которых не понимает. Для человека, для еврея, это унизительно. Действия, не наполненные содержанием, приводят человека либо в состояние полной заторможенности, либо к яростному, отчаянному бунту. Наша задача сегодня – найти способ пресечь обе эти тенденции.

«Пособие по выживанию» отчасти представляет собой попытку ответить на вопрос «почему» в службе еврейских праздников. По статистике, большинство евреев сегодня не принадлежат ни к какой синагоге. Великое множество молодых еврейских родителей настолько далеки от иудаизма, что больше полумиллиона их детей растут полностью вне религии или в другой, нееврейской, религии. Вряд ли и сорок процентов американских евреев посещают службу в период праздников Рош а-Шана и Йом-Кипур. И меня бы удивило, если бы как минимум пятая их часть не начинала посматривать на выход сразу после прихода. Что может дать день в синагоге, если вы не понимаете значения молитв, которые здесь читают, и идей, которые за этими молитвами стоят? Как он может в таком случае затронуть ваши чувства и пробудить вашу мысль, наполниться для вас смыслом?

Я написал эту книгу для трех типов людей. Во-первых, для тех, у кого совершенно нет интереса к обрядовым формам иудаизма, и он не собирается в этом году присутствовать в синагоге на Рош а-Шана. Если Вы относитесь к этому разряду евреев, обещаю: эта книга даст Вам новое для Вас понимание еврейских праздников, а возможно – и самой природы еврейства. Прочтите ее – смею Вас просить, и Вам откроются в иудаизме, а, может быть, заодно и в синагоге стороны незнакомые, интересные и привлекательные.

Во-вторых, эта книга обращена к тем, кто, безусловно, намерен пойти в синагогу, но делает это без особого желания. Им я посоветую прочесть книгу дважды: за месяц или за два до праздника Рош а-Шана и второй раз – во время службы.

И, наконец, книга может оказаться полезной тем, кто отчасти понимает содержание этого еврейского праздника и у кого этот праздник вызывает живое чувство. Такие люди, мне кажется, скорее других сочтут эту книгу полезным интеллектуальным и духовным дополнением к присутствию в синагоге в этом году.

Желаю моим читателям Шана Това, хорошего нового года.

Шимон Аписдорф

Что такое праздник?

Два взгляда на время

Есть два взгляда на время. Можно представлять себе время как линию, идущую из прошлого в настоящее и будущее. Находясь в настоящем и оглядываясь назад, мы видим ее уходящей в прошлое. Будущее – продолжение этой линии, идущей в бесконечность.

В отличие от линейного представления в циклической модели время движется по кругу. Мы проходим по нему много раз, бесконечно углубляя одну и ту же борозду. В аспекте еврейских праздников концепция времени больше напоминает циклическую модель.

Праздник как время года

Если Вы живете там, где времена года не слишком отличаются, и упускаете одно из самых восхитительных впечатлений жизни. Нет ничего чудеснее ранней весны, волшебно возвращающей деревья к жизни. Летнего утра, когда в распахнутое окно льется пение птиц. Многоцветного ковра осенних листьев на дорожках парка. Или тихого снегопада на вечерней улице.

В обществе, которое передвигается от дома к машине, из машины – к офису и обратно (и непременно – при включенном магнитофоне или радио), смена времен года едва заметна. Слишком стремителен ритм. Слишком громка музыка… Потеря неизмеримая, да никто и не пытается ее измерить.

Если все-таки Вы из тех, кто хоть иногда выходит на прогулку, чтобы почувствовать, как меняется настроение природы, Вы знаете, что у каждого времени года не только своя красота, но и свое «излучение», свой настрой. Наша психика отзывается на него, мы его чувствуем, он разлит в воздухе. Весна и осень дышат по-разному…

То же и праздники. Недаром годовой цикл еврейских праздников называли «временами года души». Каждой весной мы убираем горы свитеров и сметаем зимнюю спячку с сидений велосипедов. Мы снова свободны. Совсем как прошлой весной. И не совсем так.

Каждый год наступает Песах. Мы убираем хлебные изделия и достаем забрызганные виноградным соком книги Агады. На иврите этот праздник называется зман херутейну – «время нашей свободы». Мы снова свободны. Как в прошлый Песах, и все-таки иначе.


Праздник как возможность

У каждого праздника свой характер. Время вообще неоднородно, а время каждого праздника – совсем особый период. В праздники нам дается уникальная возможность – вырасти в определенном аспекте, что в другую пору сделать несравненно труднее. Так, Песах называется «временем нашей свободы» еще и потому, что именно в Песах, как никогда, мы можем осознать личную свободу и достичь ее. Дух свободы витает в воздухе, он созрел для сбора, нужно только вдохнуть.

Суккот – «время нашей радости». Если Вы хотите понять, что такое радость, и победить внутренние конфликты, мешающие ее выражению, поживите неделю в сукке, которую сами построили. В праздник Суккот «дверь в лавку сладостей никогда не запирается». Кто угодно может войти и есть, сколько хочет. Радость становится главной идеей, целью, образом мысли. Радость – инструмент жизни, и в Суккот она приходит, чтобы стать понятнее, полнее войти в ткань нашего бытия.

Рош а-Шана и Йом-Кипур

Если вы побывали в Париже и не посетили Лувр, вы не были в Париже. Если Вы принимали участие в еврейских праздниках и не изменились, не повзрослели – Вы упустили весь смысл праздника.

Рош а-Шана и Йом-Кипур, как все еврейские праздники, предоставляют огромную возможность для духовного роста. Тому, что можно достичь в эти дни, практически нет предела.

Неудивительно, что элул, месяц перед Рош а-Шана, – месяц подготовки к Рош а-Шана и Йом-Кипуру. Удача любого путешествия во многом зависит от подготовки. Так и в эти праздники, в Дни Трепета, дается замечательная возможность заглянуть в свою душу и возвыситься.

Показать это – цель нашего Пособия. Оно написано, чтобы помочь вам осознать, сколь многого можно достичь в эти дни. Впрочем, это не исчерпывает содержания книги, ни, тем более, задачи самосовершенствования. Духовный рост – дело всей жизни человека, еврея. Из года в год мы снимаем богатый урожай с плодородной почвы этих праздников. Собираем сокровища, превосходящие самые смелые мечты.

Праздники Рош а-Шана и Йом-Кипур – наше персональное странствие. Махзор – сборник праздничных молитв – основной путеводитель этого странствия. Он полон подробностей, за которыми стоят самые значительные ориентиры. Все они находятся глубоко в каждом из нас. Эти ориентиры приходят к нам в форме вопросов о том, чего мы хотим достичь в жизни, в виде утверждения ценностей, которые заставляют нас остановиться и задуматься, или как моменты духовного вдохновения. Они побуждают нас вспомнить свою жизнь, понять, к каким последствиям приводят наши поступки. Каждая молитва, духовная цель, внутреннее побуждение уводят нас от застоя, рутины и побуждают утвердиться в том, что жизнь всегда будет восхитительным стремлением к пониманию и личному росту.

Нам интересно наблюдать за продвижением детей по пути открытий! Проходят годы, и рост как будто замедляется. Но на самом деле рост души не прекращается никогда.

Для зрелых, вдумчивых взрослых праздники Рош а-Шана и Йом-Кипур содержат инструменты и методы, помогающие цвести и развиваться долгие годы после того, как наша обувь достигает максимального размера.

Слово об иудаизме

Еврейская традиция требует многого. Иудаизм – не религия комфорта. Шулхан Арух (свод еврейских законов) начинается с призыва: проснувшись утром, человек должен сразу встать с львиной энергией.

Скажите честно, когда в последний раз Вы просыпались готовые как лев изо всех сил броситься навстречу новому дню?

Как драгоценны и редки мгновения, когда мы сознаем, что нет ничего лучше, чем броситься в жизнь, встретив ее препятствия с открытым забралом! Скорее всего, Вы, как большинство, проснувшись, хотите заглушить будильник, повернуться на другой бок и еще минут на двадцать отдаться мгновениям приятной дремы.

Рош а-Шана и Йом-Кипур – рассветные часы нового года. Это триста шестьдесят пять предстоящих утр, сжатых в три дня целенаправленной энергии. Если Вам хочется повернуться на другой бок и снова заснуть (в конце концов, Вы уже отмечали эти праздники не однажды), умоляю Вас: не делайте этого. Эти три дня, как и остальная часть еврейской религии и еврейской жизни, призывают нас отбросить первые ленивые побуждения и устремиться к высотам, чего мы и сами хотим в глубине души. Как сама жизнь, праздники Рош а-Шана и Йом-Кипур требуют усилий и причиняют боль.

Но разве Вы сами не учите своих детей, что жажда комфорта – антитеза стремления к совершенству? Что если человек хочет достичь чего-то в жизни, он должен приложить усилия?

Слышат ли Ваши уши, что произносят Ваши губы? Правда о жизни так проста. Трудности и награды – так велики. Если бы мы только могли вылезти из постели…

Перед Вами «Пособие по выживанию», но его конечная цель намного выше выживания. Надеюсь, с помощью этой книги Вы не просто сможете «пережить» посещение синагоги в этом году, но оцените в эти праздники, как восхитительна трудность, называемая жизнью.

РОШ А-ШАНА. ЛЕС

Правила пользования

«Пособием по выживанию»

«Пособие по выживанию» в праздники Рош а-Шана и Йом-Кипур написано, чтобы эти дни и связанные с ними молитвы и символика наполнились для Вас жизнью.

Вот несколько предложений, которые помогут Вам извлечь из этой книги больше пользы.



I. Как-нибудь перед началом праздников:

1. Перелистайте эту книгу и ознакомьтесь с ее содержанием.

2. В течение месяца, предшествующего празднику Рош а-Шана, прочитайте разделы 7, 9, 12, 13, 14, 17 и 20. Они содержат ряд концепций первостепенной важности, которые помогут Вам развить Ваши личные взгляды и подход к праздникам.

3. Возможно, Вы предпочтете прочесть эти разделы, как и любую другую часть «Пособия по выживанию», вместе с семьей или друзьями. Много лет этой книгой пользовались в группах неофициального изучения иудаизма. Опыт показал, что дискуссии, возникающие при этом, привели людей к более глубокому пониманию праздников и заложенного в них потенциала.

4. Просмотрите махзор и отметьте галочкой страницы, которые комментирует Пособие. Благодаря этому Вы сможете одновременно пользоваться махзором и этой книгой.



II. Возьмите «Пособие по выживанию» с собой в синагогу:



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



Примечания

1

Центр Нью-Йорка.
Вернуться
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