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Аннотация
Школа глазами первоклассника. Мальчишки дерутся, дерутся

и  дерутся… как завещали им. Находят покровителя и  жаждут
от  него избавиться. Попадают в  засаду и  снежную тюрьму,
но  неожиданно спасаются. Избавитель учит драться, учиться
и  дружить. Мальчишки понимают: на  улице в  одиночку
не прожить – сбиваются в ватагу. Играют в войну, рисуют карту,
ищут клад… И каждый из них находит своего наставника.
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Наша маленькая в двадцать дворов улочка отправила тем
годом в школу четырёх новобранцев. Первый раз в первый
класс пошли трое Толек и один Колька. Расскажу обо всех,
а начну с Толяна Калмыкова. Потому что дом его номер один
и стоит крайним на улице у самого Займища. Потому что
он выше всех в нашем квартете, сильней, отважнее, благо-
роднее. Последнее утверждение спорно – себя бы поставил
на первое место. Но вот пример, и судите сами.

Встречаемся на улице жарким летним полднем.
– Куда, Толян?
– Котят топить. Пошли со мной.
– Что?! Ну-ка покажи.
Он показал. В картонной коробке тыкались слепыми мор-

дочками, топорщили голые хвостики четверо котят.
– Топить? Ты что ли фашист?
– Не-а. Мне рупь соседка заплатила.
– А мать за рупь утопишь? За трояк?
– Отстань.
– Слышь, отдай мне их.
– Зачем?
– Выкормлю.
– Без кошки они сдохнут.
– Я из бутылочки через соску.



 
 
 

– Не отдам – мне заплатили.
– А если я тебе, фашисту, морду набью?
Толька спрятал коробку за спину и с любопытством по-

смотрел на меня.
– Набьёшь – отдам.
Желание драться с Калмыком отсутствовало напрочь.
– Ты вот что… Ты больше ко мне не приходи, и я с тобой

больше не вожусь – таких друзей в гробу видал.
Мы разошлись в разные стороны.
Я не сдержал слово. Как-то сам собой забылся инцидент,

а долго дуться на Толяна невозможно – слишком интерес-
но было с ним. Прошёл, наверное, месяц. Приходит Калмык
с известной уже коробкой, а в ней все четыре весёлых пуши-
стых котёнка, вполне самостоятельных.

– Те?
– Те. Я их выкормил из соски, теперь твоя очередь забо-

титься – найдёшь им хозяев.
– Врёшь – поди, кошку у соседки кормил, а она их.
– Держи, Айболит, – он сунул мне коробку в руки и уда-

лился с независимым видом.
Знаете, как я его после этого зауважал – просто кумиром

стал моим, примером для подражания. Звал Толяном, а во-
обще-то кличек у него было предостаточно. Калмык, Кал-
мычонок – это понятно. Сивым его звал старший брат Бо-
риска. Волосы у моего друга были белее известки, как у ве-
терана-фронтовика. Дрались братовья не часто, но жестоко.



 
 
 

Разница в три года давало старшему Калмыку преимущества
в росте, силе, инициативе. Но Толян был упёртым – он под-
нимался и снова шёл в бой, вытирал кровь и продолжал на-
седать. В конце концов, избитый до полусмерти (наверное,
лишка загнул), Толян терял терпение и облик поединщика:
ударившись в рёв и слёзы, хватал, что под руку подворачи-
валось – нож, дубину, топор. Борька позорным бегством по-
кидал усадьбу – благо ноги длинные, а вот характер слабый.
Толька никогда не пользовался плодами своих побед, что-
бы подчинить себе старшего брата – исправно слушался его
до следующего конфликта.

Ещё его звали Рыбаком  – страсть эта фамильная. Дед,
работающий пенсионер, мастрячил внукам какие-то замыс-
ловатые капканы, силки, вентеря. Однажды сделал арбалет
с луком из стального прутка и такими же стрелами. Толь-
ка пошёл с ним на болото, растерял все стрелы, кроме од-
ной, которой подстрелил утку. Рыбалкой и охотой увлекал-
ся у них отец – Борис Борисович Калмыков. Только любил
он эти промыслы не за азарт добытчика, не за результаты,
а за возлияния у костра. Короче, алкаш был, и всё тут. Любил
комфорт не только в доме, где за чистотой и уютом следили
наперегонки жена и тёща, но и в полевых условиях. Сейчас
поясню, в чём это выражалось.

У Борис Борисыча если лодка, то обязательно резиновая,
из магазина. Такие же палатка, сапоги, гидрокостюм, удочки,
сети и даже патроны. Хотя для набивки последних у него был



 
 
 

полный набор приспособлений – калибровка, капсюлевыби-
валка и вбивалка, дозатор для пороха, пыжерубка. Он мог
дробь изготавливать в домашних условиях – были литейка,
протяжка, дроберубка и дробекаталка. Но Борис Борисович
предпочитал без хлопот приобретать в охотничьем магазине
«Зорька» заряженные папковые патроны.

Отец мой за  это его недолюбливал и  даже презирал,
во всяком случае, чурался. Зато обожали окрестные охотни-
ки. Дважды в год шумно было у него во дворе от людского
наплыва. Мужики тащили свинец во всяких формах его су-
ществования, ну а мы, пацаны, довольно уже сноровато ли-
ли свинцовую проволоку, протягивали её через калибровку,
рубили, катали цилиндрики в шарики, вращая тяжеленную
крышку чугунной дробекаталки. Час-другой и готовы кило-
граммов пять прокатанной в графите дроби. Мужики угоща-
ли хозяина спиртным, нас – охотничьими байками. Весело
было всем.

Борис Борисыч не брал сынов на промысел. Однако эта
страсть у них была в крови.

Потеряв последнюю стальную стрелу, Толян забросил
на чердак арбалет. А утки, будто прознав об этом, вышли
на берег, стали купаться в песке, хлопать крыльями и бес-
печно крякать. Такого нахальства от пугливых пернатых Ры-
бак уже стерпеть не мог. Стащил у отца двустволку, из ко-
торой прежде никогда не стрелял. В соучастники пригласил
нас с  Колькой Жвакиным, пообещав поделиться добычей.



 
 
 

Кока встал на четвереньки – подставкой под тяжеленное ру-
жьё. Я упёрся в Рыбакову спину, чтоб отдача – по словам
мужиков, не малая – не швырнула юного охотника «к чёрто-
вой матери».

По неопытности иль азарта охотничьего, а может от лютой
ненависти к наглым лысухам Толян сдуплетел из ружья. Как
мы ни готовились, выстрелы прозвучали громом небесным.
Дробь вспенила воду далеко за береговой чертой. Утки вспо-
лошились и врассыпную – кто на крыло, кто бегом до камы-
шей. Я видел, а Колька нет. Он вскрикнул, зажал ладошками
уши, потом и затылок, на который обрушилось оброненное
Рыбаком ружьё. Жвака драпанул домой. Следом Толян – от-
дача отбила ему плечо. Остался я один с брошенным ружьём
и ничуть не пострадавший. А потом и утки вернулись на бе-
рег, посмеяться да покрякать над горе-охотниками.

Удивил меня Толян своим бегством, а  вот Колька ни
сколько. Фамилия у него была Жвакин, а кличек – хоть пруд
пруди. Впрочем, чего там  – улице  ли фантазий занимать?
Ноги у него были самой сильной стороной, не потому, что
быстро бегал – хотя и этого у него не отнять – просто при-
вык все проблемы копытами решать. Чуть небо омрачилось,
Кока ноги в руки и домой. Хауз для него и двух его стар-
ших братьев был крепостью, которую в отсутствии родите-
лей не раз пыталась взять штурмом уличная пацанва.

Они стоили друг друга, братья Жвакины. Никогда не би-
лись за свой авторитет, не дорожили им: главное – добежать



 
 
 

до дома. А уж оттуда, из-за высокого забора и крепких во-
рот, ругай, кого хочешь и как хочешь, швыряйся камнями,
зелёными грушами и яблоками. Груши на нашей улице ред-
кость, а эти поганцы настаивали их в моче и кидали в тол-
пу. Кока сам однажды признался, а потом бросился бежать,
и понятно почему.

У Кольки были белые волосы, даже белее чем у Калмы-
ка. Сивым его звали братовья, а мы – никогда, уважая Сиво-
го-Рыбака. У него был румянец от уха до уха и белое тело,
которое совершенно не поддавалось загару. Это было стран-
ным.

– Ты альбинос какой-то, – заметил однажды я.
– Альбинос, альбинос! – стали дразниться мальчишки.
Но призадумались, когда узнали, что альбиносами зовут

неполосатых тигров. Сравнивать Коку Жвачковского даже
с неполосатым тигром – курам на смех. И не прижилось.

Третьим в нашей компании был Толька Рыженков – пар-
нишка с пшеничным чубчиком, лёгкой косинкой в глазах,
влюбчивый до неприличия. Когда нас приняли в октябрята
и дали значки с маленьким Лениным, Рыжен заявил:

– Я теперь таким же буду.
Думаете, он стал отлично учиться, слушаться родителей

и учителей? И в мыслях не было – он стащил бигуди у стар-
шей сестры и завил чубчик.

– Похож? – продемонстрировал нам.
– С Володей Ульяновым? Одно лицо, – согласились мы.



 
 
 

Эта страсть у Рыжена скоро прошла и появилась другая.
Девочку звали Люба Коваленко – пухленькая, румяная хох-
лушка-хохотушка. Я бы тоже в неё влюбился, если бы не….
Она училась в нашем классе, но жила в другом районе по-
сёлка. Мальчишки там обитали злые, коварные – большие
любители подраться, был бы повод. Люба – это повод. Я это
понимал и даже не оглядывался в её сторону – не по Сеньке
шапка. А Рыжен так не думал и, влюбившись, пошёл прово-
жать.

Догнал он нас на самом Бугре. Мимо бы пробежал, не за-
метил – так его шуганули. Нос расквашен, фингал под гла-
зом, в ранце снег вместо тетрадок. Урок да не впрок. На сле-
дующий день, зачарованный сияющими глазками и ямочка-
ми на щёчках, он взял её портфель и вновь пошёл на Голго-
фу. И казнь косоглазого «Христа» повторилась. И повторя-
лась изо дня в день. Любочке что, ей весело, и перед девчон-
ками форсит – вон как мальчишки-то из-за меня. А Рыжена
били, с каждым днём всё ожесточённее.

Скажите, вот он рыцарь-романтик, настоящий герой – так
страдать из-за дамы сердца. Но погодите с выводами, лучше
дослушайте рассказ до конца.

Герой-романтик звал нас в телохранители, не поверите –
даже зарплату обещал. Но лезть в такое пекло за пончик сто-
имостью четыре копейки никто не хотел. Жалко было това-
рища, но так били-то его не за сходство с маленьким Лени-
ным – с  девочкой из другого района хотел дружить, а  это



 
 
 

не поощрялось.
Однажды всё переменилось.
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Чтобы покинуть школу через парадный выход, надо было
пройти два маленьких коридорчика. К чему такая анфилада
дверей? А кто знает – строителям было видней.

Я шёл первым и как всегда беззаботно балаболил о чём-
то. Крепкая затрещина опрокинула меня в угол второго ко-
ридорчика. Успел только заметить, что бил Рыжен. И в то же
мгновение град ранцев и портфелей обрушился на мою недо-
умевающую голову. Ботинки, валенки и  сапоги вонзались
в моё скрюченное тело, торопясь и мешая друг другу.

Кока шёл вторым, мгновенно оценил опасность и метнул-
ся назад. Успел бы и Рыбак убежать, но он остался и бился
в дверях один против своры одноклассников, не иначе как
белены объевшихся. Впрочем, помочь мне он не сумел – вы-
шибли его из дверного прохода, как пробку из горла бутыл-
ки.

Спас меня Илюха Иванистов. Был в нашем классе такой
мальчик, жил с Любочкой на одной улице, но с тамошними
ребятами не якшался – мнил себя независимым и бесстраш-
ным. Впрочем, второе обеспечивал старший его брат Юрка
Иванистов, которого, по слухам, даже милиция боялась. Был
он бандитом (может хулиганом?), ходил с ножом и жестоко
избивал младшего брата за любую провинность. Но попро-
бовал бы кто посторонний тронуть Илюху – всё, кранты: воз-



 
 
 

мездие наступало незамедлительно и было жестоким, даже
изощрённым. Однажды он построил наш класс, достал нож
и аккуратно отрезал все пуговицы, даже с ширинок брюк –
положил их в карманы владельцев, пообещав в следующий
раз выпустить кишки наружу. Ему верили, его боялись. По-
этому никто не хотел связываться с младшим Иванистовым.
Илюха этим пользовался, бесстрашно влезал в  любую за-
варуху, чтобы доказать свою независимость. Встрял и  те-
перь. Продрался сквозь терзавшую меня толпу, встал над по-
верженным телом, и  замельтешил кулаками, разбрызгивая
по стенам разноцветные сопли – от зелёных до красных. Вра-
ги мои отпрянули. Выскочили из коридорчика и сгруппиро-
вались в школьном дворе. Илюха помог подняться, отряхнул
от мусора.

– За что они вас?
– Не знаю. Рыжен, наверное, натравил.
Мы выглянули за дверь. Толпа одноклассников, числом

не менее пятнадцати человек, томились ожиданием. Рыжен
среди них за своего – руками машет, на окна указывает. По-
ложение было фиговым. Илюха похлопал меня по плечу –
держись, братан! – и смело пошёл на переговоры.

Я вернулся в школу, и с друзьями по несчастью, подняв-
шись на второй этаж, осмотрели двор. Увиденное не радова-
ло. Взбесившиеся одноклассники стояли воинственной ра-
тью, жаждали крови. Илюха томился в  сторонке в  гордом
одиночестве. Впрочем, зная его настрой, не трудно было до-



 
 
 

гадаться, что мирный исход – это не совсем то, что его устра-
ивало. Надежды на него не было никакой. Нужно что-то де-
лать и рассчитывать только на себя – жаловаться, кому бы то
ни было, а уж учителям точно, не в школьных правилах.

Выход я предложил такой – выпрыгнуть в окно первого
этажа, пока враги не оцепили школу по периметру, и драпать
до дому без оглядки. План Рыбаку понравился, а про Коку
что говорить – ему бы только «костыли» размотать, а там уж
его ни одна собака не догонит.

Дверь класса, окна которого выходили в школьный сад,
была распахнута – там гремела ведром техничка. Мы вошли.

– Давайте парты поможем перевернуть.
– Вот молодцы. Вот тимуровцы, – обрадовалась женщина.
Мы с  Рыбаком за  парты, а  Кока шмыг к  окну. Дёрнул

шпингалеты и – вот она свобода!
– Ах, ироды! Ах, поганцы! Вот я вас шваброй.
Рыбак был уже на  подоконнике, и  швабра пришлась

по  мне. Впрочем, я вовремя подпрыгнул, и  сырая тряпка
на палке угодила в ведро. Оно опрокинулось, вода хлыну-
ла на пол. Совсем не женская ругань стеганула мою спину,
но всё это было уже не важно. Потому что, взлетев на под-
оконник, я сиганул в распахнутое окно. Потому что, скрыв-
шийся с глаз Кока, вдруг «вырулил» из-за школьного угла,
таща за спиной свору улюлюкающих одноклассников.

– Бей! Ату их! Ату!
Мы бросились в сад, перемахнули высокий забор и поня-



 
 
 

ли, что недооценили соперников. С обеих сторон улицы спе-
шили к нам мальчишки, и не с пряниками в руках. Назад
путь тоже отрезан. Мы кинулись в восьмилетку напротив –
двухэтажное деревянное строение, с учениками которой пе-
рекидывались снежками на переменах.

Когда я вбежал в её двор, Кока уже хлопнул входной две-
рью. Впереди маячила спина Рыбака, а сзади настигало сип-
лое дыхание Рыжена. Не  знаю, откуда у  него взялась эта
прыть, но летел он как ветер, вскоре догнал и поставил под-
ножку. Рухнул я, а Рыжен, оседлав, принялся мутузить.

– Ага, попался!
Если  б он не  орал так истошно, мне  бы опять здорово

досталось. Но его вопли остановили Рыбака – он вернулся
и сумкой так шандарахнул предателя, что тот кубарем пока-
тился прочь. Толян помог мне подняться, и мы бросились
бежать – захлопнули дверь перед самым носом настигавших
преследователей.

Теперь оставалось только ждать и слоняться по коридо-
рам – то пустым и гулким, то взрывающимся гулом голосов
и топотом ног после звонка. Уже потемну в компании моей
старшей сестры и её подруг беспрепятственно вернулись до-
мой.
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