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Аннотация
В сборник вошли рассказы в жанре магического реализма,

мистицизма, абсурда. Герои рассказов, выпав из обыденной
реальности в другое её измерение, даже не замечают этого и
продолжают жить, как ни в чём не бывало, не ведая, что правила
игры изменились. А может быть, они просто возвращаются в
настоящую реальность из мира по другую сторону? Кто знает,
каков на самом деле тот мир, в котором мы живём… или нам
кажется, что живём?
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Лобовой удар

 
Чёрная морда мощного «Ленд Крузера» оскалилась на-

встречу, грозно рыча, возвышаясь над жалкой синей «десят-
кой», в которой стремительно искажался и серел лицом Иван
Фёдорович, очень быстро и отчётливо превращаясь в чёр-
но–белую траурную фотографию самого себя.

Всё случилось во вторник и так неожиданно! «Крузер»
выскочил на жёлтый, как и «десятка» Ивана Фёдоровича, –
только с другой стороны перекрёстка, навстречу. Оба спе-
шили. Мне не ведомо, куда поспешал водитель «тойоты»,
а Иван Фёдорович торопился к жене, в больницу. На зад-
нем сиденье лежал пакет с тройкой апельсинов, парой яблок,
коробкой сока и бутылочкой «Дымовской». Нет–нет, водка
предназначалась не жене – её Иван Фёдорович взял для себя,
чтобы хоть как–то скрасить вечернее одиночество.

Когда «крузер», бессмысленно взвизгнув тормозами на
мокром асфальте, присосался к десятке поцелуем (впрочем,
не без отвращения, надо сказать), Иван Фёдорович стукнул-
ся лбом о лобовое же стекло. Удар был не очень сильным, но
бедняга тем не менее потерял сознание.

От этого ещё никто не умирал, – скажете вы. Иван Фёдо-
рович тоже умер не от этого. Умер он от того, что в момент
удара карамелька «Фруктовый микс» (кондитерская фабри-
ка «Рот Фронт») скользким камешком шмыгнула изо рта в



 
 
 

горло – в трахею – и перекрыла дыхание. И пока сознание
Ивана Фёдоровича находилось по ту сторону, его организм,
находившийся по эту, тихонько умер от удушья…

Пришёл в себя Иван Фёдорович в чистом поле. Терпко
пахло свежескошенным сеном, тревожно – надвигающейся
грозой, сладко – кизяками, и задушевно – типичной Россий-
ской глубинкой. Но не раем, точно. И уж тем паче – не адом.

Немного удивлённый обстоятельствами Иван Фёдорович,
против всех законов физики и жизни, глубоко вдохнул све-
жий полевой воздух и кашлянул. Из трахеи вылетела кара-
мелька «Фруктовый микс», ударилась в передние (вставные,
увы!) зубы и сладким голышом скользнула под язык. Иван
Фёдорович ничего не имел против. Он причмокнул, языком
перебросил конфетку за щеку и осмотрелся в поисках хоть
какого–нибудь ориентира.

Не было вокруг никаких ориентиров, если не считать че-
тырёх сторон света, названия которых он, разумеется, знал,
но вряд ли они могли чем–то помочь. Ориентирование по
звёздам не входило в сферу интересов Ивана Фёдоровича,
поэтому он махнул рукой и выбрал направление по ветру.
Очень типичное для Российской глубинки направление.

«Хорошо гулять по свету, с карамелькой за щекою» – на-
певал он себе под нос, споро шагая по пружинящему травя-
ному ковру.

«Хоть по этому свету, хоть по тому – лишь бы карамель-



 
 
 

ка была вкусная» – добавлял речитативом. Настроение было
неожиданно хорошим.

Долго ли он шёл, коротко ли, а только ничего в пейзаже
не менялось: степь да степь кругом. А где–то вдалеке – на
западе, что ли, – уже спастически дёргались в небе оголён-
ные нервы молний и бронхитисто покашливал гром. И со-
всем уж было решил Иван Фёдорович, что придётся ему но-
чевать в широкополье, под грозой, где–нибудь в стогу, как
вдруг увидел на горизонте пятнышко неяркого света от оди-
нокого костра.

Он прибавил шагу, напевая громче и жизнерадостней, и
буквально в четверть часа добрался до просёлочной доро-
ги, на обочине которой, чуть в стороне, приютилась неболь-
шая палатка. Ещё чуть дальше, в неглубокой ямке, разложен
был костёр, над которым закипал прокопчённый долгим упо-
треблением чайник. Рядом стояли две алюминиевые круж-
ки.

У костра задумчиво смотрел на огонь неприметного вида
человек и, кажется, наслаждался одиночеством и погодой.
Это был Бог.

Иван Фёдорович в Бога не то чтобы яростно не верил, но
сомневался, когда задумывался. А задумывался по этому по-
воду он крайне редко. И тем не менее, кто–то ему сейчас, –
какой–то голос в голове, – отчётливо и вполне серьёзно со-
общил: а ведь это – Бог!

Иван Фёдорович не преисполнился священного трепета,



 
 
 

душа его не возликовала, на колени он не рухнул. В об-
щем–то, были у него основания не очень радоваться встре-
че с тем, кто одним мановением руки взял и сократил его
жизнь до невозможности. Но, к чести его надо сказать, ни-
каких претензий выдвигать он тоже не стал. Он только по-
щупал шишку от лобового удара, удивился, что ни боли, ни
головокружения не чувствует и чуть улыбнулся навстречу
непонятному взгляду Господа – то ли вопросительному, то
ли добродушно–насмешливому.

Причмокивая карамельку, Иван Фёдорович неловко кив-
нул и подсел к костру.

– Пришёл? – спросил Бог без всяких предисловий, словно
только его, Ивана Фёдоровича, и ждал сегодня весь день.

– Да вот, – пожал плечами Иван Фёдорович. – Не думал,
не гадал.

– А оно так обычно и бывает, – кивнул Господь, нетороп-
ливо раскуривая простецкую деревянную трубку, пыхая си-
зым дымком, который тут же уносился бризом вслед за ды-
мом костра. Пахнуло чем–то церковно–ароматным, нежным
и вдохновенным, как трепетная девичья молитва.

– Сладкое, стало быть, любишь? – произнёс Бог, раску-
рив наконец люльку. И бросил быстрый взгляд на провисшее
мокрым лоскутом поздневечернее небо. – Дождь будет.

– Люблю, – признался Иван Фёдорович. И усмехнулся: –
«Сладкая» смерть у меня была.

Господь гоготнул, покивал:



 
 
 

– Ага. – И добавил задумчиво: – Но, я тебе скажу, бывает
и слаще.

«Да он совсем простой мужик!  – благодушно подумал
Иван Фёдорович. – А я его другим представлял».

Хотя, честно говоря, Иван Фёдорович Бога вообще не
представлял, или представлял крайне редко и довольно аб-
страктно. Метафизических размышлений был он не люби-
тель – он больше по технике специализировался. Страстью
его были машины, а в церковь он если и ходил, так это пару
раз, когда жена посылала за святой водой, на Крещение. Тем
не менее, при входе за церковную оградку, Иван Фёдорович
шапку снимал, смущённо посматривал на образа и чувство-
вал себя странно и как–то ненатурально…

Перебивая думы и воспоминания, внутренний голос шеп-
нул ему: «Ты поосторожней с мыслями–то! Он ведь всё ви-
дит».

Иван Фёдорович спохватился, бросил на Бога испытую-
щий и смущённый взгляд. Но Бог если и видел всё, то виду
не подавал. Сидел себе, покуривал трубочку да смотрел за-
думчиво в огонь.

– Водку жалко, – вздохнул Иван Фёдорович совершенно
не кстати.

– А? – не понял Бог.
– Водку, говорю. В машине осталась. Сейчас оприходова-

ли бы, за знакомство–то. Или ты, поди, не пьёшь?
– Отчего же, – просто ответил Господь. – На Пасху или,



 
 
 

там, на Рождество – очень даже. Ну, и у костра, на природе,
водочка тоже ничего.

– Ага! – обрадовался Иван Фёдорович пониманию. – Мы,
вот, с Петром как на рыбалку соберёмся, на Гривку, к зато-
нам… Костерок разведём под ушицу и-и… А какие там куз-
нечики – это ж удивление одно!.. А дрозды, дрозды–то чего
вытворяют, ты бы послушал!.. А то, слышь, давай с нами, в
пятницу, если…

И тут вдруг, разом, осознал Иван Фёдорович всю страш-
ную правду своего теперешнего положения и сразу осёкся,
замолчал. Защипала глаз горючая слеза понимания того, что
всё кончилось, и никогда уже ничего не будет: ни ушицы, ни
водочки, ни запаха карбюратора, ни хозяйственного голоса
жены, диктующей список покупок, ни холодного ручья по-
утру, ни дроздиной вечери. «Фруктовый микс» утратил весь
свой лимонно–жизнерадостный вкус, оборотившись хими-
чески–ненатуральным смертоносным сплавом.

Бог конечно понял нахлынувшие на Ивана Фёдоровича
мысли, но ничего не сказал. Только головой покачал раздум-
чиво.

– Жалеешь? – спросил через минуту.
– Кого? – не понял Иван Фёдорович.
– Себя. Что не дожил – жалеешь?
– А-а, это… А что, бывают такие, что не жалеют?
– Бывают, – кивнул Господь.
Иван Фёдорович пожал плечами.



 
 
 

– Да чёрт его знает… – брякнул он и не договорил, спохва-
тился. – Ой, ё–ка–лэ–мэ–нэ! Я хотел сказать… – И, встретив
улыбающийся Господень взгляд, совсем стушевался, махнул
рукой: – В общем, ты и сам всё знаешь.

В лысину ударила первая тяжёлая капля; не отразилась
равно углу падения – обратилась сотней влажных пылинок.
Иван Фёдорович поднял к небу лицо, принял на бровь вто-
рую каплю.

Похолодало. Пронёсся по лугу вспугнутым зайцем ветер.
Дрогнула молния, вцепилась в небо, дёрнула, отрывая ло-
моть. Кусок небесный рухнул вниз громом, упал на землю;
приминая травы, покатился по лугу – пыхтя и ухая, под-
прыгивая на кочках. В зияющую небесную рану устремилась
непроглядно чёрная, даже на чёрном небе, туча – заволокла,
затянула, покрывая клубящейся пеной.

– Эх, спрятаться бы, что ли, – недвусмысленно произнёс
Иван Фёдорович, неуютно поёжившись, бросив быстрый, но
многозначительный взгляд на палатку.

– От кого? – спросил Бог.
– Так это… – удивлённо взглянул на него Иван Фёдоро-

вич. – От дождя же.
И тут – началось!
Гром рявкнул так, что рык его ощутимо надавил на пле-

чи, прижимая к земле. Ветер уже не зайцем, а разъярён-
ным драконом пролетел над полем, укладывая травы по–сво-
ему, меняя земле причёску. Молнии заполыхали одна за дру-



 
 
 

гой, пугая: казалось, что свод небесный лопается, трещит по
швам, рвётся в лохмотья с неровными обдёрганными края-
ми. Дождь не пролился даже, а упал с неба – тяжёлым про-
мокшим покрывалом.

Иван Фёдорович невольно приклонился к земле, накры-
вая голову руками, приготовившись быть в одну секунду
промоченным до нитки.

Но странное дело – больше ни одной капли не упало ни на
него, ни в костёр, который продолжал гореть жарко и ровно,
словно не было вокруг ни ветра, ни ливня, и вообще ника-
кого разгула стихий. И палатка стояла сухая и спокойная.

– Это как же? – успел удивиться Иван Фёдорович, прежде
чем до него дошло: Бог ведь рядом, какие уж тут стихии.

– Лихо! – произнёс он вслед ушедшему удивлению. И до-
бавил: – Хорошо быть богом!

Господь неторопливо улыбнулся наивному человеческо-
му восторгу.

– А правда, – задумался Иван Фёдорович. – странное де-
ло… Я вот, прости, Господи, никогда особо о тебе не заду-
мывался. Ну есть ты, нет тебя – не всё ли мне едино. Мне
бы с «десятой» моей разобраться да с жёнушкой неугомон-
ной… А тут – ты…

– А тут – я, – повторил за ним Господь, словно пробуя
мысль на вкус, смакуя.

– Угу. И всё про меня знаешь. Всё ведь?
– Всё, – просто пожал плечами Бог.



 
 
 

– Ох, мать честная! – Иван Фёдорович даже поёжился. –
Это же… ужас! Не хотел бы я быть на твоём месте.

Господь грустно улыбнулся, ничего не сказал.
– Нет, с одной стороны – хорошо, – раздумчиво продол-

жал Иван Фёдорович. – Дождь, вон, тебя не мочит… Молния
не вдарит сроду… Живёшь, опять же, вечно. И нет ничего
невозможного. Нет?

– Нет.
– Угу. А с другой–то стороны… Это ж какую уйму людей

тебе надо услышать, сохранить и спасти! Одному… Тяжело?
– Привык, – коротко ответил Бог, выбивая трубочку в ко-

стёр.
– Не-е, – недоверчиво протянул Иван Фёдорович. – Как

тут привыкнешь. Мне, вон, моя иной раз, вечером, на кухне,
после стопарика, как начнёт в грехах своих каяться, обска-
зывать всё… А я ей говорю: не, Сергевна, ты это, давай–ка,
я лучше не буду слушать. И мне, – говорю, – спокойней, и
тебе потом стыда не будет. Да и надо оно мне – чужие грехи
нянчить? Со своими не знаешь чего делать…

– Так ты б не грешил, – вставил Бог. – Чего проще–то.
– А?.. Ну ты скажешь, тоже… Тебе легко говорить, ты –

безгрешен. А тут не знаешь, с какой стороны вдарит.
Гроза не унималась. Гром то исподволь погромыхивал,

то ревел канонадой. Ветер метался и плясал вокруг, грозил
поднять и унести, но сделать ничего не мог. Над головой, до
самого неба, столбом стояло свободное от дождя простран-



 
 
 

ство, в которое ни одна капля не смела залететь. Молнии
низверзались на землю падшими ангелами; земля отвечала
вздохами и, казалось, дрожала уже – до того была наэлектри-
зована.

Странно это было, очень странно – сидеть на сухом и тёп-
лом пятачке, у костра, в то время, как мир вокруг будто раз-
рушался, падал в тартарары, проваливался в бездну несотво-
рённости.

А Бог снял с огня засвистевший чайник, отставил в сто-
ронку, подул на пальцы. Потом разлил по кружкам кипяток,
протянул одну Ивану Фёдоровичу.

«Пакетик бы чаю, – подумал тот. – С бергамотом. Чего ж
простой кипяток–то глыкать».

Однако, приняв из рук Господа обжигающую кружку, сра-
зу уловил парящий горячий аромат чая. Или не чая. Сбора
ли какого. Но пахло очень сладко и на всю ивановскую.

«Ну да, – кивнул он своим мыслям, – ему что вино из во-
ды сделать, что чай… Мне бы так–то. «Дымовская», вон, в
машине осталась похоронена…»

Воспоминание о водочке кольнуло в подреберье. Замель-
кали в голове картинки прошлого, которое теперь было та-
ким далёким и невозвратным. Явились мысленному взору
исполненные укоризны глаза жены. Услышался плач дочери.
Заскрежетал в ушах подъёмник эвакуатора, взграмаздываю-
щий на платформу покорёженную «десятку».

Всё кончилось, всё! Как будто и не было. А и было ли оно



 
 
 

на самом деле?..
– Вернул бы ты меня обратно, а? – неожиданно для са-

мого себя и беспокойно произнёс Иван Фёдорович. – Жену
мне выходить надо. Дочь в сентябре родить должна. Говорят,
сын. Внук, значит, у меня будет. Дача вечно не достроена.
Кот у меня, Понтием кличут… А?

– Так а я что ж, – пожал плечами Бог. – Это ты сам решай.
– В смысле? – удивился Иван Фёдорович. – Ты ж меня

прибрал.
– Не прибирал я тебя.
– Так мы чего, не в раю?
– А ты прямиком в рай нацелился? – улыбнулся Господь. –

Нет, не в раю.
– А где?
– Здесь, – развёл руки Бог. – На распутье.
– О как…
– Ага. Пойдёшь налево – коня потеряешь, пойдёшь напра-

во…
– Да и ладно бы с ним, с конём–то, – махнул рукой Иван

Фёдорович. – Хотя, жалко «десяту» мою. Я ж с ней… Эх!..
Ну да ладно, лево–право, право–лево… Ты скажи, куда идти,
чтобы себя не потерять.

–  Всё–то вам скажи да подскажи,  – проворчал Бог.
Незлобливо и не в сердцах, впрочем.

– Ну, так ты ж это… Мы ж дети твои, вроде как.
– «Вроде как….» – повторил Господь и покачал головой. –



 
 
 

Прямо иди. Это лучше всего, чтобы себя сохранить.
– Ну, это я и сам знаю, – поморщился Иван Фёдорович. –

Это все так говорят.
Господь пожал плечами: так а чего ж тогда спрашива-

ешь–то…
Помолчали, слушая грозу. А гроза говорила много, тороп-

ливо и сбивчиво. То бормотала что–то себе под нос, то раз-
ражалась вдруг длинными и громкими громовыми тирада-
ми. Пришепётывал что–то дождь. Вздыхал и сопел ветер.

И, несмотря ни на что, была в сердце какая–то благодать.
И уютно было, будто не в чистом поле пережидаешь грозу, а
в осенней сторожке – попиваешь чаёк с сахарком вприкуску
да поглядываешь в оконце. И просишь гром потише, чтобы
поющего сверчка не заглушал напрочь.

Иван Фёдорович прихлёбывал горячий напиток, от кото-
рого на душе стало ощутимо легче. Может, он, этот Божий
чаёк, грехи с неё смывает?

Или, прости господи, отшибает чувствительность – под-
готавливает к переходу на тот свет?

Ой, нет, нехорошая это мысль! Разве станет Он так с
людьми…

– Кто же ещё подскажет–то, – вернулся Иван Фёдорович
к разговору, взглянув на дерзкий молниевый выпляс у гори-
зонта. – Ты же это… один у нас всеведущий и всевидящий.
Пока ты есть, кого ж ещё…

– Нет меня, – перебил Бог.



 
 
 

– В смысле? – не понял Иван Фёдорович и даже чай чуть
не пролил.

– А какой тебе ещё смысл, – грустно улыбнулся Господь. –
Правы были атеисты. Нет меня.

– Постой, постой! – всполошился Иван Фёдорович. – Ка-
кие к чертям атеисты?! Что значит «нет меня»?! Ты бог или
не бог?

– Бог.
– Ну. Ты сидишь в раю или не сидишь?
– Не сижу. Ушёл я из рая.
– Куда это? – изумился Иван Фёдорович. – Где ж ты те-

перь?
– Здесь, – повёл взглядом вокруг Господь. – На распутье.
– Эвона как… – Иван Фёдорович похлопал себя по кар-

манам в поисках карамельки. Но карамелек больше не бы-
ло. Поэтому он только покачал головой и повторил: – Эвона
как…

И спросил через минуту, испуганно:
– И кто ж теперь всем заправляет?
– А никто, – просто ответил Бог.
– То есть? Значит, бабульки по церквам молятся тебе, а

тебя – нет?
– Нет.
– Весело!.. А Завет как же?
–  Понимаешь,  – пожал плечами Господь, прихлёбывая

чай, – время такое пришло… Переосмыслить надо многое,



 
 
 

понять.
– Хм… Неправильно это как–то.
– Я уж и сам не знаю иногда, что правильно, а что – нет.

Устал я.
– Ну, ты это… назвался груздем…
– Да знаю я, – перебил Бог. – Над новым Заветом думаю,

в общем.
– Новым? А старый куда ж? Это, стало быть, конца света

не предвидится пока?
– Не предвидится, – кивнул Господь. – Не готовы вы ещё.
– Это хорошо, – кивнул Иван Фёдорович, возвращаясь к

чаю. – Дача у меня недостроена вечно. А тут Машка в сен-
тябре родить должна. Внук, понимаешь, у меня будет, хе–
хе… А так–то и мы с Сергевной отчебучить можем молодца
или молодуху ещё одну. Я уж ей давно говорю: слышь, Сер-
гевна, а не сообразить ли нам…

И тут снова накатило на забывшегося Ивана Фёдоровича
осознание необратимости процесса. Взгляд его стал тоскли-
вым и отрешённым.

А Господь отставил кружку, поднялся неспешно, взял ста-
ренький, оглаженный бесконечностью времени, посох, лежа-
щий у костра, посмотрел на Ивана Фёдоровича задумчиво.

– Пойдём, что ли, – сказал негромко.
– Это куда? – испугался Иван Фёдорович, спешно догла-

тывая чай. И тут же пристыдил себя за страх. Бог ведь рядом
– неужели чего плохого ждать!



 
 
 

– Доведу тебя до перекрёстка.
– Опять перекрёсток, – поморщился Иван Фёдорович. –

Я – вот только прибыл с одного… Чёрт меня дёрнул на жёл-
тый!..

– Ну а что делать, – улыбнулся Бог. – Это только в ад все-
гда зелёный свет и дорога проторена.

– Неправильно это, – вздохнул Иван Фёдорович, подни-
маясь, поглядывая на бушующую вокруг стихию. Гроза хоть
и унималась, вроде, однако дождь был ещё плотный – ни тро-
пы не видать, ни вообще на пять шагов вперёд. Где тут най-
дёшь перекрёсток…

– Всё–то вам неправильно, – проворчал Господь. – Взяли
бы да сделали как надо.

– Кто ж его знает, как надо–то, – смутился Иван Фёдоро-
вич.

А Бог уверенно, хотя и неторопко, двинулся вперёд. И
гроза расступилась перед ним, дождь будто упал на колени,
молитвенно преклонив голову. И только травы роняли влагу
на сандалии Его и край белых одежд.

Иван Фёдорович пошёл следом, не переставая восторгать-
ся всемогуществом Божьим.

Идя сзади, след в след, он, любопытства ради, качнулся в
сторону и вытянул руку в дождь. Но дождь, словно предви-
дя его детскую выходку, тут же изменил направление, и ни
одной капли не упало на подставленную ладонь.

«Тоже как–то не очень, однако, – подумал Иван Фёдоро-



 
 
 

вич. – Вроде как перебор».
И тут же укорил себя за привередливость: «И правда, не

угодишь на нас: и так не сяк, и этак об косяк. Трудно ему с
нами, ох трудно! Не хотел бы я быть богом».

Молча и как–то незаметно, минут за двадцать, дошли они
до перекрёстка, где выходила тропа на неширокую просёлоч-
ную дорогу, посыпанную гравием и оттого только не увяз-
шую в грязи.

Тут Бог остановился, повернулся к Ивану Фёдоровичу,
развёл руками.

– Вот, – сказал он. – Твой перекрёсток. Дальше – сам.
– А куда идти–то? – струхнул Иван Фёдорович, неуютно

оглядываясь по сторонам и представляя, с какой радостью
гроза наконец–то примет его в свои объятия. Не было видно
по сторонам ни зги – только кусок дороги, а дальше – сплош-
ной стеной стоял дождь.

– Так прямо же, – улыбнулся Господь. – Всё прямо и пря-
мо. Пока не придёшь.

– Куда?
–  Откуда ж я знаю, куда ты хочешь. Ты как дитя, пра-

во слово. Полжизни прошёл, а доселе не определился, куда
идёшь.

– Прости, – понурился Иван Фёдорович.
– Бог простит, – пошутил Господь. И показал налево: –

Если дальше хочешь идти, то тебе туда. А если обратно ре-
шил, то, – кивнул направо, – в эту сторону шагай.



 
 
 

– А можно – обратно–то?
– Ох… – вздохнул Бог. – Уйду я от вас. Насовсем. Живите

как знаете.
– Прости, – заторопился Иван Фёдорович. – Я ж первый

раз в такой ситуации. Ты ж, поди, тоже не всегда… ну, это…
– Да ладно, – отмахнулся Господь. – Ступай, в общем.
– Ага, – кивнул Иван Фёдорович. – Только ты это… не

оставляй меня, а? Ну, в смысле, хоть иногда направляй, куда
следует. Я ведь не очень чтобы… В смысле, с горяча–то могу
такого навертеть… Ну, ты знаешь.

– Угу, – улыбнулся Бог.
– Не оставляй! – попросил Иван Фёдорович, боясь, что

Господь в ироническом смысле улыбнулся. – А то, может,
правда, приходи к нам, на Гривку? Посидим с удочками. Я
тебя с Аркадьичем познакомлю. Покалякаем о том, о сём.
А? Ну? Третьим будешь?

– Где двое или трое соберутся во имя моё, там и я среди
них, – улыбнулся Бог.

– Ага. Ну, лады!
Иван Фёдорович поколебался немного, протянуть ли Гос-

поду руку. Но как–то неправильно это выходило – по–про-
стому слишком, земно. Дёрнулся было хлопнуть по плечу, да
вовремя остановился – ещё того лучше, совсем сбрендил!..
Наконец, так и не решившись, подумал сказать простое че-
ловеческое «Ну, бывай, что ли!», но язык почему–то сам,
против воли хозяина, молвил:



 
 
 

– Благослови, Господи.
И вдруг перехватило дыхание, голова склонилась, и что–

то горячее и живое разлилось по сердцу, когда персты Его
коснулись чела. Душа, видать, возвращалась в свою обитель.

– Благ будь, человече, – донеслось будто издалека.
Иван Фёдорович закашлялся, выпучив глаза – едва не по-

перхнулся карамелькой «Фруктовый микс». Ударил по тор-
мозам. И вовремя. Потому что уже загорелся красный. А на
перекрёстке вдруг, суматошно взвизгнув покрышками, вы-
летел на встречную мордатый «Ленд Крузер», извернулся,
вывернулся, захрипел, царапая бампером мокрый асфальт,
намереваясь превратиться в жука, завалившегося на спину и
не могущего подняться…

Кузнечики надрывались в лугах так, что казалось, где–
то поблизости работает косилка. В подобравшейся к затону
притихшей роще, как певчие на клиросе, начинали вечер-
нюю распевку дрозды. Ветерок игрался с дымом костра, под-
мешивал к его душноватой горечи медовую накипь с клеве-
ра. Жадных до крови комаров ещё не было – не повылазили
ещё.

Уха поспевала. Уже и рыбьи души, освобождённые от
бренных и мокрых тел своих, вернулись в затон, одухотво-
рили смётанную икру – изготовились продолжать кармиче-
скую круговерть.

Водка, заначенная в реке, у бережка, почуяла распра-



 
 
 

ву, похолодела от ужаса. Гремели посудой, доставая мис-
ки–кружки; кромсали крупными ломтями хлеб, высвобож-
дали из забутовки огурчики–помидорчики, снаряжали чай-
ник, сглатывали слюну.

– А ты чего это? – удивился Пётр Аркадьевич, кивнув на
третью кружку, выставленную на скатёрку.

Но Иван Фёдорович смутился почему–то, ничего не отве-
тил. Он только улыбался странно да, пока доходила ушица,
всё поглядывал в луга – не появится ли на горизонте нето-
ропкий силуэт с посохом в руках.



 
 
 

 
Соль души русской

 
На берегу маленькой и шустрой речушки Гривки, что в

нашей губернии протекает, живёт с некоторых пор старень-
кий астматичный мужичонко, на пенсию, по фамилии Цуг.
Ранними утрами удит он рыбу, коей в Гривке ещё с совет-
ских времен осталось не выловлено – по недосмотру мест-
ной рыбоохраны – вот столько и ещё баржа. Если с утра по-
раньше вы отправитесь босиком по траве в сторону выселок,
то непременно увидите соломенную шляпу от неблагопри-
ятных метеоусловий и комаров – это и есть пенсионер Цуг
Илья Климович в своей соломенной шляпе. Но только не пы-
тайтесь с ним разговаривать в этот час, потому что он может
и обматерить – не со зла, правда, а чтобы рыба шла. Но ведь
всё равно неприятно.

В остальное время суток пенсионер Цуг занимается ли-
тературным творчеством, потому что чем ещё пенсионеру
на пенсии заняться, сами посудите. Пишет Илья Климович
очень складно и крайне жалостливо. Делает он это не по ве-
лению души, а с личным умыслом. Написав новую небыли-
цу, торопится он из дома в дом, со двора на двор, со ста-
рым бухгалтерским по́ртфелем доперестроечного образца в
одной руке и с литровой банкой – в другой.

Зайдя в хату, Климыч собирает всё её население в круг,
вручает самой главной бабе принесённую тару и усаживает-



 
 
 

ся поблиз. Далее он достаёт из по́ртфеля свежую рукопись и
начинает чтение душещипательного рассказа о тяжелой жен-
ской доле и несчастной любви. Не проходит обычно и чет-
верти часа, как в банку падает первая мутноватая и жалост-
ливая бабья слеза.

Илья Климович пристально следит за тем, чтобы ни одна
капля не упала мимо банки, не была бы размазана по щеке
или смешана с некстати набежавшей скорбной соплёй. И что
вы думаете, к вече́ре таки набирается если не полная банка
жалости, так уж грамм на девятьсот – это как пить. Где, бы-
вает, и мужики смахнут мокреть с седого прокуренного уса,
а уж молодые девки ревут так, что на церкви колокола гудят.
Вот.

Аккуратно приладив к таре крышку, Климыч возвращает-
ся к себе. Там он, приняв во здравие своё четверть самогона,
выгнанного бабкой Митришной, что с выселок, принимается
за наловленную с утра рыбу. Да, таки натурально засаливает
её в горючей бабьей слезе да ему одному ведомых специях.

На следующий день рыбка уже вывешена у него на дворе,
на щедром летнем солнце – вялится. А как вызреют речки
Гривки дары, так собирается Илья Климович в город, на ры-
нок, коммерсант хренов.

И что я вам скажу. Мужики–пиволюбы за Цуговой рыб-
кой в очередь толпятся и чуть морды друг другу не квасят!
Это я сам лично видел. По ста рубликов за рыбёшку име-
ет на бабьей жалости капиталист! Лучше Цуговой, говорят,



 
 
 

рыбки к пиву ну ничего нет. Как, вроде, в господней моче
рыбёха вымочена – такая у неё вкусность, такое благообра-
зие после неё наступает и осветление души. Единственный,
говорят, побочный эффект отмечается – жалостливость ко
всей бабьей нации такая просыпается, что жить порой не хо-
чется. Придёшь, мол, домой, уткнёшься в подол жене и ну
реветь, чисто теля. Жалеешь её, чуть пятки не целуешь. А
бабе чего ещё надо для её недолгого бабьего счастья… Она
тебе и пиво простит и ублажит телесно – в смысле и борща
и чего посолоней.

Уже и заграница Цуговой рыбкой заинтересовалась. Пе-
реговоры ведут о покупке лицензии.

Да только Климыч – ни в какую. Я, говорит, соль души
русской, бабьей, никогда проклятой Антанте не продам. Я,
говорит, и Родину–то в своё время не продал, хотя допуск
имел. И на том, говорит, – баста.

Вот такая история. Не вру ни разу.



 
 
 

 
Тело в шляпе

 
Янош обнаружил его совершенно случайно, когда пришёл

домой. Странно, что этот человек не нашёл лучшего места,
где повеситься.

Тело висело прямо в прихожей, на крюке, который держал
лампу. Лампа была снята и аккуратно поставлена на старый
комод. И даже пыль с плафона висельник сначала тщатель-
но стёр, чего давно уже не делал Янош. Тут же была акку-
ратно сложена одежда, принадлежащая телу, а само тело –
совершенно нагое, но в шляпе – висело на крюку, как уже
и было сказано. Шляпа каким–то образом не упала с голо-
вы, свесившейся на плечо. Она представляла собой высокий
строгий цилиндр, в котором не стыдно было бы явиться и
на приём к высокопоставленной особе, не только что пове-
ситься.

Немного пораздумав, что же теперь делать, Янош поднял
валявшийся на полу табурет, отброшенный, видимо, в по-
следний момент ногой, принёс из кухни нож и полез снимать
тело.

Повешенный был довольно худощав, поэтому обошлось
без падения с табурета и лишнего шума. Одной рукой обняв
тело за талию, второй он обрезал верёвку и, уже обеими ру-
ками прижимая повешенного к себе, кое–как спустился на
пол. Правда, шляпа самоубийцы при этом свалилась с голо-



 
 
 

вы и закатилась за старый буфет, в котором хранились банки
с вареньем. Пришлось лезть и доставать её, то и дело окуна-
ясь лицом в густую паутину и чихая от пыли.

Достав цилиндр, Янош обнаружил внутри его, на подклад-
ке, чернильную полурасплывшуюся надпись «Я. Лепец». Это
удивительно: повешенный оказался однофамильцем Яноша.

Во исполнение последней воли самоубийцы натянув ему
на голову цилиндр, Янош перенёс тело в комнату и положил
на скамью. После чего пошёл поставить на огонь чайник.

–  Эй, Янош, ты бы его хоть простынёй накрыл, срамо-
та же, – сказала соседка, Мартина, зашедшая занять охапку
дров.

«И то правда, – подумал он. – Неловко как–то». И накрыл
тело накидкой, взятой с кровати.

– А ты уже проведал, чьё это тело? – спросил сосед Мик-
лош, который чуть не каждый день заходил на чай. И как это
он узнаёт всегда, что у Яноша закипел чайник?

– Нет, – ответил Янош. – Мне это не интересно. Теперь–то
оно всё равно никому не принадлежит, кроме как богу.

– А вот и не так! – возразил Миклош, который был из-
вестным на всю деревню спорщиком – ему бы только попе-
речить. – Ещё как принадлежит!

– И кому же? – поинтересовался Янош.
– Тебе, дурачина! – рассмеялся сосед. – Вот возьмём слу-

чай, что нашёл ты на дороге подкову. Чья она будет?
– Моя, – поразмыслив, ответил Янош.



 
 
 

– Вот! – довольно хлопнул его по плечу Миклош. – А тело
ты вообще у себя в доме нашёл. Значит, оно хоть как твоё.

– Ну, значит, моё, – равнодушно согласился Янош, скры-
вая охватившее его чувство гордости. И то сказать: подкову
может найти любой. Вон, в прошлую среду Ярудек нашёл та-
кую – подумаешь. А вот ты попробуй найти тело!

На следующий день уже вся деревня знала о находке Яно-
ша. Целыми семьями приходили посмотреть на повешенца.
Качали головой над удивительной шляпой, охали и удивля-
лись вымытой лампе, щупали тело и заглядывали ему в рот,
как коню, словно хотели определить возраст.

– Продай, а? – попросил бочар Втыкл, отозвав Яноша в
сени. – Тебе ведь он всё равно без надобности.

Надо сказать, Втыкл был известный на всю деревню охот-
ник поторговаться. Самую ненужную вещь он, бывало, по-
купал себе за большие деньги, если только хозяин начинал
торговаться с ним.

– А тебе на что? – спросил Янош.
Спросил он это не без умысла. Втыкл мог подсказать ему,

как можно использовать тело.
– Знаю, на что, – скрытно ответил сосед. – Продай. Хоро-

шо заплачу.
– Нет, – покачал головой Янош. – Очень уж полезная в

хозяйстве штука, никак не могу продать.
– Да на что он тебе, – убеждал Втыкл. – Разве что забор

станешь им подпирать. Так ведь тело попортится быстро. То-



 
 
 

гда уж не продашь хорошо. А я заплачу. И за шляпу отдель-
но.

– Нет, – качал головой Янош. – Нет, и не проси, сосед,
никак не могу продать.

На том и разошлись.
На следующий день Янош вынес тело в огород и под-

пёр им давно покосившийся забор. Головой подпереть было
нельзя, потому что на ней высился цилиндр. Поэтому Янош
сложил тело у забора буквой «Г», так, чтобы ноги как раз на-
валились на плетень. Теперь, проходя мимо огорода Яноша,
в любое время дня и ночи можно было наблюдать торчащие
над оградой голые ступни сорок четвёртого размера.

– Продай хотя бы одежду! – при следующей встрече при-
стал Втыкл.

– Нет, сосед, никак не могу, – покачал головой Янош. –
Смотрю, она мне самому как раз впору.

На следующий день он щеголял по деревне в черных шта-
нах и чёрном же фраке, под которым белела накрахмаленная
рубашка. Правда, Янош немного ошибся – одёжка была ему
великовата, так что рукава и штанины пришлось подворачи-
вать. И цилиндр забрать с головы тела он не решился, поэто-
му надевал как обычно, по погоде, то свою поношенную ры-
жую кепку, то старый облезлый малахай. Ботинки тоже были
велики и немилосердно тёрли, но Янош крепился.

Как–то зашёл к нему сосед через два дома, Вацек.
– А не займёшь ли, – говорит, – мне, Янош, тело своё на



 
 
 

денёк?
– Это для чего же?
– Жениться решил. На Марыське молочнице. Уже сгово-

рено всё и слажено. Хотим, вот, посадить твоё тело свадеб-
ным генералом. Оно же в шляпе у тебя, так Марыська гово-
рит, что очень, мол, знатно будет смотреться.

– Кхм… – задумался Янош.
– Да ты не беспокойся, сосед, – поспешил успокоить Ва-

цек, – вернём в лучшем виде, без единой царапины. Ещё и
заплатим тебе за подержание, какой разговор.

– Пять грошей возьму, – решил Янош.
Так и пошло. Одни на свадьбу, другие свидетелем при

клятве или сделке какой (кто ж при покойнике обманы-
вать–то станет), третьи – в губернию выехать, для солидно-
сти, иные – так просто, перед соседями покрасоваться, а кто
и в карты сыграть, скоротать вечерок. Стали из других дере-
вень приходить. И даже из города барин какой–то приезжал:
«Дай, – говорит, – тело своё на денёк. На охоту, – говорит, –
едем, так мы его вместо штандарта».

В общем, дела у Яноша пошли в гору. Цена на подержание
постоянно росла, скоро он уже меньше тридцати грошей за
день и не брал. Мошна его стала тугой, супротив того обык-
новения, что болталась на дне её жалкая монета в пять гро-
шей или, в лучшем случае, гривенник.

Так бы и стал он богатеем и женился бы, глядишь, на Да-
ринке швее, на которую уж давно заглядывался, да только



 
 
 

тело однажды пропало. Цилиндр остался, а тело – исчезло.
Янош как, скажи, при пожаре бегал вокруг дома своего и
охал и руками плескал и спрашивал всех подряд, не видел
ли кто его покойника. Никто. И только нашёл он босоногие
следы сорок четвёртого размера, что уходили по рыхлой ого-
родной земле от кладовой, где хранился повешенец, вниз, к
реке. Тогда понял Янош, что тело вдруг взяло и утопилось.

«Уж чем ему не жизнь–то была, – горестно думал Янош. –
Уж, кажется, мало какому телу так свезёт. Я же его и в ба-
ню каждое воскресенье, и слова худого не сказал отродясь, и
водочки ставил на ужин за помин души, хотя и не полагается
самоубивца–то поминать…»

Однако, думай, не думай, а жизнь у Яноша пошла с того
дня под откос. Стал он запивать, накопленные деньги быстро
разошлись по шинкам, по друзьям–выпивохам, да на подар-
ки Даринке швее, которая подарки–то брала, а нос от Яноша
воротила. Скоро на дне мошны его опять валялся одинокий
гривенник, в башмаке образовалась дырка, фрак поизносил-
ся и всю свою былую представительность утратил.

В общем, ничего другого для себя Янош больше не видел,
как взять и покончить разом с неудавшейся жизнью своей.

И покончил. Снял штаны, фрак и белую рубашку, сложил
аккуратно на комоде. Там же поставил штиблеты. После чего
надел на голову цилиндр, встал на принесённый табурет, да
и влез в петлю. Аминь.



 
 
 

 
БДУ

 
– Надоело! – сказал Виктор Анатольевич, глядя на своё

отражение в зеркале. – Всё надоело.
– К чёрту! – добавил он устало, после того как минуту

рассматривал свои небритые щеки и выдавил прыщик под
носом. – Сейчас позвоню и скажу им всё.

Это был не первый случай, когда Виктор Анатольевич хо-
тел позвонить и сказать «им» «всё». Наверное, в сорок два
года у многих мужчин возникает подобное желание позво-
нить и сказать. Особенно по утрам. Особенно, когда утро се-
рое, хмурое и не обещает ничего хорошего.

Действительно, трудно смириться с тем, что тебе сорок
два, на завтрак опять всё та же неизменная яичница, утро
хмурое и уже совсем по–осеннему неуютное, а в театре тебе
в сотый раз придется повторять всё те же набившие оскоми-
ну слова из роли второго плана.

Он уже совсем было потянулся к телефону, но в послед-
ний момент передумал. Всё–таки следовало сначала умыть-
ся. И позавтракать! Да, спокойно, никуда не торопясь, позав-
тракать. Может быть, даже, сходить в магазин и взять что–
нибудь посолиднее для завтрака. Торопиться ведь некуда.
Все равно он сейчас позвонит им и всё скажет.

Всё же, пока он умывался и чистил зубы, до боли знако-
мое чувство тревожило его. Это было чувство некой несво-



 
 
 

боды, чувство того, что он не хозяин своего времени. Кто–
то невидимый и неведомый лучше его самого знал, сколько
времени он имеет право потратить на туалет, на завтрак, на
дорогу до остановки…

– Почему?! – воскликнул Виктор Анатольевич, забрызгав
зубной пастой зеркало, перед которым чистил зубы.

– Почему всё так? – обратился он к своему отражению уже
внешне спокойно, но чувствуя, что готов взорваться изнутри
приступом ярости. – Какого чёрта?! Тебе сорок лет! И что?
Кто ты?

Он замолчал на минуту, позволяя отражению найти нуж-
ные слова. Но отражение молчало. Оно было несвежим и
жалким – с красным следом от прыщика под носом, с про-
тивно–мятной зубной пастой на губах, с нечёсаными воло-
сами и серой как это утро щетиной на щеках.

– Дерьмо! – с сердцем произнес Виктор Анатольевич, на-
клоняясь над раковиной.

Непонятным осталось, к кому относилось это ругатель-
ство: к отражению ли, к осеннему ли утру, или к жизни во-
обще.

Он быстро покончил с умыванием, после недолгого разду-
мья «Бриться или на фиг?» решил всё же не бриться, наско-
ро пригладил волосы расчёской и вернулся в комнату. Сна-
чала ноги привычно понесли его в кухню, но он сердито их
одёрнул. Хватит! Теперь он сам решает, когда, что и в какой
последовательности делать.



 
 
 

Какое–то тревожное чувство не покидало его. А сейчас,
когда он с уверенным видом прошествовал мимо кухни,
словно подводя некую незримую черту, это чувство стало
ещё более острым. А так ли надо? А всё ли он правильно
делает? А что то будет? Ведь это всё, это конец. Конец при-
вычной старой жизни и начало некой новой… Не рано ли?
Готов ли он? Не поздно ли?

Усилием воли Виктор Анатольевич заставил этот тревож-
ный внутренний голос замолчать. К чёрту! Надоело. Будь что
будет…

Он демонстративно прошагал мимо платяного шкафа к
тумбочке, на которой примостился телефон, порывисто сел
на пуфик и снял трубку.

Протяжный гудок был каким–то тревожным, осиротев-
шим, он дико не гармонировал с привычным распорядком.

Не давая себе времени опомниться, Виктор Анатольевич
быстро набрал номер.

В трубке что–то сухо щёлкнуло и наступила абсолютная
тишина. По всем законам бытия сейчас должны были после-
довать длинные гудки вызова, но их не было. Можно было,
наверное, сосчитать до десяти, пока длилась эта тишина. Он
уже совсем собрался нажать на рычаг и набрать номер зано-
во, но тут вдруг прямо посреди тишины прозвучал мелодич-
ный женский голос:

– Бэ–дэ–у.
Это было так неожиданно и странно, что Виктор Анато-



 
 
 

льевич не нашёлся, что делать и что сказать.
– Бэ–дэ–у… – повторил он растерянно.
– Да, – подтвердил женский голос доброжелательно. – Бэ–

дэ–у. Слушаем вас.
– Э–э–э, – протянул он, позабыв или не зная, что сказать. –

А что это значит?
Зачем он это спросил? Он ведь просто должен был ска-

зать: «Извините, я, кажется, ошибся номером». Нажать ры-
чаг и набрать номер заново. Почему он этого не сделал? Чего
он ждал? Может быть, он всё–таки ещё не был готов к тому,
чтобы «сказать им всё»? Он давал себе время последний раз
подумать?

–  Бюро добрых услуг,  – меж тем расшифровала дама с
приятным голосом.

Неужели?!
Виктор Анатольевич был совсем ошарашен. Неужели в

наше время ещё существуют бюро добрых услуг?! Хотя…
Хотя каких только фирм и фирмочек с самыми странны-
ми названиями сейчас нет! Быть может, они предоставля-
ют услуги горничных, нянек и прочего чего–нибудь, наподо-
бие…

– Ау, – позвал его голос. – Вы здесь?
– Да–да, – спохватился Виктор Анатольевич. – Просто я…

я несколько… э–э–э…
– Может быть, вы ошиблись номером? – предположил го-

лосок.



 
 
 

–  Нет!  – поспешно воскликнул Виктор Анатольевич.  –
Нет–нет, я именно… да…

Наверное, всё–таки, он тянул время. А может быть, ему
просто было приятно слушать этот тихий, спокойный, мело-
дичный женский голос.

–  Замечательно,  – терпеливо кивнула барышня на том
конце. – Ну так чем мы вам можем помочь?

– Помочь мне? – повторил Виктор Анатольевич. – Э–э–
э… Боюсь, что…

– А вы не бойтесь, – пошутила она. – Любое ваше желание
будет исполнено качественно и в кратчайшие сроки.

– Вы – фея? – пошутил он.
– В некотором роде да, – на том конце провода его шутку,

кажется, совершенно не поняли. – У каждого человека свои
представления о том, кто занимается исполнением желаний.

– Думаю, что вашей фирме не по силам исполнить моё со-
кровенное желание, – сказал Виктор Анатольевич, иронич-
но улыбнувшись телефонной трубке.

– Нашей фирме, – подчеркнула дама это слово, – по силам
любые желания. – И уж по крайней мере, сокровенные жела-
ния – наша основная специализация.

– Подождите! – Его осенило. – Вы занимаетесь… э–э–э…
вы предоставляете… как бы это сказать…

Дама в трубке терпеливо ждала, пока он наконец сформу-
лирует свою мысль. Хотя молчание было таким, что не оста-
валось никаких сомнений: она уже поняла, что он хочет ска-



 
 
 

зать.
–  Ваша фирма занимается оказанием интимных услуг,

да? – наконец проговорил он.
–  Сокровенные желания всегда достаточно интимны,  –

сказала она. – Но если говорить о том, что конкретно вы име-
ете ввиду в данном случае, отвечу: мы не делаем каких–ли-
бо различий между желаниями клиентов. Для нас не суще-
ствует исполнимых и неисполнимых, удобных и неудобных,
хороших и плохих желаний. Есть просто желание отдельно-
го человека. Всю ответственность за качество желания несет
клиент. Мы отвечаем только за качественное его исполне-
ние.

– Забавно, – произнес Виктор Анатольевич. – Вы так се-
рьезно об этом говорите, будто и в самом деле… будто и в са-
мом деле способны… Впрочем, понимаю: имидж фирмы…
Другими словами, я могу позволить себе любое, самое из-
вращённое желание, да?

– Да, – ответила она просто и естественно. – Это ваше же-
лание и всю ответственность за него несете вы. И оцениваете
его как «извращённое» или «благое» тоже вы.

– Удобно, – сказал он. – Удобную позицию вы заняли.
Она не ответила на его саркастическое замечание.
– Ну а кроме интимных услуг? – поинтересовался он неве-

домо зачем. – Чем ещё занимается ваша фирма?
– Я же вам сказала, – в её голосе не было даже признаков

нетерпения, скорее в нём прозвучало то ли легкое удивле-



 
 
 

ние, то ли сожаление. – Мы занимаемся исполнением жела-
ний… Вы уверены, что правильно набрали номер?

Он не знал, что ответить на этот каверзный вопрос. С од-
ной стороны, говорить уже было не о чем. Он явно попал в
одно из множества тех заведений, которые занимаются тем,
что благообразно называется «организация досуга». Да, кон-
цепция этого конкретного заведения показалась ему доволь-
но забавной. Но говорить, в общем–то, было больше не о
чем. По крайней мере, сейчас ему было не до изощрённых
способов организации своего досуга.

– А если я пожелаю вас? – зачем–то ляпнул он.
– Нас? – не поняла она.
– Нет–нет – вас, именно вас, конкретно вас, женщину, ко-

торая со мной разговаривает сейчас, – пояснил он. – Это то-
же будет исполнимое желание?

Наступила тишина. Видимо, к такому вопросу дама с оча-
ровательным голосом не была готова. Здорово он ее подло-
вил! Ну-с, что теперь по поводу исполнимости?

– Да, – наконец ответила она. – Вы имеете право на любое
желание.

Вот как… Ну что ж…
– И сколько это будет стоить? – спросил он. Кажется, его

целью стало сбить её с толку, вывести из себя, заставить рас-
теряться и занервничать.

– Услуги нашего бюро бесплатны, – ответила она заучен-
ной фразой.



 
 
 

– То есть… – растерялся он сам. – То есть как?..
–  Всё–таки, насколько я понимаю, вы ошиблись номе-

ром, – констатировала она.
–  Да, но… То есть, нет!  – спохватился он.  – Нет, я не

ошибся… Скажите, а…
Стоп! Это какая–то ловушка… Может быть, таким обра-

зом они ищут идиотов, которых… которых можно развести
на деньги или… или выведать адрес и потом…

Хотя нет, скорее всего это обычные мошенники. Сейчас
она побольше о нем выведает, увлечёт пустым разговором,
а потом впарит ему какую–нибудь совершенно ненужную
вещь. Или навялит ему лекарство от всех болезней, которое
в лучшем случае окажется слабительным.

Никто, никто в этом мире не станет делать добро за про-
сто так. Ну за исключением редких идиотов. А уж бесплатно
исполнять чужие желания…

– Э-эй? – позвала собеседница.
– Да–да, – отозвался он.
– Ну так? Вы что–нибудь решили?
– Нет… То есть, да. Скажите, а как вас можно найти?
Он довольно улыбнулся своему хитроумию. Ну что, гос-

пода, готовы вы назвать ваш адрес? А то ведь мы ещё и дру-
гими атрибутами вашей фирмы поинтересоваться можем.

– Боюсь, найти нас будет для вас не реально, – ответила
она с улыбкой в голосе.

– Даже если это будет моим желанием? – не сдавался он.



 
 
 

Снова наступило молчание. Она обдумывала ответ. Види-
мо, не каждый день им попадаются такие смышленые клиен-
ты. Они привыкли к тупицам, которых слово «халява» вво-
дит в состояние транса, напрочь отключая им мозги.

– Мы исполним любое ваше желание, – ответила она. – И
если вы чётко сформулируете, что именно вы имеете в виду,
говоря «я хочу вас найти», то…

– То?.. – поторопил он.
– То мы предоставим вам такую возможность, – закончила

она. – Только помните, что желание обратной силы не имеет.
И желание может быть только одно.

Так–так… Пошли оговорки, условия, предупреждения…
Уже лучше. Ещё немножко «дожать» и – мадам на том конце
провода не выдержит: поняв, что напоролась не на того, она
бросит трубку.

Он ещё сам точно не знал, что он сейчас скажет. Мысль
ещё не оформилась в слова. В том, что он сказал в следую-
щую секунду, повинен был только его язык.

– А если я захочу миллион долларов?
– Регистрировать? – спросил голосок. Впервые в нем, ка-

жется, послышалось легкое нетерпение. Или усталость. Буд-
то подобные вопросы она слышит уже в тысячу первый раз
в своей жизни и давно утомлена однообразием людских же-
ланий.

– Что? – не понял он.
– Это ваше желание? Мне регистрировать его к исполне-



 
 
 

нию? – пояснила она.
– В смысле? – не понял он. – То есть вы хотите сказать…

Вы хотите сказать, что у меня будет миллион долларов?
– Послушайте… – начала было она, но он не дал ей дого-

ворить.
– Подождите, а если я попрошу два миллиона? Вы мне

их дадите? Вы пришлете нарочным? Или положите на мой
счет?

– Я не знаю, – ответила она. – Я всего лишь оператор. Моё
дело принять от вас желание, зарегистрировать его и поста-
вить в очередь на исполнение.

– Как все буднично! – он чуть не рассмеялся.
– Ну, это всего лишь моя работа, – улыбнулась она.
– А миллиард? – пытал он. – Могу я пожелать миллиард?
– Послушайте, – кажется, она все же потеряла терпение. –

Может быть, вам лучше перезвонить позже? Когда вы нако-
нец определитесь с вашим сокровенным желанием.

– Нет–нет! – почти крикнул он. – Не оставляйте меня на-
едине с моими желаниями! Их слишком много. А я – один…
Совсем один.

Она ничего не ответила. Она ждала.
Наверное, целая минута прошла в молчании.
– Что–то не так? – спросила она доверительно.
– В смысле? – не понял он.
– Ну, не знаю, – заколебалась она. – Обычно люди твёрдо

знают, чего хотят. Или, во всяком случае, они думают, что



 
 
 

хотят именно того, о чём просят.
– Наверное, я не такой как все, – кивнул он. – А вы не

посоветуете мне, чего пожелать?
– Боюсь, что нет, – ответила она поспешно и почти испу-

ганно. – Я не могу взять на себя такую ответственность.
–  Слушайте, а давайте просто поболтаем?  – предложил

он. – Я понимаю, у вас там сценарий для разговора с клиен-
тами–лохами, правила и все такое… Но мы уже оба понима-
ем, что я не ваш клиент, так что… Можем мы просто побол-
тать? Просто по–человечески поболтать. У вас очень прият-
ный голос.

– К сожалению, я не могу, – произнесла она. – Мы с вами
и так уже довольно долго занимаем линию…

– А если это моё желание? – настаивал он.
– Тогда я должна зарегистрировать его и поставить в оче-

редь на исполнение. Я не исполняю желаний,  – пояснила
она. – И после того как вы изложите своё желание, оно не
начнет исполняться немедленно, поэтому наш разговор всё
равно будет закончен. А потом…

Она вдруг рассмеялась.
– Я никогда даже не представляла себя в роли желания, –

пояснила она свой смех. – Не знаю даже, как такое ваше же-
лание могло бы исполниться.

– Но оно исполнится? – спросил он.
– Вне всяких сомнений, – произнесла она совершенно се-

рьезно и даже несколько буднично. – В нашем бюро не было



 
 
 

ни одного случая, чтобы заказ остался без удовлетворения.
–  Знаете, мне даже страшно стало,  – добавила она

несколько секунд спустя. – Я как представила себя в роли
чьёго–то желания… Это же я самой себе уже, вроде как, и
не принадлежу…

– Да, – кивнул он. – Быть чьим–то желанием – большая
ответственность.

– Наверное, – согласилась она. – Я никогда об этом не ду-
мала… Странно…

– Да. А представьте себе, что я пожелаю большего, чем
просто несколько минут разговора с вами. Представьте, что
я захочу, скажем…

– Вы меня пугаете! – не дала она ему договорить. Сказано
было шутливо, но… но может быть, не так уж и шутя.

Он уже должен быть в театре. Через полчаса начнется ре-
петиция.

Нет, его это уже не касается – ведь он принял решение…
Позвонить. Он должен позвонить.

А вместо этого он уже полчаса ведёт никчёмный разговор
с диспетчером лоховодческой фирмочки.

– А могу я загадать желание, которое… которое, скажем,
причинит вред другим людям? – спросил он.

– Можете, – ответила она. – Вы можете сформулировать
любое желание. И любое ваше желание так или иначе будет
исполнено.

– Вам это не кажется несправедливым?



 
 
 

–  Любое, даже самое личное желание, всегда кого–ни-
будь задевает, – ответила она. – И даже если вы попросите о
справедливости, всегда ведь найдется кто–то, для кого ваша
справедливость окажется чем–то противоположным и неже-
лательным.

Она сказала это быстро, не задумываясь. Наверное, дума-
ла об этом не раз.

– Но наша фирма работает очень грамотно. Никакого яв-
ного вреда никому причинено не будет.

–  Вы меня не поняли,  – покачал он головой и перенёс
трубку к другому уху. Правое уже ломило. – Я имел в виду
желание, прямо направленное на причинение вреда друго-
му человеку. Ну например, если я пожелаю чьей–то смерти.
Ужасной и мучительной.

– А… вы об этом… – её голос изменился. Он как–будто
треснул изнутри. Стал сухим и ломким.

Она замолчала.
– И? – торопил он её с ответом.
– Я зарегистрирую любое ваше желание. Абсолютно лю-

бое.
– И оно будет исполнено? – не отпускал он её.
– Наша организация называется «бюро добрых услуг», –

сказала она.
– Оно будет исполнено?! – почти крикнул он.
– Да, – выдохнула она едва слышно.
Нет, это не то. Это не лоховодческая компания. Это что–



 
 
 

то иное. Она должна была ответить «нет». Она не должна бы-
ла вот так буднично и уверенно обо всём говорить. И ника-
кого заигрывания. Ни малейшего намека на установку близ-
кого контакта. Так что же это? Куда он попал?

– И вы полагаете это справедливым? – спросил он уста-
ло. – Любой может позвонить вам и пожелать несчастья для
ближнего своего?

– Я не занимаюсь вопросами справедливости, – ответила
она отстранённо. – Я всего лишь оператор регистрации же-
ланий.

– Но свое мнение–то вы имеете, чёрт вас побери!? – при-
крикнул он на неё.

– Имею, – ответила она тихо. – И не надо на меня кричать.
Я приму и зарегистрирую любое ваше желание. Любое ваше
желание будет исполнено. Но желания явного ущерба дру-
гим лицам или самому себе пойдут через другое ведомство.

Бред. Какое еще ведомство?
– Бред. Какое ещё ведомство? – озвучил он свою мысль. –

«Бюро злых услуг»?
– Что–то вроде этого, – кивнула она.
– Так–так… А кто возьмёт на себя ответственность за со-

деянное?
– Я уже говорила вам: всю ответственность за качество

желания несёт клиент. То есть вы.
– Ну хоть это утешает, – вздохнул он. – Другими словами,

ваше бюро готово сделать для меня то, чего не могу или не



 
 
 

умею сделать для себя я сам. Совершенно безвозмездно. Но
под мою ответственность.

– Вы очень точно выразили принцип работы нашего бю-
ро, – согласилась она.

– Забавно… Забавно…
Наступила тишина. В трубке он слабо слышал другие жен-

ские голоса – наверное такие же операторы регистрации же-
ланий разговаривали с клиентами. И быть может, одна из
этих операторов сейчас регистрирует желание тридцати трёх
несчастий вот конкретно для него, Корягина Виктора Ана-
тольевича… Забавно…

Тьфу… Неужели он принимает весь этот бред всерьёз?!
– Забавно, – повторил он. – Скажите, девушка, а как… я

имею в виду, в чём будет выражаться моя ответственность?
– Это зависит от многих обстоятельств.
– А поконкретнее?
– Это зависит от очень многих обстоятельств, – повтори-

ла она. – Мне слишком долго придётся перечислять все воз-
можные нюансы в расчёте меры ответственности клиента.
Многих из них я могу просто не знать.

– Ну скажите, хотя бы, в утешение: мера ответственности
пропорциональна желанию?

– Всегда, – коротко ответила она.
– Ну и чему, например, будет равна мера ответственности

за ниспосланный мне миллион долларов?
– Она будет равна миллиону долларов.



 
 
 

Он рассмеялся. Ну да, разумеется, чему же ещё может
быть равен миллион долларов, как ни самому себе!

Его смех, наверное, напомнил ей об её обязанностях.
– Итак? – спросила она. – Вы готовы сформулировать ва-

ше желание?
– Сформулировать… – повторил он. – Сформулировать…

Ну отчего же не сформулировать.
И вот тут ему вдруг стало страшно.
Или нет, не страшно. Но как–то не по себе. В начале этого

странного разговора он внутренне исходил из того, что слу-
чайно нарвался на какую–то мошенническую компанию, или
на глупый розыгрыш.

Потом, в процессе беседы с «оператором регистрации же-
ланий» что–то пошло не так, и это «что–то» подспудно из-
менило его отношение к разговору. Незаметно для него са-
мого изменило.

Ну и опять же глупую общечеловеческую слабость верить
в чудеса следует тоже принять во внимание.

В общем, он не знал сейчас, что сказать. И это опреде-
лённо говорило о том, что его отношение к «бюро добрых
услуг» изменилось. Иначе что мешало ему ляпнуть первое,
что пришло бы в голову… Ан нет – извечное человеческое «а
вдруг правда!» сейчас стрекотало внутри черепной коробки,
щекотало темечко изнутри, билось в паутине извилин.

– Слушаю вас, – поторопила она.
– Да–да, – отозвался он, лихорадочно соображая. – Одну



 
 
 

минуту… Решение–то, сами понимаете, не из легких.
– Понимаю, – согласилась она.
На часах было 8:52. Через восемь минут начнется репе-

тиция. В это время он всегда был уже в театре. К этому вре-
мени он уже успевал выпить кофе или чего покрепче. А сей-
час его не было. Его ещё не хватились, конечно, но Викто-
рия наверняка уже заметила его необычное отсутствие. Быть
может, она уже звонила ему. А сотовый он ещё не включал.
А домашний – занят разговором с… С кем?

– Как вас зовут? – спросил он.
– Ирина, – легко ответила она.
– Ира… Ирочка, скажите мне правду: кто вы?
– С самого начала я чувствовала, что вы – не клиент. Где

вы взяли номер телефона?
Номер телефона!
Он звонил в театр. А попал… Он ошибся номером. Или

старенькая телефонная станция соединила его чёрт знает с
кем.

– Ира, согласитесь, ни один здравомыслящий человек не
поверит в существование какого–то там…

– До свидания, – перебила она. – Спасибо за ваш звонок.
Очень жаль, что мы не смогли вам помочь.

– Одну минуту! – закричал он. – Моё желание! Ирина! Не
кладите трубку.

– Я слушаю, не кричите так, – отозвалась она.
– Моё желание! – повторил он.



 
 
 

– Я записываю.
– Видите ли… – замялся он. – Я артист. В театре. Я хоро-

ший артист… Ну не знаю… Кажется, я хороший артист. То
есть педагоги мне говорили, что я талантлив. Но… Но мне
вчера исполнилось сорок два. Уже. Да, мне сорок два, а я…
Наш режиссер, он…

Его мысли путались.
– Я понимаю, – поддержала она.
– Да ничего ты не понимаешь! Не перебивай меня!
– Простите, – извинилась она.
– Простите, – как эхо повторил он. – Я нахамил…
– Всё нормально, – успокоила она.
–  Понимаете, Ира, я уже далеко не мальчик… В смыс-

ле, бо́льшая часть жизни уже прожита… Помните, у Данте:
«Земную жизнь, пройдя до половины, я очутился в сумрач-
ном лесу…»

– «Утратив правый путь, во тьме долины», – продолжила
она.

– Да. Да.
– Вы не реализовались как актёр? – подсказала она.
– Да!.. Нет… Не перебивайте меня, пожалуйста… Да, как

актер, как… как человек… как мужчина… В общем, я не…
Впрочем, это всё неважно… Ира, сколько вам лет?.. Ах да,
простите… В общем…

Какого чёрта! – громко и отчётливо сказал кто–то внутри
него.



 
 
 

Действительно, какого чёрта?! Он утратил контроль над
собой. Он поверил в какую–то чушь. Он раскис и пошёл рас-
сказывать свои проблемы неизвестно кому – какой–то дев-
чонке, которой и до него самого и до его проблем как до лам-
почки.

– В общем, вы хотите… – подсказала она.
– Напиться я хочу, – ответил он устало.
– Простите? – не поняла она.
– Бутылку водки мне. Или две.
– Это ваше желание?
– Ну да, – кивнул он. – И вы там не тяните с исполнением.

Желание не самое дорогое, я думаю.
– Вы уверены, что хотите именно этого?
– Исполняйте, – произнёс он не без сарказма.
– У вас не будет другого шанса.
– И побыстрее, – упирался он. – Сколько вам нужно вре-

мени на регистрацию и исполнение этой мелочи?
– Такая возможность предоставляется только раз в жизни.

И далеко не каждому.
– Ира… Ирочка… Или как вас там на самом деле… Да-

вайте уже что–нибудь делать, а! У меня уже ухо болит.
– Я не имею права оказывать никакого влияния на кли-

ента – это нарушение инструкции, – попыталась она обра-
зумить его. – Каждый человек сам несёт ответственность за
исполнение своих желаний. И за их выбор. Но, вы, кажется,
не понимаете, как вам повезло.



 
 
 

– Вот и не надо, – зло произнес он. – Не надо оказывать
на меня давление. Не следует нарушать инструкцию.

– Подумайте, вы…
– Хватит! – рявкнул он.
Наступила минутная тишина. Потом он услышал в труб-

ке пощёлкивание клавиатуры. Она набирала что–то на ком-
пьютере. Ещё через минуту она уточнила:

– Две бутылки водки, я правильно поняла?
– Вы всё правильно поняли, – подтвердил он.
Снова пощёлкивание клавиш. Ещё через минуту:
– Номер вашего заказа – двести сорок шесть. Пожалуйста,

запомните этот номер – он понадобится вам, если возникнут
какие–то недоразумения и вы захотите предъявить претен-
зии по качеству исполнения желания. Крайний срок предъ-
явления претензии – сутки после исполнения.

– Да чёрт с ним, – отмахнулся он.
– Заказ двести сорок шесть, Корягин Виктор Анатолье-

вич, две бутылки водки, дата заказа – семнадцать ноль де-
вять ноль шесть. Спасибо, что воспользовались нашими
услугами. До свидания.

Стоп!
Откуда она знает его фамилию?.. Имя, отчество?
Стоп.
Что вообще происходит?!
– Одну минуту! – крикнул он в микрофон.
Ему ответил гудок. Обычный длинный бесконечный гу-



 
 
 

док. Не короткие гудки отбоя после соединения, а тот гудок,
который встречает тебя, когда снимаешь трубку.

– Ирина! – позвал он без всякой надежды.
Что произошло?
Куда он попал? Что это было?
Телефонный справочник!
Он лихорадочно схватил потрёпанную книжку, торопли-

во пролистал до буквы «Б».
Бэ–дэ–у.. Бэ–дэ–у… Бюро добрых услуг…
Ничего подобного в справочнике, разумеется, не было.

Между банно–прачечным комбинатом №2 и бюро техниче-
ской инвентаризации не было ни одной записи, похожей на
БДУ. Впрочем, справочник был старый.

Он торопливо метнулся к компьютеру. Нетерпеливо по-
стукивая пальцами по клавиатуре, дождался загрузки. От-
крыл электронный справочник… Ничего.

Чёрт! Чёрт! Чёрт!..
Так… Он звонил в театр… Предположим, он ошибся но-

мером. Ошибся, вероятно, не больше, чем в одной циф-
ре… Так–так–так… Телефон театра – семнадцать ноль де-
вять ноль шесть… Что?… То есть как это?.. Сегодня семна-
дцатое сентября… Две тысячи шестой год…

Ах ты чёрт!..
Одним прыжком обратно к телефону.
Семнадцать ноль девять ноль шесть…
«Алло… Алло! Вас не слышно, перезвоните» – голос По-



 
 
 

лухина, помрежа.
Нет… Нет… Не то. Совпадение… Ладно, ещё раз.
Семнадцать ноль девять ноль шесть…
«Алло… Да что за ерунда!.. Не слышно вас» – всё тот же

Полухин.
К чёрту!
Семнадцать ноль девять ноль пять… Квартира.
Ноль семь… Не то.
Ноль восемь ноль шесть… Черт, не то…
Он бросил трубку на телефон так, что тот жалобно звяк-

нул.
«Идиот! – обратился он к себе. – Идиот! Ты идиот!»
Когда телефон вдруг зазвонил, он подпрыгнул от неожи-

данности.
– Да! – закричал он в трубку.
– О Господи… Что ж ты так орешь–то…
Виктория.
– Привет, Витюш. Ты где? Звоню, звоню – занято и заня-

то. Ты что, проспал?
– А?.. Да… Да, я проспал.
– Угу… Митрофанова тоже нет… Вы не вместе проспа-

ли, а?.. Ха–ха, шучу, шучу… Портос в ярости. Репетиция
сорвана.

– Вика… Ты это… Ты извини, я сейчас звонка жду…
– О как! Он звонка ждёт… А Портос ждёт тебя. Мы все

тебя ждём… Случилось что?



 
 
 

– Да… Нет… Случилось… Извини…
Он положил трубку.
Идиот. Какой же он был идиот.
Она дала ему номер заказа. Значит, подразумевалось, что

он может позвонить туда ещё раз… Почему он не спросил
номер их телефона, почему?… Ну да, потому что боялся: она
убедится в том, что его звонок был случайным… Идиот.

Ладно. Что теперь–то делать?..
Но так ведь не бывает! Во что он поверил? В какую чушь?
Ну знала она его фамилию, ну и что с того? У них опреде-

литель номера. Пока она разговаривала с ним, кто–то другой
проверил, на кого зарегистрирован номер… Так?…

Да, очень может быть… Одна неувязка есть: зачем? Зачем
им это было нужно? Какой смысл? Выгода какая? Да ника-
кой…

Звонок, на этот раз – в дверь, заставил подпрыгнуть вто-
рой раз. Он метнулся к двери, лихорадочно дёрнул задвиж-
ку замка – сорвалось. Дёрнул ещё раз и резко и широко рас-
пахнул дверь…

Митроха… Митрофанов. Явно уже датый с утра. Когда
успел?

–  О–о–о!  – обрадованно и пьяно протянул незваный
гость. – Витюха! Дома! А я как знал, ага.

– Ты чего? Ты почему не в театре? Где уже наелся с утра?
– Хэппи бёрсдэй, как говорится, ту ю, – радостно игнори-

ровал Митроха его вопросы, наваливаясь, отталкивая, про-



 
 
 

бивая себе путь в прихожую.
– Эй, куда! – попытался Виктор Анатольевич остановить

неуместного поздравителя.
– Витюха! – пропыхтел Митрофанов, падая на скамеечку

и пытаясь стянуть туфли. – Я как чуял, что ты нынче дома…
А что, думаю себе, не отметить ли нам с Витьком его дню-
ху…

– Какую днюху?! Днюха была вчера. Вчера после ревизора
пили – забыл?

– Забыл, – кивнул вчерашний Добчинский.
Потом, довольно хрюкнув, он достал из кармана мокрого

(дождь уже пошёл?) плаща бутылку водки.
– Бибамус! – радостно прокомментировал он.
– Э нет, Митрофанов, нет! – замотал головой Виктор Ана-

тольевич. – Не буду я с тобой сейчас пить.
– Эт почему же это? – возмущённо воззрился на него Мит-

роха.
– А–а–а, – понимающе подмигнул он в следующую секун-

ду и кивнул. – Понял, не дурак…
Он перевалился на другую сторону, едва не рухнув со ска-

мейки, и с оглушительным «оба–на!» извлёк из другого кар-
мана вторую бутылку водки.

– Гуляем, Витюха! – прогремел он.
Виктор Анатольевич обречённо откинулся к стене.
– Получите, распишитесь, – произнёс он.
– А? – не расслышал Митрофанов.



 
 
 

– Ничего, Митроха, ничего…
Он прошагал к телефону и набрал номер театра.
– Алло, – отозвался помреж Полухин.
– Александр Ильич, здравствуйте… Это Корягин.
– Корягин! Какого хрена, Корягин?! Ты почему не в теат-

ре?
– Видите ли, Александр Ильич, тут такое дело… Я вам

сейчас всё объясню…
– Объяснишь, Корягин, объяснишь! – взревел помреж. –

Вот сейчас приедешь в храм Мельпомены и объяснишь, твою
мать! Двадцати минут тебе хватит, артист, а?.. Не слышу!..
Корягин!

–  Да,  – кивнул он, прочищая горло.  – Да, Александр
Ильич, я постараюсь…

–  Ага, Корягин, ты уж постарайся,  – не унимался по-
мреж. – Ты очень постарайся. Иначе Портос тебя сожрёт. А
что он не доест – то я дохаваю. Так что давай, Корягин, да-
вай!



 
 
 

 
Семидневие

 
 

День первый
 

Они всё же начали.
Только–только взялись падать первые бомбы, как сразу

отключился свет. Это очень неудобно. Мало того, что при-
ходится писать мой дневник в темноте, так ещё и не видно
себя в зеркале. Ну и что такого? – хмыкнет кто–нибудь. А то,
что я как раз стоял и брился, когда пропало электричество. А
бритва у меня электрическая. Вот и представь теперь, неве-
домый мой хмыкатель, как я явлюсь на судный день, пред
очи Божьи, бритым на одну щёку. И седину проредить я то-
же не успел. В последнее время у меня развелось много се-
дых волос и я их ежедневно удаляю – выдёргиваю. Для это-
го нужны хорошие нервы, но прежде всего – хорошее осве-
щение, а где его взять? Я мог бы заняться этим у окна, если
бы они не заставили всех соблюдать светомаскировку. Что-
бы сделать окна светонепроницаемыми, я снаружи закрасил
их зелёной краской (была ещё синяя и коричневая, но мне
больше нравится зелёный цвет). Получилось так зелено, что
я не удержался и нарисовал поверх синие васильки с корич-
невыми стебельками. Изнутри обклеил стёкла пластырем и



 
 
 

скотчем, исключив попадание света не только изнутри нару-
жу, но и наоборот. И вот она, благодарность за мою законо-
послушность – зарасту теперь сединой, как старый лунь.

Долго искал станок для бритья. Нашёл. Но оказалось, что
единственное лезвие, которое у меня осталось, заржавело и
затупилось ещё лет надцать тому назад.

Бомбы падают где–то в стороне парка. Хм. Какой им
смысл бомбить парк, не понимаю. Как всё же глупы наши
враги. Мы победим, я в этом нисколько не сомневаюсь. И
дабы выразить врагам своё презрение, не стану спускаться в
бомбоубежище. Тем более, что толку от этого, говорят, мень-
ше, чем немного, потому что бомбы у врагов какие–то спе-
циальные, которые могут разрушить даже глубоко скрытый
под землёй бункер. Можно подумать, у нас в городе полно
подземных бункеров. Глупцы, глупцы.

Время обеда, а электричества так и нет. Видно, его теперь
уже и не будет. Зря Господь сотворял свет. Задаюсь вопро-
сом: есть ли что–нибудь такое, созданное Богом, чего чело-
вечество не могло бы разрушить в неудержимом тупоумии
своём? И прихожу к ответу, что нет – нет ничего такого.

Слава Богу, у меня есть консервы. Ну и ладно, пообе-
даю сухпайком, что ж теперь. Хотя, консерванты безусловно
вредны.

Опять бомбят. Где–то близко.
Очень скучно без телевизора и компьютера.



 
 
 

 
День второй

 
Никак не могу приспособиться прореживать седину. А

она, словно почуяв мою беспомощность, расширяет свои
владения. Этак я к концу войны бесповоротно поседею. Пы-
тался выщипывать волосы в том полумраке, в котором те-
перь приходится жить, но через несколько минут понял, что
занимаюсь мазохизмом и бросил. Чёрт с ней, с сединой.

Сегодня отключили воду. Видимо, разбомбили водона-
порные станции. Интересно, враги это делают специально,
или просто валят бомбы куда ни попадя, и их так много, что
они просто не могут не разрушить инфраструктуру? Кстати,
несколько бомб упало в соседний квартал. Похоже, у врагов
есть какой–то план относительно бомбёжек – они не про-
сто сеют бомбы куда попало, а разделили город на участ-
ки и бомбят их один за другим поочерёдно. Мне так кажет-
ся. Слава Богу, у меня всегда отстаивается пятилитровая бу-
тыль, так что несколько дней мне ещё не понадобится от-
правляться на поиски воды, если соблюдать режим жёсткой
экономии. А выходить не хотелось бы – как–то страшно ока-
заться совсем ничем не защищённым от этого неба.

Поставил на плиту воду – сварить яйцо. Яйцо стояло ми-
нут десять, но вода так и не закипела. Только тут вспомнил,
что электричества нет. Смеялся.

Опять бомбят. И опять соседний квартал, только южнее,



 
 
 

рядом с тем, что бомбили давеча. Ну точно, они действуют
по плану, методично. Не такие уж они и тупые, эти враги. Но
зато выходят ещё бо́льшими мерзавцами.

Я, наверное, уже совсем седой. И небритая щека жутко
раздражает. На бритой тоже уже, конечно, проклюнулась ще-
тина, но до чего же, всё–таки, неприятно быть вот в таком
смысле разносторонней личностью.

 
День третий

 
Щетина растёт, растёт ежеминутно и ежесекундно, я пря-

мо чую, как она поднимается над моими щеками и скоро
превратится в заросли.

Кстати, говорят, парк окончательно уничтожили – не
осталось ни деревца, ни кустика, ни травинки даже не оста-
лось – только выжженная и изрытая воронками земля. И
пруда посреди парка не стало – то ли испарился, то ли ушёл
в землю… Будь они прокляты, эти враги! Люди, люди, какая
же вы всё–таки пакость! Я так любил гулять в этом парке.

А они всё бомбят. Сегодня бомбят квартал рядом со вче-
рашним, от которого осталось лишь пара огрызков домов.

Седина чувствует себя вольготно. Ненавижу её. Небри-
тость тоже ужасно раздражает.

Разговорился с соседкой из квартиры через одну, направо.
Оказалась приятная женщина, одинокая. Кажется, она хоте-
ла меня. Да конечно хотела, потому что всё говорила о том,



 
 
 

как страшно ей одной переживать весь этот кошмар. Но я не
остался с ней. И так во всё время беседы пришлось держать-
ся к ней одной щекой, куда уж тут… И проклятая седина за-
полонила уже, кажется, всю голову.

Позже она пришла сама. Я не открыл. Смотрел на неё в
глазок и слушал, как она настойчиво стучится в дверь. Но не
открыл. Нет уж, каждый сам должен хоронить своих мертве-
цов. И умирать тоже лучше в одиночестве – так я считаю. Да
и незачем мне лишний раз переживать из–за неравномерной
бритости щёк и седины в волосах.

Бедный, бедный! – услышал я через дверь, прежде чем
она ушла.

Всю ночь не мог сомкнуть глаз из–за бомбёжки – ухало и
ухало где–то совсем рядом. В бомбоубежище не пошёл, ра-
зумеется. Делал бумажные самолётики и запускал. Комната
у меня небольшая, поэтому нормального полёта у самолётов
не получалось. Тогда я открыл окно и запускал их на улицу.
Вот так и летали самолёты: одни сбрасывали сверху на город
бомбы, другие – белыми бесшумными пятнышками раство-
рялись во мраке.

 
День четвёртый

 
Седина стремительно прибавляется, или мне так кажется

в постоянном сумраке комнаты. Когда–то я носил бороду;
теперь скоро, кажется, снова буду её носить. Грустно.



 
 
 

Мой рацион теперь состоит из сырых яиц (надо их съесть
побыстрее, пока не протухли), консервов и сухофруктов,
благо их много – я всегда любил компот. После войны на
яичной диете я, наверное, смогу стать известным оперным
певцом. Смех да и только…

Режим строгой экономии не удался – вода почти вся вы-
шла (от постоянного навязчивого чувства голода неволь-
но пью больше обычного). Пришлось дождаться перерыва в
бомбёжке и выйти на поиски воды.

Оказалось, что на улице ночь. То есть, по времени су-
ток–то было, кажется, немного за полдень, но солнце затяну-
то тучами дыма и пепла, так что его совсем не видно. Холод-
но, очень холодно для лета. И ни солнца, ни луны, ни звёзд
– ничего они нам не оставили. Как теперь отделять день от
ночи? Как времена и годы различать теперь?

Питьевой воды не нашёл. Но зато нашёл лужу. Не знаю,
откуда она взялась, дождей–то не было. Может быть, натек-
ло откуда–нибудь. В общем, начерпал пятилитровую бутыль.
Дал воде хорошенько отстояться. Потом несколько раз про-
пустил через марлю. Всыпал пять таблеток активированного
угля.

Вкус у воды мерзкий – бензиново–напалмово–горелый,
но это всё же лучше, чем ничего.

Говорят, добомбились до того, что река где–то, задолго до
города, изменила русло. Так что теперь даже на реку за во-
дой не сходишь. Что ж… По крайней мере, круговорот воды



 
 
 

в природе они пока ещё не отменили, а значит можно будет
добыть каким–то образом хоть минимум влаги – дождь, ро-
са, конденсат… Ах, как я любил жареную рыбку!..

Невероятная удача! Нашёл две свечки, которые когда–то
давно, наверное, купил на случай, если надолго отключат
свет. И забыл. И вот – нашёл.

В жухлом свете свечи удалял седину. Её стало непозво-
лительно много. Я уже думаю, не побриться ли наголо. Но
вспоминаю, что бриться нечем. В сумраке – почти в темноте
– отражаться в зеркале было страшно.

Опять бомбят. Теперь квартал справа от нашего. Навер-
ное, завтра возьмутся за нас. Всё равно не спущусь в бомбо-
убежище. Пошли вы все…

 
День пятый

 
Виски у меня стремительно белеют. Седеть я начал с вис-

ков, но пока прореживал седину, она не выглядела такой
обильной. Да и сверху головы теперь тоже белым–бело. На-
до же…

Жутко чешутся шея и щёки – у меня всегда так, если не
побриться дня три–четыре.

Говорят, разбомбили зоопарк. Он располагался как раз за
нашим кварталом, севернее. Говорят, кишки львов, медве-
жьи головы и оленьи ноги находили аж за два квартала. Не
видно ни птиц, ни кошек, ни собак – все или погибли, или



 
 
 

сбежали в леса. Бог даст – последнее; но надежды мало. От
человека, когда у него мозги набекрень съехали, не сбежишь.
Всё разрушит, всех убьёт, сожжёт, уморит голодом, пока не
останется сам один. И тогда, если не сдохнет, как–нибудь
убьёт и себя.

Седина сводит меня с ума. Попробовал обрить её тем
самым лезвием, но только истерзал голову свою и выдрал
несколько клочков волос там и тут. Причём выдрал нормаль-
ные волосы, так что седины стало в процентном соотноше-
нии ещё больше.

Бомбят наш квартал. Раскрыв окно, я видел, как соседний
дом вдруг просел сначала, а потом поднялся в воздух, словно
решил улететь подальше от всего этого безумия. На одном
балконе я видел мальчика лет шести–семи. Странно, что ро-
дители не увели его в бомбоубежище. Он улетал в небо, рас-
кинув руки, и тоже смотрел на меня. Кажется, ему совсем
не было страшно; во взгляде его я увидел только удивление
от того, что он вдруг обрёл способность летать, как птица
небесная или ангел.

Жутко чешутся щёки и шея – до того, что хочется взять
ножницы и скоблить, скоблить, скоблить эту колючую седую
мерзость.

 
День шестой

 
В городе никого не осталось. Совсем никого. Наверное,



 
 
 

те, кого не убило, сбежали. А может быть, какая–нибудь глу-
бинная бомба попала прямо в бомбоубежище и убила сразу
всех. Я обошёл весь город – то, что от него осталось (а уце-
лело, кажется, только два квартала) – и никого не увидел, ни
одной живой души. Везде только тьма, дым и смерть. Мно-
го тьмы, дыма и смерти. Смерти больше всего. Или дыма. В
этой тьме трудно понять.

Ну что ж, значит, я остался один и могу теперь седеть и
зарастать бородой сколько мне заблагорассудится. Прекрас-
но. Хотя и немного грустно.

Очень хочется есть. Остались только горсть сухофруктов,
несколько печений и банка рыбных консервов. Если война
не кончится в ближайшее время, я начну худеть вдобавок к
седине и поросли на лице, превратясь в бомжевидного недо-
человека.

Когда я уже подходил к своему дому, неподалёку взорва-
лась бомба. Осколок едва не размозжил мне голову, но по-
страдала только шляпа – она оказалась пробитой насквозь.
Осколок летел с такой скоростью, что шляпа даже не упала
с моей головы. Вот такие дела… Ну, ничего, где–то у меня
завалялась ещё одна, старая. Только к моей трости та шля-
па, кажется, не очень подойдёт. Зато она глубже и поля у неё
немного отвисли, так что седины под ней совсем не будет
видно. Только на висках.

Всю ночь не сомкнул глаз из–за грохота бомбёжки. Играл
сам с собой в покер и размышлял о смерти. К утру выиграл



 
 
 

у себя немного денег. Рассмеялся, открыл окно и медленно
высыпал их – монета за монетой – во тьму. Они, посверкивая
напоследок во вспышках взрывов, падали во мрак.

 
День седьмой

 
То ли утро, то ли день… Да и так ли теперь это важно. В

остатках воды развёл немного мыльной стружки и пускал в
окно мыльные пузыри. Так и знал, что зрелище будет чудес-
ное, просто волшебное: в сполохах огня от разрывов пузыри
вспыхивали всеми цветами радуги.

Внезапно пришла соседка (двери я уже не закрываю)…
Вот так дела, она, оказывается, тоже уцелела. Значит, нас
осталось двое в этом городе тьмы. А может быть, во всём
мире?

Она принесла яблоко. Вот, говорит, последнее осталось.
Разрезала его пополам. Угощайтесь, говорит. Самое послед-
нее, говорит. Теперь когда ещё доведётся попробовать, да и
доведётся ли… Искусительница! А я – седой весь и небри-
тый. Фу, как стыдно!

Я сказал, давайте сначала попускаем пузыри, а уж потом
насладимся яблоком. Но она ответила, что яблоко окислит-
ся. Вот съедим, говорит, и будем на сытый желудок пускать
пузыри – ведь так приятней.

Я уже съел свою половину, а потом только и подумал: чего
это она вдруг? Не отравлено ли яблоко? А то ведь чёрт их,



 
 
 

женщин этих, знает… А она словно поняла – улыбнулась:
да, говорит, это яблоко с древа забвения добра и зла. Ну а
теперь давайте, говорит, пускать пузыри…



 
 
 

 
И пришёл покой

 
Сначала стопы у него позеленели, как листики молодого

салата, а потом покрылись коричневатой коростой. Само по
себе это было не страшно, и ничего такого, слишком необыч-
ного, в случившемся не было. Да и произошло всё как–то ис-
подволь и почти незаметно. Он не мог бы сказать, когда это
началось. Во всяком случае, происходящее его не испугало.

Потом стопы слегка распухли. Впрочем, нет – не слегка.
Опухли они довольно заметно, так, что он даже носить свои
старенькие башмаки больше не мог и стал ходить босиком,
отчего ступни ещё сильней огрубели и покрылись уже ощу-
тимо твёрдой корой; зелёный цвет перебрался выше – на щи-
колотку и распространился до самого колена.

Потом ему стало довольно трудно ходить. Не то чтобы он
чувствовал боль, нет, просто ноги его безмерно отяжелели
и отказывались передвигаться. Да ему и самому двигаться
как–то уже не очень хотелось, а всё больше – постоять спо-
койно, подышать, послушать тишину.

Но стоять ему поначалу было страшновато, потому что ед-
ва он успокаивался на одном месте больше чем на пять ми-
нут, как пальцы на его ногах вдруг начинали жить собствен-
ной жизнью – они удлинялись, разделялись, множились; ка-
кие–то тонкие узловатые отростки появлялись из них и из-
вивались, как живые, внедряясь в почву. Приходилось тут же



 
 
 

перемещаться. Он с трудом отрывал ногу от земли и делал
два–три коротких шага. Но очень быстро утомившись, снова
застывал на месте, и тогда всё повторялось.

С его душой тоже происходило что–то странное. Если
раньше он был подвижен, суетлив, впечатлителен, всегда ку-
да–то спешил и к чему–то стремился, то теперь стал нето-
роплив, спокоен, сосредоточен и едва ли не равнодушен ко
всему, кроме тишины, воды и воздуха. Он мог часами про-
сто стоять, лишь изредка, с трудом отрывая ноги от земли
и перемещаясь с места на место, и слушать, как журчит в
несказанной тишине ручей, как поют птицы, как неторопли-
во течёт вслед за ручьём жизнь.

Он заметно вырос. С каждым разом ему все трудней и
трудней было отрывать ноги от земли. Теперь в том месте,
где он только что стоял, образовывались глубокие рытвины,
потому что его пальцы–корни с каждым разом всё быстрей
и надежней врастали в грунт.

А однажды он просто не захотел сходить с места. Он поз-
волил пальцам–корням углубиться в почву настолько, на-
сколько им этого хотелось. Он замер, прислушиваясь к тому,
что́ шепчет ветер и поёт ручей. И тогда пришёл долгождан-
ный покой. Он понял, что давно уже должен был последовать
естественному стремлению своего организма, не сопротив-
ляться ему. По телу его разлилась дивная сила, получаемая
от животворных и вкуснейших земных соков. Он застыл, за-
крыл глаза и задремал…



 
 
 

 
* * *

 
Его жена сокрушалась о потере мужа. Кроме того, дуб,

который рос теперь чуть ли не посередине огорода, стал по-
мехой во взращивании и сборе урожая картофеля и морко-
ви. Ей не раз приходила в голову мысль пригласить соседей,
чтобы они помогли ей выкорчевать дерево. Но очень уж де-
тям нравилось играть в Робина Гуда под его мощными рас-
кидистыми ветвями. Да и сама она, после того, как сосед по-
ставил под дубом лавочку, полюбила сидеть в тени дерева со
своим новым другом – почтальоном из соседнего села. Поч-
тальон оказывал ей знаки внимания и делал недвусмыслен-
ные намёки…

 
* * *

 
А он давно уже перестал думать о них. Такая скорая пе-

ремена в отношении к нему со стороны жены конечно пона-
чалу огорчала его, одно время он даже чуть не заболел и вся
листва на нем пожухла. Но потом боль отступила. Гораздо
важнее для него теперь было приблизиться к небу. Он ощу-
щал себя неким мостом между землёй и небесами, цепью,
соединяющей их воедино. Как корни его уходили глубоко в
землю, так и ветви его стремились уйти в синеву – туда, в



 
 
 

бесконечную высь. Он знал, что если ему удастся соединить
две стихии, две противоположности, то это и будет его под-
линным счастьем.

Ещё было интересно наблюдать за игрой детей. И хотя
иногда они делали ему больно, вырезая на его стволе всевоз-
можные знаки и надписи, но он прощал им это, умиляясь их
детской непосредственности.

Всё больше и больше людей приходило отдохнуть возле
него, посидеть на лавочке, лузгая семечки, поговорить о пу-
стяках. Со временем рядом поставили ещё одну скамейку и
небольшой столик. Так что теперь нередко долгими летними
вечерами здесь слышался треск домино или шумная беседа
разгорячённых алкоголем людей.

Он был вполне доволен жизнью, становился выше и выше,
всё крепче держался за землю. Больше всего он любил ночи
– когда лишь ветер тихо шуршал его листвой, да ручей пел
свою бесконечную волшебную песню…

Но однажды случилось несчастье. На одной из его ветвей
повесился маленький худой человечек – студент, приехав-
ший на каникулы из города. Говорили, что он сделал это от
несчастной любви.

«Странно, – думал он, глядя на раскачивающееся на ве-
рёвке тело, которое вынимал из петли сосед, забравшийся
на стремянку. – Странные всё же они существа, эти люди.
Ну как любовь может быть несчастьем?! Разве должна и мо-
жет она становиться причиной смерти? Ведь любовь – это



 
 
 

жизнь».
Однако люди думали иначе.

 
* * *

 
Жена не смогла смириться с тем, что в её огороде, на её

дереве покончил с собой человек. Теперь и дети не играли
под дубом – они боялись. Соседи тоже перестали приходить
отдохнуть под его кроной. Да и сам дуб после покойника стал
каким–то некрасивым и задумчивым. Ветви его как–будто
искривились, покрылись уродливыми узлами, а листва стала
редкой и жухлой.

Наконец, однажды женщина позвала соседей и они спили-
ли дерево. Труднее всего было выкорчевать пень – уж очень
мощные были у дуба корни.



 
 
 

 
Радуга в октябре

 
В жёлтом плаще с бордовым подбоем, шаркающей по-

жилой походкой пришёл октябрь. Пляжи опустели, гостини-
цы опустели; опустели банкоматы, улицы, головы, кофейные
чашки, кошельки отдыхающих и урны. Опустело ещё не на-
ступившее «завтра». И вся череда дней, стоящая за ним в
очереди – зазвенела пустотой, аккомпанируя себе на цитрах
дождевых струй и кимвалах облаков.

А октябрь и не понял, что́ он натворил. Понять и выра-
зить октябрь мог бы поэт Неудалов, но его как раз в это вре-
мя хоронили в могиле под номером 7368-бис на городском
кладбище имени Ленина.

Непонятый и необъяснённый октябрь холодно подул на
клён, стоящий поблизости. Остатки жёлтых листьев эпита-
фически прошуршали, опадая и ложась на гроб. Последний
подарок этого мира.

Дух поэта Неудалова стоял, небрежно прислонясь к со-
седской оградке, и наблюдал за процедурой. И размышлял
о том, как важна для человека огороженность, обособлен-
ность и замкнутость пространства: квартира, комната, уча-
сток, дача… оградка. Неудалову оградка была не нужна, тем
более, что при жизни он мучился клаустрофобией. Но тра-
диция есть традиция – возражать он не собирался.

Раньше Неудалов терпеть не мог осень и сочинял в адрес



 
 
 

«рыжей стервы» отчаянно матерные и порой грустные стихи.
Иногда стихи были даже необыкновенно лиричны (что само
по себе странно: ведь лирика – это склонность любви). Те-
перь же, когда он стоял, обнажённый, под колючим дождём
кленовых листьев, он был так же пуст от стихов и чувств,
как пляжная урна от стаканчиков из–под мороженого. Что
интересно, он вообще забыл всё, написанное при жизни. И
с удивлением слушал выступающего поэта Солоненко, ко-
торый проникновенно читал стихи Неудалова «Радуга в ок-
тябре»: «Умереть в октябре – это, право, не так уж и груст-
но…» В роще неподалёку торопливо стучал дятел. Где–то
жгли листву; её тревожный горький запах покалывал ноздри.

Когда, наконец, все речи были произнесены, все слёзы
пролиты, вся водка выпита и съедены все печенья, а могиль-
щики закончили с обсыпкой, народ степенно потянулся с
кладбища, хмурясь на тяжёлое небо. Вскоре бывший поэт
остался совершенно один, если не считать бродячего рыжего
кота, дремлющего поджаристым калачом на могильной пли-
те за номером 7356. Куда ни глянь, не было больше ни ду-
ши. Ни человека. Абсолютную тишину нарушал только стук
дятла да лёгкий шорох уцелевшей в боях с ветрами листвы.
Было покойно и сонно, как бывает лишь на кладбищах.

Вдохновлённый покоем Неудалов подумал было набро-
сать в голове пару строф по теме, но с удивлением отметил,
что оно ему на фиг не нужно. Совсем. Гораздо больше по-
этических изысков его сейчас интересовал приблудный мо-



 
 
 

гильный кот.
– Кис–кис! – позвал поэт.
Как ни странно, кот услышал потусторонний зов. Он по-

вёл ухом, давая понять, что звуковая волна им принята, и да-
же приоткрыл на секунду один глаз. Что было странно, жи-
вотное совсем не испугалось. А ведь считается, что кошки
остро чуют духов, нежить и нечисть. Неудалову оставалось
заключить о себе, что он не является ни духом, ни нежитью,
ни – что очень его порадовало – нечистью.

– Слышишь меня, да? – произнёс поэт.
– Ну да, – сонно ответил кот и зевнул.
– Удивительно!
– В самом деле? – кот снова приоткрыл один глаз, чтобы

бросить на поэта мимолётный взгляд. – И что же тут удиви-
тельного? Ты говоришь, я – слушаю.

– Да нет, это – ладно. Гораздо больше меня удивляет, что
я
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