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Аннотация
Случалось ли вам усомниться в реальности вашей жизни?

Виктор Карлов – проводник пассажирского вагона. Его жизнь
подобна сотням других, но всё круто меняется после одного
загадочного рейса. Теперь, ощущение, что в этом мире что-то не
так, ни на минуту не покидает Виктора. Во что бы то ни стало,
он пытается разобраться в происходящем и осознать содержание
открывшихся ему тайн мироздания.
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Понедельник, 7 марта 2016 года

 
– О чём вы сейчас думаете?
– О том, что вы изучаете меня, как под микроскопом.
– Вам это неприятно?
– Может быть, совсем немного.
– Поэтому вы избегаете моего взгляда?
– Наверное, я не знаю.
Наконец-то, человек в белом халате перестал сверлить

Виктора взглядом и принялся что-то записывать в свой блок-
нот. Кроме двух кресел, на которых они сидели друг напро-
тив друга, в комнате не было ничего, и Виктор не знал, куда
деть свой взгляд и свои руки.

– Вы продолжаете принимать лекарства?
– Да.
– Вы чувствуете какой-нибудь эффект? Опишите, каким

было ваше настроение последние две недели?
– Таким же, как всегда. Я не почувствовал разницы, – от-

вечая, Виктор старался смотреть в глаза доктору, но потом
всё равно не выдерживал и принимался разглядывать поло-
сатый узор линолеума на полу.

– Но это не значит, что они не действуют, –мягко, но се-
рьёзно заметил доктор, и снова что-то пометил в блокноте.–
У вас часто бывают головные боли?

– Нет, не чаще, чем у других.



 
 
 

– Хорошо. Головокружение?
Виктор отрицательно покачал головой, а доктор продол-

жил:
– Тошнота? Сонливость? Недержание? Двоение в глазах?

Ничего из этого?
– Нет, ничего такого.
– Хорошо, – он удовлетворённо улыбнулся, еле заметно

приподняв уголки губ под пышными усами и, сделав послед-
нюю короткую пометку, захлопнул блокнот. –Теперь, скажи-
те мне, у вас повторялись галлюцинации с момента нашего
последнего сеанса?

– Нет.
– А что-нибудь ещё вас беспокоит?
– Да, – ответил Виктор. Он снова перевёл глаза на пол и,

после долгой паузы продолжил, уставившись в линолеум. –
Меня беспокоит ощущение, что всё, что происходит вокруг
– происходит не по-настоящему. Знаете, как будто за стек-
лянной стеной. Как будто что-то не так. Или, точнее, как буд-
то всё не так. Это очень странное чувство, я не могу объяс-
нить.

Мужчина слушал внимательно, но лицо его не выражало
никаких эмоций. Выждав паузу и убедившись, что пациент
всё сказал, он продолжил спрашивать:

– Как давно вы это ощущаете?
– С того момента, как вышел из комы.
– А до этого у вас такого не случалось?



 
 
 

– Нет. Не случалось. Это всё как-то связанно со всем, что
происходило со мной, когда я был в коме, – теперь Виктор
поднял взгляд и смотрел в глаза психиатру без малейшего
смущения. – Как и смерть того электромеханика. Я как будто
видел что-то подобное, когда был без сознания. И мои, как
вы говорите, галлюцинации… Со мной происходило то же,
что происходило в коме. Это всё как-то связанно, и это всё
не даёт мне покоя.

Теперь доктор задумчиво смотрел в окно, удобно облоко-
тившись на правый подлокотник и положив ногу на ногу.

– Будьте добры, – обратился он, после долгой паузы, – по-
старайтесь ещё раз описать тот несчастный случай.

– Это было почти два года назад, – с видом человека, ко-
торому приходится повторять одно и тоже, начал говорить
Виктор.  – Я тогда работал в вагонно-локомотивном депо.
Перед отправлением пассажирского состава рабочие замети-
ли на одном из вагонов «ползун». Это когда колесо вагона
немного стёрто с одной стороны. Рейс тогда задержали, что-
бы заменить колёсную пару. Ну, вагон загнали в ангар, нача-
ли домкратить. Я и ещё несколько проводников стояли ря-
дом – наблюдали, просто из любопытства. Ну и, одна из опор
не выдержала…

– Нет, Виктор. Это всё я уже слышал. Меня интересуют
ваши личные впечатления. Что вы помните?

– Я помню только, как начали домкратить, и всё.
Доктор задумчиво покивал, снова глядя в окно.



 
 
 

– Послушайте, – мягко сказал он, – вы перенесли серьёз-
ную черепно-мозговую травму, и все ваши проблемы явля-
ются её последствиями. Всё это пройдёт, но на это нужно
время. Всё, что вы видели во время комы – не более чем сон.
Сны в таком состоянии – достаточно распространённое яв-
ление. К тому же, новость о самоубийстве вашего коллеги вы
услышали, не успев оправиться после травмы. И учтите, что
вы ещё находились под воздействием сильнейших обезболи-
вающих препаратов. В таком состоянии люди часто смеши-
вают сон и явь воедино, в этом нет ничего удивительного.

– А мои видения? Это же не нормально?
– Конечно, не нормально. Но и проникающая нейротрав-

ма – это тоже, знаете ли, не нормально, – теперь он говорил,
понизив голос. – И, к сожалению, такие вещи не проходят
бесследно. Судя по вашей истории болезни, вы чудом оста-
лись живы, и вам остаётся смириться с тем, что ваша реаби-
литация займёт достаточно долгое время. Вы находитесь под
тщательным наблюдением, и не только моим, так что, вам
не стоит волноваться. Продолжайте принимать лекарства, не
пропускайте сеансы, и всё будет хорошо. Договорились? –
теперь он позволил себе улыбнуться, оголив два идеальных
ряда вставных зубов.

– Да, конечно, Пётр Валентинович, – Виктор искренне от-
ветил улыбкой на улыбку. Его радовало, что сеанс закончил-
ся.

– Ну, тогда до встречи через две недели. Если вдруг что



 
 
 

– немедленно сюда.
– До свидания, Пётр Валентинович.
– До свидания, Виктор.
Виктору не стало легче, но слова психиатра его успокои-

ли. Может, ты не такой уж и псих, подумал он и усмехнулся,
проходя через железные ворота психиатрической клиники.



 
 
 

 
Среда, 30 апреля 2014 года

 
К вечеру гроза разыгралась на полную силу. За окнами

окончательно потемнело, лампа накаливания освещала купе
проводника тусклым жёлтым светом, и, только когда свер-
кала молния, в вагоне становилось достаточно светло. Лю-
минесцентные лампы никак не хотели включаться, сколь-
ко Виктор не щёлкал рубильником. Только что он закончил
заполнять отчётный бланк и теперь сидел, откинувшись на
спинку дивана, и допивал чай. На полном ходу поезд раска-
чивался вверх-вниз, как будто на волнах, и Виктору нрави-
лось сидеть вот так в полумраке, глядя, как струйки воды
ползут по диагонали окна.

Четыре из восьми пассажиров вагона вышли на преды-
дущей станции, а новых не появилось, поэтому в отчётном
бланке Виктора было заполнено всего несколько строк. Этот
самый бланк ему предстояло отнести начальнику поезда,
вместе с деньгами, вырученными с продажи двадцати стака-
нов чая. Конечно, он не мог продать столько чая, но девать-
ся было некуда. Нужно будет заодно спросить, как уговорить
пассажиров выпить по пять стаканов – подумал Виктор и
улыбнулся.

Сделав последний глоток, он поставил стакан на стол, взял
бланк и пошёл с ним по пустому вагону. Единственные четы-
ре пассажира расположились в противоположном его конце,



 
 
 

и, проходя мимо, Виктор осведомился, всё ли у них хорошо,
и не хотят ли они ещё чаю. Чаю они больше не хотели.

Соседний вагон был совершенно пуст, зато следующий за
ним – почти весь заполнен людьми в военной форме. Неко-
торые из них играли в карты, некоторые разговаривали друг
с другом, но большинство просто сидели, молча уставившись
в окна. Внос бил густой запах пота и перегара. Хоть кому-то
не придётся за чай со своего кармана платить, подумал Вик-
тор, переступая через кожаные ботинки и ныряя под чьи-то
ноги, торчащие поперёк прохода на уровне его головы.

– Это что, передислокация? – спросил он, заглянув в ку-
пе проводника. Тучная женщина оторвалась от кроссворда
и пожала плечами:

– Да они сами не знают. Или не знают, или не имеют права
рассказывать. А ты что, к начальству? На отчёт?

– Да, у меня четыре человека в вагоне.
Женщина с пониманием покачала головой:
– А за двадцать чаёв, будь добр, заплати! На кой они во-

обще нужны, эти рейсы, если на них никто не ездит?
– Да уж… – вздохнул Виктор. – А, кстати, в каком вагоне

штаб?
– В двенадцатом.
– Спасибо, – ответил он и пошёл дальше.
В штабном вагоне, возле купе начальника поезда стоял

пожилой человек. Это был старый знакомый Виктора, поезд-
ной электромеханик Евгений Михайлович. В синем рабочем



 
 
 

халате он стоял напротив окна. Руки его были скрещены на
груди. Старик всматривался в темноту за окном.

– Здравствуйте, Михалыч, – Виктор протянул руку. Ат-
мосфера пустых вагонов действовала на него угнетающе, и
он был рад видеть знакомого человека. Михайлович нехотя
оторвал взгляд от окна.

– А, Витя… – он пожал протянутую руку. – И тут мы с
вами, выходит, вместе, – он старался говорить приветливо,
но глаза его не выражали никаких эмоций.

– Как ваши дела?
В ответ Михайлович только рассеяно пожал плечами, и

Виктор понял, что он не настроен разговаривать.
– Кстати, Михалыч, у меня в вагоне люм не работает.
– А на приборах что?
– Полный заряд. Но там сенсорная панель.
– А, чёрт бы её побрал, эту сенсорную панель! – он нервно

махнул рукой и нахмурил брови, так, что Виктор невольно
почувствовал себя виноватым. – Какой у тебя вагон?

– Шестнадцатый.
– Ладно, я зайду, посмотрю.
– Спасибо, – сказал Виктор, но старик уже снова уставил-

ся в окно. Он ничего не ответил.
Виктор повернулся и постучал в дверь купе начальника

поезда.



 
 
 

 
Четверг, 10 марта 2016 года

 
Сидя за кухонным столом и попыхивая сигаретой, Виктор

Карлов задумчиво смотрел на то, что осталось от его соба-
ки. Перед ним стояла трёхлитровая стеклянная банка, до по-
ловины заполненная чёрным порошком. Виктор глубоко за-
тянулся, положил сигарету в пепельницу, откупорил капро-
новую крышку и, наклонив банку набок, сунул в порошок
указательный и средний пальцы. Облачко пыли поднялось
над горлышком банки, как поднимается над пеплом, если его
поворошить. Только это облачко было куда гуще, чем быва-
ет над пеплом, и поднималось мгновенно, стоило коснуться
поверхности порошка или тронуть банку. Пальцы проникли
внутрь чёрной субстанции, практически не встречая сопро-
тивления, и свободное пространство банки тут же заполни-
лось тёмной взвесью всколыхнутого вещества. Виктор вынул
равномерно покрытые чёрным пальцы и стал их вниматель-
но рассматривать, перетирая пыль между большим и указа-
тельным. Затем он встал, сполоснул руку над раковиной, за-
купорил банку и взял сигарету из пепельницы. Так он сто-
ял какое-то время возле стола и курил, продолжая смотреть
на банку. Он не знал, что это за вещество, однако знал, что
раньше оно было его кокер-спаниелем.

Виктор сунул окурок под струю воды из крана, кинул его в
мусорное ведро, ещё раз сполоснул руки и быстро вышел из



 
 
 

комнаты. Через несколько минут он уже вышел из подъезда
и переходил улицу, направляясь к аптеке.

– Мне нужна ёмкость для анализов.
– Моча? Кал? – быстро спросила аптекарь.
– Ээ… – Виктор не был готов к такому вопросу. – Моча.

Да, давайте лучше мочу.
Аптекарь секунду посмотрела на него с приподнятыми

бровями, а потом сунула в окошко пластиковую баночку в
герметичном пакете.

– Спасибо, – бросил Виктор и выбежал на улицу.
Вернувшись в квартиру он, не снимая куртки, пошёл на

кухню, распаковал ёмкость для анализов и положил в неё
несколько чайных ложек порошка из банки, поднимая густое
облако тумана над поверхностью стола. Затем он закрыл ём-
кость, потряс ею, чтобы убедиться в том, что она плотно за-
крыта и снова поспешил к двери, на ходу запихивая пласти-
ковую баночку во внутренний карман куртки.

Площадка возле подъезда была заполнена автомобилями
и, обведя её взглядом, Виктор нашёл свой синий «Форд» во-
семьдесят девятого года. На его крыше и капоте ещё лежали
остатки тающего, водянистого снега, хотя остальные маши-
ны были уже сухими.

Виктор имел глупую привычку разговаривать со своим ав-
томобилем, но на этот раз он только спросил: «Готов?», пе-
ред тем как повернуть ключ в замке зажигания. Машина по-
слушно вздрогнула и завелась, как бы отвечая на вопрос хо-



 
 
 

зяина.
Виктор включил навигатор и, пока машина прогревалась,

ввёл адрес частной химической лаборатории.



 
 
 

 
Среда, 30 апреля 2014 года

 
Табличка на двери купе гласила: «Начальник поезда М.А.

Маутов». Виктор не знал такого начальника и, когда дверь
отъехала в сторону, увидел грузного лысого человека, смот-
рящего на него из тускло-жёлтого тумана. На столе громоз-
дилась радиоаппаратура, и казалось, что этот человек навсе-
гда застрял между столом и стенкой.

– Заходи, дверь закрывай, – сказал М. А. Маутов. Голос
его был высоким и хриплым, и Виктор подумал, что ему, на-
верное, здорово удаётся перепевать AC/DC.

В купе было жарко и пахло собакой. Виктору вспомни-
лось, как он залезал в собачью будку, когда был ребёнком.
Он сел на диван напротив начальника, положил отчёт на сво-
бодный угол стола и стал ждать.

Маутов говорить не спешил. Он сидел, сложа руки на
огромном животе. Форменный его китель был расстёгнут и,
вероятно, не сходился. Приколотая над петлицей, стандарт-
ная железнодорожная брошь, изображающая колесо с кры-
лышками, была дополнена острым шипом с завитушками.
Шип шёл вертикально вниз от золотого колеса, и Виктор по-
думал, что за все годы работы ни разу не встречал такой за-
мысловатой броши. Неловко ёрзая на диване, он пытался по-
нять, куда смотрит начальник, но лампочка освещала их ли-
ца сверху, и вместо глаз на лице начальника играли тени от



 
 
 

бровей.
– Я знаю, тебе сейчас непросто, Витя, – наконец произнёс

он.
– Да нет, – рассеянно ответил Виктор, – вовсе нет, у меня

всего четыре человека в вагоне, и те скоро выходят, так что
бывало…

– Это не тебе решать, – резко оборвал его Маутов.
– Что?
– Это не тебе решать.
– Гм… Извините.
– У тебя, наверное, много вопросов? – теперь его хриплый

тенор снова зазвучал сдержано. Виктор пожал плечами:
– Да нет же. Всё понятно, я же не первый день работаю.
Начальник удивлённо приподнял голову, и Виктор понял,

что сейчас он точно смотрит на него.
– Ты же ещё ничего не понял, – медленно прохрипел М.А.

Маутов. Теперь его локти стояли на столе, и он всё ближе
придвигался к Виктору лицом, как будто хотел лучше его
рассмотреть. – Ты ведь совсем ничего не понял!

Молния ярко осветила купе, и в белом холодном свете
Виктору на мгновение показалось, то у начальника вместо
глаз зияют два тёмных отверстия.

– Что… что я такого должен был понять?
– Иди, Витя. Я потом тебе объясню. Мы ещё увидимся.
Виктор вылез из-за стола и вышел из купе. Когда он за-

крывал за собой дверь, начальник смотрел на него точно так



 
 
 

же, как когда он заходил. У него был умный, пронзительный
взгляд и красивые голубые глаза.
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Виктор всматривался в своё лицо, стоя перед зеркалом

в ванной комнате. Густая щетина, тёмные короткие воло-
сы, тонкие морщинки в уголках глаз. Неужели у меня всегда
было такое лицо? Наверное, всё дело в щетине, я слишком
зарос. Да, мне просто пора побриться, думал он, открывая
шкафчик за зеркалом и вынимая кожаный футляр с опас-
ной бритвой. Рядом с этим футляром стоял и обыкновенный
бритвенный станок с тремя лезвиями, но Виктор решил, что
в данном случае опасная бритва будет куда эффективнее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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