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Президент в космосе

Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с реально живущими или
жившими людьми случайно.

– Мы работаем в режиме пиковой нагрузки. У нас для Президента собрано уже девятьсот
тысяч вопросов. Один из них мы выведем в эфир прямо с линии.

Секундная заминка.
– Здравствуйте! Как вас зовут?
Дозвонившийся представился и обратился к президенту по имени отчеству.
– Хочу спросить о третьем президентском сроке. Народу хотелось бы быть уверенным в

завтрашнем дне. Может, стоит провести всенародный референдум? Внести правки в Консти-
туцию?

На телекамере напротив президента загорелась красная лампочка.
«Опять то же самое, – подумал Владимир, – Пятнадцать лет прошло, а людям подавай

пожизненных госсекретарей, как в Советском союзе. Как будто в то время жил я один».
Президент вздохнул и обезоруживающе улыбнулся.
– Знаете, – начал он, – я вижу свою задачу не в том, чтобы вечно сидеть в Кремле…
Свет в студии погас.
И включился снова.
Мигнул красный светодиод на камере. Только теперь свет полился дальше.
Застывшие лица ведущих окрасились в багрянец.
– Что за?
Красный свет заполнил все помещение.
***

Перед глазами плыло. Владимир помотал головой и огляделся.
Он стоял посреди пустой комнаты размером с волейбольную площадку. Стены, пол и

потолок белоснежно белые. Ни дверей, ни окон. Похоже на операционную с вынесенной мебе-
лью. Даже чувствуется слабый запах дезинфекции.

Мужчина невольно сделал шаг назад.
В двух шагах перед ним – там, где только что никого не было – стояло чудовище.
«Галюцианции, – решил Владимир, – какой-то газ, вроде американского «Би-Зет». Для

обычного кошмара всё слишком натурально».
Впрочем, чудовище стояло смирно и при ближайшем рассмотрении не выглядело столь

уж пугающим. Скорее неприятным, как карлики и уродцы. Несмотря на серый цвет кожи,
несмотря на непропорционально большую голову, вросшую в тело, и огромный горб. Или не
горб – возможно, это часть головы.

Чудовище даже не стояло – в привычном смысле. Оно парило в полуметре над полом.
Ног нет, туловище укорочено и снизу заканчивается округлым металлическим набалдашни-
ком. Длинные тонкие руки висели вдоль туловища. Чуть наклонись вперед и монстр мог бы
коснуться пола. Пальцы нервно подергивались.

Лицо – если можно это так назвать – хотя, наверное, можно – ведь есть глаза и рот. Так
вот лицо напоминало глубоководную рыбу. Круглые белесые глаза без зрачков, ноздрей нет
или не видно.

– Вы кто? – спросил Владимир.
Тонкий лишенный губ рот раскрылся. Наружу вырвались нелепые булькающие звуки.
Вперед вытянулась худая длинная рука. Владимир рефлекторно отпрянул. На морщини-

стой серой ладони лежала черная точка – то ли таблетка, то ли капсула.
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«Или патрон, – подумал Владимир, – предлагают застрелиться».
– Где мы находимся? В Москве?– спросил он.
В ответ опять бульк-бульк. Кажется, горбатое чудовище поморщилось. Владимир разли-

чил слабый шум.
Стены, потолок и пол исчезли. Испарились, словно их никогда и не было. Со всех сторон

простиралось кошмарное черное ничто, расчерченное белыми вспышками. Пустота притяги-
вала взгляд. Кажется, еще секунда и упадешь в пропасть.

Владимир моргнул и все вернулось на места. Белые стены стояли так же неколебимо как
раньше. Определенно похоже на отравление галлюциногенами. Или случилось покушение и
сейчас за жизнь президента борются врачи, а ему пока мерещится всякая чертовщина.

Горбатое чудовище все еще стояло с протянутой рукой.
Окончательно решив, что перед ним галлюцинация, Владимир сказал:
– Я хочу вернуться, – и повторил, – Хочу вернуться домой.
Горбун булькнул.
– Домой! – снова сказал человек. – Слышите? Мне нужно домой!
Чудовище пару секунд помолчало, а затем пробулькало нечто смутно знакомое.
Владимир уставился на горбуна.
– Доомоой! Доомоой! – повторил инопланетянин и ритмично забулькал, – Гу, гу, гу!
Человек справедливо заподозрил, что над ним смеются.
Горбун закончил булькать и поднял вторую руку. Неестественно-длинный палец указал

на черную таблетку на раскрытой ладони.
Владимир решил, что если это галлюцинация, то терять нечего. А если вокруг реальность

– то убить его могли гораздо проще.
Таблетка оказалась гладкой на ощупь и холодной как лед. Но на ладони не таяла, на вкус

похожа на жженый сахар.
Человек нахмурился. Возникло чувство, что в помещении объявился кто-то третий. И

этот кто-то заглядывает через плечо. Владимир подавил желание оглянуться.
«Не волнуйтесь, это всего лишь я», – произнес чей-то голос.
Не разобрать даже мужской или женский.
«Если вам удобнее, пусть будет так, – произнес голос молодой девушки, – Как вы себя

чувствуете? Я вас не сильно смущаю?»
– А должны? – спросил мужчина, невольно заозиравшись, но никого кроме горбуна не

увидел.
«Не обязательно говорить вслух, – сказала невидимая девушка, – В некотором роде я

нахожусь у вас в голове».
Владимир спросил:
«Вы как этот… как этот горбун?»
«Нет, – отвечала девушка, – Тот, кого вы называете горбуном, как и вы сами принадле-

жит к белковой форме жизни. И если сравнивать меня с вами, то, строго говоря, – меня не
существует».

Человек ждал объяснения.
«В вашем языке нет для меня названия, – принялась объяснять собеседница, – Я инфор-

мационная форма жизни, существую лишь в виде информации: информация накапливается,
обрабатывается, передается от индивида к индивиду – и всё это я».

«Как Интернет?»
Девушка изобразила смешок.
«Если бы Интернет мог думать и говорить».
«Наверное, он рассказал бы много интересного», – невольно подумал Владимир.
Собеседница услышала мысль.
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«Вы правы, – сказала она, – Иногда мне приходится быть третейским судьей, а иногда
притворяться невидимкой».

– Может, представишь меня нашему гостю!
Говорил горбун.
– Можете звать меня Демосфен, – сказал он.
«У него странно шевелятся губы, как у куклы, – подумал человек, – Будто за него кто-

то говорит».
«Владимир, я перевожу вам его слова, – сказала девушка, – Он говорит все тем же непо-

нятным вам «бульканьем», но я его прекрасно понимаю и перевожу. Перевожу специально для
вас, меня слышите только вы».

«А меня так же переведете для него?»
«Конечно. Хотя вы пока не сказали ни слова».
– Время уходит, – подал голос горбун.
– Что вы от меня хотите? – спросил Владимир.
– Ну наконец-то! – губы чудища шевелились несинхронно со словами и это несказанно

раздражало. – Я боялся, что понадобится, как вашего предшественника убеждать, что все это
настоящее. Что это не козни «дьявола» и не «рай» – кстати, концепцию «рая» я более менее
понял, а вот сущность этого вашего «дьявола» от меня ускользает…

– Значит, вы реальны, – перебил Владимир излияния горбуна, – Но тогда что вы такое?
Чудище помолчало и махнуло рукой на стены вокруг.
– Неужели вид открытого космоса не натолкнул вас на мысль?
– Хотите сказать, вы инопланетяне?
– Строго говоря, для меня инопланетянин – вы. Но да, вы правы. Мы жители разных

планет.
– Звучит, как абсурд, – хмыкнул Владимир.
– Наверное, – согласился инопланетянин Демосфен, – Не имею представления. Моя раса

одна из первых вышла в космос. И мы стояли у истоков мирового сообщества. Поэтому на нас
не выходили представители более развитой цивилизации и мне незнакома глубина культурного
шока от такой встречи.

«Перевожу на понятный вам язык, – прокомментировал женский голос, – Он говорит
про Галактическое сообщество. Хотя процессы на вашей планете несколько схожи. Только
отстают».

***

– Вы сказали что-то про тысячи лет. Столько лет вашей цивилизации? Или вам самому?
«Он улыбается», – прокомментировал женский голос гримасу инопланетянина.
– Значит, вы бессмертны? – спросил Владимир.
– Не вполне, – ответил Демосфен, – Я не могу умереть от старости или болезни. Но меня

по-прежнему можно убить. Хотя мало что во Вселенной меня убить может.
– А я?
«Я такое не переведу».
Владимир перефразировал:
– Бессмертна вся ваша раса? Или это медицинское достижение?
– Медицинское, – ответил инопланетянин, – Старение – это эволюционный механизм

для отбора более выигрышных генетических линий. Когда вид достигает в каком-то смысле
совершенства – то этот механизм становится не нужен. Все разумные виды побеждают старость
– кто-то технически, кто-то физически. И так же по-разному они пользуются бессмертием –
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одни бросают все силы на экспансию, другие сводят рождаемость к нулю и самосовершенству-
ются. Хотя каждая раса выбирает путь немножко отличный от других.

Демосфен на секунду умолк.
– Ваша подруга-переводчик торопит меня, – сказал инопланетянин, – Говорит, что вы

вот-вот лопните от любопытства.
– Так точно.
– Ну и напрасно. Я же уже ответил. Вы тоже теперь в некотором роде бессмертны. Вам

отменили программу старения, едва вы оказались на моем корабле.
– Спасибо, – сказал человек.
Инопланетянин махнул рукой.
– Не за что, – сказал он, – Мало того, что это делается автоматически, так еще и сугубо для

моего удобства. Мне бы не хотелось каждые пятьдесят лет летать на вашу планету и выбирать
там нового представителя. Путешествие занимает считанные минуты, но порядочно выматы-
вает.

– Кого вы выбрали на Земле? – не понял Владимир.
– Конечно же! Прошу прощения! Я же до сих пор не сказал! Я был бы весьма благодарен,

если бы вы приняли предложение стать представителем своей планеты в Галактическом совете.
Землянин сглотнул.
– А бессмертие – это аванс?
Инопланетянин помолчал.
– Никогда не рассматривал это с такой точки зрения, но если хотите – пусть так. Так вы

согласны?
Землянин хмыкнул. Как будто может быть иной ответ, кроме «Конечно, да! Где распи-

саться?»

***

Дальняя стена гигантского помещения, похожего на стадион, поблекла, стала почти про-
зрачной. И через такую не до конца исчезнувшую стену начали входить люди.

Не люди, конечно – а инопланетяне.
Кого тут только нет!
Гигантские змеи с четырьмя парами коротких ручонок. Тонконогие, похожие на богомо-

лов, создания. Массивные кентавры с телом бегемота, хотя туловище не вполне человеческое
– только его напоминает, да и торчит гуманоидное туловище не там, где у бегемота была бы
голова – а в районе задницы.

«Чего только не бывает!»
В метре над полом парили прозрачные стеклянные и непроницаемые металлические

цилиндры – самых разных размеров: совсем крохотные и в два человеческих роста.
«Кто без скафандра, тот может дышать кислородом?» – мысленно спросил Владимир у

переводчицы.
«Почему вы так решили? В цилиндрах те, кому требуется жидкая среда и определенное

освещение, – сказала девушка и тут уже продолжила, – А! Вы думаете, что тоже дышите кис-
лородом?»

«А разве нет?»
«Конечно, нет. То есть – да. Но не сейчас. Кислородная среда была только в стерильной

комнате, где вы очнулись».
«Чем же я дышу?»
«Владимир, мы можем обсудить это позже, – сказала девушка, – сейчас начнется заседа-

ние. Его принято слушать».
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***

– Слово предоставляется Председателю Совета!
Владимир краем глаза заметил, как подобрался Демосфен. Тонкие ручонки замерли на

уровне отсутствующего пупка, плечи горбуна как могли встали прямо.
– Вы Председатель? – спросил человек.
– Это почетное звание, – отозвался инопланетянин, – Функции, как у ваших телеведу-

щих. А власти нет никакой.
«Ну-ну», – подумал Владимир.
«Что это за эмоция? Что вы сейчас почувствовали?» – спросил женский голос.
Человек нахмурился.
В огромный зал, размером больше стадиона «Олимпийский», по узкому проходу спус-

кался серый горбатый и безногий человечек. Трибуны, забитые самыми разными существами,
по мере приближения Демосфена умолкали и успокаивались.

Никакой власти. Ну да.
«Что такое «недоверие»? – спросила невидимая переводчица.
Владимир следил за удаляющейся серой фигуркой.
«Я серьезно, – повторила девушка. – Я не могу понять. Я копаюсь в ваших воспомина-

ниях, но не могу понять».
Человек вспомнил Дрезден.
На улице разъяренная толпа. В руках железные прутья и камни.
Телефон с дисковым набором.
Владимир говорил официально, но сводилось все к одному:
– Нам нужна помощь!
Но в ответ тягостная тишина и вздох.
– Москва молчит!
«Не верить», – прозвучал в голове женский голос, – Что такое «не верить»? Я не понимаю.

Хотите, спрошу наоборот – Что такое «верить»? Подумайте об этом, пожалуйста».
И снова в памяти звучит голос, измененный динамиком телефона:
– Москва молчит!
«Верить – это доверять кому-то. Доверять тому, что тебе говорят. Верить, что мысли

человека не расходятся с его делами. Что ты можешь доверять его суждениям. Пока ты молод,
верить очень просто. Но время идет и ты остаешься один. Находятся те, кто говорит: Верь мне!
Но обычно это прелюдия ко лжи».

Серокожий горбун спустился к трибуне докладчика. Шум утих.
«Я никому не верю, – подумал Владимир, – Разве что моей собаке».
Демосфен начал махать руками.
«Он начал выступление?»
«Конечно».
«А почему без микрофона?»
«Потому что я перевожу его речь каждому слушателю. А трансляция его, как вы выра-

жаетесь, «бульканья» только бы отвлекала».
«А почему мне не переводите?»
«Это пока приветствие, – ответила девушка, – Оно довольно долгое. Я успею вам кое-

кто объяснить».
Человек напрягся.
«Нет, ничего страшного, – заверила переводчица, – Но это ключевая особенность Галак-

тики. Вы рискуете попасть впросак».
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Владимир следил за происходящим в огромном зале, но приготовился внимательно слу-
шать собеседницу. Она пока единственный источник информации.

«Как думаете, если Демосфен спросит вас о чем-то, и вы ему соврете – что сделаю я?» –
спросила девушка.

«Хотите сказать, что вы увидите, что я вру?»
«Так точно, – по-военному отозвалась переводчица, – Меня создали с определенными

алгоритмами, если хотите, с законами – наподобие физических законов. Основное условие
моего существования – мне запрещено вмешиваться в жизнь разумных существ, помогать,
мешать, вставать на чью-либо сторону».

Очень интересно.
«Второй закон моего существования, – продолжала девушка, – Я должна помогать всем

цивилизациям понять друг друга. Напрямую Создатель не велел мне переводить чью бы то ни
было речь. Он велел помогать понять друг друга. Поэтому если вдруг вы кому-то соврете, то
я посчитаю, что вы ошиблись и так как я у вас в голове и знаю истинную информацию, то я
вашими устами скажу правду».

Человек сглотнул.
«Вас это шокирует».
Владимир невольно кивнул.
Пятнадцать лет назад его оставили в Дрездене один на один с разгневанной толпой, и он

позвонил в воинскую часть.
– Нам нужна помощь!
Но вместо «Москва молчит», он бы услышал другое:
– Я боюсь рисковать своей жопой. Мало ли как повернется. Пусть кто-то другой решает.

Какого хрена вообще! У меня сегодня должен был быть выходной! Меня сорвали с дачи!
Вот так вот.
На что была бы похожа политика?
И кому вообще нужна политика, если нельзя врать?
Тогда же в Дрездене.
Страна его бросила.
Начальник – полковник КГБ, хватаясь за сердце, сбежал домой.
Так же поступили все сотрудники «штази», немецкой разведки. Когда туда явилась толпа,

сотрудники распахнули двери и убрались с дороги.
В раскрытые окна летели бумаги с грифом «совершенно секретно». Пароли и явки.

Работа нескольких десятилетий вылетала в трубу.
Опьяненная легкой победой, толпа двинулась к отделению КГБ.
Владимир смотрел в окно.
Он остался старшим в этом дурдоме.
– Ты идешь со мной, – сказал он лейтенанту, – Надень солдатскую шинель, возьми авто-

мат.
Короткая лесенка, узкий двор.
У ворот на территорию сгрудилось человек сто. Или больше. Или меньше.
Ночь. Видно только тех, что стоят в свете фонаря.
Владимир стоял и молчал. Минуту или две.
За спиной маячил автоматчик.
Рука лежала на кобуре. В пистолете Макарова полная обойма.
Если придется, он будет стрелять.
И это он сказал пришедшим людям.
Он просто сказал правду.
Инопланетный переводчик ничего не изменил бы.
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Он сам был достаточно убедителен.
Люди ему поверили. И ушли.
«Ты действительно бы стрелял?» – спросил женский голос.
«Да, – вздохнул Владимир, – стал бы».
«Но ведь это чудовищно».
«Нет. Это такая работа. Это моя обязанность. Как у тебя – переводить, не вмешиваться.

Моя зона ответственности – безопасность. А безопасность может обеспечить только сила. И
если не само насилие, то готовность на него пойти».

«Я нашла в твоей голове подходящую поговорку…»
«Про то, что если хочешь мира…»
«…Надо готовиться к войне. Теперь я поняла».
«Поняла, что такое «верить» и «не верить»?
«Это тоже, – согласилась переводчица, – Но еще я поняла, почему Демосфен выбрал

именно тебя».
Владимир отвел взгляд от оратора в центре «стадиона».
Поозирался.
«Я бы хотел тебя увидеть».
Девушка усмехнулась.
«А я смотрю на тебя».
«Откуда?»
«Здесь сотни видеофиксаторов. Я смотрю через них на тебя».
Человек поднял лицо и прикрыл глаза.
«Как тебя зовут?»
Переводчица впервые не отреагировала на вопрос.
«Ты здесь?»
«Никто никогда меня не спрашивал о таком», – тихо сказала девушка.
«Как же к тебе обращаются? – удивился Владимир и кивнул на полные трибуны. – Ты

же общаешься со всеми этими уродцами».
«Каждая раса называет меня по-своему. Переводчик, глашатай, транслятор, репродук-

тор, архивариус, секретарь и так далее. И никогда с большой буквы».
«Звучит неубедительно, – подумал человек, – Даже в армии обращаться по званию счита-

ется фамильярностью. И прибегают к этому во время конфликтов или какого-то обострения».
Девушка опять промолчала.
«Конечно, если ты хочешь, чтобы тебя называли по должности».
«Нет! – громко возразила собеседница. – Нет! Я хочу имя! Я даже знаю, какое! Я об этом

думала! Я бы хотела, чтобы меня звали… Но никто меня раньше не…»
«Какое имя?» – перебил Владимир.
Невидимая девушка выдохнула:
«Юмэ. Хочу, чтобы меня звали Юмэ».
«Хорошо, – подумал человек. – Значит Юмэ. Очень приятно познакомиться».
«Взаимно», – негромко ответила девушка.

***

Обретший имя искусственный интеллект исправно переводил.
Демосфен с высокой кафедры вещал о знакомых вещах.
Международное право, суверенитет отдельных участников и консолидация усилий во

времена кризиса.
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Юмэ за несколько минут накачала мозг землянина информацией по Галактическому
праву. Общие принципы те же, что на Земле. Больше внимания Прецедентам, примерно как
в римском праве.

Конечно, невозможность лгать – наложило отпечаток на всю политику.
Начиная с того, что все договоры заключались устно – а Юмэ в ту же секунду вносила

их в общую базу данных, и, заканчивая тем, что войн и конфликтов в привычном смысле в
Галактике не было уже более полумиллиона лет.

Собственно, заседания Совета проводились со строгой периодичностью, но серьезных
кризисов не случалось давным-давно. Последний кризис закончился чуть менее ста лет назад.

Об этом и говорил Демосфен.
– Все мы помним тревожный период новейшей истории, – вещал серокожий горбун с

трибуны, – Когда нам потребовалось пересмотреть Декларацию об определении агрессии.
Владимир напрягся.
–  Прежде агрессором признавался любой, кто применял силу к соседу,  – продолжал

Демосфен, – Но в силу экспансивной политики некоторых наших участников, нам пришлось
расширить понятие агрессии. Вам сейчас перешлют соответствующие документы.
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