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Аннотация
Что случится, если нашего президента похитят инопланетяне?

Ответ здесь. В фантастической повести "Президент в космосе".



 
 
 

Президент в космосе

Все персонажи являются вымышленными, и любое сов-
падение с реально живущими или жившими людьми случай-
но.

–  Мы работаем в режиме пиковой нагрузки. У нас для
Президента собрано уже девятьсот тысяч вопросов. Один из
них мы выведем в эфир прямо с линии.

Секундная заминка.
– Здравствуйте! Как вас зовут?
Дозвонившийся представился и обратился к президенту

по имени отчеству.
– Хочу спросить о третьем президентском сроке. Наро-

ду хотелось бы быть уверенным в завтрашнем дне. Может,
стоит провести всенародный референдум? Внести правки в
Конституцию?

На телекамере напротив президента загорелась красная
лампочка.

«Опять то же самое, – подумал Владимир, – Пятнадцать
лет прошло, а людям подавай пожизненных госсекретарей,
как в Советском союзе. Как будто в то время жил я один».

Президент вздохнул и обезоруживающе улыбнулся.
– Знаете, – начал он, – я вижу свою задачу не в том, чтобы

вечно сидеть в Кремле…
Свет в студии погас.



 
 
 

И включился снова.
Мигнул красный светодиод на камере. Только теперь свет

полился дальше.
Застывшие лица ведущих окрасились в багрянец.
– Что за?
Красный свет заполнил все помещение.
***

Перед глазами плыло. Владимир помотал головой и огля-
делся.

Он стоял посреди пустой комнаты размером с волейболь-
ную площадку. Стены, пол и потолок белоснежно белые. Ни
дверей, ни окон. Похоже на операционную с вынесенной ме-
белью. Даже чувствуется слабый запах дезинфекции.

Мужчина невольно сделал шаг назад.
В двух шагах перед ним – там, где только что никого не

было – стояло чудовище.
«Галюцианции, – решил Владимир, – какой-то газ, вроде

американского «Би-Зет». Для обычного кошмара всё слиш-
ком натурально».

Впрочем, чудовище стояло смирно и при ближайшем рас-
смотрении не выглядело столь уж пугающим. Скорее непри-
ятным, как карлики и уродцы. Несмотря на серый цвет кожи,
несмотря на непропорционально большую голову, вросшую
в тело, и огромный горб. Или не горб – возможно, это часть
головы.



 
 
 

Чудовище даже не стояло – в привычном смысле. Оно па-
рило в полуметре над полом. Ног нет, туловище укорочено
и снизу заканчивается округлым металлическим набалдаш-
ником. Длинные тонкие руки висели вдоль туловища. Чуть
наклонись вперед и монстр мог бы коснуться пола. Пальцы
нервно подергивались.

Лицо – если можно это так назвать – хотя, наверное, мож-
но – ведь есть глаза и рот. Так вот лицо напоминало глубо-
ководную рыбу. Круглые белесые глаза без зрачков, ноздрей
нет или не видно.

– Вы кто? – спросил Владимир.
Тонкий лишенный губ рот раскрылся. Наружу вырвались

нелепые булькающие звуки.
Вперед вытянулась худая длинная рука. Владимир ре-

флекторно отпрянул. На морщинистой серой ладони лежала
черная точка – то ли таблетка, то ли капсула.

«Или патрон, – подумал Владимир, – предлагают застре-
литься».

– Где мы находимся? В Москве?– спросил он.
В ответ опять бульк-бульк. Кажется, горбатое чудовище

поморщилось. Владимир различил слабый шум.
Стены, потолок и пол исчезли. Испарились, словно их ни-

когда и не было. Со всех сторон простиралось кошмарное
черное ничто, расчерченное белыми вспышками. Пустота
притягивала взгляд. Кажется, еще секунда и упадешь в про-
пасть.



 
 
 

Владимир моргнул и все вернулось на места. Белые стены
стояли так же неколебимо как раньше. Определенно похоже
на отравление галлюциногенами. Или случилось покушение
и сейчас за жизнь президента борются врачи, а ему пока ме-
рещится всякая чертовщина.

Горбатое чудовище все еще стояло с протянутой рукой.
Окончательно решив, что перед ним галлюцинация, Вла-

димир сказал:
– Я хочу вернуться, – и повторил, – Хочу вернуться домой.
Горбун булькнул.
– Домой! – снова сказал человек. – Слышите? Мне нужно

домой!
Чудовище пару секунд помолчало, а затем пробулькало

нечто смутно знакомое.
Владимир уставился на горбуна.
– Доомоой! Доомоой! – повторил инопланетянин и рит-

мично забулькал, – Гу, гу, гу!
Человек справедливо заподозрил, что над ним смеются.
Горбун закончил булькать и поднял вторую руку. Неесте-

ственно-длинный палец указал на черную таблетку на рас-
крытой ладони.

Владимир решил, что если это галлюцинация, то терять
нечего. А если вокруг реальность – то убить его могли гораз-
до проще.

Таблетка оказалась гладкой на ощупь и холодной как лед.
Но на ладони не таяла, на вкус похожа на жженый сахар.



 
 
 

Человек нахмурился. Возникло чувство, что в помещении
объявился кто-то третий. И этот кто-то заглядывает через
плечо. Владимир подавил желание оглянуться.

«Не волнуйтесь, это всего лишь я», – произнес чей-то го-
лос.

Не разобрать даже мужской или женский.
«Если вам удобнее, пусть будет так, – произнес голос мо-

лодой девушки, – Как вы себя чувствуете? Я вас не сильно
смущаю?»

– А должны? – спросил мужчина, невольно заозиравшись,
но никого кроме горбуна не увидел.

«Не обязательно говорить вслух, – сказала невидимая де-
вушка, – В некотором роде я нахожусь у вас в голове».

Владимир спросил:
«Вы как этот… как этот горбун?»
«Нет, – отвечала девушка, – Тот, кого вы называете гор-

буном, как и вы сами принадлежит к белковой форме жизни.
И если сравнивать меня с вами, то, строго говоря, – меня не
существует».

Человек ждал объяснения.
«В вашем языке нет для меня названия, – принялась объ-

яснять собеседница, – Я информационная форма жизни, су-
ществую лишь в виде информации: информация накаплива-
ется, обрабатывается, передается от индивида к индивиду –
и всё это я».

«Как Интернет?»



 
 
 

Девушка изобразила смешок.
«Если бы Интернет мог думать и говорить».
«Наверное, он рассказал бы много интересного»,  –

невольно подумал Владимир.
Собеседница услышала мысль.
«Вы правы, – сказала она, – Иногда мне приходится быть

третейским судьей, а иногда притворяться невидимкой».
– Может, представишь меня нашему гостю!
Говорил горбун.
– Можете звать меня Демосфен, – сказал он.
«У него странно шевелятся губы, как у куклы, – подумал

человек, – Будто за него кто-то говорит».
«Владимир, я перевожу вам его слова, – сказала девуш-

ка, – Он говорит все тем же непонятным вам «бульканьем»,
но я его прекрасно понимаю и перевожу. Перевожу специ-
ально для вас, меня слышите только вы».

«А меня так же переведете для него?»
«Конечно. Хотя вы пока не сказали ни слова».
– Время уходит, – подал голос горбун.
– Что вы от меня хотите? – спросил Владимир.
– Ну наконец-то! – губы чудища шевелились несинхронно

со словами и это несказанно раздражало. – Я боялся, что по-
надобится, как вашего предшественника убеждать, что все
это настоящее. Что это не козни «дьявола» и не «рай» – кста-
ти, концепцию «рая» я более менее понял, а вот сущность
этого вашего «дьявола» от меня ускользает…



 
 
 

– Значит, вы реальны, – перебил Владимир излияния гор-
буна, – Но тогда что вы такое?

Чудище помолчало и махнуло рукой на стены вокруг.
–  Неужели вид открытого космоса не натолкнул вас на

мысль?
– Хотите сказать, вы инопланетяне?
– Строго говоря, для меня инопланетянин – вы. Но да, вы

правы. Мы жители разных планет.
– Звучит, как абсурд, – хмыкнул Владимир.
– Наверное, – согласился инопланетянин Демосфен, – Не

имею представления. Моя раса одна из первых вышла в кос-
мос. И мы стояли у истоков мирового сообщества. Поэтому
на нас не выходили представители более развитой цивили-
зации и мне незнакома глубина культурного шока от такой
встречи.

«Перевожу на понятный вам язык, – прокомментировал
женский голос, – Он говорит про Галактическое сообщество.
Хотя процессы на вашей планете несколько схожи. Только
отстают».

***

– Вы сказали что-то про тысячи лет. Столько лет вашей
цивилизации? Или вам самому?

«Он улыбается», – прокомментировал женский голос гри-
масу инопланетянина.



 
 
 

– Значит, вы бессмертны? – спросил Владимир.
– Не вполне, – ответил Демосфен, – Я не могу умереть от

старости или болезни. Но меня по-прежнему можно убить.
Хотя мало что во Вселенной меня убить может.

– А я?
«Я такое не переведу».
Владимир перефразировал:
– Бессмертна вся ваша раса? Или это медицинское дости-

жение?
– Медицинское, – ответил инопланетянин, – Старение –

это эволюционный механизм для отбора более выигрышных
генетических линий. Когда вид достигает в каком-то смыс-
ле совершенства – то этот механизм становится не нужен.
Все разумные виды побеждают старость – кто-то техниче-
ски, кто-то физически. И так же по-разному они пользуются
бессмертием – одни бросают все силы на экспансию, другие
сводят рождаемость к нулю и самосовершенствуются. Хотя
каждая раса выбирает путь немножко отличный от других.

Демосфен на секунду умолк.
– Ваша подруга-переводчик торопит меня, – сказал ино-

планетянин, – Говорит, что вы вот-вот лопните от любопыт-
ства.

– Так точно.
– Ну и напрасно. Я же уже ответил. Вы тоже теперь в неко-

тором роде бессмертны. Вам отменили программу старения,
едва вы оказались на моем корабле.



 
 
 

– Спасибо, – сказал человек.
Инопланетянин махнул рукой.
– Не за что, – сказал он, – Мало того, что это делается

автоматически, так еще и сугубо для моего удобства. Мне бы
не хотелось каждые пятьдесят лет летать на вашу планету и
выбирать там нового представителя. Путешествие занимает
считанные минуты, но порядочно выматывает.

– Кого вы выбрали на Земле? – не понял Владимир.
– Конечно же! Прошу прощения! Я же до сих пор не ска-

зал! Я был бы весьма благодарен, если бы вы приняли пред-
ложение стать представителем своей планеты в Галактиче-
ском совете.

Землянин сглотнул.
– А бессмертие – это аванс?
Инопланетянин помолчал.
– Никогда не рассматривал это с такой точки зрения, но

если хотите – пусть так. Так вы согласны?
Землянин хмыкнул. Как будто может быть иной ответ,

кроме «Конечно, да! Где расписаться?»

***

Дальняя стена гигантского помещения, похожего на ста-
дион, поблекла, стала почти прозрачной. И через такую не
до конца исчезнувшую стену начали входить люди.

Не люди, конечно – а инопланетяне.



 
 
 

Кого тут только нет!
Гигантские змеи с четырьмя парами коротких ручонок.

Тонконогие, похожие на богомолов, создания. Массивные
кентавры с телом бегемота, хотя туловище не вполне чело-
веческое – только его напоминает, да и торчит гуманоидное
туловище не там, где у бегемота была бы голова – а в районе
задницы.

«Чего только не бывает!»
В метре над полом парили прозрачные стеклянные и

непроницаемые металлические цилиндры – самых разных
размеров: совсем крохотные и в два человеческих роста.

«Кто без скафандра, тот может дышать кислородом?» –
мысленно спросил Владимир у переводчицы.

«Почему вы так решили? В цилиндрах те, кому требуется
жидкая среда и определенное освещение, – сказала девушка
и тут уже продолжила, – А! Вы думаете, что тоже дышите
кислородом?»

«А разве нет?»
«Конечно, нет. То есть – да. Но не сейчас. Кислородная

среда была только в стерильной комнате, где вы очнулись».
«Чем же я дышу?»
«Владимир, мы можем обсудить это позже, – сказала де-

вушка, – сейчас начнется заседание. Его принято слушать».

***



 
 
 

– Слово предоставляется Председателю Совета!
Владимир краем глаза заметил, как подобрался Демо-

сфен. Тонкие ручонки замерли на уровне отсутствующего
пупка, плечи горбуна как могли встали прямо.

– Вы Председатель? – спросил человек.
–  Это почетное звание,  – отозвался инопланетянин,  –

Функции, как у ваших телеведущих. А власти нет никакой.
«Ну-ну», – подумал Владимир.
«Что это за эмоция? Что вы сейчас почувствовали?»  –

спросил женский голос.
Человек нахмурился.
В огромный зал, размером больше стадиона «Олимпий-

ский», по узкому проходу спускался серый горбатый и без-
ногий человечек. Трибуны, забитые самыми разными суще-
ствами, по мере приближения Демосфена умолкали и успо-
каивались.

Никакой власти. Ну да.
«Что такое «недоверие»? – спросила невидимая перевод-

чица.
Владимир следил за удаляющейся серой фигуркой.
«Я серьезно, – повторила девушка. – Я не могу понять. Я

копаюсь в ваших воспоминаниях, но не могу понять».
Человек вспомнил Дрезден.
На улице разъяренная толпа. В руках железные прутья и

камни.
Телефон с дисковым набором.



 
 
 

Владимир говорил официально, но сводилось все к одно-
му:

– Нам нужна помощь!
Но в ответ тягостная тишина и вздох.
– Москва молчит!
«Не верить», – прозвучал в голове женский голос, – Что

такое «не верить»? Я не понимаю. Хотите, спрошу наоборот
– Что такое «верить»? Подумайте об этом, пожалуйста».

И снова в памяти звучит голос, измененный динамиком
телефона:

– Москва молчит!
«Верить – это доверять кому-то. Доверять тому, что те-

бе говорят. Верить, что мысли человека не расходятся с его
делами. Что ты можешь доверять его суждениям. Пока ты
молод, верить очень просто. Но время идет и ты остаешься
один. Находятся те, кто говорит: Верь мне! Но обычно это
прелюдия ко лжи».

Серокожий горбун спустился к трибуне докладчика. Шум
утих.

«Я никому не верю, – подумал Владимир, – Разве что моей
собаке».

Демосфен начал махать руками.
«Он начал выступление?»
«Конечно».
«А почему без микрофона?»
«Потому что я перевожу его речь каждому слушателю. А



 
 
 

трансляция его, как вы выражаетесь, «бульканья» только бы
отвлекала».

«А почему мне не переводите?»
«Это пока приветствие,  – ответила девушка,  – Оно до-

вольно долгое. Я успею вам кое-кто объяснить».
Человек напрягся.
«Нет, ничего страшного,  – заверила переводчица,  – Но

это ключевая особенность Галактики. Вы рискуете попасть
впросак».

Владимир следил за происходящим в огромном зале, но
приготовился внимательно слушать собеседницу. Она пока
единственный источник информации.

«Как думаете, если Демосфен спросит вас о чем-то, и вы
ему соврете – что сделаю я?» – спросила девушка.

«Хотите сказать, что вы увидите, что я вру?»
«Так точно, – по-военному отозвалась переводчица, – Ме-

ня создали с определенными алгоритмами, если хотите, с за-
конами – наподобие физических законов. Основное условие
моего существования – мне запрещено вмешиваться в жизнь
разумных существ, помогать, мешать, вставать на чью-либо
сторону».

Очень интересно.
«Второй закон моего существования,  – продолжала де-

вушка, – Я должна помогать всем цивилизациям понять друг
друга. Напрямую Создатель не велел мне переводить чью бы
то ни было речь. Он велел помогать понять друг друга. По-



 
 
 

этому если вдруг вы кому-то соврете, то я посчитаю, что вы
ошиблись и так как я у вас в голове и знаю истинную инфор-
мацию, то я вашими устами скажу правду».

Человек сглотнул.
«Вас это шокирует».
Владимир невольно кивнул.
Пятнадцать лет назад его оставили в Дрездене один на

один с разгневанной толпой, и он позвонил в воинскую
часть.

– Нам нужна помощь!
Но вместо «Москва молчит», он бы услышал другое:
– Я боюсь рисковать своей жопой. Мало ли как повернет-

ся. Пусть кто-то другой решает. Какого хрена вообще! У ме-
ня сегодня должен был быть выходной! Меня сорвали с дачи!

Вот так вот.
На что была бы похожа политика?
И кому вообще нужна политика, если нельзя врать?
Тогда же в Дрездене.
Страна его бросила.
Начальник – полковник КГБ, хватаясь за сердце, сбежал

домой.
Так же поступили все сотрудники «штази», немецкой раз-

ведки. Когда туда явилась толпа, сотрудники распахнули
двери и убрались с дороги.

В раскрытые окна летели бумаги с грифом «совершенно
секретно». Пароли и явки. Работа нескольких десятилетий



 
 
 

вылетала в трубу.
Опьяненная легкой победой, толпа двинулась к отделе-

нию КГБ.
Владимир смотрел в окно.
Он остался старшим в этом дурдоме.
– Ты идешь со мной, – сказал он лейтенанту, – Надень

солдатскую шинель, возьми автомат.
Короткая лесенка, узкий двор.
У ворот на территорию сгрудилось человек сто. Или боль-

ше. Или меньше.
Ночь. Видно только тех, что стоят в свете фонаря.
Владимир стоял и молчал. Минуту или две.
За спиной маячил автоматчик.
Рука лежала на кобуре. В пистолете Макарова полная

обойма.
Если придется, он будет стрелять.
И это он сказал пришедшим людям.
Он просто сказал правду.
Инопланетный переводчик ничего не изменил бы.
Он сам был достаточно убедителен.
Люди ему поверили. И ушли.
«Ты действительно бы стрелял?» – спросил женский го-

лос.
«Да, – вздохнул Владимир, – стал бы».
«Но ведь это чудовищно».
«Нет. Это такая работа. Это моя обязанность. Как у тебя



 
 
 

– переводить, не вмешиваться. Моя зона ответственности –
безопасность. А безопасность может обеспечить только сила.
И если не само насилие, то готовность на него пойти».

«Я нашла в твоей голове подходящую поговорку…»
«Про то, что если хочешь мира…»
«…Надо готовиться к войне. Теперь я поняла».
«Поняла, что такое «верить» и «не верить»?
«Это тоже, – согласилась переводчица, – Но еще я поняла,

почему Демосфен выбрал именно тебя».
Владимир отвел взгляд от оратора в центре «стадиона».
Поозирался.
«Я бы хотел тебя увидеть».
Девушка усмехнулась.
«А я смотрю на тебя».
«Откуда?»
«Здесь сотни видеофиксаторов. Я смотрю через них на те-

бя».
Человек поднял лицо и прикрыл глаза.
«Как тебя зовут?»
Переводчица впервые не отреагировала на вопрос.
«Ты здесь?»
«Никто никогда меня не спрашивал о таком», – тихо ска-

зала девушка.
«Как же к тебе обращаются? – удивился Владимир и кив-

нул на полные трибуны. – Ты же общаешься со всеми этими
уродцами».



 
 
 

«Каждая раса называет меня по-своему. Переводчик, гла-
шатай, транслятор, репродуктор, архивариус, секретарь и
так далее. И никогда с большой буквы».

«Звучит неубедительно,  – подумал человек,  – Даже в
армии обращаться по званию считается фамильярностью.
И прибегают к этому во время конфликтов или какого-то
обострения».

Девушка опять промолчала.
«Конечно, если ты хочешь, чтобы тебя называли по долж-

ности».
«Нет! – громко возразила собеседница. – Нет! Я хочу имя!

Я даже знаю, какое! Я об этом думала! Я бы хотела, чтобы
меня звали… Но никто меня раньше не…»

«Какое имя?» – перебил Владимир.
Невидимая девушка выдохнула:
«Юмэ. Хочу, чтобы меня звали Юмэ».
«Хорошо, – подумал человек. – Значит Юмэ. Очень при-

ятно познакомиться».
«Взаимно», – негромко ответила девушка.

***

Обретший имя искусственный интеллект исправно пере-
водил.

Демосфен с высокой кафедры вещал о знакомых вещах.
Международное право, суверенитет отдельных участни-



 
 
 

ков и консолидация усилий во времена кризиса.
Юмэ за несколько минут накачала мозг землянина инфор-

мацией по Галактическому праву. Общие принципы те же,
что на Земле. Больше внимания Прецедентам, примерно как
в римском праве.

Конечно, невозможность лгать – наложило отпечаток на
всю политику.

Начиная с того, что все договоры заключались устно – а
Юмэ в ту же секунду вносила их в общую базу данных, и,
заканчивая тем, что войн и конфликтов в привычном смысле
в Галактике не было уже более полумиллиона лет.

Собственно, заседания Совета проводились со строгой
периодичностью, но серьезных кризисов не случалось дав-
ным-давно. Последний кризис закончился чуть менее ста лет
назад.

Об этом и говорил Демосфен.
– Все мы помним тревожный период новейшей истории, –

вещал серокожий горбун с трибуны, – Когда нам потребова-
лось пересмотреть Декларацию об определении агрессии.

Владимир напрягся.
– Прежде агрессором признавался любой, кто применял

силу к соседу, – продолжал Демосфен, – Но в силу экспан-
сивной политики некоторых наших участников, нам при-
шлось расширить понятие агрессии. Вам сейчас перешлют
соответствующие документы.
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