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 Дело это случилось январской зимой. Вечером меня разбудил телефонный звонок. Я
разозлился, ведь страдал бессонницей. И потому что никто не взял трубку.

– Миша, подойти не мог? Что ты мне в ухо суешь, не видишь, я сплю!

– Это дед звонит. Я с ним говорить не буду. Он тебя своими байками быстро усыпит.
Выключать надо! Держи, побеседуйте! – усмехнулся брат.

   До сих пор жалею, что в тот момент поднял трубку. Это был один из тех случаев, когда
еще долго жалеешь о решении, прокручивая возможный сценарий снова и снова, фантазиру-
ешь о путешествии во времени, мечтая настучать себе вчерашнему по голове, в надежде изме-
нить ход событий.

   Попытавшись изобразить сонный голос, я прижал телефон к уху.
– АЛЛО! МИША, АЙДАР. АЛЛО! – оглушающим хуком начал разговор дедушка. Теле-

фона он боялся, как и любой новой для себя техники. "Лом – знаю, кувалду – знаю, телефон
– не знаю!" – Отшучивался он, каждый раз слушая наши объяснения.

– Алло, почему я ни до кого не могу дозвониться? Слушайте, тут такое дело … Старик
начал свой рассказ. Как я уже заметил, телефоном он пользоваться не умел и собеседника не
слушал. Или не хотел. Только изредка спрашивал, слышно ли его, и дальше продолжал свои
басни.

– Внучат, выручайте! Тут у меня беда, совсем старый стал. Весь день снег чистил, метель
такая, снег валит, и валит, и валит. Мороз! Все замело. Я пока с лопатой прыгал, уже стем-
нелось, а дров то я не нарубил… Алло, Вы слышите? Кто это, Айдар или Миша? Я говорю,
дрова не нарубил, плохой я стал, и не просто старый, а очень старый! А как без дров? Топить
нечем. А сейчас в такую темень ни соседей спросить, ни наколоть. Кругом лёд, и дверь не хочет
отпираться, всю замело… Айдар, ты? Приезжайте, а то замерзну, а вы и не узнаете. Алло!

   Я бросил трубку.
– Твою мать…
– Ну чего там ещё, опять свою пластинку про свинушки завел? Как они с бабкой целое

лукошко наварили, а это поганки оказались? Или на этот раз про опята, – пошутил отец. Деда
он недолюбливал и не упускал случая подметить это при любом упоминании.

– Дров у него нет, закончились! Замерзает. Мол, приезжайте.
– Ещё чего выдумал. В альбоме вместо внуков у него члены ЦК, а теперь "приезжайте".

Пущай своими книжками топит. Там на всю зиму хватит, ещё и на баньку останется. Ничего,
авось, не околеет. Да и околеет – черт с ним. Плакать не буду.

   Молча достав из-под кровати потёртый моток веревки, я поплел в сарай.
– Миша, машину прогрей. И собирайся, со мной поедешь.
   Дед жил в соседней деревне неподалёку, около получаса на колесах и два своим ходом.

В такую погоду дорога могла занять чуть больше, так что я накинул на себя старый армейский
бушлат, валенки с галошами, два шарфа: на шею и на лицо, пару водолазок с высоким гор-
лом, ушанку, завязанную снизу и увесистый свитер. Словом – вылитый полярник. Перекинув
связанную охапку через плечо, я остановился, заметив в углу ржавую забытую тачку – одной
охапки мало будет и, загрузив её доверху поленьями, поволок к автомобилю.
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