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Аннотация
Капсула – место вне времени и пространства, откуда можно

вернуться. Но есть возможность не возвращаться, а жить
параллельной жизнью, в которой дается шанс быть счастливее.
Какое решение примут участники проекта? Хватит ли у них
смелости? Может ли на их решение повлиять героиня романа?
Капсула – это мечта, но не всем дано мечтать столь дерзко, не всем
по силам пойти на риск и жертвы ради мечты, которая возможно
и не сбудется.

Содержит нецензурную брань.
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ВЕРБОВЩИЦА

 
Лида открыла глаза и сразу поняла, что выспалась и за-

снуть больше не сможет. Стало немного жаль, снилось что-то
необычайно интересное, обрывки красочных кадров мель-
кали в Лидиной голове, хотелось 'досмотреть' кино, но она
знала, что не выйдет. Как обычно здесь она чувствовала се-
бя отдохнувшей, свежей, полной энергии. Вставать однако
не хотелось. Стараясь как можно дольше продлить чудес-
ный момент радостного пробуждения, Лида продолжала ле-
жать, проигрывая в голове планы на сегодня. Что ж, обыч-
ный день: поработает, под вечер устанет, вернется домой в
ровном приподнятом настроении, всегда наступающем по-
сле хорошо выполненного дела. Ощущение, что она дома,
но это не совсем 'дом', охватило Лиду радостным предвку-
шением полезной деятельности, которую мало кто способен
выполнять. 'Мало кто …', а может вообще никто. Она, Лида
Соколова – уникальна, и поэтому она здесь, а не 'там'. 'Здесь'
и 'там' Лида никогда не путала, слишком уж это были разные
вещи. Впрочем рассказать кому-либо об этой разнице Лида
не могла. Ну, не могла – и не могла, к этому она тоже давно
привыкла, хотя, что греха таить: поначалу ей очень хотелось
с кем-нибудь поделиться тем, что с ней случилось. В послед-
нее время это непреодолимое желание прошло.

В комнате стоял полумрак, но за окнами уже было светло.



 
 
 

Яркое солнечное утро еще только начиналось. Лида разли-
чала еле слышные звуки: легкий ветерок шевелил верхушки
деревьев, время от времени свистела какая-то птичка, в тра-
ве жужжали цикады. Цикады означали, что уже не так ра-
но, надо вставать. Хотелось еще чуть-чуть полежать, но было
нельзя: пока встанет, пока душ, завтрак, надо одеться. Как
бы не опоздать к первому клиенту. 'Клиентами' этих людей
называть не хотелось, это было неправильное слово: клиен-
там оказывают услуги, а она никаких услуг не оказывает, она
с людьми просто разговаривает и в этом ее роль, на которую
она добровольно согласилась. Те, кто ее нанял, называли та-
ких как она 'вербовщиками', но Лиде не слишком нравилось
это слово тоже. 'Вербовщик' – это кто-то нечестный, посу-
лами втягивающий доверчивого человека в кабальное дело.
Можно ли вербовать на что-то хорошее? Хозяева считали,
что можно. Впрочем Лида так никогда для себя и не реши-
ла: те, кто велись на ее уговоры и посулы, и … шли 'туда,
не зная, куда …', были ли они потом счастливы, и если нет,
была ли лична она, Лида, вербовщица, виновата в том, что
они приняли неправильное решение, несла ли за него ответ-
ственность? Нет, не несла, это всегда было чужое решение,
но она нa него влияла. Глупо было бы это влияние отрицать.

Мягкая, шелковистая, белая простыня приятно ласкала
Лидино тело. Просторная, современно обставленная спаль-
ня, с двуспальной низкой кроватью посередине, на которой
кроме Лиды никто не спал. Ну, было несколько эпизодов, ко-



 
 
 

гда рядом с ней спал 'клиент', но эти эпизоды она не так уже
часто и вспоминала. Лида решительно села на кровати, на-
страиваясь на душ. В доме не было ни выключателей, ни кра-
нов, ничего, чем можно было бы управлять. Все делалось са-
мо, надо было только представить себе, что ты хочешь и дать
мысленную команду … Да собственно и команда была лиш-
ней, желание автоматически трансформировалось в искомое
действие. Этому пришлось в свое время немного подучить-
ся, но сейчас Лида даже не задумывалась над управлением
домом и не только домом. Впрочем при желании можно бы-
ло все проделывать в ручном режиме. Раньше она предпо-
читала именно так и делать, что было привычнее, но в по-
следнее время невмешательство в функции дома стало ка-
заться ей нормальным. Не все ли равно, включать душ са-
мой или просто подумать о душе. Другое дело вещи более
затейливые: вот, например, Лида проснулась летним нежар-
ким утром, но это утро можно было 'переделать' в зимнее
или дождливо-осеннее. За окном мог лить тягостно-серый
мелкий холодный дождь, а могли падать красивые крупные
снежинки. Сегодня она проснулась в современной большой
спальне, ну, да, это была 'ее' спальня, к которой она привык-
ла. Поначалу Лиде доставляло удовольствие представлять
себя в разных декорациях: то она живет в альпийском холод-
ном доме, с ярко горящим в углу очагом, то в экзотическом
маленьком бунгало со стенами из лиан. То Лида играла в
пробуждение на старой родительской даче, в своей комнат-



 
 
 

ке, с узкой кроватью, рассохшимися скрипящими половица-
ми: из раскрытых окон доносятся гудки электричек и даль-
них поездов, слышен звук колодезного вала, ведра гремят.
Лида баловала себя большими армейскими палатками, кото-
рые стояли на южных горках студенческого лагеря под Ту-
апсе. Она наслаждалась обстановкой минувших лет или да-
же вовсе вымышленной, основанной на фотографиях из ту-
ристических буклетов. Красивые 'картинки' без людей. Лида
должна была просыпаться одна. Вокруг нее могли быть толь-
ко клиенты, или как их еще называли, – подопечные: женщи-
ны, чаще почему-то мужчины, редко старики. Детей не было
никогда. Какие уж тут могли быть дети. Надо было прини-
мать РЕШЕНИЕ, это могли делать только взрослые, хотя не
только в этом было дело.

Лида прошла на кухню и мысленно приказала кухонно-
му оборудованию работать с ее помощью. Она смолола ко-
фе, засыпала его в фильтр и смотрела, как темно-коричне-
вые капельки попадают в пузатый маленький кофейник. На
бутерброды ее не хватило, и налив в чашку горячий аромат-
ный напиток, она увидела, что кофе уже сладкий, со сливка-
ми и около чашки на тарелочке ее ждут два тоста с маслом и
тонким слоем варенья. Лида уже давно не задавалась вопро-
сом, как это произошло. Ответа в сущности она так никогда
и не узнала, впрочем и любопытство прошло. По сравнению
с другими удивительными вещами, бутерброды были сущей
мелочью.



 
 
 

Лида пододвинула к себе сегодняшний список клиентов.
Шесть человек: 4 мужчины и две женщины. Она про них кое-
что знала, не все конечно, но многое. Так … кто там на се-
годня … известный политолог … или кто он там … Крас-
новский, культуролог из Нью-Йорка Ясулович, фотограф из
Сан-Франциско Дворкин, какой-то парень из Братска, некий
Титов … господи, а этот-то зачем тут? И еще две бабы: пожи-
лая женщина из Нижнего Новгорода, Нина Васильевна Льво-
ва, ничем особо не примечательная одинокая особа, и еще
более пожилая москвичка Изольда. Ee фамилия помечена
звездочкой: из-за 'звездочки' с ней будет сложнее, чем с дру-
гими. Интересно. Лида в последний раз просмотрела досье
на каждого. В ряду клиентов инородным телом выделялся
простой парень из Братска. Трудно разговаривать с 'просте-
цами' … они будут говорить на русском, но все равно на раз-
ных языках. Лида внутренне напряглась, лоховье ей попада-
лось редко и правильный с ними тон давался ей нелегко. Так,
в каком они придут порядке? Ага … Красновский, Ясуло-
вич, Львова, Титов, Дворкин и эта старуха Мисина. Лиде хо-
телось бы самой решать, в каком порядке проводить интер-
вью, но по каким-то мало ей понятным причинам, это за нее
решали 'хозяева'. Ломать голову над тем, почему именно эти
люди попали в список, тоже было совершенно бесполезно,
это было ведомо только хозяевам. Наверное зря она их так
называла, какие они на самом деле хозяева, но с другой сто-
роны, Лида к этому слову привыкла. Пусть так …



 
 
 

Нужно торопиться. До выхода из дома два часа. Она долж-
на успеть просмотреть материалы по клиентам. Начнем с
Красновского. Лида прошла в довольно просторный и свет-
лый кабинет, уселась за письменный стол, достала из ящи-
ка бумагу и вооружилась ручкой. Ей нравилось работать по-
старинке, делать заметки чернилами, так ей лучше думалось.
Она откинулась в кресле и пристально уставилась на проти-
воположную белую стену. Под ее взглядом стена начала све-
титься чуть голубоватым и постепенно на ней стали просту-
пать силуэты: широкий студийный стол, двое людей, мужчи-
на и женщина сидят напротив друг друга. Обаятельная ум-
ная ведущая и Красновский. Передача 'Особое мнение'. Ли-
да с мужем ее иногда смотрели. Муж Красновского обожал,
а она не могла себя заставить принимать его всерьез. Каме-
ра переходила то на одного, то на другого, а Лидин взгляд
охватывал всю тесную студию. Она видела то, что обычные
телезрители видеть не могли.

Вокруг стола камеры, их две, за камерами расхристан-
ные молодые люди в мешковатых майках с надписями, кото-
рые Лида машинально прочитывает. У нее создается четкий
эффект присутствия. Слышно, как тяжело дышит Краснов-
ский, ведущая, когда видит, что она не в кадре, зевает и де-
лает знаки Красновскому, чтобы он заканчивал, показывает
рукой на большие часы: уходим, мол, на рекламу. Реклама 3
минуты, оба пьют воду, Красновский шутит, явно хочет ее
рассмешить, ему это удается. Женщина снимает под столом



 
 
 

туфли, сморкается, делает краткий звонок домой, но ей ни-
кто не отвечает, и это ее немного огорчает. Она смеется шу-
точкам Красновского и называет его Стасом. Стас из тех, кто
не может перестать рассказывать женщинам анекдоты, не со-
знавая, что когда их так много, они становятся несмешными.
Женщина ему очень нравится, но в глубине души Краснов-
ский знает, что с ней у него ничего никогда не получится.

Рядом зажигается табличка 'эфир', передача продолжает-
ся, и видно, что для них обоих все это работа, особенно для
нее. В перерыве она опять звонит домой, говорит с мужем о
каких-то гостях. Господи, зачем ей ведущая, ей на Краснов-
ского надо смотреть. А что на него смотреть, он и так ей из-
вестен: говорит очень быстро, грамотно и лексически богато.
Речь эрудированного интеллигентного человека, привыкше-
го говорить на аудиторию. Контролирует себя хорошо, вслу-
шивается в свои слова и явно собой любуется, хотя … тут
не все так просто: через стекла очков видны его близорукие
глаза, в них какая-то тайная печаль, отзвуки постоянно при-
сутствующих комплексов, с которыми надо бороться, иначе
они победят. Внешность совершенно еврейская, не хватает
кипы и пейсов. Здорово смотрелся бы как ортодокс. Тут все
опять же не гладко. Сколько раз он подчеркивал свое хри-
стианство, публично в эфире крестился.

Ага, ага … Экран на секунду меркнет и Лида видит Крас-
новского в Доме книги на Новом Арбате: сидит за низким
столиком, вокруг кучка людей, не так уж много. Краснов-



 
 
 

ский подписывает свою новую книгу, спрашивает у хозяина
книги имя и быстро пишет … на его губах улыбка. Улыбка
победителя, довольного и гордого собой человека, но есть
еще и просительность, доля заискивания: 'я надеюсь вам моя
книга понравится … полюбите мою книгу … я талантлив …
я литератор … я не такой как все … '. Ну да … и это тоже.

Лида еще немного 'листает' видео досье Красновского, по-
том экран гаснет, превращаясь в обычную белую стену. Я сто
раз видела его по телевизору, составила определенное мне-
ние, но лично с ним не знакома. Если бы была знакома, его
бы к ней не прислали. Красновский сегодня – единственная
медийная фигура. Это и хорошо и плохо. Хорошо, потому
что у Лиды уже есть свое восприятие этого человека, но это
как раз может сыграть с ней злую шутку. Про остальных она
вообще, кроме досье, ничего не знает. Так в большинстве
случаев и бывает. Есть еще Ясулович … Ясулович, Ясуло-
вич … какая-то знакомая фамилия, может статьи его попада-
лись. Конечно, изучая 'досье' Лида читала его статьи, и сей-
час трудно сказать, слышала ли она о Ясуловиче раньше, или
ей это только кажется. Неважно. В любом случае Лида пони-
мала, что ее глубинные знания о 'клиенте' не основываются
только на 'досье'. Ну, что такое 'досье'? Какие-то разрознен-
ные факты, видеоряд, поведенческие паттерны. Для интер-
вью этого было недостаточно. Разговаривая с человеком, она
каким-то образом знала о нем такие вещи, которые никому,
кроме близких не могли быть известны, а главное она знала



 
 
 

то, что и сам человек о себе не знал, возможно подспудно
ощущал, но не знал, или просто не хотел себе признаваться,
что он такой …

Ладно к делу! Красновский уже в капсуле. Странный ма-
лый, чем-то однако Лиде неприятный. В Москве зима, она
сегодня туда вернется и ее будет ждать снег, раскатанный лед
автобусных остановок, в метро уборщицы широкими щетка-
ми везут темную грязную жижу к стокам. Ладно, не стоит
сейчас про метро … подумаем о Красновском. Он метро во-
обще никогда не пользуется. Сейчас товарищ 'главный спе-
циалист' телеканала 'Дождь' на даче, старая, как ни странно
довольно запущенная дача, купленная в девяностых, когда
Стасик еще только начал работать. Он живет один, но на да-
че есть экономка, она подала Стасу завтрак, плотный, Ста-
сик очень любит поесть. Сейчас он совершает традиционный
моцион на лыжах: хороший круг, километров в десять, по
лесу от Кратово, через Отдых до самой платформы '42-й ки-
лометр'. Когда Белковский выбирал дачу его то привлекали
новые дома с евроремонтом, то старые дачи академиков со
своей особой историей. Милый Стасик, отнюдь не аскет, а
падкий на понтовый комфорт, все-таки выбрал бывшую да-
чу нейропсихолога Лурье, которую тот купил еще в 40-ых
у каких-то знатных репрессированных. Стас дал себе труд
изучить историю дома и при случае любил рассказывать ее
гостям. Лида еще не знала, как она сможет использовать ин-
формацию про дачу, такие вещи надо решать уже в ходе бе-



 
 
 

седы. В этом был ее профессионализм ценимый 'хозяевами'.
Красновский уже на лыжне, в лесу хорошо, никого нет,

день-то будний … пыхтит, ход его давно замедлился, а плат-
форма 42-ой километр, до которой он обычно доезжал и
разворачивался к дому, все не показывается. Стас начинает
недоумевать, он устал, ему уже кажется, что он почему-то
потерялся, отклонился от привычной дорожки. Что ж удив-
ляться, этой зимой он в первый раз устроил себе лыжную
прогулку, в лесу все немного по-другому, чем прошлой зи-
мой. Еще минут десять, и Стас начнет беспокоиться. Знал
бы он, что вовсе уже не 'там', т.е. и 'там' тоже, но не только.
Незаметно для себя он перешел черту и попал … в капсулу.
Ох, уж это понятие 'капсулы' или 'шлюза', 'портала', для об-
разованных 'гейта' … людям надо было много времени, что-
бы принять, что они в несколько другом мире. По опыту Ли-
да знала, что вся первая часть беседы уходит именно на это
осознание. Одни принимали новое понятие, другие продол-
жали паниковать.

Лида вышла из дому, прошла по залитой солнцем лужай-
ке и постепенно начала ощущать, как холодеет вокруг нее
воздух, ее белый легкий сарафан сменился на теплый лыж-
ный костюм: стеганные красные штаны и синяя куртка. Лида
на лыжах, в одно легкое касание палок она скользит по на-
катанной широкой лыжне. Хорошо, щеки пощипывает лег-
кий мороз, Лида себя не видит, но знает, что у нее раскрас-
нелось лицо, глаза блестят, ветер есть, но он не обжигает,



 
 
 

просто приятно холодит разгоряченный лоб, с надвинутой
на него вязаной шапкой. Интересно, что она больше любит?
Лето или зиму? Большинство сказали бы, что лето, а вот она
не уверена: зима в подмосковье замечательна! Особенно за
городом, в тихом сосновом лесу. Вдалеке она уже различа-
ет грузную невысокую фигуру Белковского. У нее еще есть
минут пять-семь. Интервью она начнет ровно в 11:30. Вре-
мя есть. А у Стасика наверняка уже неважное настроение,
он встревожен и утомлен, начинает себя ругать, что вообще
поперся на лыжах.

И у нее когда-то возникло похожее чувство. Можно
ли клиентам полностью избежать этого чувства тревоги и
неуверенности от потери контроля над ситуацией? Похоже,
что нельзя. Наверное, так специально сделано: переход в
капсулу должен сопровождаться неуверенностью. 'Коридор'
для этого и служит, создавая эффект пугающей непонятно-
сти. Испугавшийся человек тогда рассматривает ее появле-
ние как добрый знак, она им поможет и доверие начинает
устанавливаться. Так надо. Клиенты уже давно были для Ли-
ды 'работой', но иногда, когда ей вспоминался собственный
'переход', она им сочувствовала. Сегодня как раз был такой
день. Бедный Красновский. И бедная она … Лида увидела
себя в большой библиотеке, 'Иностранке', как ее все называ-
ли.

Это было ровно 5 лет назад, 22 марта 2010 года. Лида



 
 
 

уже давно была преподавателем московского пединститута,
преподавала французскую литературу, довольно скромный
вводный курс, ничего особенного. Чтобы преподавать фран-
цузскую литературу как следует, надо было работать в МГУ
на романо-германском отделении филфака. Как Лида чест-
но сама про себя думала, для этого она мордой не вышла.
Сама она когда-то заканчивала ИнЯз, в школе проработала
совсем недолго. В тогдашний МГПИ им. Ленина ее понача-
лу взяли почасовиком, и то Лида считала, что ей невероят-
но повезло. Мамина старая подруга пристроила ее по блату.
Потом Лида всячески обхаживала профессора Рабиновича,
тогда любой курс литературы преподавался по его учебнику,
совершенно впрочем 'марксистско-ленинскому': поэты Ком-
муны, писатели-коммунисты, писатели-демократы, и совер-
шенно забронзовевшие классики. В учебнике все почему-то
начиналось с 19 века. Остальной литературы как бы не су-
ществовало. И вот Рабинович доверил ей преподавать его,
еще не изданный учебником, курс 17-18 веков и еще она ве-
ла семинары по 19-20 веку. Замечательное было время! Ли-
да и представить себе не могла, что работа может быть такой
интересной.

В тот мартовский день, только что началась неделя кани-
кул и она воспользовалась передышкой, чтобы отправить-
ся в библиотеку искать материал по Сирано де Бержераку.
Вернее, дело было не в самом Сирано, а в 'новом романтиз-
ме', представленным Эдмоном Ростаном в пьесе Сирано де



 
 
 

Бержерак. Ростановский Сирано представлялся читателям и
зрителям бедным длинноносым воином-поэтом, победите-
лем дуэлей и автором любовных стихов, обращенных к даме
сердца Роксане. Лиде было прекрасно известно, что настоя-
щий Бержерак вовсе не был никаким таким героем, а был на-
оборот весьма противным, злым и закомплексованным пар-
нем, покинувшим в трудную минуту собственного отца, и
уже конечно никогда не бывший любовником пресловутой
Роксаны, своей двоюродной сестры, на много лет его стар-
ше и откровенно уродливой. Цель Лиды было доказать, что
в этом красивом приукрашивании действительности 'новый
романтизм' бель-эрок как раз и состоял.

Был понедельник и Лида особенно не торопилась, биб-
лиотека закрывалась в девять. Подошла к каталогу, долго
там рылась, выдвигая различные ящички и злясь, что основ-
ной фонд еще так слабо оцифрован. Карточки … карточ-
ки, какой-то прошлый век. Карточки из каталога было вы-
таскивать нельзя. На специальном бланке следовало выпи-
сать библиотечный номер и подойти со своими запросами
к стойке библиографа. Лида работала в специальном зале,
где никто к самим фондам до допускался. Ты ждал и твои
книги тебе вывозили на тележке с кипами других 'запросов'.
Ждать пришлось долго, минут сорок, не меньше, потом Ли-
да, уже немного раздраженная, уселась за длинный стол и
начала работать: перелистывала, клала маленькие закладки,
что-то выписывала. 'А где же … эта-то книжка? Не принес-



 
 
 

ли?' – Лида решительно отправилась к стойке.

– Простите, я еще один запрос сделала …
– Какой запрос? Где ваш бланк?
– Ну что вы меня сейчас про бланк спрашиваете? Я все

бланки вам отдала. Одной книги не хватает, я только сейчас
заметила.

– Ну, ладно, не надо нервничать. Сходите к каталогу и еще
раз выпишите этот номер. Вам принесут.

– Да, я сейчас снова отдам вам мой запрос, а потом еще
сорок минут буду ждать.

– Ну, вы же все равно работаете. Пользуйтесь пока други-
ми источниками, а вам книгу поднесут.

– Я не могу продолжать работу без этой книги. Она мне
сейчас нужна! – Лидин голос сделался нервным, она раздра-
жалась, хотя и понимала, что трамвайный скандал в библио-
теке затевать нельзя. Надо взять себя в руки.

– Ну, не беспокойтесь вы так. Принесите мне номер и по-
смотрим, что можно сделать. Извините, что так вышло.

Библиотекарша извинялась, и Лиде нечем было крыть.
Когда она принесла к стойке бланк с номером, обе уже бы-
ли вполне друг с другом любезны. 'А давайте сделаем так,
чтобы вам не нужно было ничего ждать. Пойдемте со мной в
хранилище, найдем вашу книгу и вы начнете работать. Про-
верите заодно, так ли вам необходима эта книга. Пойдемте



 
 
 

быстренько, пока никого нет … Варвара Петровна, я вый-
ду на минуту, побудьте тут за меня. Варвара Петровна …
' 'Идите, идите, я постою' – ответила милая седая старуш-
ка, наверное из тех, кто еще работал на Петровских лини-
ях. Лида помнила, что немного удивилась чужой любезно-
сти. Зачем вообще тетка приглашала ее в хранилище, могла
бы и сама сходить. 'Наверное, ей неудобно, что я снова бу-
ду ждать'. Они быстрым деловым шагом пошли вглубь зала,
открыли дверь с табличкой 'посторонним вход воспрещен',
завернули за угол и библиотекарша вызвала лифт, который
стал быстро проваливаться в глубину здания. 'Ага, хранили-
ща у них в подвалах … ну, правильно, так и должно быть' –
успела подумать Лида. Потом они вышли в узкий коридор,
откуда открывались двухстворчатые двери в большие темно-
ватые залы, с первого взгляда казавшиеся совершенно пу-
стыми. На дверях висели таблички с индексами и номера-
ми. 'Тут наш научный фонд …' – тетка принялась что-то ей
объяснять про структуры фондов, но Лида слушала плохо. В
таких залах она была впервые: целые стенки с книгами ока-
зывается двигались. Их можно было раздвинуть на рассто-
яние или придвинуть вплотную. 'Какой ужас! А вдруг там
кто-нибудь стоит, можно, ведь, задавить' – подумалось ей.
Библиотекарша, как будто прочитав ее мысли, сказала: 'это
неопасно. Есть датчик, если между полками человек, или да-
же скамейка, стенды не сдвинутся. Тут автоматика'. 'Да, лад-
но … автоматика. Все равно неприятно' – Лида поежилась.



 
 
 

      Полумрак залов рассекали яркие лампы искусственно-
го света, они, видимо, зажигались только, если поблизости
находился сотрудник. Библиотекарша, держа в руках бланк-
запрос, подошла к какой-то полке и едва заметно крутану-
ла врезанное в переднюю панель колесо-штурвал. Раздалось
еле слышное шелестение и полка отошла влево. 'Проходи-
те, это где-то здесь … так, так … мы уже близко'  – тетка
шла между полками как-то слишком быстро. Ее бормотание
становилось еле слышным. 'Куда же вы … эй …' хотелось
крикнуть Лиде, но она смолчала. Что за 'эй'? Как-то глупо.
Сейчас ей дадут книгу, они вместе вернутся наверх. Тетки
уже не было видно. Она наверное куда-то свернула, но куда?
Остальные стеллажи были вроде сдвинуты. 'Ой, может она
забыла, что я здесь, сейчас опять что-нибудь крутанет, и ме-
ня прихлопнет, как муху' – Лидой овладела легкая паника.
Ситуация явно представлялась ей неприятнее, чем она мог-
ла на самом деле быть. Свет внезапно погас. Силуэты полок
едва вырисовывались и Лида уже совершенно не могла ви-
деть, что написано на корешках старых и новых томов. 'Нет,
ну это уже не смешно … и зачем я с ней поперлась? Идиот-
ка. Сидела бы сейчас в зале и ждала. Нечего было выпендри-
ваться, что она видите ли работать без этой дурацкой книги
не может. Очень даже смогла бы … Развилось в ней какое-то
трамвайное хамство в последнее время: дай поскандалить,
побурчать, повыступать … Лида попыталась взять себя в ру-
ки и начать искать выход. Есть же здесь где-то люди. Надо ее



 
 
 

позвать. Но как? Нельзя же позвать: 'Эй, теть! Или, эй, жен-
щина!' – не пойдет, а имени библиотекарши Лида конечно
не знала. 'Эй, послушайте! Вы где? Тут света нет' – попро-
бовала она тихонько позвать, но никто не отозвался. Лида,
держась руками за полки, пошла вперед. Книжный ряд был
нескончаем. Потом она вышла в какой-то прогал, типа кори-
дорчика, за которым стеллажи продолжались, устрашающе
уходя в подобие бесконечности. Людей вокруг по-прежнему
не было, но, слава богу, хоть стеллажи стояли на месте. Лида
даже перестала бояться, что ее прихлопнет. Теперь она хоте-
ла только одного: найти дорогу к лифту и подняться наверх.
Работать сегодня ей полностью расхотелось, дом и чай с му-
жем и детьми казался несбыточным счастьем. 'Я потом сама
буду над своими злоключениями смеяться' – пыталась успо-
коить она себя, но ей уже было не до смеха.       Постепенно
Лидой начала овладевать паника, замкнутое темное мрачное
пространство давило на нее, ей уже сильно хотелось плакать,
стало казаться, что она так тут и останется, не хватало воз-
духа, что-то душило, в горле зацарапало, слюна не прогла-
тывалась, заломило виски.

Вдруг впереди замаячил слабый электрический свет, мер-
цание маленькой настольной лампы. На крохотном остров-
ке между стеллажами за письменным столом сидел мужчина
средних лет и доброжелательно смотрел на Лиду поверх оч-
ков. На столе перед ним были разложены книги и листы бу-
маги. Лида враз успокоилась и подошла к мужчине поближе:



 
 
 

интеллигентный человек с умными внимательными глазами,
смотревшими на нее удивленно. Все страхи моментально по-
казались Лиде дурью, как же быстро она ударилась в панику.
Не будет она об этом глупом эпизоде никому рассказывать,
даже дома. Что это на нее нашло?

– Девушка, что это у вас такой растерянный вид? Вы, что,
потерялись?

Лида молча кивнула, понимая, что она сейчас довольно
глупо выглядит.

– Это немудрено. У нас тут черт ногу сломит, вернее –
порядок, но надо в нем разбираться. Вы же не сотрудница?

Лида опять отрицательно покачала головой. Стыд какой,
точно язык проглотила.

-Ну, присядьте на минутку. Придите в себя. Я вас потом
провожу, Лидия Сергеевна.

Ой, откуда он знает, как ее зовут? Это уже ни в какие рам-
ки не лезет. Может видел ее бланк-запрос, там вроде есть
имя и фамилия. Скорее всего тетка-библиотекарша ее поте-
ряла и просила сотрудников сказать, если увидят … Ну а что
еще … Больше ничего быть не может, ну, если без мистики.
В мистику Лида не верила.



 
 
 

– Вы, наверное удивляетесь, что потерялись … это я хо-
тел, чтобы так вышло.

Дядька замолчал, и Лида молчала тоже. Бред какой-то …
зачем ему это надо. Что-то тут не так.

– Я не понимаю: вы хотели, чтобы я потерялась? Зачем?
Что за дикость? Вы меня знаете или хотели со мной позна-
комиться? Глупая шутка, я такого юмора не понимаю. А от-
куда вы, собственно, знаете мое имя?

– О, сколько вопросов. Это хорошо. Вы в известной сте-
пени правы, я хотел с вами познакомиться. Лида, можно я
буду вас так называть …

– Нет, нельзя.

Лида уже начинала всерьез злиться. Дядька ее не то чтобы
пугал, скорее настораживал. Что ему все-таки от нее надо?
Пусть быстрее говорит, что он от нее хочет и она наконец
пойдет домой.

– Что вы от меня хотите, говорите быстро, мне пора до-
мой.

– Лидия Сергеевна, быстро у нас с вами не получится. И
домой, кстати, вам вовсе не надо. Вы предупредили мужа,
что раньше девяти не вернетесь. Вы не беспокойтесь, я вам
не причиню никакого зла. Мне просто надо с вами погово-



 
 
 

рить и потом вы сами решите, как поступить …
– Хорошо, я вас слушаю.

Лида внезапно успокоилась. Мужик не производил впе-
чатления маньяка.

– Ладно, постарайтесь меня не перебивать, хотя я пони-
маю, что вам это будет нелегко. Так вот … вы думаете, вы в
хранилище Иностранки? Так?

– Так, разумеется. Где я еще могу быть. Давайте без этих
предисловий. И дело не в том, что обо мне муж волнуется, а
просто хочу домой. Это ясно?

– Нет, Лида, вы уже не хотите домой. Вам стало интерес-
но, что я вам хочу сказать.

Надо же, он упрямо называет ее Лидой, а она не реагирует
… Конечно, он прав, она не уйдет пока не узнает, что он
хочет.

-Так вот, Лида, это вам только кажется, что вы в Ино-
странке, в Москве. Вы перешли черту, и находитесь в неко-
ем пространстве, назовем его пока 'капсулой'. Существуют
и другие названия, вы потом сами выберите, какое вам по
душе.

– Что? Что вы такое говорите, какая 'капсула'? Я нико-
гда на слышала такого бреда. Вы все это серьезно говорите и



 
 
 

действительно думаете, что я не понимаю, что вы мне голову
морочите? Капсула … шмапсула. Что вы несете, а главное,
зачем? Как вас, кстати, зовут.

– А, ну да, извините, что не представился. У меня по сути
нет имени в вашем понимании этого слова. Впрочем, прав-
да, без имени нам будет неудобно общаться. Называйте ме-
ня … ну, как вам нравится? Скажем … Андрей. Нормально?
Сейчас мы остановимся, потому что пока вы не поверите,
что вы не в Москве, а в 'капсуле', дальнейший разговор не
имеет смысла.

– Андрей, пока вы мне не докажите, что мы, как вы го-
ворите, в 'капсуле', ничего действительно не выйдет. Вы са-
ми-то понимаете, как ваши слова для меня выглядят?

– Да, да, вы правы. Лида, послушайте меня … вспомните,
как вы шли за библиотекарем вдоль стеллажа, вам показа-
лось, что она идет слишком быстро, удаляется, исчезает, вы
остаетесь одна, и свет гаснет … Так было?

– Так.
– Женщина эта вовсе не шла быстро, она шла нормально

и никуда вас из виду не теряла. Сейчас она давно наверху
с вашей книжкой. Она вообще ничего этого не видела и не
догадывается, что с вами произошло. Когда вы потеряли ее
из виду, произошел 'переход', и вы попали сюда к нам …

Господи, куда к вам? Лида замолчала. Ее переполняли
мысли, тысячи вопросов, она пыталась выстроить их в своей



 
 
 

голове в каком-то логическом порядке, но у нее не получа-
лось. …

– Вот вы говорите, что библиотекарша 'ничего не замети-
ла', но она в зале с книжкой, но меня-то там нет, книжку она
мне не отдала.

– А с чего вы решили, что вас нет в зале? Вы в зале, взяли
книжку … сидите работаете, скоро будете домой собирать-
ся. В этом-то все и дело. В Москве ничего совершенно не
нарушено, ни с вами, ни с кем.

– Вы хотите сказать, что я раздвоилась? Вы это хотите ска-
зать и считаете, что я вам поверю?

– Лида, я читаю ваши мысли. Простите. Сейчас вы, как
это обычно с вами бывает, вспомнили рассказ Эме 'Сабины',
там тоже женщина существовала в сотнях сущностей …

– Откуда вы знаете, что я вспомнила об Эме? Я же дей-
ствительно вспомнила … это, наверное, просто совпадение,
вы угадали.

– Нет, не угадал. Я 'вижу' ваши мысли. А насчет 'поверю'
… да, вы мне в итоге поверите. У вас выхода не будет. Вы же
разумная женщина, иначе мы бы с вами не разговаривали. Я
– 'вербовщик', вернее, не простой 'вербовщик', я ношу более
высокий титул, но сейчас это не важно. Я провожу с вами
интервью, сейчас идет первая часть, самая для вербовщика
сложная: убедить собеседника, что он в другой реальности,
которую я называю 'капсулой', хотя это условное название.



 
 
 

– Ладно, идет … я приму, что мы, как вы говорите, в 'кап-
суле', если вы меня убедите. Предупреждаю, это будет труд-
но.

– Да, нет, Лида, нетрудно. Какое сейчас в Москве время
года, какая была погода сегодня? Загадайте, что вы хотите
видеть за окном?

– А что тут окна есть?
– Есть, я их вам покажу.
– Не буду я ничего загадывать, вы меня заставляете участ-

вовать в мистификации.
– Не хотите даже попробовать? Пойдемте к окнам.

Лида пошла за Андреем по неожиданно светлому коридо-
ру и увидела широкие офисные окна, через стекло был виден
летний пейзаж: поросший красными цветами газон, фонтан.

– Это что, какой-то зимний сад в помещении?
– Ну, Лида, разве я похож на человека, способного на та-

кой дешевый трюк. Никакой это не зимний сад. Я его сейчас
во что-нибудь другое переделаю. Хотите море?

Лида не успела ответить, как за стеклами совсем близко
белыми барашками заплескались волны прибоя. Под взгля-
дом Андрея они делались то больше, то меньше, самые вы-
сокие ударялись в стекло и рассыпались мелкими брызгами.
Вода казалась зеленой, в ней отражались солнечные лучи,



 
 
 

блики играли на поверхности, создавая ощущение зыбкого
зеркала. Андрей смотрел на нее, не улыбаясь, не строя из се-
бя фокусника. Было видно, что он хочет продолжать, а все
эти метаморфозы для него не более, чем скучная процедура,
с которой он хочет как можно быстрее покончить.

– Ладно, я поняла … мы в капсуле. Пусть будет так. Зачем
мы с вами здесь. Кто вы? Можете вы мне сказать, кто вы?

– Вы хотите вернуться в библиотеку, или есть какое-то
другое место, более для вас комфортное. Мне надо, чтобы
вы были совершенно расслаблены.

– А мы можем пойти в какое-нибудь кафе?
– Пожалуйста. Выпьем кофе, может что-нибудь поедим.

Вы же голодны.

Лида заметила, что пространство перед окном начало
чуть искривляться, у нее создалось ощущение едва заметно-
го кружения и они с Андреем уже сидели за маленьким сто-
ликом: темноватый небольшой зал, приглушенная музыка,
перед ним чашка кофе, перед ней тарелка с едой и бокал с
минеральной водой.

– Кто это нам принес? Где все … люди?
– Нет, здесь, Лида, людей. Только мы с вами. Так надо.

Пространство, которое я образовал вокруг нас, принадлежит
только нам. Других тут не может быть. Еду нам никто не при-



 
 
 

носил, я ее как бы 'сделал'. Впрочем, она реальная, без ду-
раков. Вы ешьте, а я пока вам кое-что объясню. Вот вы меня
все время спрашиваете, кто я? Откуда? Логичный, разуме-
ется, вопрос, ожидаемый. Но ответить, учитывая ваши тра-
диционные понятия об устройстве мира, совсем нелегко. Я,
строго говоря, не человек … Андрей замолчал, давая Лида
время переварить сказанное.

– А кто? Я не понимаю. Ни в бога, ни в ангелов я не верю.
– Бога нет, есть понятие о нем, как об идее, бог не кто-

то, а что-то … Вокруг вас, Лида, мириады миров, они суще-
ствуют параллельно. И не надо думать о далеких галактиках,
населенных нелепыми существами, дело не в этом. Миры,
о которых я говорю, подобны вашему … те, кто там живет,
так же, как и вы, не подозревают о том, что где-то есть Лида,
живущая в своем параллельном пространстве похожей, или
даже точно такой же жизнью. Я понимаю, что вам это очень
трудно принять, но … попробуйте. Я мог бы долго распро-
страняться об альтернативных реальностях, о разных 'пятых
измерениях', на самом деле их существует не пять, а сотни,
не стоит этого делать. Поверьте моему опыту. Ученые-мате-
матики меня бы внимательно слушали, а вас я только утомлю
своими 'квантовыми туннельными переходами' или 'черны-
ми дырами'. Из вашего мира наблюдать параллельные нель-
зя, они свернуты в пространстве особым образом. И вариан-
тов их бесконечное множество. Вы читали, конечно, сказку



 
 
 

о зазеркалье, куда попала Алиса? Проблема в том, что лю-
дям не дано перемещаться в пространстве и времени. Я вам
предоставил возможность совершить такой переход. Сделал
я это не случайно. Вы мне нужны.

– Вы мне так и не говорите, кто вы такой? Если вы не че-
ловек, то кто?

– Это трудно, Лида, объяснить. Считайте, что я некий де-
миург, возникший как материальное воплощение идеи … я
часть синклита демиургов вселенной … должность моя неве-
лика. Я просто ищу людей, которые могли бы стать 'вербов-
щиками' Вы – потенциальная вербовщица. И вообще, Ли-
да, не заморачивайтесь насчет меня. Я для вас Андрей, ваш
связник с демиургами, я тот, кто может конкретно объяснить
вам, что от вас ждут. Вы примете решение, и если оно будет
отрицательным, я навсегда исчезну из вашей жизни.

– Хорошо, что я должна делать?
– Мы в вас, Лида, не ошиблись. Слушайте. Буду краток, а

потом отвечу на все ваши вопросы.

Андрей сейчас напоминал Лиде терпеливого преподава-
теля, приготовившегося читать лекцию, которую ему уже
много раз приходилось читать. Уверенность в успехе, гор-
дость собой, размеренный, хорошо поставленный голос, вы-
веренные повадки … рутина, успокоенность профессионала,
делающего то, что он прекрасно умеет, помешанная на скуку
и пресыщенность.



 
 
 

– Синклит выбирает людей из вашего мира, сразу скажу,
что их в процентном отношении ничтожно мало, и предла-
гает каждому шанс жить еще раз своей жизнью в альтерна-
тивном мире. Согласившийся шанс использовать, прожива-
ет другую жизнь в другом пространстве, но синклит этого
человека меняет. Изменения могут показаться незначитель-
ными или наоборот важными, но одна или реже несколько
корректив жизнь в другом мире меняют, к лучшему или к
худшему … это зависит от множества факторов. Мы гово-
рим о том, что вы называете судьбой, и что сильнее влияет
на судьбу: свойства личности или случайные обстоятельства
– это вопрос спорный. Сейчас синклит занимается пробле-
мой 'судьбы'. Сразу предупрежу ваш вопрос: кто попадает в
список, по каким критериям? Людям выбор может показать-
ся случайным, как сейчас говорят, рандомным, но, поверьте,
отбор не случаен.

– Вы мне предлагаете такой шанс? Я не хочу …
– О, не спешите, впрочем вам не суждено жить в альтер-

нативном мире. Вы будете вербовщицей, и только …
– А капсула?
– Вы имеете в виду, что капсула – это и есть альтерна-

тивный мир? Нет, это просто капсула, она портал в парал-
лельную действительность. Капсула искусственна, я и другие
члены синклита ее создают … для всяких, скажем так, на-
добностей … Мир, где будет жить люди из списка, постоянен



 
 
 

и не зависит ни от чьей воли. Он просто существует …
– А 'вербовщицей' быть трудно? А вдруг я не смогу?
– Сможете, иначе вас бы не выбрал синклит. Вы согласны?
– Да, но мне не очень пока ясно …
– Ну, конечно, Лида, я отвечу на ваши вопросы, и потом

всегда буду рядом, вы сможете со мной, если надо, погово-
рить.

– Вы здесь со мной будете?
– Нет, в этом нет необходимости.
– Постойте, мне надо понять, а зачем мне все-таки это все

нужно? Ну, для чего я буду на вас работать? Мне-то что от
этого?

– Хороший вопрос. Речь, как вы поняли, не идет о день-
гах. Тут фишка в другом.

Лида про себя удивилась, что он использует жаргонные
современные слова. Странный малый. 'Не человек', якобы.
Муть какая-то.

– Так в чем же фишка? Мне же наверное трудно будет,
это же работа.

– Ну, понимаете, я уверен, что вам ваша, как вы говорите,
работа, понравится. Это 'ваше' гораздо в большей степени,
чем преподавание. А потом не считайте это работой, это –
служение. Вы будете на своем месте. Считайте, что вы не со-
всем правильно выбрали профессию, а теперь мы даем вам



 
 
 

шанс делать то, что у вас лучше всего получается. Согласи-
тесь, многие люди мечтали бы оказаться на вашем месте. В
ком-то пропал актер, а ком-то художник … ваша деятель-
ность в капсуле будет компенсацией за невыявленные спо-
собности. Есть еще резон: в капсуле вы не будете стареть, на-
против вы ощутите себя на пике своих физических, мораль-
ных и интеллектуальных возможностей. Вам сейчас 54 года.
Вы не болеете, но для женщины это уже спад. Разве не так?
А в капсуле вам будет, ну скажем, 35 … примерно. Всегда
35 лет.

– Я не буду стариться?
– Будете, но настолько медленно, что это незаметно. Вре-

мя в капсуле течет ничтожно медленно. Можно даже сказать,
что оно вовсе не течет. Для своих надобностей вы сможете
его отмерять, но это условно.

– Я, что, буду в капсуле жить? Одна?
– Нет, кто вам сказал, что вы там будете жить. Вы будете

там работать, проводить рабочий день. Потом вас там не бу-
дет.

– Почему?
– Опять хороший вопрос. Я вами, Лида, доволен.

Он, главное, ею доволен. Как будто он ее учитель, началь-
ник или хозяин. Лида хотела что-то по-этому поводу сказать,
но под его взглядом осеклась. Ну, да, он хозяин и есть. Сей-
час она почувствовала, что теоретически может отказаться,



 
 
 

но не откажется. Предложение хозяина, ей почему-то стало
трудно называть его Андреем, теперь казалось ей настоящим
благом, даже счастьем, от которого может отречься только
дурак.

– Для того, чтобы создать и поддерживать капсулу нуж-
но, непредставимое для людей, количество энергии. Когда
вы не будете вербовать людей из вашего списка, этим будут
заниматься другие вербовщики. Мы не можем позволить се-
бе селить в капсуле вербовщиков, чтобы они там наслажда-
лись жизнью. Капсула для изучения 'досье', для подготовки
интервью, для работы с клиентами. В вашем мире это будет
незаметным мигом. Это все. Весь цикл занимает примерно
двое суток по условному времени капсулы. Вы их проведе-
те в работе, с перерывом на отдых. Еще раз вынужден вас
спросить: вы согласны?

Лида кивнула, никаких новых вопросов ей в голову не
приходило. Хотя … нет, есть еще вопросы, более что-ли
практического свойства.

– Вы сказали, мне 54 года … пройдет еще сколько-то вре-
мени и я умру. Вы, кстати, знаете, когда я умру?

– Знаю, Лида, но, как вам известно, будущее для людей
неведомо. Не будем об этом говорить. Когда вы умрете, ва-
ша деятельность в капсуле автоматически прекратиться. Это



 
 
 

верно только в отношении вербовщиков. Для тех, кто бу-
дет жить в 'альтернативке' жизнь, естественно, продолжит-
ся. Это же другая жизнь. Ладно, Лида, у вас возникнет еще
масса вопросов, при вербовке вы увидите, что люди будут,
в зависимости от своего интеллектуального уровня, зада-
вать разные, более или менее интересные и логичные вопро-
сы, которые будут повторяться. Люди предсказуемы. Сами в
этом убедитесь.

– А когда мне нужно будет 'вербовать', как я в капсулу
попаду?

– Ну, это не проблема. Хотите, давайте вместе придумаем
для вас простой переход, заранее договоримся, куда вам в
назначенный день идти. Попользуемся этим переходом, пока
вам не надоест, а потом что-то другое придумаем. А сейчас
я вас провожу … Хотите в лифт или сразу в зал?

Лида осознала себя в зале. Людей вокруг было уже совсем
немного, она собрала свои вещи, и через пять минут ходьбы
по утоптанному блестящим ледком тротуару вошла в метро.
Ей удалось подготовиться к лекции по новому романтизму,
но про то, что с ней случились, она вовсе не забыла. Она бу-
дет сотрудницей капсулы, но это не имело ничего общего с
ее жизнью немолодой москвички, женой, матерью, профес-
сионалкой … сначала ей казалось, что желание рассказать
обо всем мужу будет императивным, они обо всем друг другу
говорили, но нет, такого желания не появлялось. Наоборот,



 
 
 

капсула и все с ней связанное – это было только ее дело. Она
была 'избрана' и это наполняло ее гордостью, жгучим интере-
сом. Собственный переход в 'альтернативку' они придумали
предельно простой. Когда-то совсем молодой девчонкой она
встречалась с парнем. Деться им было некуда, и в холодную
погоду, чтобы не ходить по улицам, они поднимались на по-
следний этаж старого, бывшего доходного, московского до-
ма в самом центре, и стояли на пустынной лестничной клет-
ке, прижавшись к подоконнику. Этот подъезд все еще суще-
ствовал. Лида давно, узнав код, открывала знакомую дверь,
поднималась на лифте до последнего шестого этажа, и ко-
гда тусклая лампочка в кабине едва заметно мелькала, зна-
ла, что она 'перешла'. От лестничной площадки уже мож-
но было входить в 'коридор' клиента, а можно было сначала
оправляться в свой дом, условное жилище капсулы. Лида так
всегда и делала. Впоследствие хозяин, так называть Андрея
Лиде было почему-то удобнее, предлагал ей сменить 'кори-
дор', но Лида отказывалась. Старый, мягко идущий, поскри-
пывающий на этажах лифт, был ей дорог. Зайдя в кабину
она каждый раз вспоминала своего Максима. Что с ним с тех
пор стало, она понятия не имела. Пролистав в памяти при-
ятные картинки его рук и губ, она сейчас же настраивалась
на разговор с клиентом. Мысли о Максиме приводили ее в
искомое состояние внутренней взбудораженности, все чув-
ства обострялись до предела, мозг начинал работать на пол-
ную мощность.



 
 
 

В тот самый первый раз она так волновалась, что даже
принялась жалеть, что ввязалась в дело, которое ей не по
плечу. Ей тогда дали не список, а всего лишь одну пожилую
женщину: Татьяна, 58 лет. Несчастная баба, с когда-то лег-
ким и общительным, но от одиночества и невзгод, испортив-
шимся характером. Как она будет с ней разговаривать, как
объяснит цель их встречи, как заставит принять то, что лю-
бому нормальному человеку непременно кажется дикостью.

К 58 годам Татьяна превратилась в грузную шумливую да-
му с претензией на кокетство. Из досье Лида знала, что Та-
тьяна импульсивна, агрессивна и эгоцентрична. Ее характе-
ру не хватало глубины, но Татьяна об этом не догадывалась.
Она вообще упрощала реальность, была несколько наивна
и не слишком дальновидна, хотя вовсе не считала себя глу-
пой. Собственное здоровье казалось ей неизбывной ценно-
стью и она вечно им занималась, считая себя очень слабой
и болезненной. В конце 90-ых как грибы возникли разные
частные клиники и специальные платные отделения в город-
ских больницах, так называемые 'дневные стационары'. Та-
тьяна пришла в больницу на 'капельницу'. 'Прокапать' ви-
тамины считалось очень полезным. Татьяна лежала в своей
ночной рубашке на высокой больничной кровати с иглой в
руке, через систему трубочек в ее вену на правой руке посту-
пала целительная кокарбоксилаза и витамин 'В'. В палате она
была одна. В полумраке под действием легкого релаксанта
Татьяна расслабилась и даже на какое-то время задремала.



 
 
 

Когда она открыла глаза, то увидела, что жидкость из мешка
вся закончилась, за окном темно и ей давно пора вставать и
идти домой. Какое-то время она терпеливо лежала и ждала,
что к ней, как обычно, придет вежливая медсестра, вытащит
из вену иглу, спросит, как она себя чувствует. Никто не шел.
Странно. Вот безобразие, даже за деньги не могут нормально
работать … Татьяна сама вытащила иглу и начала одевать-
ся. Сейчас она им устроит … В коридоре никого не было.
Свет был приглушен и Татьяной овладело тревожное чув-
ство. Она заглянула в ординаторскую: 'ага, наконец-то, хоть
кто-то … совсем обнаглели …, больше она к ним не придет
… но сначала скажет все, что она думает об их платном от-
делении …'. 'Здравствуйте, Татьяна Ильинишна, проходите,
нам с вами надо поговорить'. Татьяна сразу насторожилась.
Пришли результаты анализов и наверное с ней что-то не так.
Лида прекрасно знала, что клиентка немного испугана и на-
сторожена. Что ж, так и надо. Сейчас она Татьяну успокоит:
'Как вы себя чувствуете? С вами все в порядке, не волнуй-
тесь'. Узнав, что с ней все в порядке, Татьяна заторопилась
домой, и Лиде надо было брать быка за рога. Лида начала
первую часть интервью: 'вы – в капсуле …'.

И тут все пошло не так. На этом этапе клиент должен
быть в шоке, но Татьяна понятием 'капсулы' заинтересова-
лась как-то слабо, ей явно казалось, что докторша зачем-то
морочит ей голову. Лида сразу оценила проблему: эта жен-
щина плохо умеет слушать, ей трудно долго сосредоточиться



 
 
 

на том, что ей говорит собеседник. 'Ну, ладно, капсула … Я
поняла. Что вы от меня-то хотите? При чем тут я?' – Татьяна
начала ее перебивать … Концепция капсулы была философ-
ской, а Татьяна привыкла к совершенно бытовым поняти-
ям, слушать про порталы в другие миры ей было откровенно
неинтересно. Хозяин предупреждал ее, что так часто быва-
ет: одним людям будет интересна только практическая сто-
рона предложения, а другие постараются проникнуть в суть
метаморфозы. Татьяна была исключительно высокого о себе
мнения. Она, мол, образованный и культурный человек: хо-
дит по выставкам, галереям, по телевидению смотрит только
канал Культура. Артисты и искусствоведы обсуждают книги,
постановки, течения, школы. Татьяна слушала их с благого-
вейным интересом, не замечая, что она слушает 'про книги',
которых не читала, 'про спектакли', на которых не была …
смотрит, например, экранизацию рассказа Чехова 'Иванов',
но сам рассказ не читала. Знания у нее заменялись нахва-
танностью, мнение совпадало с мнением специалиста, пото-
му что своего не было. Явления культуры она оценивала на
уровне: нравится – не нравится, почему … ? Потому что так
считает … такой-то, а я его уважаю.

В голове у Лиды мелькали кадры из видеоряда: вот похо-
роны ее утонувшего сына, мать Татьяны валится на землю,
падает на колени, ее поднимают, усаживают на траву… Та-
тьяна держится за руку бывшего мужа, не плачет … И вот
другое … 15-летний парень, ее сын, с огромным интересом



 
 
 

наблюдает через маленькое окошко в ванной пространство
туалета … в туалете – бабушка, он ее там запер … бабуш-
ка стучит в дверь, зовет его … увещевает … умоляет выпу-
стить … потом садится на крышку унитаза и тихо плачет …
потом она неожиданно поднимает голову и видит в окошке
внука … у мальчика на лице слегка дебиловатое, любопыт-
но-азартное выражение исследователя, следящего за ходом
важного эксперимента: бабушка для него, как спазматиче-
ски шевелящаяся букашка, наколотая на булавку. Лида зна-
ет, что Татьянин мальчик слегка патологичен: с возрастом
патология совершенно бы исчезла, или, наоборот, стала бы
доминантной. Процент вероятности 50х50. Ага, еще кадр:
Татьяна ссорится с мужем, орет … муж без замаха хлестко
бьет ее по лицу … ее губы немедленно распухают, по подбо-
родку течет струйка крови … вот она в гостиничном номере
в Ленинграде со своим доктором-любовником … еще … по-
хожее … другие мужчины … Татьяна любит любовь, любит
от нее уставать. На Лидином мысленном экране физическая
любовь выглядит животной, безобразной, отталкивающей …
любовник звонит из кровати жене … лицо его делается при-
торно-заискивающем, голос сюсюкающим, правой рукой он
держит трубку, а левая мнет Татьянину грудь … А интерес-
но, хоть на подсознательном уровне, Татьяна понимает, что
вся ее жизнь тускла, унизительна, местами трагична? Пони-
мает ли она, что ей ни черта не удалась? Лида помнит свое
тогдашнее возбуждение: у нее в руках судьба этой женщи-



 
 
 

ны, она предложит ей шанс жить снова и постараться быть
счастливой:

– Татьяна Ильинична, вы не очень счастливый человек.
Ведь так?

– Откуда вы знаете, что я несчастлива? Кто вам сказал?
Ленька?

– Ну при чем тут ваш бывший муж. Нет, я это просто знаю.
– Ничего вы про меня не знаете. Уверена, что вы с Лень-

кой встречались. Это его стиль: 'Танечка, я не смог сделать
тебя счастливой. Прости, Танечка …

– Я знаю факты вашей жизни: с мужем вы развелись, сын
ваш трагически погиб, у вас были мужчины, но никто из них
на вас не женился …

– А вот это не ваше дело! Кто вы вообще такая?

Татьяна агрессивно парировала любую Лидину попытку
войти с ней в контакт. То ли клиентка была от природы недо-
верчива, то ли она сама просто не умеет делать то, что пред-
писано вербовщице. Ничего не вышло, хотя Лида помнила,
что очень старалась:

–  Постойте, Татьяна Ильинишна, постарайтесь меня не
перебивать … Давайте примем вашу несчастливость за ак-
сиому. Ой, ну зачем она употребила слово 'аксиома', такое
Татьяне чуждое. Отец ваш не принимал никакого участия в



 
 
 

вашем воспитании, вы росли с отчимом …
– И что?
– Не перебивайте меня, прошу вас. Отчим вас не любил,

он был хорошим человеком, но полюбить чужую девочку не
смог.

– Он и не старался …
– Татьяна!
– Ладно, ладно … молчу.
– Вы вышли замуж за мужчину, к которому привыкли, но

не слишком любили. Он сделал предложение, а других пред-
ложений не было. И тут еще дело было в вашей матери … она
вас баловала и жалела … и потому вы пошли по линии наи-
меньшего сопротивления: не стали учиться, не искали высо-
ких заработков, не карабкались по карьерной лестнице …

–  Да, вы соображаете, что говорите? Какая карьерная
лестница в моем положении … с моим здоровьем? Как я
могла учиться?

– Татьяна, мне прекрасно известно, что мама вас даже от
выпускных экзаменов в школе освободила … какой уж там
институт.

– Это потому что у меня всю жизнь вегето-сосудистая ди-
стония. Не знаете, а говорите. Я сознание теряла.

– Ну неважно почему … мы можем дать вам еще один
шанс прожить вашу жизнь …

– Не надо мне глупостей говорить! Да, я – невезучая, я
знаю. Это не исправишь. Счастье мое еврейское! Интересно,



 
 
 

что вы мне можете пообещать? В той другой жизни? А?

Татьяна сделалась откровенно грубой, в ее голосе начали
прорываться истерические нотки. Лидой постепенно овла-
девало чувство безысходности. Клиентка кричала, губы ее
некрасиво кривились, лицо раскраснелось, было видно, что
ситуация злит ее все больше и больше, буквально бесит. Ли-
да предприняла последнюю отчаянную попытку:

– Татьяна Ильинишна, успокойтесь, поймите, мы не при-
глашаем вас полностью повторить вашу жизнь, об этом и ре-
чи нет. Ваша жизнь будет другой, скорее всего более счаст-
ливой. Проанализировав перипетии вашей судьбы, свойства
вашей личности, ваш характер, мы кое-что модифицируем,
изменим и тогда многое у вас будет по-другому.

– Что вы имеете в виду … насчет моего характера. У меня
прекрасный характер, мне другого не надо.

– А вспомните, Татьяна Ильинична, как вы в Америку, в
гости к друзьям собрались. Визу получили, вам были готовы
купить билет … а вы взяли и не поехали, как обычно на здо-
ровье сослались, а на самом деле, просто испугались лететь
на самолете, выходить в город, получать багаж, языка вы не
знаете. Для вас это слишком большой напряг, вы боитесь,
просто боитесь всего нового, не решаетесь идти вперед …
Так? Вы пытаетесь оградить себя от стресса.

– Я боялась там простудиться, а потом всю зиму болеть.



 
 
 

– Неубедительно. Вы сами это знаете … Подумайте, Та-
тьяна … ну, просто представьте себе на минуту, что в той
другой жизни ваш сын не погибнет, он станет взрослым …

– Не трогайте моего сына! Знали бы вы, что я испытала …
Отстаньте от меня! Отстаньте, у меня нет больше сил с вами
разговаривать! А-а-а …

Страшный животный крик ворвался в Лидины уши. Она
смотрела на опрокинутое Татьянино лицо и кожей чувство-
вала, что клиентка ее ненавидит, именно потому что знает
ее правоту. Да, она всего боиться, любое сколько-нибудь се-
рьезное решение кажется ей слишком сложным. Решать она
ничего не будет, не может, не хочет … самое главное как-
нибудь дожить, смерти она боится, но жить снова – это во-
обще невозможно. Она знает, что все хотят ее обмануть, а
это так просто, она же старая одинокая женщина. Татьяна
сделалась истерична, смотрела на Лиду волком, у нее даже
руки задрожали.

В результате Лида пришлось свою первую клиентку отпу-
стить, она ей даже ни единого вопроса не задала, до этого
дело не дошло. И видео Татьяна, слава богу, не видела. Лида
отчиталась перед хозяином за неудачу, он на нее не сердил-
ся, даже похвалил, посоветовал в следующий раз начинать с
совсем простых вещей, подводить к проблеме более плавно.
Официальный отчет был разумеется формальностью, хозя-
ин и так все про Татьянин отказ от шанса знал, но контакт с



 
 
 

вербовщицей считал все равно обязательным. Лида должна
была на каждом случае учиться. Она помнила, что спросила
его, зачем шанс предлагать таким как Татьяна. Она и так все
свои в жизни шансы упустила, и этот тоже … но Андрей ска-
зал, что 'да, упустила, но именно из-за этого ей нужно бы-
ло предоставить еще один'. Лида не поняла почему: если ты
трус, то так трусом и останешься. Однако с людьми все было
не так просто, как ей это тогда представлялось, она начала
это понимать только недавно, хотя знала, что до конца кри-
терии выбора синклита не поймет никогда. После Татьяны
ей казалось, что ее услуги синклиту больше не понадобят-
ся, она опозорилась, но синклит вербовщиков не отпускал.
Дожность была пожизненна. Ну и что ей сейчас думать про
Татьяну, когда Белковский уже 'на позиции'. Мешкать нель-
зя, Лида задерживает дыхание и вот она уже …



 
 
 

 
КОРИДОРЫ

 
 

Фрик
 

Стас любит свою дачу, хорошо, что он ее в свое время
купил. У него есть квартира на Арбате в тихом переулке, в
подъезде всегда сидит консьержка, чистая интеллигентная
небедная публика, выгуливают во дворе собак, но собаку
Стас завести не пожелал, слишком все-таки много хлопот.
Приглашает к себе в дом гостей он редко, на дачу к нему
приезжают только совсем уж близкие друзья и родственни-
ки. Свою личную жизнь Стас оберегает очень ревностно. На
людях он несколько напряжен, а дома позволяет себе быть
таким какой он есть: физически слабым, подверженным бо-
лезням и перепадам настроения, капризным молодым чело-
веком. Стас может сколько угодно играть своим возрастом,
говорить о себе как о пожилом человеке, пожившим, подна-
торевшим, но ему всего 45 лет. Впрочем молодым челове-
ком он совершенно не выглядит, и поэтому свой физический
облик Стас не любит, ему бы хотелось быть другим, более,
что-ли 'нордическим'. На самом деле видно, что он типич-
ный еврей, рыхлый, лысеющий с большими навыкате глаза-
ми за сильными круглыми линзами, придающими ему вид
'очкарика-интеллигента' из анекдота, но тут сделать ничего



 
 
 

нельзя, и Стасу это не слишком нравится.
Он любит женщин, интригу любовных отношений, но, к

сожалению в нем не так уж много, так ценимой дамами, ма-
чизмы: сила, ловкость, грубоватость, органичная агрессив-
ность. Мужчина – гонщик, боксер, бандит в конце концов …
вот, что бабы любят, даже умные. Ну нет в нем этого! Он, на-
пример, не любит водить машину. Умеет, вынужден был на-
учиться, но вождение его слишком напрягает, за рулем Ста-
су так некомфортно, что он давным-давно нанял водителя.
Когда-то, только получив права, он пару раз попадал в мел-
кие аварии, и машину с тех пор водить боится. Впрочем ни-
кто о его подспудном страхе не знает. Шофер пробирается
по запруженным улицам, нервничает, а он, Стас, сидит се-
бе на заднем сидении и предается своим мыслям, разговари-
вает по-телефону, прочитывает тексты на компьютере. Себя
он при этом уговаривает, что так он не теряет по пробкам
времени, но причина не только в этом: просто он слишком
любит комфорт, а вождение машины – это стресс и фобия,
от которых он себя ограждает. Слава богу он может себе это
позволить.

Стас приехал на дачу, чтобы заняться собой, не просто
погулять вечером по Арбатским переулкам, а покататься на
лыжах. Он опять набрал вес, потерянный прошлым летом с
таким трудом. Надо больше двигаться и меньше есть, т.е. де-
лать как раз то, что он не любит. Стас верит в знаки зодиака,
так же как в зороастрийский календарь. Так вот: он – водо-



 
 
 

лей, а водолеи самый интеллектуальный знак, они думают и
ненавидят физическую активность. Так-то оно так, но дви-
гаться все же необходимо. Он приехал на дачу накануне ве-
чером, поздно проснулся, валялся в постели, плотно позав-
тракал. Экономка у него очень эффективная женщина, все
делает быстро, редко попадается на глаза и главное, никогда
не лезет с разговорами. Коля-шофер отвез ее на дачу вчера
утром, благо недалеко. Она приготовила еду, убрала, прото-
пила дом. Стас облачается в дорогой лыжный костюм, дол-
го зашнуровывает ботинки, нагибаться ему трудно, он крях-
тит и вздыхает. Лыжи у него современные, мазать их не нуж-
но. Стас выходит на улицу, прилаживает лыжи к ботинкам
и, тяжело опираясь на палки, уходит на лыжню, которая на-
чинается сразу за калиткой. 'Хорошо все-таки здесь! – гово-
рит он себе. Совсем я разленился, надо почаще выбираться
загород' – Стас спокойно катится дальше. Он весь отдается
мерному движению, слушает скрип креплений, снег похру-
стывает, заснеженный лес действует на него успокаивающе.
Стас уважает себя за то, что открыл наконец лыжный сезон
и обещает себе выходить на лыжах регулярно. Лыжи ему на
пользу.

Лида видит издали фигуру Красновского, он пока не слы-
шит, что кто-то скользит сзади по той же лыжне. Интерес-
но, присутствие другого лыжника его сейчас напугает, или
обрадует. В лесу никого нет, мало ли, что можно ожидать



 
 
 

от незнакомца, с другой стороны можно наконец-то узнать
дорогу к Кратово. Сейчас он услышит скрип лыж и обернет-
ся … увидит, что это женщина и сразу успокоится. Хорошо.
Пора его окликнуть:

– Станислав Александрович …

Вот это его сразу удивит: кто-то знает его имя, неужели
можно его на таком расстоянии узнать да еще на лыжах. На-
верное девушка была в курсе, что он тут часто катается. И
однако странно … не так уж и часто, в этом году в первый
раз … Стас останавливается и оборачивается.

– Вы меня? Мы знакомы?
– Станислав Александрович. Подождите меня. Нет, мы не

знакомы.

Стас с удовольствием останавливается и ждет Лидиного
приближения с улыбкой. Он любит женщин, любит, что его
узнают, с нетерпением ждет развития ситуации. Тревога пол-
ностью отпускает клиента. Сейчас важно его не разочаро-
вать:

– Как вы быстро едите, за вами не угнаться.
– Ну, раз мы не знакомы, а вы хотели меня догнать, то

скажите зачем.



 
 
 

Стасу не приходит в голову поинтересоваться, откуда де-
вушка его знает. Как его можно не знать? Он же медийная
фигура. Его все знают. Интересно, зачем он этой девке по-
надобился? Журналистка что ли?

– Нет, Станислав Александрович, я не журналистка.
– А с чего вы решили, что я так подумал?

Стасу разумеется невдомек, что Лида точно знает, что он
подумал … Он сейчас интересничает, пытается понять ситу-
ацию и взять ее в свои руки. А там … чем черт не шутит …
девушка симпатичная и явно его знает, хотя и утверждает,
что не знает … Он всегда так ведет себя с женщинами.

– Я хочу с вами поговорить.
– Простите, как вас зовут?
– Лида.
– А по отчеству?
– Не надо отчества. У меня к вам предложение.
–  Да? Об интервью или моих участиях в передачах вы

должны были со мной заранее договориться, что же вы мне
не позвонили? Не могли мой телефон узнать? Сочувствую.
Как вы видите сами, Лида, здесь не лучшее место для разго-
вора. Запишите мой телефон и позвоните …

– Нет, Станислав Александрович, я не буду вам звонить,



 
 
 

и мы поговорим здесь и сейчас.

Веско и бесповоротно. На его лице на секунду мелькает
растерянность. Так с ним не разговаривают. Стас обескура-
жен и не знает, как поступить, чтобы отказать, но не быть
грубым. Впрочем ему и самому интересно, что там у нее за
дело. Она должна этим воспользоваться. Если антагонизи-
ровать клиента с самого начала, ничего не получится.

– Вы уверены, что я стану с вами разговаривать?
– Уверена. Поедемте ко мне на дачу, здесь недалеко. Там

и поговорим.
– Понимаете, мне надо вернуться домой, на сегодня у ме-

ня еще много планов, я тут немного заблудился. Давайте все-
таки встретимся в следующий раз, а сейчас … вы мне не под-
скажите, по какой мне тропинке к Кратово идти?

– Тут нет Кратово, тут только моя дача. А спешить вам
здесь некуда, потому что я знаю ваши на сегодня планы
… отдых, обед … потом вы должны к шести часам быть
в Москве на презентации Антона Долина в рамках проек-
та 'Трюффо-Хичкок', лекции по итогам Каннского фестива-
ля, прошедшего прошлым летом. Вас сам Антон всегда при-
глашает, вы отказывались, но сегодня обещали прийти, уже
неудобно ему отказывать, тем более, что там будут многие
ваши знакомые, хорошая компания, выпивка и еда … По-
том, если вы не будете чувствовать себя слишком усталым,



 
 
 

то с двумя знакомыми отправитесь на постановку Бонавен-
тура 'Человек', это ночной спектакль. Вы же часто ходите на
'Ночные бдения' в московские театры? Так? К тому же вам
же вчера звонил Сергей Юшкевич, приглашал … вы и ре-
жиссера знаете Люсю Рошкован. Хотите скажу, с кем вы ту-
да пойдете?

– Откуда вы все это знаете? Я и сам пока не знаю, пойду
я ночью в театр или нет.

– Вот об этом мы с вами, Станислав Александрович, и по-
говорим.

– Ладно, только я боюсь опоздать …
– Никуда вы не опоздаете, это мы тоже обсудим.

Лида встала на лыжню первой и легко заскользила пере-
менным шагом, Стас еле за ней поспевал. Она не перестава-
ла удивляться, как в капсуле она с легкостью делала то, что
ей обычно давалось плохо. Она и на лыжах-то не умела и не
любила кататься. Капсула делала ее другой, сильнее, вынос-
ливее, умнее, а главное моложе. Дом, куда они вошли, очень
отличался от убранства старой дачи, где жил Стас. Неболь-
шой, но современный: широкие окна, камин, чугунная лест-
ница наверх, удобные диваны в гостиной, а на кухне много
стеклянной утвари. Именно так, как нравится Стасу. 'Он у
нас отнюдь не аскет' – внутренне улыбнулась Лида. Она уса-
дила Стаса на высокий табурет и стала кормить обедом. На-
лила рюмку хереса, от водки он, как она знала, отказался бы.



 
 
 

Стас с аппетитом ел, полностью поглощенный процессом и
еще ничему особо не удивляясь. Ел он аккуратно, без жад-
ности, с видом знатока оценивая каждое блюдо. Когда Лида
налила ему кофе, он спросил с кофеином ли он? Узнав, что
нет, взял свою чашку и пересел на диван. Теперь он был го-
тов:

– Станислав Александрович, я, с вашего разрешения, про-
должу. Стас был весь внимание … пора! Так вот, давайте я
вам объясню, почему вы никуда не опоздаете … это пото-
му, что ваш сегодняшний план будет реализовывать другой
Красновский, не вы …

– Не я? Красновский саркастически улыбался, показывая
Лиде, что у него безусловно есть чувство юмора.

– Да, я не шучу. Вы с утра покатались на лыжах, верну-
лись домой и сейчас, отобедав, лежите на диване с книжкой
в руках. Минут сорок вы подремлете, поговорите по телефо-
ну и шофер отвезет вас в Москву. Но сейчас вы не лежите
на диване, вы не дома, вы … в капсуле. Считайте, что у вас
появился временный двойник. Повторяю: вы в капсуле.

– Где? Давайте мы с самого начала договоримся, что вы
не станете говорить со мной загадками. Если это понятно, то
я вас слушаю.

– Вы слышали о черных дырах, о параллельных мирах.
Представьте себе, что они существуют, и вы сейчас в таком
мире.



 
 
 

– Да, я конечно об этом слышал и даже в общем-то не со-
мневаюсь, что параллельные миры существуют. Я сомнева-
юсь, что человечество имеет туда выходы. Мне трудно в это
поверить, трудно, если не невозможно. Как это достигается?
Вы можете мне это объяснить?

– Нет, не могу. Просто поверьте. Мы сейчас с вами в 'кап-
суле', а 'капсула' – это как раз выход, о котором вы сказали.
Честно говоря, 'капсула' – это даже не совсем параллельный
мир, это, скорее 'шлюз', через который можно выйти в дру-
гую реальность. Вы это принимаете?

– Ну … даже не знаю. Вы хотите сказать, что этот дом,
мебель, еда в конце концов – это что-то вымышленное, нена-
стоящее …

– Смотря на каком уровне. Да, я эту зимнюю дачу создала,
чтобы с вами в ней встретиться. Я о вас все знаю, понимаю,
что вы из себя представляете, и мне казалось, что в этом до-
ме, плоде моей фантазии, вам будет комфортно. С другой
стороны, все что вы видите – это не виртуальная реальность,
это все материально, я могу материальный мир вокруг нас
изменить, как захочу. Не спрашивайте, как я это осуществ-
лю … я и сама не знаю.

– А еда?
– Что еда? Кто ее купил и приготовил? Никто. Я просто

представила себе, что бы вам хотелось съесть и стало так, как
я хотела …

– А вы кто? Вы живете тут, в как вы говорите, 'капсуле'?



 
 
 

– Нет, я тут не живу, я сотрудница … после работы я вер-
нусь в нашу с вами реальность. Вход в альтернативную дей-
ствительность мне возбранен, а почему так, я не могу объяс-
нить, но это неважно.

– А мы можем выйти из 'капсулы'? Вот, скажем, если мы
выйдем из дома, мы опять попадем в заснеженный лес?

– Не обязательно. Не хотите в лес, можно выйти в другое
место … дело же не в этом. Станислав Александрович, вы
– интеллектуал и вряд ли захотите, чтобы я вам фокусы со
временем и пространством показывала. Я могу, только зачем
вам мои фокусы? Давайте сразу к делу.

– Постойте, вы мне, Лида, сразу скажите, я смогу вернуть-
ся … ну, вы понимаете …

– Господи, да вам и не надо будет возвращаться. Вы и так
там … у себя. Вы перестанете быть в капсуле в тот момент
как мы закончим и я сделаю так, что в вашей памяти оста-
нется просто ничем не примечательная лыжная прогулка пе-
ред обедом. Хотя, ладно, я понимаю, что вы имеете в виду:
да, без проблем вернетесь …

– Вы не ответили на мой вопрос: вы кто? Вас действитель-
но зовут Лида? В чем ваша функция? Кто вам поручил быть
сотрудницей? Кто за всем этим стоит?

– Станислав Александрович, вы даже пока не знаете, 'за
чем стоит', а уже задаете хорошие вопросы. Я вам особо ни-
чем не помогу. Я – сотрудница капсулы, моя должность 'вер-
бовщица', за мной стоит 'синклит'. Для вас это, по-сути ни-



 
 
 

чего не объясняет. Синклит – не люди, но их представитель,
мой куратор, или 'хозяин' принимает для удобства общения
человеческое обличие и называет себя Андреем.

– Я могу с ним повидаться? Я не привык разговаривать с
простыми сотрудниками.

– Нет, у вас контакт только со мной. Сожалею, если вы
разочарованы.

– Да, ладно, не обижайтесь, Лидочка. Расскажите о себе,
вы, получается меня знаете, а я вас – нет.

– Да нет во мне ничего интересного. Я – преподаватель
французской литературы в пединституте. Замужем, имею
двоих детей. Это все. Не обо мне речь. Я от имени синклита
хочу сделать вам предложение.

– Погодите, давайте остановимся на синклите. Это связа-
но с идеей бога?

То, что вы называете синклитом, – это бог? Я так и знал …
– Я знаю, вы считаете себя верующим человеком, но дру-

гому, менее думающему и образованному человеку, я бы от-
ветила, что в религии есть концепция ада и рая … но зачем
примитивизировать концепцию … вам ли не знать, что в на-
уке есть теория струн, теория вечной инфляционной мульти-
вселенной. Это даже не строгая наука, ничего не опроверг-
нуто экспериментом, зато есть гипотеза математической все-
ленной. Простите, я – простая вербовщица, я не смогу пи-
сать вам формулы. Учение не о мире, а о мирах есть и в иуда-
изме и в исламе. Итак, вы готовы меня выслушать?



 
 
 

Стас замолчал, положил свои очки на столик и теперь вни-
мательно смотрел на нее близорукими глазами. Лида знала,
что с Красновским будет с одной стороны легко, он не станет
беситься, поднимать ее на смех, считая, что она ему нагло
врет со своей 'капсулой', но с другой стороны он слишком
умен, чтобы игнорировать детали, будет мучить ее вопроса-
ми, на которые у нее нет ответа. Ох, уж эти вопросы, которые
только и приходили в голову таких как Красновский. Пока,
однако, все шло не так уж и плохо. Каким будет итог раз-
говора, она не знала, по-этому поводу у нее даже не было
никаких предчувствий. Черт его знает, согласится или нет?
Хорошо, 'капсула' … прошла, пусть с оговорками, но он все
принял … перейдем ко второму этапу: суть дела!

– Станислав Александрович, вам предлагается жить в аль-
тернативной действительности параллельной жизнью. Па-
раллельной – не значит той же. Как раз дело в том, что это
будет другая, хотя может и в чем-то схожая с вашей жизнь.

– Ага, а за счет чего она будет другой? Понимаете, раз вы
говорите, что вам обо мне все известно, то вы знаете, я –
системщик. Я же прекрасно знаю, что такое вариантность.
Могу вам формулу даже написать: система функционирует,
и каждому ее компоненту можно задавать параметры. Нуж-
ны степени свободы, если их число равно нулю, что система
инвариантна. Как, вернее чем, вы нарушите равновесие си-



 
 
 

стемы, то-есть моей жизни.

Ничего себе, как он ее! Математик … сразу все понял и
задал главный вопрос, причем не эмпирически, а вот так …
просто посмотрел в корень, чисто научно. Приятно с такими
клиентами иметь дело, хотя сама она до них не дотягивает.

– Да, вы правы. Мы нарушим равновесие, а вот как … я
не могу вам этого заранее сказать. Это не я решаю.

– А я ни на что не могу согласиться пока не узнаю, о ка-
ком изменении пойдет речь. И вообще, я не уверен, что хочу
хоть что-нибудь менять. Я доволен своей жизнью. Не могу
похвастаться, что полностью, но скорее да, чем нет.

– Конечно, Станислав Александрович, вы образованный,
творческий человек, но …

– В чем же 'но'?
– Не все думают о вас хорошо.
– Ой, тоже мне … удивили! Что с того? Про любого ме-

дийного человека публика думает по-разному, это нормаль-
но. Назовите мне хотя бы одну причину, по которой мне сле-
дует менять мою отлаженную систему? Хотя бы одну.

– Я изучила вас, Станислав Александрович, и у меня со-
здалось впечатление, что ваше поведение на публике чистый
эпатаж. Вам доставляет удовольствие злить людей разными
скандальными высказываниями, ваше форте – черный пиар.
И еще хочу задать вам вопрос, боюсь, что он может вам не



 
 
 

понравиться: в чем вы профессионал?
– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду, что вы закончили московский институт

управления по специальности экономическая кибернетика,
то-есть вы системный программист.

– Да, я и работал системщиком в большой государствен-
ной структуре.

– Проработали два года и ушли …
– Ушел, потому что разочаровался в этой специальности.

Американцы достигли в 10 раз больше, я счел свою жизнь
слишком короткой, чтобы за ними гнаться.

– Нет, вы меня не убедили. Учились, увлекались, новое
направление науки … и раз … все бросили, занялись поли-
тикой. Ощущение, что политика для вас – это поле борьбы
за известность. Ваши политические взгляды не очень-то яс-
ны, вы их меняли в зависимости от своих покровителей …
Это не очень красиво звучит.

Работали с Боровым, Березовским, Вайнбергом, Хакама-
дой. Вы становились им необходимы, а потом уходили и на-
чинали работать против ваших вчерашних друзей. Было та-
кое?

– Нет, такого не было.
– Ну, написали вы доклад 'В России готовится олигархи-

ческий переворот' против Ходарковского, и ваш доклад воз-
можно инсценировал 'Дело Юкоса'. Вы были тогда знакомы
с Ходарковским?



 
 
 

– Нет, я уже с ним после его отсидки познакомился.
– Что это вы на него напали?
– Не люблю олигархов.
– А Березовского любили?
– Березовский доктор математики, мне с ним было инте-

ресно.
– А с писателем Прохановым вам тоже интересно?
– Да, он прекрасно владеет словом, с этой точки зрения он

мне интересен. Я вообще не понимаю, к чему этот разговор?
Куда вы клоните?

– А туда, что ваши политические взгляды аморфны и про-
тиворечивы: то вы демократ и либерал, противник Путина,
выступаете с разоблачениями на оппозиционных каналах, то
вы печатаетесь в национал-патриотической газете 'Завтра',
считаете себя монархистом. Такое впечатление, что вам по-
сути все равно, где мелькать, лишь бы мелькать …

– Да, я люблю, как вы сказали, 'мелькать'. Что в этом пло-
хого?

– Станислав Александрович, мы в капсуле, здесь говорят
правду, а она в том, что все свои начинания, разные 'сове-
ты, институты, движения' вы используете только для само-
рекламы, по большому счету вам наплевать и на страну и
на людей и на дело, которому вы временно служите. Разве
не так? Скажите как есть, не стесняйтесь, вы же понимаете,
что мы тут одни и о нашей беседе никто и никогда не узна-
ет. Вас представляют политологом … да кто такой полито-



 
 
 

лог? Используя ваш прекрасно подвешенный язык, вы мо-
жете стилизоваться под кого угодно, сказать то, что вашей
данной аудитории будет приятно и интересно услышать. А
ваше собственное мнение? Может статься вы перестали его
отличать от мнения ваших персонажей, масок, которые вы
носите? То вы за Путина говорите, то возглавляете движение
Народ. Какой-такой 'народ'? Где бы видели 'народ'? Пресло-
вутый 'народ' вовсе вас своим не считает.

– Лидия, а вам говорили, что вы – красивая женщина?
Ладно, это сейчас к делу не относится. Что значит я не знаю
народ? Я езжу по стране.

– Да, ездите, с лекциями. Ваши лекции посвящены сно-
ва политологии, которую вам очень хочется связать с лите-
ратурой. Вы же обожаете русскую классическую литературу,
мало кто знает поэзию так, как вы. О чем бы вы не говори-
ли, вы читаете множество стихов, вам это нравится и аудито-
рии тоже. Может вам следовало бы стать литературным кри-
тиком? Лекция ваши часто отменяют, но это вам только на
руку: вас начинают считать опасным оппозиционером, а это
снова пиар, в котором вы буквально купаетесь. Суетно вы,
Станислав Александрович, живете, но жизнь может быть и
такой … почему бы и нет. Просто может вы способны на го-
раздо большее, чем заниматься блестящей болтологией, вы-
зывающей аплодисменты одних и ярость других. Простите,
если обидела.

– А что же вы ничего не говорите, что я книги публикую?



 
 
 

– Да, конечно, я прочитала все ваши книги.
– И?
– Ну, что сказать? Так себе … снова текущая политика,

стеб, приколы, сатира, черный юмор, алогичные вольные до-
пущения в действиях политических деятелей: то Брежнев
чуть не 'подружил' православие и католичество, то Путин
– царь … названия всех ваших романов броские, какие-то
бульварные, а главное язык ваших текстов не отличается от
ваших шутливо-саркастических выступлений по телевизору,
театральных, напыщенных, игривых. Ваш обычный интел-
лектуальный эпатаж, всегда провокационный, агрессивный,
на грани скандала и культурного шока. Вы приглашаете чи-
тателя в свой лагерь, хотите сделать его своим сообщником,
как бы подмигиваете ему, даете понять, что читатель спосо-
бен понять ваш сарказм. Получается псевдокоммуникация,
но вам это неважно, единственное что вам нужно – это само-
утверждение к которому должны везти ваши нескончаемые
монологи, замаскированные под 'невинную' манеру подшу-
чивать, демонстрируя собственное превосходство.

– Я считаю себя литератором. Сейчас мне интересно пи-
сать. Может я и графоман, вы же, Лидочка, на это намекаете?

– Что об этом говорить … все графоманы, все дело только
в мере таланта. Пишите на здоровье, вас же публикуют. Тут
ваша известность работает на вас.

У меня еще к вам вопрос: почему вы окутываете свой
имидж тайной, зачем все эти мистификации? Туман даже



 
 
 

по-поводу того, где вы родились. Есть три варианта: посе-
лок Дружба на западной Украине, под Тернополем, Рига и
Москва. Зачем вам это? Вы родились в Москве, закончили
немецкую спецшколу … а вот Дружба и Рига, к чему такое
выдумывать?

– А зачем людям про меня знать?
– А затем, что вы считаете себя публичной фигурой. Вы

все время упоминаете о своих детях, даже внуках … да, нет
у вас детей и внуков, есть даже вопрос были ли бы женаты?

– Я разведен.
– Да, я знаю, кто считается вашей женой. Киевский по-

литолог, ярая украинская националистка. А может это был
фиктивный брак? А? А может вы и сейчас живете на два до-
ма, а иметь женой 'бандеровку-фашистку' вам не к чему. Тут
для публики очень запутанный вопрос, и путаница вам са-
мому нравится. Сто раз вы говорили, что ваш отец поляк, а
мама … тут пришлось признаваться … мама – еврейка. Вы
не устаете подчеркивать свое христианство, впрочем вы ни
разу не сказали, что православный, может вы католик … В
общем … опять туман: верующий, мол, человек, а конфес-
сия не так уж важна.

Лида заметила, что Стас почти не поддерживает разгово-
ра. Молчит, смотрит на нее внимательно, с каким-то обеску-
раженным видом. Удалось ли ей зацепить болезненные для
него струны. Почему он ей не возражает? Удивительно. Надо



 
 
 

его дожать … пусть думает. Он уверен в себе, но это толь-
ко на публике, любит светские тусовки, но глубоко внутри в
нем живет балованный еврейский мальчик, боящийся быть
побитым. У этого хамоватого Стаса детская душа, склонная
к странному авантюризму, который с ним не ассоциируется.

– Стас, вы помните, как на презентации последней кни-
ги вашего друга Проханова про политтехнолога, образ, про-
тотипом которого вы являлись … была сыграна последняя
сцена: вас выносят и бросают на кучу мусора и вы в ней по-
гибаете. Смерть на свалке, как бы символично … Помните?
Стас, а, ведь, вы – фрик. А? Согласны?

– Да, Лида, я может не очень внимательно вас слушал, но
тем не менее думал … и опять рассуждал как системщик. Я
был не прав, когда сказал, что моя жизнь прекрасна. Это мо-
жет показаться правильным, но … если человеческая жизнь
система … то в ней всегда гнездится ошибка. Надо искать
ошибку, даже, если кажется, что ее нет! Это знает каждый
тестер. Вы – тестер моей жизненной программы, вы пытае-
тесь найти ошибку, и … правильно, так и надо. Просто, в
чем ошибка? В чем? Что вы будете исправлять? Для меня
это важно. Я должен понять … Иначе, поймите, трудно ре-
шиться …

– Станислав Александрович, вам сейчас и не надо ни на
что решаться. Мы поможем вам посмотреть на себя со сто-
роны. Ни один человек себя со стороны не видит, но есть



 
 
 

же взгляд 'других', вот вы и станете таким другим, не самим
собой. Вы получите возможность сходить в 'кино', где вам
покажут кое-что про вас.

– Я сотни раз видел себя на экране.
– О, это другое дело: не 'я себя', а 'они меня'. Увидите и

мы встретимся еще раз.
– Я могу от этой возможности отказаться? Я наверное и

так приму ваше предложение, хотя у меня будут еще вопро-
сы …

– Нет, 'кино' обязательно для всех. Мы сейчас с вами по-
прощаемся, отдыхайте, вы устали. Встретимся завтра.

– А где я буду тут спать?
– Нигде, вам будет показан особый 'фильм',вы будете им

заворожены до такой степени, что антураж кинозала даже не
заметите. Вам не нужно ничего делать, не волнуйтесь.

Лида была уже готова остаться одна, но Стал так сник
и выглядел таким обескураженным, что она решила еще
немного побыть с ним. Лида видела, что у него к ней мно-
го вопросов, но он пока не может их сформулировать, рас-
терялся, что вообще-то для него нехарактерно. Собственная
растерянность его самого огорчает, а еще он сильно боится.
Почти решился, но именно 'почти'. Эпитет 'фрик', употреб-
ленный Лидой ему в одно и тоже время льстит и кажется
неприятным. Неужели люди его так воспринимают? И еще,
Лида это прекрасно видит, Стас чувствует себя одиноким.



 
 
 

Он знает сотни людей, но кто ему действительно близок, кто
его любит, кому он небезразличен? Он уже и сам не знает,
сбит с толку. Что они ему предложили? Жить где-то там …
жить по-другому? Как это? Стас встает с дивана и наливает
себе еще хересу. Он один и может начинать думать. Ладно,
пусть он побудет у нее в доме, не стоит его 'отключать'. Она
сама уйдет.

Лида шла по широкой аллее, засаженной цветущими
фруктовыми деревьями, белые лепестки усыпали влажный,
местами разбитый асфальт. Когда она еще только стала вер-
бовщицей, ей нравилось иметь контроль над капсулой. Она
играла с очертаниями рельефа, временем суток, погодой и
пейзажем. Ей было приятно ходить по лесу и лугам, взби-
раться на холмы или идти вдоль живописной речки. Она вы-
ходила из своего меняющего дома ранним утром, а потом
возвращалась туда звездной ночью, и луна заливала привыч-
ную дорожку. Какое это было удовольствие подставлять свое
тело мягким солнечным лучам, шелковистая свежая трава
ласкала ее ноги, а потом вдруг оказаться в теплой одежде в
том же самом месте, но вместо травы видеть снег, который
хрустел под ее шагами. Сейчас метаморфозы перестали ее
поражать, она редко меняла что-либо. Капсула подчинялась
ей, и Лида к этому привыкла.

Она когда-то спрашивала Андрея, что происходит с кап-
сулой, когда ее там нет. 'Ничего не происходит, – отвечал



 
 
 

хозяин, там просто работают другие люди. 'Я в капсуле все-
гда одна, ну не считая конечно клиента … я там правда од-
на, или рядом вербовщики, которых я не вижу?' – недоуме-
вала Лида. 'Нет, Лида, вы не одна, однако вербовщиков все-
гда ограниченное количество' – объяснял ей Андрей. Ино-
гда Лиде хотелось увидеть коллег, но это было невозможно,
она должна была быть одна. Конечно она могла перед сле-
дующим клиентом никуда не ходить, а сразу оказаться в его
коридоре, который для этого человека из списка служил пе-
реходом. Она так почти никогда не делала, потому что это
было неинтересно. Лида любила ощущать капсулу в объеме,
придавать ей протяженность. Одинокие прогулки успокаи-
вали ее. Своей волей и воображением в зависимости от на-
строения, она сама создавала антураж. На прогулке Лида от-
дыхала от предыдущего интервью и настраивалась на следу-
ющее. Она шла в другое место, чтобы сменить обстановку,
переключиться на другого человека, стереть из своей памя-
ти чужую судьбу.

Все ли правильно она делала с Красновским? Не совсем.
Сейчас, анализируя беседу, Лида ругала себя за то, что она
как бы критиковала его жизнь. Не стоило этого делать. Она
здесь не для того, чтобы судить клиента, хотя … тут все
непросто: большинство клиентов соглашались жить в аль-
тернативной реальности только, если они не были своей жиз-
нью удовлетворены, им следовало обещать по возможности
лучшую жизнь, то-есть посулов просто 'другой' жизни мог-



 
 
 

ло быть недостаточно. Человек хочет гарантий, что он будет
счастливее. Вот поэтому так и вышло с Красновским: вам,
мол, будет лучше, так как ваша жизнь не бог весть что …
что-то с вами было не так, а сейчас мы кое-что подправим и
все пойдет по-другому … лучше. Это 'лучше' никто не мог
им гарантировать, и поэтому каждый раз, когда клиент со-
глашался выйти из портала на 'другую сторону' Лида удивля-
лась: смелые люди с явным авантюрным духом. Хотя … она
же согласилась. Впрочем, у нее другой случай: она сотруд-
ница капсулы, ей не предлагали другой реальности. А если
бы предложили? Согласилась бы? Лида не знала. Зачем она
сейчас сосредотачивается на себе? Следующее интервью на-
чинается ровно через 20 минут местного условного времени.



 
 
 

 
Толстяк

 
Лида вошла в свой дом, откинулась на кресле и перед

ней немедленно включилась стена, превратившаяся в яркий
экран. Вот он следующий … 12:30, Михаил Ясулович. На
экране полный какой-то безвозрастный мужчина, ему мож-
но дать и 50 и 60 и даже 70 … Есть такие законсервиро-
ванные временем лица. Мягкое интеллигентное лицо, густая
шевелюра, усы и бородка, большие добрые, смеющиеся гла-
за. Лицо уездного доктора. Что мы тут имеем … по извест-
ности сравним с Красновским, только это известность совер-
шенно другого рода. Красновский известен больше, он вез-
де мелькает, участвует в любой передаче, на какую позовут.
О нем пишут в интернете, больше мерзостей, чем хороше-
го. Мерзости его тоже, скорее всего, возбуждают, злить 'быд-
ло' Красновскому приятно. Он умный, но ум его какой-то
суетный, поверхностный, 'кипешной'. Лида улыбнулась это-
му жаргонному эпитету. Живя в современной Москве она
из воздуха впитывала в свой лексикон блатную феню. Крас-
новский в полном кайфе, что он 'медийная' фигура. Мож-
но ли назвать медийной фигурой Ясуловича? И да и нет. Он
очень известен, на международном уровне, но знают его спе-
циалисты: культурологи, философы, компаративисты, исто-
рики. Широкой публике имя 'Михаил Ясулович' ничего не
говорит. И тут главное, что ему на это совершенно напле-



 
 
 

вать.

По экрану перед Лидой заскользили картинки: маленький
толстый Миша с мамой и папой, Мишенька на даче катает-
ся на трехколесном велосипеде, рядом дедушка в шезлон-
ге, бабушка готовит на террасе обед. Миша в третьем классе
французской спецшколы … перемена … Миша ест большой
бутерброд с копченой колбасой, пробегающие мимо ребята
кричат ему 'жирный', Миша смотрит на них улыбаясь, обзы-
валка оставляет его равнодушным. Он толще и выше других
ребят. Увалень, но подвижный и легкий. Вес не очень ему
мешает. А вот дальше … институт, экзамены, Миша отвеча-
ет, комиссия его слушает, создается ощущение, что профес-
сора общаются не со студентом, а с коллегой. В ответах Ми-
хаила чувствуется внятность, приправленная изрядной до-
лей небрежности. Он не старается никому понравиться, он
просто излагает то, что прекрасно знает. Материал для него
слишком простой, чтобы вызывать интерес.

Михаил на уроке в школе, он учитель, Михаил Бенциано-
вич. У молодого учителя нет никаких проблем с дисципли-
ной. Он держит класс непринужденно и цепко. Врожденная
харизма, глубокий ум, нетривиальные мысли, которыми он
щедро делится с классом. Ребята его любят, а он их нет. Не
то, чтобы не любит, но считает чем-то в своей жизни неваж-
ным и временным.

Лида начинает перелистывать кадры быстрее. Еще минут



 
 
 

пять и Ясулович становится понятным. Ощущение не при-
дает Лиде оптимизма: ей с ним будет неимоверно трудно.
Он умнее, образованнее, опытнее ее самой, и Лида боится,
что это сразу станет очевидным. Кто она и кто он? Он –
Ясулович с мировым реноме, а она – серая мышка, рядовая
преподавательница, которая до капсулы никогда, к своему
стыду, про Ясуловича не слышала. А вот про Красновско-
го, идиотка, очень даже слышала. Ну, как все тупицы … не
надо удивляться. Она преподает на слишком примитивном
уровне, чтобы привлекать работы Ясуловича. Она читала его
книги, статьи, слушала интервью. Он блестящ, какой легкий,
независимый, глубокий ум! Ладно … посмотрим. У нее есть
не более 10 минут. Михаил уже в капсуле. Вздохнув, Лида
выходит из дома и немедленно попадает …

Миша задержался на работе и теперь досадовал на себя
за это. Ну, что он за человек! Сидел, раскрыв файл со своей
статьей, писал, стирал, переделывал, хотел закончить, но де-
ло не шло, хотя основные идеи давно уже выстроились в его
голове, но сейчас, когда он пытался оформить их в текст для
International Journal of Cultural Studies, все почему-то рас-
плывалось в зыбкий и нечеткий отчет об этнических филь-
мах на Каннском фестивале. Миша понимал, что это про-
исходило от внутреннего беспокойства: сегодня вечером он
решил сходить наконец-то на плазу и купить Дине подарок
ко дню рождения. Конечно плаза была открыта до вечера,



 
 
 

но все равно поход по магазинам казался неприятным, обре-
менительным делом, которого было не избежать, сколько бы
не откладывать. Сегодня он точно пойдет, вот только решил
сначала покончить со статьей. А теперь и статья не клеит-
ся, и подарка он не купил. Все хватит тут сидеть. Миша вы-
шел на улицу, где его машина была припаркована между 9-ой
улицей и 5-ой авеню, на университетском паркинге. За сто-
янку он ничего не платил. Надо ехать на Коламбус Серкл…
там он точно что-нибудь купит. Миша вздохнул и аккурат-
но выехал на Купер стрит … Зря он на работу на машине
поехал. Сейчас будет добираться до магазинов минут сорок,
а на метро было бы гораздо быстрее. Миша вышел из своей
неновой Тойоты и зашел в помещение молла. Как же все-та-
ки он любил Нью-Йорк, пожалуй даже больше Москвы. Пре-
красный город-космополит, огромный, заполненный киша-
щей толпой, где каждый чувствует себя частью целого. Пла-
за Мишу совершенно не раздражала: снаружи украшенные
маленькими лампочками деревья, сияющие огни, нарядные
лифты, яркие витрины дорогих бутиков. Люди с пакетами в
руках озабоченно снуют по этажам. В таких местах Мише
никогда не было скучно. Он готов был сидеть на лавочке и
просто смотреть на толпу. Он вообще любил толпу. Кварти-
ра его выходила окнами на пятую авеню, по которой каждый
год шли гейпарады. Миша стоял на тротуаре и завороженно
смотрел на крикливо разодетых участников. Шум, музыка,
сопричастность событию, радость бытия, неподдельное ве-



 
 
 

селье. Он всегда понимал людей, которым было легко чув-
ствовать себя детьми. Он тоже так умел.

Войдя в огромное здание молла, Миша вдруг почувство-
вал, что очень голоден. 'Сейчас пойду что-нибудь перекушу,
а то умру … , а уж потом просто зайду в магазин Сваровский
и куплю Динке какую-нибудь цацку' – Миша решительным
шагом, помахивая толстым портфелем спустился по эскала-
тору в ‘фудкорт' Целый подземный город, царство недоро-
гих ресторанов, где у Миши немедленно разбежались глаза:
что же взять-то… азиаты … разные американские фастфу-
ды … французская пекарня bon pain … нет, нет, мучное ему
ни к чему. Миша уселся за маленький столик Casa Toscana.
Как тут здорово, почти Италия, где он так давно не был. Он
сидел перед большим куском Пиццы Бианки с моцареллой,
прошутто, копченой семгой, салатом аругула и маленькими
помидорчиками. А потом он где-то еще выпьет кофе и съест
пирожное. А что такого? Он говорил Дине, чтобы они его не
ждали с ужином. Эх, жалко, что тут вино не продают, он бы
сейчас немного выпил. Миша принялся резать свой большу-
щий кусок пиццы пластмассовым ножом. Другие кусали от
огромного прогибающегося в руке куска, но он так не любил.
В Европе так есть было не принято, а Миша считал себя ев-
ропейцем. Как тут все, черт возьми, вкусно.

Пицца еще была не доедена, но Миша уже открыл свой
лаптоп. Нужно имейлы проверить, это займет несколько се-
кунд, а потом он поднимется на 4-ый этаж и купит у Сва-



 
 
 

ровского цацку. Динке понравится. Плаза до девяти, време-
ни вагон. Миша сидел за круглым столиком, погрузившись
в свои имейлы. Имейлов было не так чтобы очень много, но
все интересные, такие, на которые хотелось сразу отвечать.
Он быстро печатал и улыбался, погрузившись в свои дела,
забыв, что ему еще надо идти за подарком, что он не у себя в
кабинете на кафедре и не дома в гостиной в кресле. Люми-
несцентные лампочки, спрятанные где-то высоко на потолке
чуть мигнули и свет в зале стал приглушенным, но Миша
ничего этого не заметил. Он пальцем нажал на 'отправить'
и поднял голову. Вокруг него никого не было, ни единого че-
ловека. Прилавки с едой были пусты, кое-где были спущены
железные шторы. 'Что это такое? Ушли что ли все? Сколь-
ко же я здесь просидел? Какая-то ненормальность, как они
могли закрыть и меня не выгнать … так не бывает' – Миша
начинал на себя злиться. Такое только с ним могло произой-
ти: засиделся, увлекся, не заметил, что вокруг него произо-
шло. Кошмар какой-то! Плаза явно закрыта, подарок он не
купил, да еще плату за стоянку просрочил, теперь жди штра-
фа … Миша с досадой захлопнул компьютер, взял свой порт-
фель и вышел в коридор. Там было темновато, все ресто-
раны закрыты и новый, совсем недавно обустроенный фуд-
корт 'Turnstyle', выглядел, как декорация к фильму ужасов.
Не было видно ни уборщиков, ни охранников, ни запоздав-
ших продавцов, ни спешащих к выходу посетителей. Миша
пошел по указателю 'лифты', собираясь подняться, чтобы за-



 
 
 

канчивать этот, как оказалось, дурацкий день, дома с женой
и дочкой. Ни одна кнопка не мерцала, лифты явно не рабо-
тали, но Миша все равно нажал на все … Ну, ладно, лифты
отключили, но должна же тут быть лестница. Он пошел на-
лево в поисках выхода наверх, но никаких работающих над-
писей 'exit' не обнаружил, направо их тоже не было. Стало
неприятно, как же отсюда выбраться … какой же он приду-
рок. Рассказать кому – не поверят: в центре Манхэттена, на
людной плазе … потерялся.

Миша вдруг почувствовал, что устал, маленькая их квар-
тира казалась ему островом спасения. Там его ждала жена,
они будут пить чай. Дина уже скорее всего беспокоится. Надо
ей позвонить, рассказать о своем приключении. Телефон не
работал, даже время не показывал. Сколько же сейчас време-
ни? Ночь что ли? Все-таки это дикость. Что-то тут не так, но
что? Как тихо-то, ни один звук не доносится. Как это может
быть? Наверху тысячи машин, а внизу вечно слышно под-
земку, глухой такой звук. Ну и что ему теперь делать? Ми-
ша вернулся за свой столик и в изнеможении уселся на стул,
который теперь казался ему шатким и неудобным. Внезапно
ему в голову пришла идея: сзади ресторанных стендов везде
была надпись 'служебное помещение'. Ну, да конечно, пер-
сонал скорее всего имел доступ на улицу, там у них мусор-
ные бачки, продукты привозят, доки для грузов … как он
сразу не догадался, как выйти. Может включиться сигнали-
зация … а и хорошо, может хоть кто-то к нему придет. Двери



 
 
 

служебных выходов открывались, Миша попадал в темные
коридоры, нескончаемо длинные, которые никуда не вели …
впрочем потеряться в этих прямых коридорах было нельзя.
Отчаявшись выйти на улицу, Миша возвращался в зал, где
он с таким аппетитом ел пиццу бьянку. Что ему здесь но-
чевать? Придется. А Дина будет морги обзванивать. Мишей
уже прочно овладевала паника, которой он стеснялся. Ну по-
сидит он тут до утра, утром люди придут, молл откроется.
Он вроде с девяти. Миша вспомнил мамины рассказы про
подругу, которая вот так же осталась в примерочной, где ее
закрыли продавцы комиссионки. Баба шмотками увлеклась,
а он компьютером. Ну, и дурак! Голова начинала болеть, за-
хотелось пить.

… Лида попадает в темную центральную аллею Нью-
Йоркского молла, подвальный, недавно законченный, этаж
фуд корта в Коламбус Серкл. Днем аллею заполняет толпа,
она густо наполнена запахами еды, глухой шум, беспрестан-
но работают лифты из которых выходят оживленные группы
людей, в основном женщин. К запахам еды примешивается
запах краски, только что закончена реконструкция, корт со-
всем новый, кое-какие рестораны еще даже не открыты. Сей-
час тут довольно мрачно, бетонные стены выглядят непри-
глядно, жалюзи витрин закрыты, новый блестящий пол ка-
жется в темноте тусклым. Лида невольно вздрагивает, когда
представляет себе бедного потерявшегося Михаила Ямполь-



 
 
 

ского. Не хотела бы она очутиться на его месте. Пора его
окликнуть. По-русски? Это уж будет совсем какой-то 'сюр'
…

– Sir!

Миша резко оборачивается, лицо его сразу озаряется ра-
достью. Ну, наконец-то! Никакой мистики. Сейчас ему по-
могут. Он видит Лиду и быстро идет ей навстречу.

– Yes… Sorry, meme, I got somehow lost. Can you, please,
tell me …

–  Михаил Бенцианович, не волнуйтесь. Давайте прися-
дем.

– Кто вы? Сколько времени? У меня телефон не работает.
Пожалуйста, помогите мне. Как хорошо, что вы здесь оказа-
лись, спасибо. ‘Мэм’ он ее назвать по-русски не может. Чув-
ствует язык, не говорить же 'сударыня'.

Миша говорит быстро и нервно, слишком многословно.
Он с органичной легкостью истинно многоязычного челове-
ка переходит с английского на русский, не особенно удивив-
шись русской речи. Это же Нью-Йорк. Сейчас это не имеет
для него значения. Лида видит пожилого интеллигентного
мужчину, постепенно отходящего от только что пережитого



 
 
 

стресса. Он видимо сам себя ругает за панику, предвкушая,
как он окажется наконец дома и будет с юмором рассказы-
вать жене о дурацком приключении на плазе. Ему придется
признаваться, что он туда пошел ей за подарком, но ничего
пока не купил. Ерунда, Дина посмеется вместе с ним. Она
действительно начала волноваться, его телефон не отвечал,
и теперь у нее гора с плеч … Лида читает Мишины мысли. В
капсуле она обладает такой способностью. Поначалу ей из-
за этого было иногда неприятно, даже стыдно, но она дав-
но привыкла находиться в головах чужих людей, находя там
разные шокирующие вещи:

– Михаил Бенционович, я вас сейчас все объясню.
– Я понимаю, что плаза закрылась, а я и не заметил. И все-

таки … который час?
– Не стоит нам сейчас говорить о времени, вас это толь-

ко запутает. Хотя … сейчас 8 часов вечера, вы, Михаил Бен-
цианович давно дома, включили телевизор, а дочери вашей
Маши нет дома. Она у подруги Таси.

– Что, простите? Откуда вы знаете, что мою дочь зовут
Маша? И как это я могу быть дома с женой и одновременно
здесь? У нас с вами какой-то странный разговор, вы не на-
ходите? Как вас зовут? Вы получается меня знаете, а я вас
нет. Давайте отсюда выходить, я давно должен быть дома,
моя жена Дина очень волнуется. Пожалуйста.

– Михаил, она не волнуется. Нечего ей волноваться. Вы



 
 
 

уже довольно давно вернулись. И простите меня, я действи-
тельно не представилась. Меня зовут Лида.

– Очень приятно, Лида. Давно вы живете в Нью-Йорке? –
Миша на автомате пытался быть светским.

– Михаил Бенцианович, я не живу в Нью-Йорке. Мы с ва-
ми сейчас не в Нью-Йорке. В этом-то все и дело.

– Да? А где? – Миша саркастически улыбался, находя си-
туацию настолько гротескной, что принимать ее всерьез мог
бы разве что идиот, а себя идиотом Миша не считал. Эта Ли-
да с какой-то целью его разыгрывает, причем успешно. На-
верное, он пал жертвой какого-то дружеского пари. Узнать
бы кто это все заказал, привлек эту Лиду! Ничего он узнает
… и мстя его будет ужасной. Миша тоже умел искусно ко-
го-нибудь разыграть.

– Лида, давайте серьезно. Я вам предлагаю пойти к моей
машине, мы поедем ко мне домой и вы мне все объясните.
Ладно?

– Нет, Михаил, я вам здесь все объясню. Даже не потому
что я не хочу ехать к вам в гости, а просто это невозможно.
Я сейчас какое-то время буду говорить, и пожалуйста, не пе-
ребивайте меня. Это очень важно. Кстати, я не уверена, что
нам стоит здесь в этом темном помещении оставаться. Да-
вайте отсюда уйдем … где для вас будет комфортно?

– Что вы имеете в виду?
– Хотите оказаться в Гурзуфе на даче у Володи Житомир-

ского? Вам там всегда было хорошо. А можно в каком-ни-



 
 
 

будь маленьком кафе в Женеве. А вас же там много любимых
кафе. Для того, чтобы вы приняли то, что я скажу, подобный
'перелет' будет нам только на руку.

– А давайте в Женеву … Михаил хитро улыбался, пока-
зывая, что Лиде не удалось его провести, но он принимает
игру.

Лампочки под потолком снова чуть мигнули и Миша с
изумлением обнаружил себя в кафе 'La Clémence' в старом
городе, куда он часто заходил с друзьями с кафедры. Сто-
лики с площади были убраны, они сидели с Лидой внутри,
за столиком у окна, по которому струились капли дождя.
Небольшой зал был совершенно пуст. Перед Мишей стоя-
ла большая чашка с дымящимся супом и отдельно на таре-
лочке лежал сендвич. Лида пила кофе. Знакомая маленькая
площадь, окруженная старыми пятиэтажными домами. Ми-
ша прекрасно знал это место. Он когда-то два года прорабо-
тал в женевском университете, успел почувствовать себя ев-
ропейцем.

– Лида, я поражен. Как вы это делаете? Какая-то компью-
терная графика?

– Михаил, ну, какая графика! Разве вы можете графиче-
ски есть горячий суп? Ешьте, а то остынет. Впрочем, вы же
не так давно ели пиццу. Может кофе?

– Не надо мне ничего. Я вас слушаю.



 
 
 

Лицо Михаила стало совершенно серьезным. Версия с
розыгрышем не подтверждалась. Слишком уж все сложно.
Теперь он действительно был готов ее слушать. Каким-то об-
разом до него дошло, чтo единственно для него теперь важ-
ным было то, что скажет Лида.

– Так вот, Михаил, я надеюсь, вы не против, что я вас так
называю. Вы не в своем мире, тут нет привычных вам горо-
дов, ни Нью-Йорка, ни Москвы, ни Женевы. Вы во времен-
ном, условном и промежуточном мире, который мы называ-
ем 'капсулой'. Можно назвать его иначе: 'порталом', 'шлю-
зом' или 'гейтом'. Название неважно. 'Капсула'  – это окно
в параллельную действительность, одну из непостижимого
множества. Мы вам предлагаем начать жить в такой 'другой'
действительности. Ваша жизнь там не будет конечно совер-
шенно идентична вашей жизни в известном вам мире. Ва-
ша личность будет слегка модифицирована и таким образом
есть все основания полагать, что вы станете счастливее …

Лида видела, что на лице Михаила появилось нетерпели-
вое, слегка раздраженное выражение, которое свойственно
культурным людям, желающим прервать собеседника, но не
делающим этого из вежливости. Слушать то, что им говорят,
делается невыносимым, и чужой вздор они не прерывают из
последних сил.



 
 
 

– Михаил, вы хотите мне что-то сказать? Я понимаю, что
у вас возникли вопросы, у вас будет возможность их мне за-
дать, хотя … ладно … давайте сейчас …

– Постойте, Лида. Про 'капсулу' мы еще поговорим, меня
сейчас другое волнует: вот вы все время мне говорите 'мы
… мы', кто это 'мы'? От лица кого вы выступаете? И еще
… вопрос, вытекающий из предыдущего: как это 'модифи-
цировать мою личность'? Что модифицировать? Кто такие
'мы', чтобы иметь право модифицировать во мне хоть что-
нибудь? Вовсе я не желаю никаких модификаций.

– А что, Михаил, вы всем абсолютно в себе довольны?
– Нет, конечно. Как можно быть в себе всем довольным?

Но я – это я, и жизнь у меня соответствующая.
– Я поняла ваш вопрос, больше вы у меня ни о чем не

хотите спросить?
– Хочу, мне любопытно, как это все происходит и зачем,

но давайте сразу отделим главное от второстепенного: есть
частности: как это делается, какие у меня гарантии и прочее
… но давайте сначала о главном. Кто 'мы'? Это главное. Пока
я этого не уяснил, не стоит и продолжать. И поясните мне,
кто вы такая?

У Лиды было неприятное ощущение, что Михаил в их
разговоре доминирует, ведет его, то-есть делает то, что
должно быть ее прерогативой. Ну, понятное дело, куда мне



 
 
 

до него, Михаила Ясуловича, профессионального мастито-
го преподавателя, лектора, одного из лучших культурологов
мира, лауреата престижных премий! В его голосе уже совер-
шенно не чувствовалось никакого заискивания сильно испу-
ганного человека перед своим спасителем. Наоборот, ини-
циатива перешла к нему и он явно умел ею воспользоваться.
Впрочем, он задает типичные вопросы, большинство задает
те же самые, вот только ответы на них вряд ли кого-то удо-
влетворяют.

– Я сотрудница капсулы, работаю здесь кем-то вроде вер-
бовщицы. Моя задача – объяснять клиентам суть наших
предложений. Кто-то соглашается, кто-то – нет. В любом
случае это решение клиента, но я разумеется на это реше-
ние влияю. Вот моя роль. Предвосхищая ваш вопрос … сра-
зу скажу: нет, в альтернативную действительность мне входу
нет. Мне такой возможности никогда и не предлагали. Я –
вербовщица, а не клиентка, никогда ею не была. В нашем с
вами мире я преподаватель французской литературы в педа-
гогическом университете, который вы когда-то заканчивали.
И еще, я о вас практически все знаю.

– Ну, что вы знаете? Вехи моей общеизвестной биогра-
фии? Моя биография есть на википедии, я о себе говорил во
время интервью. Многие из них выложены в сеть, можно и
книги и статьи мои найти. Вот и все, что вы можете знать.

– Нет, я не это имею в виду, Михаил. Я знаю о вас то, о чем



 
 
 

вы никогда не говорили. И тут даже не в информации дело. Я
вас чувствую, знаю ваши мысли, сомнения, разочарования.
Вы уж меня простите.

– Предположим. Теперь насчет 'мы' … это кто?
– А вот здесь, я мало что могу вам объяснить. Не потому,

что скрываю, а просто сама не очень понимаю. Со мною ко-
гда-то вышел на связь представитель 'синклита', назвал себя
Андреем, но дал понять, что он не является человеком в об-
щепринятом понимании этого слова.

– Вот это уже интересно. Не человек, а 'явился' перед ва-
ми человеком? Сказал, что есть некий 'синклит'? Вы, что,
удовлетворились этим объяснением?

–  Я была вынуждена удовлетвориться. 'Синклит', види-
мо, – это совокупность параметров нематериальной сущно-
сти бесконечно огромной вселенной. Я видела этого Ан-
дрея, разговаривала с ним. Он часть 'синклита', но принима-
ет форму живой материи. Они, 'синклит' по каким-то неве-
домым нам критериям отбирают 'клиентов' и дают им шанс
жить другой жизнью. Если вы меня спросите 'зачем', то им
этот человеческий вопрос наверное чужд. Может они ка-
кой-то эксперимент проводят, хотя может и глупо это пред-
полагать. Я не думаю, что мне дано постичь их логику.

– А вы этот вопрос Андрею задавали? Такой вот простой
вопрос 'зачем' им, даже неважно кому, это надо … ну, во-
зиться с нами 'человеками'?

– Да, конечно. Он сказал, что живущий в определенном



 
 
 

мире никогда не может быть уверен, что это его первая и
единственная жизнь. Может он жил, или будет жить, или мо-
жет быть даже живет в одной из множеств параллельных ми-
ров … вот что он сказал. Просто миллионы людей о таких
вещах не задумываются. Они просто живут 'здесь и сейчас'
…

– Понятно, на ваш вопрос он не ответил, но … это инте-
ресная теория … 'синклит' как демиурги нашего бытия, по
своему желанию перетекающие из материальной в немате-
риальную субстанцию. Изящно. Я конечно слышал об идее
альтернативных миров, но это никогда не было в центре мо-
их интересов, хотя нет, я ошибаюсь. Маленьким меня заво-
раживали зеркала. 'Зазеркалье' для меня существовало, мне
очень хотелось туда забраться. Я завидовал Алисе и Оле из
'Королевства кривых зеркал'. Почему-то мне казалось, что
туда берут только девочек. А меня не пустят.

– Ну, вот, теперь вы получили такую возможность.
–  Вы меня, Лида, заинтересовали. Так значит, я преж-

ний остаюсь в нашем заснеженном Нью-Йорке, так? Или как
только я попадаю в 'зазеркалье', я сразу умираю?

– Михаил, нет конечно. Вы вовсе не умираете. Вы спокой-
но живете своей жизнью, ничего с вами не происходит. Уми-
раете вы в предназначенный вам час …

– Вы знаете когда и как?
– Знаю. Но от вас я такого вопроса не ожидала.
– Я вас разочаровал? Оказался вовсе не таким продвину-



 
 
 

тым как вы ожидали? А?
А меня дочка еще очень молодая. Просто хотел на вся-

кий случай узнать … Ладно, вопрос снимаю. Вот, вы сказа-
ли, что-нибудь подправят. Я могу узнать что? Вдруг испра-
вят из кулька в рогожку, что-нибудь не очень удачное во мне,
но дорогое моему сердцу. Я хочу конкретно знать, что это
будет.

– Михаил, я не знаю. Не я решаю, это работа синклита.
Ваша личность будет разложена на мельчайшие составляю-
щие, составляющие проанализируют и иногда даже мельчай-
шего изменения достаточно, чтобы жизнь пошла по несколь-
ко иному руслу. Любое ваше качество дает вектор, происхо-
дит движение, продолжающее до логического конца, и начи-
нается другое векторное движение … и так всю жизнь. Один
из векторов будет немного перенаправлен, это повлечет гло-
бальные изменения …

– Понял, понял. 'Угол отражения' отклонится? Я по физи-
ке хорошо соображал. Но все-таки … куда отклонится, что
именно? Ну, например, вы же можете предположить что-то
конкретное … Что менять-то будут?

– Ладно, это просто пример … вы, Михаил, всегда были
слишком полным, вас это не украшало, портило жизнь. Тол-
стый мальчик, толстый юноша, толстый мужчина … Вас вос-
принимали, как толстяка.

– Постойте, постойте, Лида. Ваш пример основывается на
том, что меня 'сделают' не толстым. Я буду ладным, крепким



 
 
 

и стройным. Но в этом же нет никакого смысла.
– Почему? Я вижу вас маленьким Мишенькой. Вы на да-

че у бабушки с дедушкой. Вам 6 лет. На участке, он засажен
высокими соснами, валяется ваш трехколесный велосипед.
На двухколесном вы так пока кататься и не научились. И ни-
когда не научитесь. Вы толстый, довольно высокий и непо-
воротливый ребенок. У вас круглое лицо, красные толстые
губы, вы ребенок улыбчивый и покладистый. У бабушки с
дедушкой с вами нет проблем. Они даже не замечают, что
вы толстый. По выходным на дачу приезжают родители, они
врачи, освобождаются из больницы в три часа, но по будням
на дачу не приезжают. Мама с папой берут вас на речку. Вы
купаетесь под их присмотром. Толстый грузный еврейский
мальчик в синих сатиновых длинных трусах. Соседским де-
вочкам вы кажетесь смешным, а мальчики вас презирают,
потому что вы с ними не катаетесь на велосипедах и не игра-
ете в футбол. Какой уж там футбол … никаких подвижных
игр в вашем детстве нет. Вы часами лежите в гамаке и чита-
ете приключенческие книги. Аппетит у вас очень хороший и
это радует бабушку, которая с большими трудностями печет
вам пирожки.

У Михаила появляется на лице мечтательное выражение.
Он весь в тех далеких картинках. В пожилом мэтре можно
угадать того маленького дачного Мишу, всегда в хорошем
настроении. Неужели он так никогда и не пожалел, что тол-



 
 
 

стый? Даже в детстве и юности? Наверное нет. Глупый она
ему привела пример.

– Чудесно, Лида. Я примерно таким и был. Да, толстым ев-
рейским маминым и бабушкиным 'сынком'. Только кто вам
сказал, что я был недоволен? Замечал ли я вообще, какой я?
Ну, видел, что я толстый, но это не имело для меня значения.
Я был в мире книг, ловил насекомых, смотрел на них, думал
о зеркалах, задавал взрослым множество вопросов. Ни фут-
бол, ни велосипед, ни плаванье меня не интересовали. Вни-
мания девочек я тогда не искал. Игры в мяч казались мне
глупыми. Понимаете, я был счастливым любимым ребенком,
обожающим свою семью.

– А потом?
– Что потом? В школе, в институте? Вы имеете в виду мои

комплексы насчет 'я – толстый' и соответственно некрасивый
и нежеланный?

– Да, я это имею в виду. 'Я – толстый' мы взяли просто
для примера. Я 'вижу' вас в один из первых дней в институте.
Вы сидите на втором этаже на обшарпанном диване в кори-
доре. Сидите один, широко раскинув руки на спинку. Рядом
с вами можно сесть, но никто не садится. Ребята шепчутся в
углу, около туалета, вы их видите. Девочки проходят мимо.
Среди них у вас есть знакомые, вы с ними учились во вто-
рой французской спецшколе, на вас оглядываются, но даль-
ше взглядов дело не идет. Вам не обидно? Или вы этот эпи-



 
 
 

зод не помните?
– Ну, вообще-то да, забыл. Но сейчас вспомнил. Да, они

ко мне не подходили, я даже знал почему: я был другим, не
совсем таким как они. Я улыбался, прекрасно понимая, что
с ребятами надо дружить, но в глубине души я же вовсе не
хотел, чтобы ко мне подходили. Я не хотел болтать, расска-
зывать о себе, интересоваться тем, что мне было не нужно.
Институт был для меня, как вы возможно себе представляе-
те, скучен и слишком легок. Я там особо ничему не научил-
ся, просто мне был нужен диплом.

– А девушки?
– Что девушки? Вы хотите сказать, что я не был никому

нужен? Это правда, но и мне никто не был нужен. Моя сек-
суальная энергия сублимировалась в другие интересы.

– Вы были совсем молодым юношей, а выглядели почти
как сейчас. Не юноша, а дяденька, причем не очень молодой.
Лицо молодое, а комплекция средних лет мужчины. Вы себя
в зеркало видели? В таком возрасте успех у женщин неверо-
ятно много значит. Вы будете это отрицать?

– Нет, не буду. Я тогда начал уже заниматься кино. После
работы в школе мне удалось устроиться в НИИ Киноискус-
ства. Я был в таком обалденном кайфе от знаний, профес-
сии, окружения, что мне было не до женщин. Поверьте. А
перед этим ездил на семинары в Тарту. Там семиотики ра-
ботали. Меня эти ученые буквально завораживали. А потом
Тыняновские чтения в Резекне.



 
 
 

– Да, да, я знаю, но это все пришло позже. Но был же у вас
период недовольства своей внешностью. Я знаю, что был.

– Был, вы правы. Но … я вот сейчас об этом подумал. То-
гда я наверное хотел бы больше походить на Алена Делона,
но сейчас … я, толстый Миша, нелюбимый глупыми моло-
денькими девочками, тянулся к книгам, науке, ученым … а
вот, если бы я был стройным и дико у девочек популярным,
может я бы меньше прочел, и со мною никогда бы не про-
изошло того, что произошло. И кстати, у меня была целая
сеть социальных контактов с блестящими людьми. Они были
интересны мне, а я – им. И еще … вы сказали, что все про
меня знаете. Тогда вам же известно, что у меня была первая
жена, Лена. Мы где-то в 80-ых поженились. Довольно кра-
сивая женщина, потом наши с ней пути разошлись, но ниче-
го плохого я вам о ней не скажу. Я был молодым, полным
сил, пьесу даже опубликовал … я еще в институте сочинял
пьесы. Вот одну помню: разговор соседей в очереди в туалет
… коммунальная квартира. Нигде не взяли к постановке. И
правильно … А еще я много преподавал, во ВГИКе, на Сце-
нарных и режиссерских курсах, стал сотрудником Института
философии РАН. Это же я придумал название издательства
'Ad Marginem’, а вот главный редактором не стал. Жаль, хотя
в общем, чем больше я думаю о своей жизни, тем меньше я
хочу что-либо в ней менять.

– Ладно, бог с ней, с вашей толщиной. А вот вы пошли
работать в школу, не хотели, а пришлось.



 
 
 

– Да, было дело. Я же еврей, закончил МГПИ, куда 'наших'
брали, не мог на работу устроиться. Пошел в школу.

– Это же была потеря времени. В другой жизни, вы бы эти
три года возможно не потеряли.

– Ну, это вопрос спорный. Что значит 'потерял время'. Это
был интересный опыт. Он мне потом пригодился.

Лида молчала. У этого Ясуловича на все был ответ. Он ее
'переигрывал' по очкам. Ни один ее вопрос не ставил его в
тупик. Как он в список попал? Для чего ему другая жизнь.
Успешный ученый, состоявшийся человек, счастливый муж
и отец … на черта ему ее невнятные предложения … Глупо
она, однако, выглядит. Черт бы побрал синклит с его спис-
ком. Сами бы попробывали с такими Ясуловичами! Он про-
жил много разных жизней в одной. Он литературовед, линг-
вист, кинокритик, философ, один из ведущих специалистов
по постклассическим исследованиям, тайное международ-
ное жюри Гетти-Центра дало ему грант для стажировки в
Лос-Анджелесе. Доктор искусствоведения Ясулович – про-
фессор престижного Нью-Йоркского университета. Он од-
новременно 'доктор Ясулович … Мишель, Майкл, Михаил
Бенцианович, Миша, Мишенька, Мишка … Он знает основ-
ные европейские языки. Надо все-таки что-то говорить, со-
всем он ее подавил.

– Михаил. Даже, если допустить, что вы во всем правы, и



 
 
 

у вас нет оснований хотеть улучшить свою и без того удач-
ную жизнь, почему вы не желаете использовать шанс жить
снова, начать с чистого листа? Вам разве не интересно, что
получится?

– Интересно, я честно вам говорю, Лида. Ваш, как бы это
выразиться … 'проект' вызывает у меня любопытство. С ка-
кого возраста у меня будет 'чистый лист'? Я буду опять ма-
леньким?

– Нет, вряд ли. Хотя это не исключается. Наверное моло-
дым, когда изменение еще может на вас серьезно повлиять.

– Ага, а насколько у меня будет другая жизнь? Насколько?
Моя семья, мои близкие в моей новой жизни будут со мной?
Или я буду среди совершенно других людей?

– Разумеется ваши близкие будут с вами. Просто в связи с
изменением одни из них, скажем 'базовые', такие как семья,
с вами останутся, а другие могут в вашу жизнь по разным
причинам не попасть.

– Вот это меня и пугает. Меня поправят, что-то прибавят,
но другое заберут! Я не знаю что, как согласиться? Я, ска-
жем, буду успешным драматургом, мне это нравилось, я из-
за неудач своих расстраивался. Но … став драматургом, я не
напишу своих книг. Каждая моя книга – это мой ребенок, я
жил ей, страдал … нет, я от своих книг не откажусь.

– Ну почему вы решили, что вам не написать ваших книг?
– Потому, Лида, что одно всегда делается за счет другого.

Я не могу и не хочу ничего менять в своей жизни. Я в чем-



 
 
 

то остался ребенком, и я делаю в своей взрослой жизни то,
что меня интересовало в детстве.

– А вы, Михаил, смогли приспособится к Америке, к за-
падной модели мышления и поведения?

– Да, конечно, в целом да … в мелочах – нет. В отличии от
американских коллег, я обожаю беспорядочное чтение. Они
всегда читают 'от сих до сих', то-есть то, что относится и их
'интересу'. Я – другой. Роюсь в букинистических развалах,
выуживаю какие-то нелепые книги, несу их домой. Поздно
вечером, когда мои женщины ложатся спать, я сижу один в
гостиной и перелистываю свои сокровища, иногда отбрасы-
ваю, иногда увлекаюсь и читаю несколько страниц из середи-
ны, мне приходилось проглатывать книгу, поднимать от нее
глаза с рассветом. Я не жалею, что мне не удается использо-
вать то, что я читал, но часто мои ненужные и лишние тексты
вдруг в нужный момент всплывают в моей памяти, я нахожу
потрепанный томик и опять в него погружаюсь. И Дина моя
меня любит таким, какой я есть.

– Я знаю. Михаил, такие решения не принимаются про-
сто так. Тут в капсуле есть специальное 'кино', в которое все
кандидаты, или, как мы их называем, клиенты, идут, чтобы
посмотреть на себя со стороны. Вы поймете, как вас видят
другие, как они вас воспринимают, что о вас думают. Иногда
это больно и горько, вплоть до шока. Но, это помогает при-
нять решение.

– Нет, я примерно представляю, что обо мне думают.



 
 
 

– О, тут могут быть сюрпризы.
–  Неприятные сюрпризы, вы имеете в виду. Нет, зачем

мне разочаровываться в друзьях. Не хочу я идти в это ваше
кино.

– Михаил, не идут те, кто отказывается навсегда от шанса.
Те, кто пока не отказываются, должны идти и подвергнуть
себя этому испытанию. Вы хотите подумать или отказывае-
тесь? Это ваше решение!

–  Нет, мне ничего не нужно. Я отказываюсь. Рано мне
умирать, вы мне предлагаете 'уйти', а мы же с вами знаем,
как французы говорят: 'partir, c'est mourir un peu'. Нет, нет.
Это, как вы говорите, мое решение.

– Ладно, сейчас вы очутитесь в себя дома.
– Простите, давно хотел вас, Лида, спросить: я могу рас-

сказывать жене и друзьям о нашей с вами встрече в капсуле?
– Вряд ли. Во-первых вы сразу все забудете. Память о на-

шей встрече полностью сотрется. Мы давно заметили, что
так для людей лучше. Но даже, если бы кое-какие воспоми-
нания у вас и остались бы … кто вам поверит? Михаил, вы
же не хотите прослыть чудаком. Это не ваш стиль. Прощай-
те, Михаил. Мне было приятно с вами познакомиться. Для
меня это честь.

Миша неловко улыбнулся, его лицо выражало стеснение
от того, что он разочаровал милую женщину. Он бы рад по-
мочь, но не может … простите, Лида, мне очень жаль.



 
 
 

Сейчас она лежала на кровати в доме, который она здесь
считала своим и Мишино лицо стояло у нее перед глазами.
В своих мыслях она почему-то называла его Мишей. Что ж
… полный провал! Она не смогла перехватить инициативу в
разговоре, он был на высоте. Да, куда ей! Ни одного лишнего
праздного вопроса. Может быть его и интересовало, как это
все происходит, но будучи скорее гуманитарием, он не спро-
сил, понимал, что Лида не сможет внятно объяснить ему все
тонкости. Михаил прекрасно умел отличать главное от вто-
ростепенного. Ну, действительно, что она к нему пристала?
Толстый, толстый … какая ему разница! Когда-то может это
могло иметь хоть какое-то значение, но потом … он вообще
забыл о своей внешности. Несоизмеримо более важные вещи
происходили в его жизни, которая вместила столько сверше-
ний. Лида пристально посмотрела на белую стену спальни и
там сейчас же появился Миша. Он был дома в своей неболь-
шой, очень дорогой и уютной квартире. Они сидели с же-
ной обнявшись на диване, смотрели телевизор, на столике
перед ними стояли бокалы с вином. Лида прекрасно знала, о
чем Миша думает. Ругает себя, помнит, что после работы по-
ехал в магазин, зачем-то уселся на плазе есть пиццу, а потом
открыл компьютер и … все, забылся, погрузился в имейлы.
Когда очнулся, было уже поздно, плаза вроде закрывалась,
пришлось уходить домой. Только время потерял. Мише был
неприятен ярлык 'рассеянного ученого', который он сам на



 
 
 

себя навешивал. Впрочем, до причины, по которой он поки-
нул плазу, Миша доходил логическим путем. Что еще могло
быть? На самом деле он не очень-то помнил, когда и почему
поехал домой. Дине о том, что он ездил ей за подарком, он
так и не сказал. Она, видимо, его задержку не заметила, ну и
ладно. А то начала бы спрашивать, а что он хотел ей купить,
почему не купил … ? Он твердо обещал себе решить пода-
рочный вопрос завтра, а сейчас он просто отдыхает, выки-
нув из головы свою злополучную поездку в Колумбус Серкл.
Никакую Лиду он не помнит, и на этот раз ей было досадно,
что она совсем не осталась у Ясуловича в памяти.
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