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Аннотация
Благополучный и рутинный ход жизни немолодой женщины

внезапно прерывается неправдоподобным химерическим
событием, в которое невозможно поверить. Героиня и ее семья
вынуждены принять невероятное как данность. Создавшаяся
вокруг обычной женщины фантасмагорическая ситуация служит
фоном, на котором разыгрывается настоящая жизненная драма,
в которую вовлечены близкие ей люди. Это роман о мужестве,
силе духа, стойкости людей в невыносимой ситуации, когда
единственный выход – это вести себя достойно.

Содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 

Утро начиналось так себе. Да, от такого утра ничего дру-
гого и ожидать было нельзя. Ведь это было утро дня рож-
дения, уже так давно невероятно неприятного. Дело в том,
что когда-то, точнее 24 года назад в этот день у Ани умер
отец, что было простым совпадением, но жуткий день трав-
мой впечатался в ее память, и уже никогда не мог ассоции-
роваться с приподнятым настроением праздника. Когда-то
в детстве Аня день рождения просто обожала, ждала его и
проживала каждое мгновение события в умиленном оживле-
нии и восторге. Впрочем, в то февральское московское утро
88 года, когда она уходила на работу никакого застолья не
планировалось. Люди, с которыми она привыкла отмечать,
умерли, другие приходить не привыкли … День катился по
накатанным рельсам, но тут Ане позвонили на работу, она
запыхавшись прибежала домой к родителям и увидев у подъ-
езда два реанимобиля, сразу поняла, что отец умирает. На
ватных ногах она вбежала на второй этаж, дверь в кварти-
ру была открыта, отец лежал в своей комнате на полу, око-
ло него праздно стояли два парня в белых халатах, а стрел-
ка портативного кардиографа писала прямую линию. При-
чем писала, видимо, уже не первую минуту. Все! Маме тоже
позвонили, но она опоздала, папу уже увезли. Аня помнила



 
 
 

мамино окаменевшее лицо, и как она, смотря в одну точку,
все повторяла: 'это от гриппа, от гриппа …'.

С этого несчастного дня прошло уже так много времени,
что горе выветрилось, но каждый год он, этот день, пережи-
вался, как особый и грустный. Даже стало непонятно, от чего
навевалась эта неизбывная тоска: папина смерть, одиноче-
ство, собственное старение. Анино настроение всегда было
сложным, она сама не понимала, что ей надо: хотелось, что-
бы дети пожалели, позвонили, хотя бы напомнили о своем
присутствии в ее жизни, пусть хоть без поздравлений, подар-
ков и сидения за столом. С другой стороны, как раз и не хоте-
лось, чтобы они звонили, растравляли ее боль, пусть бы оста-
вили в покое. Аня прекрасно знала, что никто о ней не забы-
вает, а просто не звонят, считают, что так ей лучше. Муж то-
же ничего не говорил, не поздравлял, не дарил букет. Так уж
повелось: у всех был день рождения, а у нее – нет. Аня была
всегда напряжена, нервозна, любой пустяк мог бы вывести
ее из душевного равновесия и родные это понимали. Однако
ей хотелось особого внимания, какого-то сочувствия, тепла.
Но можно ли было одновременно что-то ей говорить особое
и делать вид, что 'сегодня день, как день'? Можно ли было
за одним столом поднимать тосты за ее здоровье и 'поми-
нать' папу? Аня могла бы приготовить закуски, испечь пирог,
все бы пришли, расслабились, а … папу забыли бы? Раньше
в Москве Аня ездила на кладбище, стояла около могилы, а
сейчас и этого она делать не могла. Было гадко, больно и в



 
 
 

то же время жаль себя. Привычная амбивалентность мучила,
терзала Анину душу. Иногда она даже плакала, уверенная,
что ее слез никто не увидит.

Проблема была еще в том, что несмотря на давние много-
численные просьбы всегда находились те, кто ее поздравля-
ли, звонили, желали, пытались выглядеть радостными и оп-
тимистичными. Аня всегда удивлялась человеческой невни-
мательности: она же просила не звонить, или позвонив, хотя
бы не поздравлять, но это не помогало. Люди, видимо, хоте-
ли сделать, как лучше, и Аня покорно выслушивала бравур-
ные поздравления, которые воспринимались штампованны-
ми банальностями, говорила спасибо, и опустошенная, кла-
ла трубку. Если бы к ней в аналогичных обстоятельствах
обратились с подобной просьбой, она бы запомнила на всю
жизнь: не звонить! Другие не запоминали, или не хотели по-
коряться ее, с их точки зрения, блажи.

В этом году все было даже хуже, чем обычно. Аня заболе-
ла какой-то, как раньше говорили, простудой, которая была
настолько зла и беспощадна, что полностью выбила ее из ко-
леи. Ночь была практически бессонной, Аня ушла из своей
широкой двуспальной кровати и спала в гостевой соседней
комнате, где все было неприятно и непривычно. Сколько уж
раз она этой ночью вставала, ходила, капала в нос капли и
откашливалась в раковину, Ане даже трудно было припом-
нить. Она просыпалась, смотрела на часы: два часа, три …
пять … а потом она заснула, проспала все утро и не слыша-



 
 
 

ла, как муж уходил на работу.
У нее в спальне на тумбочке громко зазвонил телефон. В

тишине дома звонок звучал оглушительно и разумеется Аню
разбудил. Проснуться ей было трудно, в голове еще шли от-
рывки сна, глаза никак не могли ни на чем сфокусировать-
ся. Аня увидела 'чужую' комнату, белые в черный горошек
обои на стенах, внизу пол, заваленный засморканными бу-
мажками. Она протянула руку за часами и опрокинула ста-
кан с водой: о, б … ть. Вот так всегда бывает: все против нее.
Одиннадцатый час … муж давно уехал на работу… впереди
пустой длинный день: очередной мерзкий, противный, оди-
нокий день рождения. Вода натекла на тумбочку и частич-
но намочила простыню и ночную рубашку. Стало мокро и
холодно. Сразу подумалось, что вот, ей сегодня стукнуло 65
лет. Юбилей, который люди обычно пышно празднуют, а она
… лежит тут в мокрой ночной рубашке, не в своей посте-
ли, и нос у нее совсем не дышит, а слабость такая, что даже
непонятно, как вообще можно встать и не упасть. Телефон
продолжал надрываться, долбить по больной тяжелой голо-
ве. Звонок бил по нервам и на него следовало реагировать.
Аня решила трубку не брать и зажмурилась в надежде сно-
ва заснуть и смотреть свой заполошный 'приключенческий'
сон. Впрочем было ясно, что больше уж ей не уснуть. Встать
было невыносимо, к тому же она была на сто процентов уве-
рена, что звонили ее поздравлять. Скорее всего это был ее
брат из Израиля. Звонок замолчал, Аня лежала без сил, уже



 
 
 

совершенно проснувшись, и думая об особенной пустоте се-
годняшнего никчемного дня, и о том, что ей жутко хреново.
Она была злой, невыспавшейся, недовольной всем на свете, и
буквально раздавленной своей гриппозной простудой. Про-
шло не больше двух минут и телефон зазвонил вновь. Ну, кто
бы сомневался! Аня поняла, что надо встать и взять трубку.
Отлежаться не выйдет.

– Але! Аня сделала милый и светский голос.
–  Анька. Спешу тебя поздравить. Ты слышала звонок?

Что-то не получилось. Я уже второй раз звоню.
– Да, слышала. Подошла, но было ничего не слышно. Аня

привычно лгала брату. Она не ошиблась, это, разумеется,
звонил он. Он знал о папиной смерти в этот день, был в курсе
Аниных просьб не поздравлять ее, но … звонил все равно.

Наверное, так ему казалось правильным. Что было у него
в голове? То ли ему действительно хотелось позвонить и
поздравить кузину, частицу своей некогда многочисленной
дружной семьи, то ли это был звонок для галочки, который
висит над человеком, воспринимается докучной обязанно-
стью, но о котором ни в коем случае нельзя забыть. Позво-
нил, с облегчением вздохнул и выкинул из головы.

– Да, спасибо, дорогой! Постараюсь соответствовать тво-
им пожеланиям! В Анином тоне появились светские добро-
желательные нотки.

– К тебе ребята придут? Уже, небось, готовишься?



 
 
 

– Да, нет, вряд ли кто-то придет. Дети болеют.
– Ни хрена я ни к чему не готовлюсь, твою мать! Если

бы ты меня сейчас видел! В ее голове очень часто возникал
растык между тем, что она говорила, и что она думала. Ане
и в голову не пришло рассказывать брату о своем самочув-
ствии и настроении. Какая разница? Лишь бы он побыстрее
отвязался.

– Ну, ладно, старуха, будь здорова! Я тебе перед работой
позвонил. Давай, празднуйте. Обнимаю. Бай! Это его вечное
дурацкое 'бай'. Сегодня оно особенно действовало на нервы.
Почему 'бай', почему не 'пока' или 'до свидания'?

– Да, да, спасибо. Он, что, глухой? Не слышал, что ника-
кого празднества не будет? Ой, да ладно. Плевать. Аня с об-
легчением повесила трубку. Она знала, что сегодня ей при-
дется пройти еще через несколько таких звонков.

Следовало двигаться, вытереть воду с тумбочки в гости-
ной комнате, перетаскать в спальню вещи, которые ей ночью
пришлось туда перенести, поднять с пола грязные салфет-
ки. Аня несколько раз прошлась между двумя комнатами и
в изнеможении села на кровать. 'Ничего себе … денек пред-
стоит. Как же я хреново себя чувствую! Какой-то кошмар' –
Анины мысли сосредоточились скорее на ее физическом со-
стоянии: тоска дня рождения отошла на второй план. Она
поплелась на кухню и элементарный завтрак показался ей
подвигом. Надо было подниматься к компьютеру на второй



 
 
 

этаж, и Аня два раза останавливалась на лестнице. Она усе-
лась на крутящийся компьютерный стул, тяжело дыша. Как
ей хотелось бы думать, что она так запыхалась из-за насмор-
ка и кашля, но что-то ей подсказывало, что дело тут не толь-
ко в простуде. Плохое самочувствие предательским образом
совпало с сакраментальной датой: 65 лет! Аня не привыкла
ощущать себя старухой, она даже как о пожилой женщине
о себе не думала, но здоровье явно начало ее подводить и
грипп тут был ни при чем. Чем хвастаться? Необъяснимо вы-
сокое 'нижнее' давление, за 'сто', и пульс такой же за 'сто'. К
вечеру 110, т.е. ощущение такое, что она 'бегала', а она вовсе
не бегала, она, наоборот – лежала. Это куда годится! Хочется
валиться и лежать, лежать, смотря в потолок. Даже читать не
было сил. Силы куда-то внезапно делись, и уровень обычной
энергии, просто чтобы жить и функционировать, был равен
нулю. Аня сознавала, что 'завяла' она как-то сразу. Что хо-
рохориться, если нет сил встать с кровати или подняться по
лестнице. Ужас какой-то! Она 'к слову' пожаловалась детям,
как 'ей плохо', что она 'неважно' себя чувствует, но никто
больно-то не забеспокоился, они тоже не привыкли, что 'ма-
мочка не того'. Все были уверены, что она просто простуди-
лась, заразилась от детей, все, мол, пройдет, надо просто по-
терпеть. А если не пройдет? А если всегда теперь так будет?
А если это нешуточная старость? Аня включала компьютер
и у нее в голове крутились противные строчки из дедушки
Крылова: 'ты все пела – это дело. Так пойди же попляши!'.



 
 
 

Наверное настала ее очередь 'плясать'. Аня открыла имейл
и увидела два поздравления: от подруги и от сестры. «Анеч-
ка, Анечка … здоровья, радостей, благополучия …сюсю …».
Аня знала, что она неправа, что так нельзя. Никто не вино-
ват в ее нездоровье и тоске. Что злиться-то на весь свет. Ста-
ло понятно, что сестра скоро позвонит, и придется это пере-
терпеть. Делать перед компьютером было решительно нече-
го. Следовало бы начинать писать новую книгу, разные по-
этому поводу идеи теснились в Аниной голове ночами, ко-
гда она ходила взад-вперед по комнате, пытаясь унять судо-
роги в ногах, которые не давали уснуть. Идеи приходили в
голову одна за другой, боролись в мозгу, исключая, замещая
друг друга, громоздились, переполняли, внезапно казались
то гениальными озарениями, то полной ерундой. Хотелось
работать, писать, перенести их на бумагу, наполнить смыс-
лом пока пустой каркас замысла, но наступало утро, тяжелое
медикаментозное похмелье, дикая, валящая с ног, слабость,
и … желание писать уходило. Замысел казался невыполнимо
сложным, воплощать его не было сил. Нет, желание писать
не уходило совсем, а просто отдалялось на какие-то мифи-
ческие 'лучшие' времена. Внезапно Ане стало страшно, что
эти туманные 'лучшие' времена уже никогда не наступят. И
это была та самая старость, которую она так боялась: отсут-
ствие здоровья, сил, желаний, а главное, творческого драйва.
От нее постепенно остается одна оболочка, местами смор-
щенная, местами, наполненная жиром, некрасивая, убогая,



 
 
 

жалкая. Это будет уже не она, Аня, а просто доживающая
старуха, которая непонятно зачем существует.

Голова просто раскалывалась. Аня улеглась на диван око-
ло телефона. Не было ни мыслей, ни идей, ни планов на бу-
дущее. Мозг залила тупая сонная одурь, парализующая во-
лю. Сестра действительно позвонила и Ане пришлось выслу-
шать поток милых пожеланий. 'Соответствовать' потребова-
ло почти титанических усилий, Ане и в голову не пришло ни
на что жаловаться. Жалобы разговор бы только продлили, а
этого Аня как раз и не хотела. Через какое-то время позво-
нила старшая дочь Катя. Это был как раз такой звонок, кото-
рый Аня и ожидала. Разговор 'ни про что', без поздравлений,
пожеланий и даже упоминаний о событии, и однако Аня по-
чувствовала, что как раз по-поводу 'события' Катя и звонила.
Младшая Лида тоже позвонила и … какие у нее все-таки бы-
ли тонкие девочки: все сказали и ничего не сказали. Это на-
до уметь. Молодцы. Аня их не только любила, но и уважала.
Они обе были умными, интеллигентными, и по-этому вос-
питанными женщинами. Настроение стало на гран получше.
Старший сын Саша не позвонил. То ли из-за 'тонкости', то ли
просто забыл. Такое тоже вполне могло быть. Ане пришло в
голову, что как все-таки хорошо, что никто к ней сегодня не
придет. Даже сама мысль пойти на кухню и начать готовить
еду, казалось нестерпимой. Непонятно, то ли ей было дей-
ствительно плохо, то ли она обленилась и распустилась. Аня
не исключала и второе. Скоро с работы должен был вернуть-



 
 
 

ся муж, Феликс, надо было встать и поставить варить мака-
роны. Аня поднялась, ноги ее дрожали, а в за грудиной мерз-
ко чувствовалось лихорадочно стучащее сердце, оно ныло и
было, как 'камень' в груди. Вот как бы Аня охарактеризова-
ла свое состояние доктору, но это по-русски, а по-английски
она не знала, как такое описать. Тьфу, как надоело быть язы-
ковым инвалидом, всегда говорить не так, как хочешь, а так,
как можешь.

Макароны переварились, так как Аня опять валялась на
диване и в дреме даже о них забыла. Она принялась их сли-
вать, кастрюля была горячая и тяжелая, из-под крышки уже
еле капало, щель разъехалась шире, чем нужно, Аня захотела
чуть сдвинуть крышку, руки не удержали тяжесть и липкие,
мокрые, горячие макароны неудержимой лавиной вырвались
в раковину. Крышка тоже туда со звоном упала. В кастрю-
ле осталось меньше половины. 'Б-ть, б-ть, б-ть. Ну почему
это с ней все происходит? Она же обычно такая ловкая и ру-
кастая. Пропали макарончики, твою мать! ' Приученной к
бережливости Ане, было жаль хороших итальянских мака-
рон, невероятно саднили ошпаренные руки, пальцы уже на-
чали краснеть. В раковине мерзкой кучей лежали дымящи-
еся, все еще извивающиеся, белые черви, которых медленно
засасывало в дыру диспоузера. Первым Аниным побуждени-
ем было 'спасти' то, что оставалось, но макароны были таки-
ми горячими и скользкими, что обжигали руки и соскальзы-
вали с ложки. Раковина не выглядела чистой и есть макаро-



 
 
 

ны, побывавшие в ней, показалось неприемлемым. Аня за-
чем-то запустила руку в глубь жерла, который она грубова-
то называла 'жопой' и ощутила под пальцами мягкую, чав-
кающую, упругую массу, напоминавшую копошащихся мон-
стров из романа Стивена Кинга. Аня вытащила руку, вклю-
чила мотор и диспозер начал перерабатывать ее замечатель-
ные макароны. Там что-то утробно урчало, и Аня насторо-
женно прислушивалась к отвратительным звукам, которые
делались все глуше. Скоро в раковине ничего не осталось.
Остался осадок чего-то мерзкого, унижающего, пугающего,
вызывающего гадливость. Сам по себе ничего не значащий,
мелкий, досадный эпизод с макаронами показался Ане сим-
волом ее 65-него юбилея. Уронила, не удержала, обожглась,
лишилась, а потом смотрела на шевелящихся червей, ехид-
ных, бесстыдных тварей, выглядящих живыми.

Феликс вернулся, он ел макароны, и никакие 'живые тва-
ри' ему в голову не приходили. Потом он заботливо померил
Ане давление, оказавшиеся неприлично высоким.

– Слушай, у тебя жуткая тахикардия. Феликс по въевшей-
ся привычке бывшего врача, называл частый пульс по-науч-
ному. И диастолическое давление безобразное.

– Это потому что я болею. Ты же знаешь. Мне нечем ды-
шать.

– Это не только по-этому. Тут никакие лекарства не помо-
гут. Ты сама же знаешь. Надо двигаться. Ты совсем не дви-



 
 
 

гаешься. Так нельзя. Пойдем погуляем.
– Куда мы пойдем. Уже темно. Давай смотреть кино.
– Ага, опять кино. Опять ты будешь лежать на диване. Ты

уж себя до ручки довела. Пойдем. Одевайся.
– Да, куда идти? Просто ногами шевелить?
– Да, ногами шевелить! Иначе труба!
– Какая труба?
– Ты знаешь, какая… одевайся. Сегодня холодно.
– Нет у меня сил.
– Вот именно. И не будет. Надо шевелиться. Давай, давай

… Довела себя.

Аня надела старую еще московскую короткую дубленку,
которую давным-давно никто не носил. Две нижние пуго-
вицы пришлось не застегивать, шубка не сходилась на вы-
пирающем Анином животе. Это ее неприятно резануло. Хо-
тя… что же удивляться. Шубку еще Катька носила, и с тех
пор прошло 20 лет. Простительно. Но это 'простительно'
почему-то не утешало. Несколько дней назад выпал снег,
непрошенный, красивый, напоминающий Москву, сначала
желанный, а потом быстро надоевший и мешающий жить.
Во дворе они медленно пошли к шоссе, перелезая через то-
росы, и немного поскальзываясь. Аня сразу запыхалась, ее
частое дыхание с шумом вырывалось из горла, она чувство-
вала свою тяжесть, неповоротливость, некрасивость. Феликс
взял ее, как когда-то под руку, и они медленно побрели на



 
 
 

свой перекресток. «Два старичка вышли на моцион. Дедуш-
ка с бабушкой воздухом дышат.» – подумала Аня. «Давай,
держи свою бабулю» – с иронией сказала она Феликсу. Над
их головой было удивительно звездное небо, сухой и мороз-
ный ветерок дул им в лицо. «Как будто я на московской авто-
бусной остановке стою, поздний вечер. Похоже.» – подумала
Аня. Да, только не очень-то это было похоже. Ну разве она
себя чувствовала в Москве такой усталой. Нет, никогда. Она
и представить себе не могла, что можно так себя чувство-
вать. Наверное, так себя 'бабки' чувствовали, а может мама
больная. Только Аня никогда не думала об их ощущениях.
Она очень долго была молодой, а молодые не ощущают чу-
жих недомоганий, не могут их себе вообразить.

День рождения прошел, и Аня дала себе зарок: надо что-
то с собой делать. Действительно, так нельзя. Умереть не
умрешь и жить не захочешь. Физические усилия она нико-
гда не любила. Не то, чтобы была на них неспособна, ско-
рее способна, но не любила напрягаться, потеть и изнемо-
гать. Обещанная 'мышечная радость' к ней никогда не при-
ходила. Спорт – это было не ее. Ей всегда было безразлич-
но 'кто вперед', казалось глупым лезть на канат, надрывать-
ся на дистанциях. Она была сильной и ловкой девчонкой,
но как-то органично, не через тренировки. Но, тут она ре-
шила: надо ходить на тредмиле, хоть это и дико скучно. Мо-
нотонность движения, боль в мышцах, сбившиеся дыхание
– все это раздражало, но выхода не было. Аня считала се-



 
 
 

бя человеком волевым и начала 'ходить' по полчаса в день.
Обычно люди себя в таких случаях начинают себя уважать,
но Аня только еще больше злилась на себя 'за старость', за
то, что приходится прилагать дополнительные усилия, что-
бы еще какое-то время, скорее всего, недолгое, удерживать-
ся на плаву. Наверное, ей бы следовало пересмотреть свои
лекарства, которые она принимала уже давно каждое утро.
Лекарства были совершенно 'старушечьими' и Аня в семье
свою от них зависимость не афишировала, да ее никто и не
спрашивал о здоровье. Ей не хотелось идти к врачу, пробо-
вать что-то новое, менять дозу. Она никуда не шла и упрямо
продолжала мучиться в гараже на тредмиле.

Слабость немного отпустила, Аня даже не заметила ко-
гда ей стало легче. Просто прошел грипп, и засиял 'свет в
конце туннеля'. Аня без проблем поднималась по лестнице,
перестала каждую минуту ложиться, уже не вытиралась по-
лотенцем сидя. Феликс мерял ей давление и не мог нарадо-
ваться: все пришло в норму! 'Да тебя можно в космос посы-
лать', – незатейливо шутил он, говоря каждый раз одну и ту
же фразу, подчеркивая свою иронию по поводу 'пышущей
здоровьем' жены. Аня перестала думать о своих физических
ощущениях, по примеру всех здоровых людей, воспринимая
свое здоровье, как должное, не заслуживающее внимания.
Она уже меньше себя ненавидела, перестала думать о себе,
как о 'старухе', тягостно размышляя о своей немощности и
никчемности, причем не грядущей, а реальной. Только из-



 
 
 

редка, когда она оставалась одна и ей было нечего делать,
она брала зеркало и из него на нее смотрела сильно пожилая
женщина с почти поседевшими белокурыми волосами, круп-
ными чертами лица, дряблым подбородком, осевшими ще-
ками, глубокими морщинами у носа, утoнчившимися губа-
ми, и заплывшими, почему-то ставшими резко меньше, гла-
зами с мутными белками, усеянными желтоватыми пятнами.
Портрет был еще более отталкивающим, потому что в Ани-
ном лице появилось что-то грубое, недоброе, даже злое. Это
лицо никак нельзя было назвать милым и мягким. Нет, оно
было жестким и неприятным. 'Тьфу, черт, уродка какая!' –
думала про себя Аня, надо будет девкам сказать, чтобы гроб
потом не открывали. Не к чему на меня на такую смотреть'.
Аня всегда была настроена к себе реалистично, да, ей та-
кое, про 'гроб', приходило в голову, другим может и нет, а
ей приходило: мертвые родные могут быть вполне себе 'ни-
чего', а могут ужасать. Ей не хотелось принадлежать ко вто-
рой категории. Впрочем, она никогда не была в Америке на
похоронах, и как принято: открывать крышку или не откры-
вать, Аня не знала. Может ничего детям и говорить не надо,
и так не откроют, как это делали в Москве, соблюдая тради-
цию 'прощания', даже 'целования дорогого покойника', вы-
ставляя напоказ восковое уже такое неживое лицо, на кото-
рое все почему-то жадно смотрели.

Процедура душа была сопряжена с лицезрением себя го-
лой. В зеркале отражалось обрюзгшее тело, совершенно по-



 
 
 

терявшее форму. К старости люди усыхают, а чаще толсте-
ют. Когда старушки пухлые, они лучше выглядят, усохшие
совсем уж плохонькие: кожа висит, морщины ужасающи, ви-
ден явный толстый горбик, спина сгибается крючком. Кош-
марное зрелище. Проблема была в том, что с Аней происхо-
дило и то и другое одновременно: она и растолстела и усохла,
то-есть старилась некрасиво, противно. Зеркало ей выдава-
ло картину 'маслом': толстый, надутый, выпирающий живот,
начинающийся сразу под грудью, и грузной складкой оседа-
ющий вниз, валики на спине, предательски искривленный
позвоночник. Непропорционально тяжелый, раздувшийся,
широкий торс, не соответствующий 'раме', крепился на тон-
ких по всей длине ножках, испещренных жилками, мелки-
ми пятнами кератом, дряблыми фолликулами, и многочис-
ленными небольшими липомами. Под мощной спиной едва
виднелся убогий, худенький, сморщенный зад, давно види-
мо достигший Аниного молодежного размера. Только этот
крохотный размер стал совершенно неуместен. Юбка все это
безобразие еще как-то скрывала, а брюки сразу выдавали
всю несообразность пропорций: шарик на тонких ножках,
увенчанный седенькой головой с неприятным, злобноватым
лицом, и почему-то вечно свалявшимися волосами, мой их,
не мой. Вот что видела Аня в зеркале, стараясь в него не
смотреть и не думать о своем внешнем виде. Взвешиваться
она перестала еще лет пять назад, ведь дело было давно не
в весе.



 
 
 

А тут с недавнего времени Аня стала замечать, что кое-
какие вещи стали ей велики. Большие шалеобразные кофты
стали смотреться мешковато, плечи обвисали, все несураз-
но болталось. Недавно купленные джинсы немного съезжали
вниз и узкие бедра не могли их удержать. Джинсы съезжали
и из-под ремня свешивался живот. Подбородок уже больше
повис, щеки неприятно ввалились. Потерю веса Аня замети-
ла, но все-таки она была неявной. Можно было бы взвесить-
ся, но это было глупо, так как 'исходный ' вес она давно не
знала. Судить можно было только по косвенным признакам,
по одежде, а еще, пожалуй, по тому, насколько ловко и быст-
ро ей удавалось встать с дивана. Аня вставала одним движе-
нием, просто качнув бедрами и чуть наклонившись. Ей уже
не приходилось отталкиваться руками, подавшись вперед, с
усилием сминая толстую складку жира на животе. Движения
стали чуть другими, более быстрыми, четкими, ненатужны-
ми, но Аня не отдавала себе в этом отчет. Она не замеча-
ла, что перед правым глазом перестала плавать маленькая
черная точка, что она надевает трусы и брюки стоя, без про-
блем балансируя на одной ноге, что ей ничего не стоит при-
сесть и дать коту поесть. Процедура обрезания ногтей на но-
гах давно была довольно мучительной. Аня вся выворачива-
лась, пыхтела, пытаясь как можно ниже наклониться с нож-
ницами к ноге. Ножницы доставали еле-еле, и один ноготь
срезался недостаточно, а другой почти под корень. Аня бо-
ялась, что в конце концов придется обращаться к Феликсу



 
 
 

с просьбой ей помочь. Делать этого не хотелось. Она пре-
красно понимала, что это было бы для него неприятно. Фе-
ликс бы не отказал, но … совесть надо было иметь. А тут …
странно, тело сгибалось легче, стрижка ногтей переставала
восприниматься такой уж проблемой. Да и складка на живо-
те, хоть и еле уловимо, стала меньше. Ну, слава богу. Аня
не стала говорить Феликсу о мелких изменениях фигуры. К
тому же, они, эти изменения были такими мелкими, что их
никто и не заметил, в том числе и Феликс. Что тут вообще
обсуждать? То же мне: свершение!

А тут такое событие: ребята, Лида с мужем и дочкой при-
ехали жить в Портланд, приехали насовсем. Ну, да, думала
Аня: я так и знала. Когда-нибудь это будет. И вот наступило,
не прошло и 16 лет … а так все нормально. Целый огромный
кусок жизни они все жили порознь, привыкли так жить, но
все-таки ждали воссоединения. Аня тоже ждала, но и боя-
лась его. Слишком все становилось по-другому в Лидиной
семье. А 'по-другому' с плюсом или с минусом, это еще надо
будет посмотреть. Аня была человеком осторожным и лико-
вание свое держала под контролем. С первого взгляда ниче-
го, ведь, для нее не изменилось: работа, занятия с внуками,
чтение детективов, работа над своими текстами и вечером
телевизор. Одна и та же поверхность семейной глади, тиши
и благодати, которую не сотрясали катаклизмы, но под этой
гладью Аню терзали сомнения и тревога. Оставаясь одна она
мучилась страхами на тему 'а вдруг' …



 
 
 

А вдруг Лидиному мужу Олегу не будет нравится новая
работа? Он будет мучится, жалеть о старой, об упущенных
возможностях, о потерянном рае, и другой прошлой жизни, а
сделать-то уже ничего нельзя, нельзя снова уволиться, и вер-
нуться на старое место, а значит придется терпеть, пытаясь
привыкнуть, приспособиться, принять неизбежное, но каж-
дый вечер, возвращаясь домой, он будет думать 'зачем я это
сделал?', и молчать о своих чувствах, не желая жаловаться и
признаваться в поражении.

А вдруг они все, а она, Аня, в частности, не сможет найти
нужный тон общения, будeт докучливой, недостаточно тон-
кой и интересной собеседницей, и ее будет в жизни Лиды
и Олега слишком много, больше, чем им нужно, и тогда …
опять то же самое – они пожалеют, что приехали в Портленд.
Семья, семья … а нужна ли она, эта семья, им в таких ко-
личествах? Аня не могла не вспоминать никем нечитанный
роман Мориака, где говорилось о том, что 'семья – это тюрь-
ма из ртов и ушей …'. А вдруг и у них так? Их совместные
сидения за накрытым столом исчерпают себя, будут казать-
ся скучными, ненужными, пошлыми: жирная еда, которую
долго и трудно готовить, порожние разговоры, где по мере
возлияний делается все больший упор на пошлости, которые
никого не развлекают, но нужно делать вид, что развлекают,
чтобы быть 'своим'. Вот совсем недавно они сидели за сто-
лом у Ани дома, все слишком много съели и мучаясь от пе-
реедания, стали каяться и давать зароки не 'есть торт … и



 
 
 

вообще… зачем так много еды? Не надо так много готовить!'
и Аня чувствовала себя виноватой, ответственной за свой
большой торт, за салат, заправленный майонезом, за жирный
паштет, за вкусный белый хлеб, который все ели.

Лида обещала родить еще одного ребенка, все отклады-
вала до той поры, когда они будут наконец вместе. И вот
они вместе. А вдруг у нее не выйдет забеременеть? Ведь это
непросто. Аня никогда не сталкивалась с проблемой 'труд-
ности', но слышала, что люди, которые хотят ребенка по ка-
ким-то причинам не могут его иметь. А вдруг это с ними
произойдет? Она жила в тревожном состоянии, в ожидании
неприятности, твердо уверенная, что 'что-то будет'. А может
этим 'что-то' окажется ее старческая немощность? А вдруг,
поскольку Лида тянет со вторым ребенком, она как бабуш-
ка, окажется недееспособной, будет не в состоянии активно
помогать? Не сможет ребенка ни поднять, ни искупать, ни
накормить и ей его не будут доверять. И тогда она станет со-
всем бесполезной, бесконечно сосредоточенной то на своем
давлении, то на пульсе, то на диете.

Были и другие 'вдруг' более или менее важные. Аня со-
биралась по давней традиции что-нибудь сделать для детей
летом, поставить для них спектакль, где они снова будут ар-
тистами. А вдруг они ничего не сделают? Не успеют, нико-
го не удастся заинтересовать, у нее не хватит энергии над
этим работать, вовлечь в деятельность детей, Феликса и Ли-
ду? Наступит лето, а они ничего не сделают, ни будет ника-



 
 
 

кой продукции и дети уже никогда не будут артистами. Аня
понимала, что если они этим летом ничего не сделают, то
не сделают уже никогда. Она была движущей силой труппы,
никто вместо нее не впряжется, а она … не сможет. Может
не хватить энтузиазма. Вдруг она превратится в размазню?

А вдруг Катьке будет хуже, ее болезнь раскочегарится, ле-
карства перестанут помогать, и Катя станет погрязать в ин-
валидности, не сможет быть активной и станет докукой для
своей семьи, раздражительной, сварливой и желчной?

А вдруг у них с Феликсом совершенно не будет денег, они,
старенькие, ничего не смогут заработать и детям придется
их содержать, причем не дочерям, а зятьям, которые вовсе
не родная кровь? Как тогда жить? Как это будет унизитель-
но, ужасно, тяжко! Аня никому никогда об этом не говорила,
боязни жизни были для нее слишком подспудными, интим-
ными и по-этому необсуждаемыми.

О сыне Саше Аня думала часто, тем чаще, чем реже
они общались. Он уехал самым первым. Они давно, еще в
Москве, замечали, что Саша скрытничает, бывает в компа-
ниях, которые могли в те времена оказаться опасными: дис-
сиденты, отказники, так называемые сионисты. И что у него
с ними было общего. Русский парень, только одна бабушка
еврейка. И вот … поди ж ты … Началась перестройка, а он
засобирался в Израиль. Может уже и уезжать не стоило, но
Саша упрямо гнул свое. Они пытались его образумить, но
тщетно. В Израиле он все время жил с какими-то девушка-



 
 
 

ми, присылал их фотографии. Служил в армии, а потом, ра-
зом разочаровавшись в еврейской идее, уехал в Америку, где
женился на американке из патриархальной еврейской семьи.
Брак распался и Сашка начал совершать какие-то совсем уж
дикие поступки. Уехал из Нью-Йорка, где он работал про-
граммистом и очень неплохо зарабатывал, в сельскую Пен-
сильванию, где зачем-то купил большую ферму. Аня с Фе-
ликсом, когда приехали в Америку, к нему туда съездили.
Аня ходила мимо многочисленных амбаров, сараев, загонов
для скота. Было сыровато, зябко, на земле везде была рас-
сыпана крупная солома, под ногами чавкало. Пахло навозом
и кормами. Саша в грязных джинсах, сапогах и брезенто-
вой куртке казался ей чужим. Ей казалось странным, что она
мать этого грубого мужика с бородой. Он бросал вилами се-
но лошадям …

– Саш, зачем тебе это? Ты же жил в Нью-Йорке, зараба-
тывал, сидел в ресторанах Сохо, заходил в галереи … а сей-
час, Саш?

– Мам, понимаешь, это – другая Америка. Я хочу ее по-
нять.

– Да, ты все равно не поймешь. Мы же все из Москвы. Мы
– городские …

– Это, мам, вы с девчонками городские, а я – нет.
– Да, ладно тебе. Не выдумывай. На черта тебе лошади и

коровы, ты же не умеешь с ними обращаться.



 
 
 

– Это ты так думаешь. Ты, помню, мне говорила, что я
– не солдат, а я был солдатом, и неплохим. Ты, мам, меня
не знаешь совсем, никогда не знала и не понимала… мне
неинтересно жить, как вы ....

– Да? А как тебе интересно? У тебя же специальность пре-
красная есть … а ты тут дурака валяешь … Живешь в глу-
ши, тут слова не с кем сказать …

– Мам, я и так сказал в жизни слишком много слов. Сло-
ва ничего не значат. Надоели пустые разговоры. А тебе не
надоели?

– Я не веду пустых разговоров, я учу студентов. А вот ты
что делаешь? У тебя же образование …

– Ладно, хватит! Я же у вас ничего никогда не просил и
не прошу. И поэтому имею право жить, как я сам считаю
нужным. Договорились?

Что Сашку забирало? Аня никогда его не понимала, это
правда. Феликс, ненавидящий любые конфронтации, всегда
просил ее не вмешиваться. Она и не вмешивалась, в любом
случае ее вмешательство ничего и не дало бы. Ферму Саш-
ка давно продал, опять перебрался под Нью-Йорк, жил в
Нью-Джерси в небольшом, старом доме с молодой женщи-
ной-американкой. В Портланд он приезжал только один раз.
Все были радушны, но настоящего общения у них не полу-
чилось. Саша от них отвык, и было ощущение, что он при-
езжал из чувства долга. С девочками он себя вел, как будто



 
 
 

они по-прежнему были маленькими. Все ему подыгрывали.
И вот теперь … а вдруг, когда она умрет, дети совсем не бу-
дут общаться, брат полностью потеряет связь с сестрами и
отцом. И детей у Саши не было. Он говорил, что они ему не
нужны. Ну как это так? Что тут можно было сделать?

Аня прятала ото всех свои грустные мысли, держась за
свой 'ординар', в хорошие моменты справедливо себя угова-
ривая, что нельзя горевать раньше горя, что проблемы она
будет решать по мере их поступления. Все ее моральные си-
лы были на направлены на то, чтобы не 'распускаться'.

Как обычно без напряга, будучи внутренне готова к огра-
ничениям, она стала резко меньше есть. Даже ее овсяная
ежевечерняя каша без сахара стала состоять всего из одной
ложки. Аня себя знала, ей даже не надо было делать особых
усилий, чтобы не наедаться. За столом все могли есть торт,
а она не ела. Торт или паштет оставались после гостей, Фе-
ликс приходил с работы и с удовольствием их доедал, Аня не
прикасалась ни к чему, что она считала для себя вредным.
Ненавистный тренажер, на котором она каждый день ходила
по пол-часа, стал рутиной жизни. Обещаной радости после
тренировок Аня не испытывала, но ходила все равно, пере-
силивая свое отвращение и скуку.

В конце марта в пятницу, Аня, как обычно не работала,
и поборов свое желание сразу сесть за компьютер, отправи-
лась в гараж, открыла ворота и встала на ленту тренажера. С
улицы дул свежий ветерок, слабо шевелящий верхушки вы-



 
 
 

соких елок. Аня посмотрела на ослепительно голубое, еще
холодное небо, без единого облачка. Как редко она раньше
смотрела на небо, как-то было недосуг. Перед домом нико-
го не было. Люди были на работе, а крикливые соседские
девочки – в школе. Было удивительно тихо, листья на дере-
вьях еще не появились, но трава стала совершенно зеленой,
летом такой не будет. Аня включила тренажер и лента 'по-
шла', приходилось перебирать ногами, держась за раму пе-
ред собой. Обычных раздражающих мыслей о дурацком ис-
кусственном хождении, когда Аня напоминала себе 'белку
в колесе' в клетке, не было, наоборот, свежий прохладный
воздух, тишина, одиночество казались приятными и желан-
ными. Настроение можно было считать почти хорошим, но
все-таки было это 'почти'. У Ани в голове билась мысль о
сравнении ее прежней активной жизни с этим благолепием
на тихой улочке, которую по ее старым представлениям, и
улочкой-то нельзя было назвать.

Она раньше бегала по городу, поднимаясь по лестнице
метро, бежала за автобусом и даже не замечала своего движе-
ния. За редчайшим исключением она никогда не гуляла, ес-
ли куда-то направлялась, то по-делу, и по-этому самого про-
цесса движения просто не замечала. Она двигалась к целе,
а не для здоровья. Вот в чем была разница. Но разве она од-
на сейчас такая? Все сидящие целыми днями перед своими
компьютерами, в машинах, в офисах люди, были вынуждены
ходить в спортклубы для того, чтобы двигаться. Время тра-



 
 
 

тилось на суррогатное, суетливое, самоцельное движение, и
Аню это все-таки немного раздражало, хотя и меньше, чем
обычно. Она надела наушники и протянув руку, включила
Высоцкого, которого она когда-то, бог ты мой, знала, совер-
шенно теперь немодного, почти забытого, невостребованно-
го. Его хриплый, кричащий рубленые стихи, голос наполнил
гараж. Он пел о 'солдатах группы Центр', о каких-то ком-
батах войны, на которой он не был … Как все это не вяза-
лось с благолепием маленькой тихой американской улицы.
Тревожные, мощные, непричесанные слова, примитивный,
но завораживающий, подчиняющий себе мотив. Анины но-
ги подстраивались к ритму, песню невозможно было не слу-
шать. Насколько это была не попса: голос, манера, суть сти-
хов, музыка! Не просто поющий человек со слухом, а актер,
не слова, а стихи, не музыка, а какой-то набат … Напор,
страсть, обнаженная правда жизни, выдуманная, но мощ-
ная реальность, которую для художника вовсе не обязатель-
но прожить, достаточно просто себе представить и соответ-
ственно прочувствовать. Аня поняла, что эта музыка не мо-
жет выражать ее настоящее, она из прошлого, из прежней
жизни. Хотя … хотя, а разве ее эмиграция не была пугающе
настоящей, суровой и беспощадной войной? Да была … но
эта скользящая лента тредмила, травка, воздуся …? Как все
сейчас не так. Война закончилась, только вот чем? Ее пора-
жением? Или победой, похожей на поражение?

Ане вдруг захотелось себя 'загнать', по-настоящему



 
 
 

устать, вспотеть, тяжело дышать, натрудить ноги. Она резко
прибавила скорость и наклон. Теперь она быстро шла 'в го-
ру'. Странным образом усталость не приходила, пульс уве-
личился, но ненамного. Анины ноги в белых не новых крос-
совках мерно переступали по ленте. 'А если побежать?' Аня
прибавила еще скорости. Ноги замелькали быстрее, она уже
не шла, а бежала. Так продолжалось минут пятнадцать и на-
конец она почувствовала, что устала. Майка вспотела под
мышками и на спине, захотелось пить. Пульс был 100, еще
полтора месяца назад он у нее такой был в постели, а сей-
час она правда бегала. Все-таки она молодец! Аня останови-
лась, мельком взглянула на дисплей 'калорий': получалось,
что 'сожгла' она много, но это ее почему-то теперь мало ин-
тересовало. Аня выключила тренажер и музыку, закрыла га-
раж и пошла в комнату. 'Водички, первым делом попить …,
а потом в душ.

Когда она почти полтора месяца назад начала трениро-
ваться, в глазах у нее было темно, она вваливалась в дом и
в изнеможении валилась на диван, растягивалась и долго ле-
жала, закрыв глаза и пытаясь восстановить дыхание. 'А сей-
час не растягиваюсь. Вот что значит начать двигаться! Пра-
вильно меня все-таки Феликс заставил. Я бы сама не стала
…' Аня пружинящей походкой взлетела по лестнице и вошла
в ванную, на ходу снимая с себя вещи. Вода уже текла и Аня
с удовольствием встала под душ. Струи приятно били по ее
телу, она намыливалась, думая о том, как отлично, что Ли-



 
 
 

да с Олегом теперь здесь живут! 'Сволочь я все-таки, что не
так ценю их общество, как нужно. Все какие-то мысли мне
в голову приходят мрачные, а по-сути … что мне, скотине
неблагодарной, надо!' – занимаясь мелким самобичеванием,
Аня даже и не замечала, что она сильно прогибаясь, заводи-
ла руки за спину и довольно легко намыливала всю ее по-
верхность. У нее так уже давно не получалось: руки за спи-
ной не могли ухватить одна другую, а сейчас смогли, но Аня
не отдавала себе в этом отчета. Как будто так и было нужно,
кто же замечает естественное?

Большое зеркало в ванной отразило все ее тело. Аня вы-
терлась, причесалась и перед тем, как одеваться, вгляделась в
зеркало. Она это делала каждый, или почти каждый день и не
замечала, что она все-таки невероятно похудела, даже мож-
но было сказать 'страшно' похудела. И тут ключевым словом
было 'страшно'. Ну да, она мало ест, регулярно тренируется,
но … чтобы так похудеть, причем столь быстро?! В этом бы-
ло что-то ненормальное, недопустимое, удивительное, вер-
нее, шокирующее. Аня смотрела на себя и уже даже и не мог-
ла себя такую припомнить: живот почти исчез, лишняя кожа
свисала довольно некрасивыми складками, зато спина сдела-
лась уже, и на ней практически и не было никаких складок.
Обозначилась линия талии, а на бедрах чуть выпирали бер-
цовые кости. 'Что это со мной творится? Что-то я 'подалась'
… ничего себе!' – Аня вдруг явственно осознала изменения
в своей фигуре. 'Ну, да, я тренируюсь … это, разумеется, от



 
 
 

этого. Отчего же еще?' – вопрос в Аниной голове был рито-
рическим, кто же не знал от чего: от рака! Вот от чего! Или
нет? Что у нее за привычка сразу думать о плохом. Люди на-
чинают так худеть на терминальной стадии, а у нее … ника-
ких признаков, ну … никаких. Да, что я себя утешаю? Вот,
как раз и бывает, что признаков никаких, а … уже поздно
'пить боржоми'.

Аня уселась на край своей кровати, дряблый живот опал
и повис узкими складками, жира в них почти не было. Она
взглянула на свои крепкие ноги, с рельефными икрами, ко-
торые в последнее, еще такое недавнее время, уже вовсе и
не выглядели рельефными и горько подумала, что 'понятно
теперь, почему так вышло, что Олег приехал в Орегон, что
у него все получилось с новой работой. Ясно. Судьбе было
угодно, чтобы он ее, Аню, лечил, будет длить ее рак сколько
сможет, тянуть ее разными там химиями, а потом она умрет.'
Нет, она не похудела, она 'исхудала', вот так будет точнее, и
ничего тут не поделаешь. Она всегда знала, что умрет от ра-
ка. Откуда знала? Знала и все! Аня встала. Если отбросить
мысли о раке, она чувствовала себя просто превосходно, дав-
но уже она так себя не чувствовала. Сердце билось ровно и
сильно, тело казалось легким, податливым, послушным. 'Да,
что это я так распустилась? Еще мне никто диагноза не по-
ставил. Может пронесет. Это просто мои интенсивные тре-
нировки!' – Ане удалось себя успокоить. Хотелось деятель-
ности, но к компьютеру ее совершенно не тянуло. Аня реши-



 
 
 

ла померить свои вещи. Она знала, что ей будет кое-что ве-
лико, и это ее расстроит. Хотя, неизвестно, может как раз и
порадует. Аня расшвыряла на кровати свои вешалки с одеж-
дой и принялась все примерять, создавая разные сочетания
из юбок, кофт, пиджаков и туфель.

Примерки оставили у Ани смешанное чувство. С одной
стороны ее чувство тревоги насчет похудения, как бы она его
не отгоняла, усугубилось: юбки висели, в талии можно уже
было засунуть пару пальцев, кофты и свитера выглядели, как
мешок. Получалось, что ей и носить-то нечего. Она даже до-
стала из комода давно купленный и никогда не надеванный
черный с блестками купальник и надела его. Купальник си-
дел, как влитой. Аня вертелась перед зеркалом, смотрела на
себя со всех сторон, и осталась своим видом довольна. Она
испытала давно забытое чувство – отсутствие стыда за свое
тело, когда ты не боишься раздеться, не сидишь на жаре за-
пакованная, чтобы, не дай бог, не оскорбить эстетические
чувства окружающих. Да, раздеваться ей было теперь мож-
но, да только … зачем? Она давно не ходила ни на пляж, ни в
бассейн. А может надо записаться в бассейн? Ане вдруг ост-
ро захотелось поплавать, ей казалось, что она вполне сможет.

И все-таки … почему она так похудела? А может ей ка-
жется? Может это просто мнительность? Она решила пого-
ворить с Феликсом, спросить, что он обо всем этом думает.
Собственно, о чем об 'этом'? Феликс, ведь, ничего особо но-
вого в ней не замечал. Аня повесила на вешалки всю свою



 
 
 

одежду и ее приподнятое настроение враз улетучилось. 'То-
же мне разбушевалась. Наряжалась, как дура, вертелась пе-
ред зеркалом, паясничала, сама себе улыбалась и чему-то ра-
довалась. Интересно чему? Вот чему ей, глупой, было радо-
ваться?' – мысли о болезни овладели ею с новой силой. Аня
взяла небольшое зеркало и стала в него смотреться: кожа ли-
ца показалась ей бледной, круги под глазами какими-то бо-
лее явственными, второй подбородок подтянулся, стал мень-
ше, зато больше обмяк, а щеки выглядели впалыми. Аня, как
часто в последнее время, не замечая этого, облекала свои
мысли в форму диалога самой с собой:

– Нет, как-то я плохо выгляжу. А когда ты хорошо в по-
следний раз выглядела, идиотка?

– Ничего не сделала сегодня, а только целый день себя
разглядывала.

–  Кто это себя так пристально разглядывает в здравом
уме? Какой-то болезненный интерес к собственной персоне.

–  Если так на себя смотреть и к себе прислушиваться,
можно еще и не такое заметить.

– Ладно, придет Феликс, поговорю с ним. Если ему ниче-
го не заметно, значит я просто выдумываю: и худобу, и блед-
ность, и … рак.

Было уже часов семь, а Феликс все не шел с работы. Черт
бы его побрал. Что он там копается со своими психами. Же-



 
 
 

лание видеть мужа, немедленно, овладело Аней. Она легла
на диван в верхней гостиной и стала его ждать, он должен
был с минуты на минуту появиться. Почему-то она приня-
лась вспоминать, как они познакомились. Воспоминания о
той ночи были необыкновенно отчетливыми. Аня очень дав-
но ни о чем таком не вспоминала, а тут все те события на-
хлынули на нее, как будто все происходило буквально вчера.
Аня даже удивилась этой странной отчетливости. Все верну-
лось: погода, люди, детали обстановки, слова, запахи, шумы
…

Ей было тогда в начале 70-ых двадцать шесть лет и она
была не замужем. Тогда это считалось поздно, но Аня за себя
не волновалась. А нее было много знакомых мужчин, неко-
торые из них были в нее влюблены и по обычаям тех вре-
мен, приглашали в ЗАГС, но Аня не спешила, знала, что
каким-то образом она узнает, что пора … мужчины появи-
лись в ее жизни рано, лет в 16, она могла бы уже давно 'пой-
ти замуж' и раньше, ей всегда было за кого, но она не хоте-
ла. У нее позади был институт, педагогический, не слишком
престижный, не такой, о котором мечтал папа. Аня окончи-
ла странный малоизвестный факультет: преподавание физи-
ки на французском. Это был даже и не факультет, а просто
небольшое отделение при физическом факультете. Аня по-
шла туда, тщательно все взвесив: она выполняла одновре-
менно и мамино и папино желания, да притом заранее бы-



 
 
 

ла уверена, что учиться ей будет нетрудно, а трудностей она
не любила. Перспектива быть учительницей ее не пугала. Ей
было известно, что она ею не будет, если не захочет. Отде-
ление было создано, якобы, для подготовки учителей для
спецшкол, а на самом деле вовсе не для этого. Их готови-
ли для работы за границей, в Африке, в недавно образовав-
шихся демократических странах, бывших колониях, всту-
пивших на путь 'социализма'.

Когда Аня на распределении увидела молчаливых любез-
ных, но настойчивых дядек с военной выправкой, но без
формы, приглашавших их поработать заграницей, заманива-
ющих их 'интересным опытом' и валютными сертификатами
в Березку, она поняла, что была совершенно права. Отделе-
ние давало возможности, которые иначе бы Ане не предста-
вились. Она, поговорив с обаятельным молодым человеком,
на два года поехала на работу в Того. Конечно она знала, что
с их отделения ребят посылают за границу, но сама особен-
но никуда не собиралась. Ей казалось, что из-за папиной ра-
боты ее, разумеется, никуда не пустят. Когда 'обаятельный'
заговорил с ней о распределении, она сразу его спросила на-
счет папы, и что у нее 'особые обстоятельства'. Человек из
'конторы', чуть улыбнувшись, уверил ее, что 'им все извест-
но, и что они очень доверяют ее семье'. Тут и думать не сто-
ило … отчего б не съездить!

В общем в это время Аня была молодой, весьма уверен-
ной в себе женщиной, с определенным жизненным опытом,



 
 
 

при этом отнюдь не школярски-молодежным. В командиров-
ку за границу она съездила и … нет сейчас Аня не хотела
об этом вспоминать. Аня улыбнулась, вспомнив, что она то-
гда даже отвыкла, что она 'Аня', вовсе она была уже никакая
не Аня, а Анна Львовна Рейфман. Аня знала, что ее краси-
во зовут. 'Анна' ассоциировалась с Анной Карениной и Ан-
ной на шее, 'Львовна' – шикарно: не 'Сергеевна', не 'Петров-
на', а именно 'Львовна' – не то, чтобы по-еврейски или чи-
сто по-русски. Было, конечно, много евреев 'Львов', но был
же и Толстой. А фамилия … вот тут начиналось интерес-
ное. Анин папа Лев вовсе и не был евреем, он был немцем,
давным-давно обрусевшим, но немцем. Пусть по-немецки
'рейф' с произносившимся 'э' оборотным, означало все лишь
'бочку', т.е, Аня была бы в Германии просто какой-нибудь
Бочаровой или Бочкиной, но … все равно. Ее далекие пред-
ки были скорее всего обычными ремесленниками. А вот ма-
ма … да, мама была еврейка, но … для Ани все это было
не так уж важно, от антисемитизма она никогда не страдала.
Никто в школе, и тем более в институте ее не дразнил. Кто
бы посмел … Родители дали ей правильные, красивые чер-
ты, но не так, чтобы уж слишком национальные.

Она тогда как раз недавно вернулась из Того и знала, что
больше она туда не вернется, хватит с нее. Провести там
остаток молодости ей не улыбалось. Чем заняться было пока
неясно. Школа ее всегда ждала, технический перевод тоже
… но Аня размышляла, родители ее не торопили. Прекрасно



 
 
 

одетая, ухоженная, непохожая ни на маминых еврейских гу-
манитарных интеллигенток-преподавателей, ни на папиных
высоколобых физиков, Аня с легкостью влилась в москов-
скую золотую, слегка богемную молодежь. Они ходили по
ресторанам, модным кафе, театрам, на скачки, читали самиз-
дат и Аня, через приятеля-физика, попала в театр МГУ и там
пришлась ко двору. Ах, какой это был спектакль! Совершен-
нейшее 'ретро', бель-эпок, начало века. История неразде-
ленной любви Вертинского к знаменитейшей актрисе немо-
го кино Вере Холодной. Аня, собственно, и сыграла-то там
только в одном спектакле и взяли ее туда из-за невероят-
но подходящей фактуры. Все было так интересно, здорово:
она – дама в вуалетках, шапочках-менингитах, шляпах, сво-
бодных шелковых платьях, и маленьких туфельках с круг-
лыми носками. А грим … бледное лицо, яркие губы, муш-
ки на щеке, обведенные черным глаза. Ее пушистые, еще не
коротко стриженные светлые 'скандинавские' волосы, то в
сложных пучках, то уложенные завитками, со сложной чел-
кой. Аня принимала разные красивые позы на козетках, ле-
жала в пижамах на диванах и курила папиросы с длинны-
ми мундштуками. Лощеные мужчины-кокаинисты целовали
ей ладони, стояли на коленях, заламывали руки, читали сти-
хи, а скромный Пьеро-Вертинский пел романсы. А она, Вера
Холодная, жена скромного московского юриста так и оста-
лась верна скучноватому мужу. Аня помнила сцену, когда
Вертинский поет, посвященный ей, Холодной, романс 'ваши



 
 
 

пальцы пахнут ладаном', она возмущена, потому что лада-
ном пальцы пахнут у мертвых. Вертинский снимает посвя-
щение, но на следующий год, Холодная умирает от 'испанки',
умирает красиво в традициях серебряного века … и звучит
романс Вертинского. К сожалению остальные спектакли Ане
не нравились, да ее в них никто и не приглашал. У нее тогда
был короткий роман с 'Вертинским', он, кстати, хорошо пел
и играл на гитаре, но был изломанным, капризным парнем,
аспирантом физического факультета, способным, но неверо-
ятно ленивым и не умеющим отличать роль от жизни. Инте-
рес к 'Вертинскому' проходил вместе с интересом к театру.
Но там, в труппе она четко поняла, что действительно кра-
сива. Ей об этом открытым текстом говорил режиссер, став-
ший потом очень известным.

Аня прекрасно себя помнила: невысокая, чуть ниже сред-
него роста, стройная, пропорционально сложенная, обтекае-
мо-кругленькая, но совершенно нигде не полная. Почти все-
гда на каблуках, в высоких модных сапогах, изящных шуб-
ках. У нее было, по выражению матери, породистое лицо, хо-
тя мать, говоря про 'породистое лицо', никогда не имела в ви-
ду свою дочь, во всяком случае открыто она ею не восхища-
лась. Небольшой нос с горбинкой, круглые совиные зеленые
глаза под тяжелыми, всегда накрашенными, веками, пухлые
губы и широкие скулы. Аня была натуральная блондинка,
одно время она подкрашивалась в 'пепельный' цвет, но по-
том ей надоело. Волосы у нее были прямые, жестковатые и



 
 
 

густые. Их можно было по-разному уложить и Аня приобре-
тала сразу другой вид. Ей шли стильные стрижки с разными
челками и проборами. Для того, чтобы сделать свои волосы
волнистыми, Ане приходилось много потрудиться, да волны
особо и не держались. Она сильно красилась: глаза обводила
черным, густо накладывала тушь на ресницы, чтобы они вы-
глядели 'стрельчатыми', на веки – голубые или зеленые те-
ни, которые ей блондинке очень тогда шли. Румянами она
почти не пользовалась, зато губы часто красила красной по-
мадой, составляя умело выверенный контраст с бледным то-
ном. Косметики на ее лице было много, и вся эта 'боевая
раскраска' могла бы на другой девушке, попроще, показать-
ся нарочитой, вульгарной, но не на Ане. Просто она выдер-
живала несколько театральный стиль, образ Веры Холодной
довлел над ней, долго не отпускал. Вот какая она тогда была:
броская, яркая, с холодным, холеным лицом то ли недотро-
ги, то ли дорогой содержанки, то ли актрисы, то ли светской
дамы.

Ее внешний вид людей обманывал: под внешним обликом
кокетки таился интеллект и глубина. Аня это знала и иногда
пользовалась этим внешним диссонансом с мужчинами. Она
все время играла какую-то роль, не то, чтобы не желая быть
самой собой, а просто не очень-то и зная, какая она была
на самом деле. Могла сыграть всякую, но … на какой роли
остановиться было пока неясно. Очень уж у нее разные бы-
ли папа с мамой. Она, их дочь, не хотела ни на кого из них



 
 
 

походить, а походила, естественно, все равно. Еще даже до
ее поездки в Того папа доставал вещи из 'спецраспределите-
ля', а уж после Африки, когда у нее самой появилось нема-
ло сертификатов, Аня стала одеваться совсем уж шикарно.
Да, это что! Еще у нее был целый штаб 'спекулянтов', 'фар-
цовщиков', у которых она втридорога покупала заграничные
немного ношеные вещи, которых ни у кого не было и быть
не могло. Таких поставщиков у Ани было два: жена артиста
из хора Пятницкого, и танцор из Ансамбля Моисеева, кото-
рый привозил барахло чемоданами, купив его за копейки в
секонд-хенде. Правда в конце 60-ых тогда Аня ничего этого
не знала.

Тот день и вечер она запомнила очень хорошо. Январь.
Они с ребятами решили встречать старый Новый год. Аня
любила этот праздник: никаких родителей, родственников,
обязательств. Пошли к Семену Захарову, художнику-графи-
ку. У него была небольшая запущенная квартира на Твер-
ской-Ямской во флигеле во дворе, а еще на чердаке этого
старого дома – мастерская, в которой он не очень-то нуж-
дался, но поскольку он был членом Союза, мастерская ему
полагалась.

Аня помнила как она туда весь день собиралась, сбегала в
магазин за чулками, они были тогда все шелковые, со швами
и очень быстро рвались. Начала складывать на кровать все,
что она собиралась надеть и оказалось, что на паре черных
чулок 'дорожка'. Пришлось идти в универмаг. Мать правда



 
 
 

предлагала быстренько 'дорожку собрать', но … еще чего!
Идти в чулке с 'меткой'. Аня привыкла, как учила ее тетуш-
ка, мамина сестра, одеваться тщательно: еще неизвестно, как
мог бы закончится вечер, с кем и где. Платье у нее было про-
сто сногсшибательное, и надевала она его в первый раз. Из
черного синтетического, невиданного бархата, эластичного,
облегающего фигуру, забранное какими-то швами, то соби-
рающими платье в гармошку, то образующие цветы с сере-
динкой узелком. Там еще был большой круглый вырез, и яр-
ко-синий бант, с ассиметрично выступающим уголком. Спе-
реди струился большой разрез, через который довольно вы-
соко виднелась нога в черном чулке. Прическу она себе сде-
лала 'волосок к волоску', надела маленькую норковую ша-
почку, и высокие сапоги. За ней кто-то заехал на машине …
кто же это был? Вроде Сашка Архипов, доктор скорой по-
мощи. Компания у них состояла из разных людей. Аня уже
надела длинную бежевую дубленку и взяла в руки сумку и
другую специальную сумку для туфель. Было еще совсем не
поздно. А тут из комнаты вышла мать в шелковом халате в
экзотических цветах. У нее таких было несколько.

– Анечка, куда ты идешь?
– Мам, ты же видела, что я собираюсь в гости. Сегодня,

как ты знаешь, старый Новый год.
– А что мне ваш православный Новый год? Я его не празд-

ную. Я тебя просто спросила, куда ты идешь?



 
 
 

– А я праздную. Что тут такого? Я иду к друзьям.
– К кому?
–  Мам, какая разница? Ты их не знаешь. Ане были не

слишком приятны мамины вопросы. Дикость, что ей, давно
такой опытной, надо было отчитываться перед матерью.

В коридор вышел отец:

– Да, ладно тебе, Фрида. Оставь Аньку в покое. Давай чай
пить.

– Пусть хоть скажет, когда вернется.
–  Мам, я не могу тебе этого сказать. Честно. Откуда я

знаю. Не беспокойся.
– Ну, ты вообще-то придешь? Мне кажется ты должна но-

чевать дома.
–  Мам, ты опять за свое? Ты блюдешь мою нравствен-

ность? Зачем? Ты боишься, что меня из комсомола выгонят?
А? Боишься?

Зачем она провоцировала мать, Аня и сама не знала.
Можно подумать, то ей самой улыбалось быть выставленной
из комсомола. Она, что дура? Мама промолчала, отец ка-
жется собирался что-то сказать, но раздумал. Аня вышла, на
улице, около подъезда ее ждала черная Волга Сашкиниго от-
ца, какого-то начальника из министерства здравоохранения,
который на ней почти не ездил, т.к. у него была служебная



 
 
 

машина.
Она уселась, но перед тем, как захлопнуть дверь, посмот-

рела на их окна на четвертом этаже. Разумеется, мать ото-
двинув штору, смотрела вниз. Кто приехал … какая маши-
на. А может и соседи смотрели. Аня знала, что про нее во
дворе, где жили только папины сотрудники, разное говори-
ли, да может и не всегда хорошо. Ей было наплевать. Да, нет,
неправда, не наплевать! Ей нравилось, что говорили 'плохо'.
Так было интереснее. У соседей были скучные 'правильные'
дочки в очках и стоптанных ботах, которые почти все учи-
лись в Физтехе или в МИФИ. 'Куда им до нее. Она уже в Па-
риже …', – Аня к тому времени конечно знала Высоцкого, и
была с ним разок в одной компании, где он пел, несколько
раз приглашал ее покурить на лестницу, а потом быстро на-
пился. Низенький коренастый пьяноватый Высоцкий ей как
'мужик' не слишком понравился.

Как и договаривались, Сашка повез Аню к Семену. На
Тверской-Ямской было совсем пустынно. Арка во двор была
узкая и машину они припарковали на улице, у обочины. В
машине Аня сняла сапоги и надела мягкие замшевые туфли
на довольно высоком каблуке. Пройти через двор было все-
го-ничего. Дверь в квартиру была открыта, слышался шум,
музыка, запахи еды. Места было мало. На кровати в спальне
были свалены пальто и шубы, посреди столовой стоял круг-
лый стол, и рядом на пятачке кто-то танцевал. Большинство
ребят стояли по стенкам, кресло и диван были заняты. Аня



 
 
 

многих знала, почти всех. Эти ребята уже что-то представ-
ляли сами по себе, а не были просто чьими-то детьми. Ее
платье явно произвело впечатление, в квартире не было че-
ловека, который бы не взглянул на нее, мужчины и женщи-
ны смотрели по-разному, но к этому Аня давно привыкла.
Сашка накинулся на выпивку, был оживлен, очень весел, и
как обычно козырял грубоватым врачебным юмором:

– Эй, братцы! Вы бы тут полегче с выпивкой и женщинами
… а то … врежете. Не вздумайте завтра дохнуть! Я в ночь
дежурю. Вот только попробуйте в мою смену кони двинуть.
Смотрите мне!

Подошла Маринка, маленькая худенькая молодая женщи-
на, с ярко синими глазами и типично еврейской внешно-
стью. Она работала анестезиологом в клинике Петровского.
Маринка, дочь зав кафедрой тактики академии бронетанко-
вых войск, профессора, генерала Краснова и толстой еврей-
ки Фани Моисеевны, жила в пятикомнатной квартире, в до-
ме правительства на Берсеневской набережной. Аня с ней
дружила, и много раз бывала в этой квартире, окнами на
Кремль. Маринка, мать семилетнего Димки, уже не жила с
мужем-врачом, а в компанию пришла с другом, военным, ис-
пытателем вертолетов. Маринка была единственной, кто ре-
шился высказать свое восхищение платьем открыто:



 
 
 

– Ой, Нюр, какое у тебя платье! Я просто балдею.
– Да, Марин, я знаю. Сама на себя любуюсь. Люди смот-

рят, вот только не знаю, на меня или на платье.
– Ай, брось! Ты себе цену знаешь, Нюра, моя дорогая. Ты,

мать, – птица высокого полета. Ты с кем пришла?
– Да, ни с кем. Меня Сашка привез, да он ни при чем …

ты же знаешь.
– Ну да, ну да … Нюр, с тобой сегодня что-то будет … И

платье твое сегодня … не просто так.
– О чем ты говоришь. С кем здесь у меня будет? Ничего

не будет.
– Будет. И не здесь, и не с ними …
– Что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, что нам с тобой надо отсюда отвалить.

Я знаю, куда мы поедем …
– Куда?
– Потом скажу. Сейчас мы с тобой поедим, выпьем и …

отвалим. По-английски … ладно? Я тебе плохого не посове-
тую, ты же знаешь. Да Нюр, знаешь?

Маринка нырнула в коридор и Аня подошла к Зое, вы-
сокой модели с Кузнецкого. Потом ей удалось сесть на ди-
ван. Кто-то за ней ухаживал, клал еду на тарелку, приносил
выпить, даже старался рассмешить. Шутки были довольно
смешные, но Аня не смеялась, а только улыбалась. Зарази-
тельно смеяться она себе на позволяла. Это не вязалось с ее



 
 
 

имиджем 'роковой красавицы', 'женщины-вамп'. Что это она,
королева, будет хохотать. С 'пажами' сегодня было, как все-
гда: их было много, но количество не переходило в качество.
Вскоре она была уже здорово навеселе, вышла в ванную, на-
красила губы, поправила глаза, проверила швы на чулках.
Сегодняшний 'паж' стал настойчиво тянуть ее куда-то с ним
ехать, вроде даже к нему домой. Как все это было неинтерес-
но. Аня заранее знала, что будет … ничего особенного. Это
'ничего особенного' было совершенно предсказуемо, 'дежа-
вю'. 'Паж' скорее всего будет потом хвастаться, что ему сама
Нюрка Рейфман … нет, представьте себе … 'сама Нюрка'!
Нельзя сказать, что подобная слава Аню сколько-нибудь се-
рьезно трогала, но сегодня у нее не было настроения так про-
водить остаток ночи, у нее были другие планы. 'Паж' тащил
ее в коридор и лез целоваться. 'Так, хватит … ты, милый не
достоин ни моего сумасшедшего платья, ни даже моих шел-
ковых чулок. Мало каши ел' – парень вдруг показался Ане
каким-то слишком убогим и неприятным. 'Тоже мне … да-
же смешно.' Она вдруг разозлилась: ' Ты что это расходился?
Убрал руки! Ты меня не понял?' Парень обиженно отошел.

'Нюр, давай тихонько, двигай в коридор. Мы уходим'  –
Марина держала ее за локоть.

Аня взяла в куче на кровати свою дубленку и стала искать
в коридоре у двери сапоги, но вдруг вспомнила, что сапоги
она оставила у Сашки в машине. 'А где Архипов-то?' – Аня
снова зашла в комнату и убедилась, что его нигде нет. Ма-



 
 
 

рина с вертолетчиком ее ждали. 'Тьфу, черт, Сашка, видать
уехал. У него в машине мои сапоги … я же в туфлях оста-
лась. Ну, он дает …' – Сашка, дрянь такая … даже ей ничего
не сказал. Впрочем, она же тоже уходила не попрощавшись.
Про сапоги ее он конечно забыл. Ребята вышли на улицу, где
лежал мокрый холодный снег, испещренный птичьими лап-
ками. Анины ноги сразу промокли, но жаль ей было не но-
ги, а туфли. Вертолетчик, которого кажется звали Коля, стал
им от арки махать руками – нашел такси. Он сел впереди,
а девочки сзади. Аня почувствовала себя усталой и сонной.
Надо было ей домой возвращаться, а теперь … она даже не
знала, куда они едут:

– Марин, а куда мы едем? Может вы меня домой завезете.
С меня на сегодня хватит. Новый год мы встретили …

– Нюр, просыпайся, мы уже приехали … давай, выходи,
прохладись на ветерке. Там замечательная компания. Одни
врачи. Ты же у нас любишь врачей? Любишь, любишь … я
знаю.

– Да, люблю, признаюсь, но сейчас я что-то не в форме.
С женщинами Аня вела себя совершенно по-другому, чем
с мужчинами. На Колю-вертолетчика она вообще внимания
не обращала. К чужим мужикам лезть у нее просто не было
необходимости.

Подруг у нее было немного, но были … все молодые про-



 
 
 

фессионалки, знающие себе цену и с определенным жизнен-
ным опытом. С ними она расслаблялась и могла говорить и
делать, что хотела. Делить им было нечего. Марина вышла
из такси, Коля остался заплатить, и девочки какое-то время
стояли перед большим сталинским домом. Аня узнала Са-
дово-Кудринскую. Самый центр. Она поняла, что сейчас в
новой компании ей вновь придется стать 'королевой' и пока-
зывать свое платье, блистать! Это было хорошо, но с другой
стороны немного уже лень. Хмель почти прошел, хотелось
лечь, и снять мокрые и нелепые на снежной улице туфли.
Коля подошел, и подхватил их обеих под руки. 'Девчонки, за
мной!' – а он был ничего этот Коля-военный. Аня Маринку
понимала. Они сколько-то проехали в мягко ползущем лиф-
те и вышли на солидную лестничную клетку, где было всего
две квартиры. Аня хотела бы задать Марине кое-какие во-
просы про хозяина, но не успела. Коля позвонил и какой-то
молодой мужчина широко раскрыл перед ними дверь. 'Ага –
подумала Аня, вот оно что! Ну, что ж … может Маринка и
права … может и не зря я ехала'.

Парень помог снять Ане шубу и внимательно взглянув на
ее туфли, предложил ей какие-то мягкие тапки. 'Нет, нет, ну
что вы. Мне ничего не нужно. Только еще не хватает, чтобы
ее платье сочеталось со шлепанцами'.

– Феликс, знакомься. Это Аня, помнишь я тебе о ней го-
ворила. Мы ее среди своих Нюрой называем.



 
 
 

– Здравствуйте, Аня. Я – Феликс Панов. Марину я очень
давно знаю. Мы когда-то учились вместе. Она мне действи-
тельно о вас говорила .... и вы оказались еще красивее, чем
я мог себе представить.

–  Так, начинается. Весьма банальное начало. Мне тоже
очень, Феликс, приятно. Аня заиграла глазами из-под челки,
и протянула ему руку, капельку выше, чем для рукопожатия.
Феликс чуть наклонившись, поцеловал ей руку, нисколько не
смутившись. Проходите в гостиную … не стесняйтесь. Что
вы будете пить? Есть джин, вино, коньяк …

–  Чуть коньяку, пожалуйста. Аня шла к дивану, бедра
ее чуть покачивались из стороны в сторону, без нарочитой
вульгарности, просто чтобы 'показать' осанку и платье. Она
прекрасно знала, что Феликс на нее смотрит.

Они с Маринкой уселись на диван. Вертолетчик принес
им рюмки с коньяком на донышке.

– Марин, а кто этот Феликс?
– Что ты имеешь в виду, кто? Сама узнаешь. Сама ему

свои вопросы задашь.
– Ну-ка, Марин, прекрати. Это его квартира?
– Ну, да, его. Видишь старая, довольно большая, тут еще

три комнаты. Это ему все от дедушки с бабушкой досталось.
Дед у него был академик, умер давно. Он тут и жил с бабкой,
она умерла и квартира попала в его распоряжение. Он тут не



 
 
 

хочет ничего менять. Говорит ему и так нравится. Я бы все
сменила на современное.

– А я бы – нет. Так лучше, и в этом что-то есть. Смотри
стол ломберный, какая прелесть.

Ну, на черта тебе ломберный стол? Если буфет выбросить,
столько было бы места. Но Феликс даже за бабушкин хру-
сталь держится.

– Правильно делает. Ане подумалось, что ее 'Вере Холод-
ной' было бы правильно жить в таком доме. У них дома на
Расплетина было совсем не так. Мебель добротная, но, разу-
меется, не такая уж и старинная.

– Марин, ты мне о нем расскажи. Он какой врач-то? А ты
заметила, он меня не захотел Нюрой называть. Это хорошо.

– Нюр, а тебе что, не нравится, что мы тебя Нюра назы-
ваем?

– Да, нравится …но какая я ему Нюра? Я его в первый раз
вижу. Так какой он доктор?

– Ой, тебе не понравится … несерьезный доктор, я считаю
… говорили мы ему, не послушал…

– Ну! Говори! Гинеколог?
– Хуже. Маринка хихикнула. Он – психиатр, причем хо-

роший и работает в институте судебной психиатрии. Ему 30
лет. Пару лет назад он защитился. Поняла?

Аня поняла и замолчала. Институт Сербского – это было
серьезно. Феликс пока к ним не подходил, сновал между го-



 
 
 

стями, среди которых были и довольно пожилые люди, все
осанистые, с интеллигентными лицами. Никто не сидел за
столом, люди стояли с бокалами и рюмками в руке, кое-кто
сидел в креслах и на диване. Разговаривали, смеялись и яв-
но были расслаблены, среди 'своих'. Аня все время следила
за Феликсом. В комнате было полутемно, горели настоящие
свечи, лица в этом неясном свете казались бледными, нечет-
кими, все краски были приглушены. Аня еще подумала, что
ее прекрасный ярко-синий бант на корсаже тоже выглядит
тускло, а жаль …

Феликс был по-настоящему красив: чуть выше среднего
роста, крепко сбитый, но вовсе не раздавшийся, из тех, чье,
совершенно пропорциональное тело, лучше выглядит в хо-
рошей, дорогой одежде, чем раздетым. Вряд ли Феликс об-
ладал специально накаченными мышцами, если он и был
сильным и координированным, то от природы, не от занятий
спортом. Ему 30 лет, и он кандидат наук. Разве у него было
время бегать с мячом? Синие глаза, уж глаза, какие глаза!
Не светлые, не серые или голубые, а именно васильково-си-
ние. Аня давно не видела таких глаз. Да еще длинные чер-
ные ресницы. Да, мужику и не нужны такие ресницы, он бы
вполне мог удовлетвориться более короткими. И … 'брови
вразлет' – слова песни сразу пришли на ум. Каштановые гу-
стые волосы. Брился он, видимо, давно, и черная густая ще-
тина уже чуть 'подсинила' его щеки, придавая Феликсу ка-
кой-то очень зрелый вид. Его и парнем-то язык не поворачи-



 
 
 

вался назвать. Не 'парень' он был, а 'мужчина'. Разницу Аня
очень хорошо понимала. Пора 'парней и девчонок' для нее
тоже давно миновала.

Много она видела красивых мужчин, некрасивых у нее по-
чти не было. Это было само собой разумеющейся характери-
стикой, но в случае Феликса дело было вовсе не во внешно-
сти. А в чем, Аня пока и сама не понимала. Что-то, наверное,
во взгляде: пронзительность, острота, ум, власть … трудно
объяснимые вещи.

За окнами стало чуть светлеть, пока еле заметно. Было
между пятью и шестью часами утра, Аня очень устала, но
домой ей уже не хотелось. Вот она эта ночь: она увидела Фе-
ликса, а он увидел ее. Заиграла какая-то медленная музы-
ка по-английски, Феликс подошел и они пошли танцевать.
Комната была довольно большая и они даже немного затеря-
лись среди других пар, никто не обращал на них внимания.
'Ну, Маринка-то смотрит. – подумала Аня, но Маринка не
смотрела, ее уже вообще нигде не было'.

– Вы Марину ищете? Они уехали.
– Надо же, уехали … я и не заметила. Феликс, уже почти

утро. Мне тоже пора.
– Аня, мне не хочется вас отпускать. Но, если вы устали

… я вызову вам такси. Вызвать?
– Да, пожалуйста. Я действительно устала.



 
 
 

Руки Феликса лежали у Ани за спиной, но он не пытал-
ся переместить их ниже. Все эти штучки с вульгарным ла-
паньем ему совершенно не шли. Он просто на нее смотрел,
пристально, почти не отрываясь. Это было завораживающе
приятно, и неприятно одновременно. Аню будоражил и его
взгляд и его руки. Но она от него устала, ей хотелось оказать-
ся дома и подумать.

Минут через двадцать она уже сидела в такси. Феликс вы-
шел на улицу и заранее расплатился с шофером. Аня и сама
могла бы заплатить, но … он соблюдал этикет, принятый для
людей их круга. Но был он Ане 'свой' или нет, она пока не
понимала. В семь часов мать еще спала, а отец собирался на
работу. Посмотрев на Аню, он понимающе хмыкнул, но ни-
чего не сказал. В постели, перед тем, как уснуть, она поду-
мала, что Феликс не попросил у нее телефона, не высказал
никакого желания ее вновь увидеть. Это было странно, но
каким-то образом в 'его духе'. Откуда Аня могла тогда знать,
каков был 'его дух'? Но, она догадывалась. Впрочем, она и
сама была не уверена, что она так уж хочет его снова видеть.
Она даже чувствовала, что играть, как обычно, в королеву у
нее с ним не получится. Он просто не примет условий такой
игры, потому что, какой из него 'паж'…

Прошло несколько дней, может неделя. Важная это бы-
ла неделя. Аня так раз заканчивала курсы переводчиков Ин-
туриста, находившиеся в здании гостиницы Метрополь. Ну
курсы – и курсы: какая-то довольно скучная муть про памят-



 
 
 

ники архитектуры … русское зодчество 'восьмерик на чет-
верике', сокровища Грановитой Палаты, какова высота вы-
сотных зданий, сколько на что пошло бетона, количество
студентов в МГУ, какие-то многочисленные цифры, кото-
рые надо было просто запомнить. Пришлось учить различ-
ные стили в архитектуре и живописи … Москва студенче-
ская, купеческая, церковная и прочее. Все по-французски,
но это было как раз не самое трудное. Аня решила порабо-
тать в техническом бюро Интуриста, т.е. с фирмачами на пе-
реговорах и всякого рода наладках оборудования. Все луч-
ше, чем про Кремль и Колокольню Ивана Великого. На этой
неделе она как раз пошла на собеседование. Люди с техниче-
ским образованием, с хорошим беглым французским и опы-
том работы заграницей были нужны, и Аня была на сто про-
центов уверена, что ее возьмут, даже с фамилией Рейфман,
про которую 'там где надо' было известно. В небольшом зале
сидело три человека, две тетки и мужик. Аня была скромно
одета, но умело накрашена: посыл должен был быть им всем
ясен: девушка – советская комсомолка, но перед фирмачами
в грязь лицом не ударит, т.е. все при ней … Дядечка был, ко-
нечно, из конторы и это было явственно видно. Темно-серый
костюм, белая рубашка с плохим галстуком и отечественные
туфли, офицерского вида. 'Ага, с ним-то я и поговорю. Тет-
ки тут для галочки' – сразу сориентировалась Аня. Разговор
длился совсем недолго и результат был совершенно для Ани
неожиданный:



 
 
 

–  Понимаете, Анна Львовна, у нас нет никаких сомне-
ний в вашей профессиональной квалификации. Вы и курсы
закончили на 'отлично'. Но вы же знаете, где работает ваш
отец, Лев Степанович Рейфман …' Дядька выжидающе гля-
дел на Аню. Что ей надо было ему ответить? 'Да, мол, я пре-
красно знаю, где работает мой отец. И дальше что …'

– Да, мне разумеется известно, где работает мой отец. В
Институте Курчатова …

– Вам также известно, чем он там занимается?
– Нет, отец никогда не говорит со мной о своей работе.
– А как вы думаете, с вашей профессиональной подготов-

кой, вы смогли бы понять суть его исследований, если бы он
счел возможным вам о них рассказать?

– Да, я уверена, что суть я бы поняла, без технических
подробностей.

– Вот видите, Анна Львовна… – повисла многозначитель-
ная пауза.

Что Ане должно было быть видно … впрочем, все было
ясно: ей сейчас надо было просто промолчать. На подобных
беседах, надо было только слушать и отвечать на конкретные
вопросы. Ане все про это дело понимала. Ей бы и в голову не
пришло ни задавать вопросы, ни пытаться что-либо объяс-
нить. Тут были свои правила игры, и Аня их знала. Она про-
сто сидела и ждала продолжения. Понятно, что ее не возь-



 
 
 

мут, но может еще что-нибудь сочтут нужным сказать.

– Вас, наверное, удивляет, что страна послала вас в Того
учить детей физике, а вот сейчас у нас к вам вопросы…

– Эх, опытный, зараза, сразу понял, о чем она подумала.
Именно это ей и пришло в голову.

– Ведь вы же, скорее всего, задаетесь этим вопросом?
– Ой, да задаюсь, задаюсь … давай, уже, телись … Аня

серьезно смотрела на гебиста, надеясь, что на этот раз, он ее
мысли не читает. Сейчас он явно ждал ее ответа.

– Да, нет. Это не одно и то же. Я понимаю. Вам виднее,
где мне лучше работать. У отца действительно ответствен-
ная работа … Аня замялась.

– Ну вот, видите, вы и сами все понимаете. Того – раз-
вивающаяся братская страна, вставшая на путь демократи-
ческих преобразований, наш долг им всемерно помогать, а
тут … совсем другое дело. Представители капстран, с кото-
рыми вам пришлось бы работать, могут оказаться агентами
спецслужб, и их мишенью вполне может быть тов. Рейфман,
ваш отец. Поэтому в сложившихся обстоятельствах мы счи-
таем нецелесообразным направлять вас на такую работу. А
вы как, Анна Львовна, считаете?

– Да, я тоже так считаю. Формулировка 'нецелесообразно'
была обтекаемой и типичной. Понес ее черт на эти курсы.
Сама, правда что – дура.

– Я понимаю, о чем вы думаете. Заканчивали курсы, ста-



 
 
 

рались, а тут … не понадобилось. Жаль. Так, ведь? Но, мы
можем вам помочь в поисках работы. Вам, ведь, нужна ра-
бота?

– Ага, этого еще не хватало! Идти к ним в контору, да, ни
за что. Так сразу и не откажешься …

– Спасибо за вашу готовность мне помочь. Я тогда скорее
всего пойду на преподавательскую работу. Она мне знакома.
Я должна подумать. А насчет курсов, не беспокойтесь. Зна-
ния никогда не бывают лишними. Мне там было очень ин-
тересно учиться.

– Всего хорошего, Анна Львовна. Было приятно с вами
побеседовать. Успехов вам! Если надумайте обратиться ко
мне за помощью в трудоустройстве, звоните. Вот вам мой
телефон.

– Хрен я тебе позвоню. Еще чего! Ладно … проехали.

Аня вышла за дверь и почувствовала, что устала. Теперь
ей было ясно, что ей с самого начала не стоило даже и рас-
считывать на техническое бюро. Глупость она сморозила.
Отец ей, кстати, говорил, что не стоит … Не послушала. Как
всегда. Надо же быть такой дурой! Да, ладно. Черт с ними.
Обойдется. Лишь бы гебист отвязался. Не хватало ей кон-
торы за спиной. Она, конечно, и так была всегда за спиной,
особенно, учитывая папу, ее образ жизни, диплом, работу
в Того … но, как бы они совсем уж не начали дышать в за-
тылок! У Ани испортилось настроение. Родителям придется



 
 
 

сказать, что не взяли. Папа скажет, что он 'говорил', а мама
… мама просто расстроится, будет еще больше за нее боять-
ся. Хотя, куда уж больше. Аня вовсе не была наивной, собы-
тия ее жизни полностью вытеснили из ее сознания последние
проблески простодушия. Не дай бог ей не удастся отвязать-
ся от ГБ. От них всего чего угодно можно было ждать. Что
предложат? Быть стильной дорогой проституткой и болтать
с клиентами в постели? Стучать на друзей? На тех, у кого она
брала самиздат? Разрешат работать в Интуристе при усло-
вии, что она будет писать на своих 'капиталистов' рапорты?
Посадят на прослушку разговоров из номеров? Ну, да, так
вполне могло бы быть, Ане стало не по себе. С ребятами ей
уж точно не следовало ничего этого обсуждать. Она совер-
шенно не была уверена, что они 'там' не служили, ни один
из них. Аня, как и ее родители, привыкла быть предельно
осторожной.

Вот какая у нее была неделя … Феликс начал как-то за-
бываться. Да, черт с ним. И вдруг вечером, мама позвала
ее к телефону. Это был он: низкий голос, культурная речь,
прекрасная артикуляция всех гласных. Так разговаривают не
в первом поколении интеллигентные люди. Их такому и не
учит никто. Само получается. Впрочем, все эти нюансы речи
и улавливают такие же, как они сами. Нерушимые культур-
ные коды, недоступные непосвященным.

' Ага, Маринка дала ему мой телефон' – сразу подумала
Аня.



 
 
 

–  Аня? Добрый вечер! Мне ваш телефон дала Марина.
Ничего? Вы не сердитесь, что я позвонил?

– Так, так …церемонно. Вот, значит, как ты хочешь иг-
рать? Ладно.

– Да, нет, что вы, Феликс. Марина правильно сделала. Как
вам в голову пришло, что я могу рассердиться.

– Ну, тогда, хорошо. Я рад слышать ваш голос. Мы можем
сегодня встретиться? Впрочем, вы, может быть, заняты. Я не
должен быть слишком настойчив.

– Да, хватит этих цирлих-манирлих… Нет, Феликс, у ме-
ня как раз свободный вечер. И, конечно, мы можем встре-
титься. Дайте мне немного времени на сборы и я приеду, ку-
да вы скажете.

– Нет, нет, Аня, я сам за вами заеду … ну скажем через
пол-часа. Марина мне дала ваш адрес. Выходите к подъезду
…

– Ничего себе: адрес узнал. Значит был уверен, что по-
едет, что я захочу его видеть. Интересно. Прекрасно, посмот-
рим … еще раз на этого Феликса.

Аня повесила трубку и побежала одеваться. Ее охватил
восторг странного ожидания, возбуждающего нетерпения.
Что надеть, что надеть … куда мы пойдем? Так, оденемся
скромно и стильно: узкая серая юбка, черный обтягивающий
свитер с ярким шарфом, и толстые дорогие чулки без шва.



 
 
 

Сапоги, дубленка … нет не шапка, а пуховый свободно об-
легающий голову платок. Косметика минимальная.

– Ты это куда, на ночь глядя?
– Мам, ты за свое? Ну, хватит. Я – не маленький ребенок.
– А кто тебе звонил? Я его голос не узнала.
– Мам, ты что хочешь узнать? Имя? Должность? Звание?
– Аня, ты что, совсем не умеешь по-человечески разгова-

ривать? Что я у тебя такого особенного спросила?

Из кухни выглянул отец, которого вся ситуация насмеши-
ла.

– Анька! Да, ты никак на свидание собралась? Это же хо-
рошо. Мама просто хочет что-нибудь про молодого человека
узнать … что ты злишься?

– Никакой он не молодой человек.
– Господи. Как это? Он, что, Ань, старый? Старше меня?
– Ну, пап … Ладно, я пошла … не ждите. Все со мной

будет в порядке.

Когда Аня вышла на улицу машина уже стояла. Серые но-
вые Жигули. Феликс вышел и открыл перед ней дверцу.

А потом … а что потом. Все было как-то странно, не 'по
правилам'. Аня была уверена, что они поедут в ресторан, мо-
жет какой-нибудь клубный : в дом Актера, или в что-нибудь



 
 
 

в этом роде, но они поехали прямо на Садово-Кудринскую.
Вошли в его уютную квартиру, Феликс помог ей раздеться и
повел на кухню. Там был накрыт стол, кое-что он вытащил
из холодильника. Еды было немного, одни закуски. Никакого
горячего, но что Аню удивило больше всего – это отсутствие
выпивки, просто минеральная вода. Потом Феликс сварил
кофе и достал маленький венгерский торт Марику. Он на-
клонился к ней через стол и взял в свою руку ее ладонь:

– Аня, вы, ведь, знаете, почему я вас пригласил к себе.
Это был не вопрос, а утверждение. Следовало сказать прав-
ду, хотя это и было странно. А поиграть …

– Да, знаю. Аня серьезно смотрела прямо в его пронзи-
тельные глаза.

– Я понял, что вы знаете, потому что вы согласились. Я
уверен, что мы хотим одного и того же. Я редко ошибаюсь …

По правилам игры Феликса следовало немедленно нака-
зать за самонадеянность, и сделать вид, что 'ничего она не
хочет', 'ничего она не знала…', но каким-то образом Аня по-
чувствовала, что любые попытки применить обычную так-
тику будут неуместными, что она его разочарует, и все кон-
чится … С ним нельзя было играть … ломать привычную
ожидаемую комедию.

–  Да, вы, Феликс, не ошибаетесь. Я согласилась, и тут



 
 
 

нечего обсуждать.
– Вот и отлично. Красивые женщины часто бывают неум-

ны и мне действует на нервы их поведение. Признаюсь, что
мне не хватает терпения на брачные игры.

В спальне он сел в кресло, а Аня начала раздеваться при
оранжевом свете торшера. Феликс не отводил от нее глаз,
смакую каждую минуту их близости. Он не спешил, не бро-
сался, не суетился. Впрочем, кончил он довольно быстро, а
потом сказал: «Вы, Аня, наверное, удивились, что мы ничего
не выпили? Мне не нужен алкоголь для любви. Он искажает
мои ощущения. А у вас не так?» Аня даже и не знала, так
это для нее, или нет, но ее поразило, что он ей после всего
говорит 'вы'. Так у нее еще никогда не было.

Домой она вернулась утром, и родители ей ничего не ска-
зали, видимо отец провел с матерью беседу …

Тут как раз нашлась для Ани работа в спецшколе, где у
нее были часы по физике и по французскому. Она не слиш-
ком даже горевала, что не удалось преподавать предмет на
французском. Нет – так нет. С Феликсом они встречались
всегда у него дома, не ходили ни в рестораны, ни в кафе, пару
раз были в театре. Ане было понятно, почему он ее не при-
глашал в рестораны. Потому что у них совсем не было этапа
ухаживания, Феликс его исключил, доведя их отношения до
кристальной ясности. Они хотели друг друга и получали, так
как были взрослыми, самодостаточными людьми, несущими



 
 
 

ответственность за свои поступки, и ни у кого не спрашива-
ющими разрешения. Мама пыталась расспросить Аню о но-
вом молодом человеке, но тщетно … Аня была не готова ей
ничего рассказывать. Отец не задавал никаких вопросов, так
как прекрасно знал, что Аня молчит, потому что для нее не
пришло время откровений и решений.

Однажды в ночь на воскресенье Аня, как у них было уже
заведено, осталась у Феликса ночевать. Они спокойно про-
спали всю ночь, а утром сонной Ане показалось, что кто-
то открывает входную дверь своим ключом. Она лежала ря-
дом с Феликсом, не открывая глаз, балансирую между сном
и явью, еще не вполне проснувшись, но звук ключа слышал-
ся все отчетливее. Дверь хлопнула и Аня услышала женский
голос:

– Феликс, ты дома? Ну, хорошо, не буду тебя будить. Хо-
тела с тобой кофе попить, ну ладно. Спи, милый. Я поехала.
Я с дачи ехала … зашла вот на минутку. Папа остался …

Аня увидела, что Феликс тоже проснулся и лежит с от-
крытыми глазами:

– Боже, кто это?
– Это мама … может она и не зайдет.
– А если зайдет? У нее что ключ есть?
– Ань, ничего страшного. Лежи. Не вставай. Зайдет – так



 
 
 

зайдет. Это мои проблемы.
– А она про меня знает? Может мне уйти?
– Никуда тебе не надо уходить … я сказал: лежи.

И тут дверь спальни приоткрылась. 'Фелинька … сынок'.
Женщина осеклась. Она резко остановилась на пороге, лицо
ее было почти скрыто огромным букетом сирени. В комнате
резко запахло сиренью.

– Ой, прости. Я не знала, что ты не один.
– Иди мама, я сейчас выйду. Мы с тобой выпьем кофе.
– Нет, нет, я пойду. Как неудобно получилось. Я должна

была позвонить. Но, откуда я позвоню … Я на минутку.
– Ань, я пойду к маме, а ты тоже вставай потихоньку, мо-

жешь душ принять, и выходи к нам. Ладно?
– Нет, неудобно. Я уйду.
– Нет, ты слышишь … прости, что так получилось, но это

все ерунда … давай.

Феликс накинул теплый халат и вышел в коридор, Аня
услышала из кухни их голоса.

Вот черт! Какой кошмар. В такие водевильные ситуация
она еще никогда не попадала. Зачем мамаша его идиотская
пришла? Что это за манера давать свой ключ? Даже роди-
телям … Что ей делать, как себя с его матерью везти? Вот
совсем ей ни к чему их семейный кофе … Аня в дурном



 
 
 

настроении: ей полностью испортили воскресное утро, плес-
калась под душем, а потом долго одевалась и красилась. На
кухню она все-таки решила идти. К своему удивлению она
увидела улыбающегося Феликса, он любезно разговаривал с
хрупкой маленькой пожилой женщиной. На столе лежали ка-
кие-то аппетитные пирожки, вкусно пахло кофе, а на под-
оконнике стоял букет.

– Мама, это Аня. Познакомься.
–  Анечка, очень приятно. Меня зовут Валентина Васи-

льевна. Жаль, что Феликс мне о вас ничего не рассказывал,
но я давно уж не лезу в его жизнь. Простите меня, ради бога,
что я вас так побеспокоила. Неудобно получилось, и по моей
вине. Буду знать в следующий раз …

– Мама, следующего раза не будет. Я люблю Аню и мы
поженимся. Она – женщина моей жизни … я такую давно
искал.

Аня остолбенела. Это что такое? Он ничего ей никогда не
говорил, что она женщина его жизни. Он, что предложение
ей сделал? А вдруг она не согласится? А он ее спросил? И
тут она поняла, что он ее не спросил, потому что и так знал,
что … она хочет быть его женой. Ну откуда он знал?

– О, как неожиданно! Анечка, вы – красавица! Я ничего
не знаю ни про вас, ни про вашу семью, но … я верю в выбор



 
 
 

Феликса. Если ему с вами хорошо, то и я обещаю вас всегда
любить. Ешьте, Анечка, пирожки … Ой, я даже не знаю, что
сказать … вот уж я не знала, какое сегодня будет необыкно-
венное утро. У меня сын женится. С ума сойти!

Аня и сама не знала, что это весеннее майское утро так
изменит ее жизнь. А потом все пошло по ожидаемому сце-
нарию: встреча родителей, на которой все немного напряга-
лись, но в целом были вполне удовлетворены друг другом,
свадьба в ресторане Берлин, и собственно все … началась их
с Феликсом жизнь в ставшей их общей старой квартире на
Садово-Кудринской. Ребята из разных компаний все были на
их свадьбе. А потом сенсация, что 'Нюрка замуж вышла …
за кого? За Феликса-доктора…' себя исчерпала, и в компа-
нии они ходить перестали. Так вышло, что сногсшибатель-
ное черное платье с бантом больше никуда уж не 'вышло'.
Аня его продала, даже с небольшой выгодой. Через год у них
родился Сашка, потом через пару лет – Катька. Вроде реши-
ли остановиться: мальчик и девочка … хватит, но а потом …
через пять лет у них Лидочка появилась.

Оказалось, что семья была для Феликса невероятно важ-
ным делом, но может и не главным делом его жизни. Глав-
ным делом была все-таки работа. С Ани, когда она роди-
ла, как-то незаметно слетела 'королевность', она много рабо-
тала, занималась детьми, начали болеть родители. Блистать
стало некогда и ни к чему. Трое детей –есть трое детей. Впро-



 
 
 

чем, она продолжала за собой следить, на нее оглядывались,
и она этим пользовалась, но нечасто. У нее, кстати, было
ощущение, что Феликс, значительная часть жизни которого,
была для Ани закрыта, тоже иногда пользовался своим маг-
нетизмом с женщинами. Магнетизм в нем оставался, но на
Аню он уже действовал не так сильно, как в первое время.
Их давно связывало совершенно другое.

О, наконец-то … Аня услышала мягкий лязг гаражной
двери. Через пару минут Феликс вошел в комнату. Аня мол-
чала, пережидая 'объятия' Феликса с котом, у которого все-
гда был приоритет в общении с ее мужем. Этот старый чер-
ный кот, которого Феликс называл 'мелатонистом', т.е. чер-
ным животным, и соответственно выносливым и невоспри-
имчивым к болезням, был довольно мрачной, неласковой
личностью. У кота были, однако нежные приватные отно-
шения с Феликсом, и практически никаких с нею самой.
Несмотря на то, что кот ее всегда пренебрежительно и рав-
нодушно игнорировал, она его все равно любила и называла
'Ляленькин'. Ляленькин терся о колени Феликса, нюхал его
руки и требовательно мурлыча, вымогал интенсивные ласки,
с элементами садо-мазо. Где уж Ане было с ним сравниться.
Куда там …

Надо же она только что окунулась в воспоминания о Фе-
ликсе, такие удивительно явственные, с шумами и запахами,
что она долго не могла от них очнуться, потеряла счет вре-



 
 
 

мени и забыла о своих проблемах, а тут … пожалуйста: тот
самый ее постаревший Феликс в мятых 'скрабах' и накину-
той сверху куртке, стоял перед ней.

– Феля, послушай. Давай переодевайся и я хочу тебе кое-
что сказать.

– А что ждать. Давай говори, я слушаю …

Феликс видел, что Аня чем-то встревожена, она вообще в
последнее время была как-то не в своей тарелке. По профес-
сиональной привычке он фиксировал у нее смены настрое-
ний. То она была излишне агрессивна, то, наоборот – без-
участна, подавлена, отрешена, на чем-то сосредоточена. Все
эти мелкие изменения протекали на фоне бессонницы, но
Аня всегда плохо спала … Феликс наблюдал, не ухудшится
ли ее состояние. Он переоделся, уселся в свое компьютерное
кресло и открыл лептоп. Аня поднялась с дивана, и встала
напротив.

– Феликс, посмотри на меня.
– Ну, Ань, что? Я смотрю. Что я должен увидеть?

Феликс прекрасно видел, что Аня ищет его внимания, но
пока не мог понять, куда она клонит и 'гарцевал'.

– Ничего ты не 'должен', просто скажи, ты видишь во мне



 
 
 

какие-то изменения? Честно скажи …
– Да, нет, Ань, я ничего такого не вижу. А ты что видишь?
– А ты не замечаешь, как я похудела? Ты не видишь? Это,

что, не видно?
– Ань, ты только не беспокойся. Ты мне лучше скажи, ты

взвешивалась?
– А что мне взвешиваться? Я и так вижу. На мне все висит.
– Висит, правда?
– Правда, правда. Хватит из себя идиота корчить! Ты, я

надеюсь, понимаешь, что это означает. Я, например, пони-
маю.

Так, этого нам только не хватало. Дисморфофобия у нее
что ли? Канцерофобия … У женщин ее возраста навязчивые
состояния нередки. Тут, ведь, у них в Америке с обсессиями
ничего не сделают … вот черт. Феликс продолжал 'наблю-
дать':

–  Ань, подожди. Ты мне лучше скажи, у тебя есть ка-
кие-нибудь симптомы. Ты испытываешь недомогания, у тебя
повышенная утомляемость.

– Нет, ничего у меня этого нет. Но ты же знаешь, что мо-
жет быть без симптомов. Я же похудела, и это – факт.

– Ну, Аня, ты же начала интенсивные тренировки, мало
ешь. Что же ты хочешь. Ты радоваться должна. По-моему у
нас нет причин для паники.



 
 
 

– Это ты мне, как муж говоришь, или как врач? Причины
есть. Знаю я твои утешения.

– Аня, я тебе это как врач говорю. Онкологический боль-
ной начинает значительно терять вес на терминальных ста-
диях, когда проявляется и другая симптоматика. Вероят-
ность совершенно бессимптомного течения на такой стадии
крайне мало вероятна.

– Фель, да я же просто отощала. Аня улыбнулась: ты рад?
Скажи.

– Рад. Пошли вниз. Успокойся.

Остаток вечера прошел хорошо. Аня казалось бы успоко-
илась, он, ведь, постарался действительно быть с ней 'док-
тором', а это умение уже не могло его покинуть, несмотря
на отупляющую монотонную работу в местном центре пси-
хического здоровья, где под его наблюдением пара десятков
олигофренов и даунов приклеивали к открыткам картинки и
небольшие фигурки. Его 'психи' вполне активно и с энтузи-
азмом занимались своими открытками, моторика у них бы-
ла, как правило, в порядке, они старались и получали, кстати,
за свою работу деньги. Иногда кто-то начинал громко разго-
варивать, махать руками, хохотал, начинал приставать к со-
седу, и тогда Феликсу приходилось вмешиваться.

Среди его контингента было много микроцефалов, кото-
рые задержались в своем развитии, так и оставшись на уров-
не пятилетнего ребенка, с ними и приходилось общаться



 
 
 

как с детьми: утешать, увещевать, отвлекать. Считалось, что
'психов' можно реабилитировать, их поведение скорректи-
ровать, но Феликс знал, что это практически бесполезно.
Речь их была примитивна, они путались в простых объясне-
ниях, понять их было невозможно, но там, честно говоря, и
понимать было нечего. К сожалению у таких больных стра-
дал не только интеллект, но и память, эмоции, воля. Фелик-
са, не такого уж хорошего английского, с ними вполне хва-
тало, на длинных пассажах больные все равно не могли со-
средоточиться, абстрактного мышления у них не было со-
всем. Проблема была в том, что иногда стабильное поведе-
ние слабо социально адаптированных больных, резко сменя-
лось агрессией и враждебностью. Достаточно было того, что
кто-то один начинал громко кричать, драться, ломать то, что
было под рукой. На фоне добродушного и приподнятого на-
строения окружающих, это могло послужить началом цеп-
ной реакции и тогда часть больных от добродушия тоже пе-
реходила к агрессии, а часть – пугалась до слез.

Феликс и раньше наблюдал подобное бурное аффектив-
ное поведение больных, то тогда, в прошлой жизни, у него
были медикаменты, санитары, а сейчас он должен был лич-
но иметь дело с любым эмоциональным проявлением своей
группы. Он привык, часто бывал сам поколочен, поцарапан
или даже укушен. Но, дело было не в нем самом, а в больных.
Они считались неопасными для общества, не содержались
в специальных клиниках. Феликс должен был внимательно



 
 
 

следить за проявлениями самоповреждений, т.е они прини-
мались рвать на себе волосы, царапать себе лицо, биться го-
ловой о стену. В общем у него в центре было 'не соскучишь-
ся', следовало все время быть настороже, Феликс от этого
очень уставал, давно возненавидел свою безрадостную мрач-
ную работу, о которой он ни с кем не распространялся, но
которая их худо-бедно кормила. Сначала, когда он только на-
шел эту работу, он собой очень гордился: ну как же – по спе-
циальности! Он лицензию получил и его 'допустили' к ответ-
ственной должности. Но как же вся его бессмысленная де-
ятельность отличалась от его должности в институте судеб-
ной психиатрии. Все он про своих 'психов' понимал, мог бы
написать подробнейшие истории болезни, да только никому
это было здесь не нужно. Клеят свои открытки и ладно …
Феликс горько вздохнул. Он не хотел уезжать в эмиграцию,
он так и знал. Ладно, что тут говорить.

А вот Аня его волновала. Вот что было важно. Какая-то
она была не 'такая', что-то было с ней не то. Она уже усажи-
валась на диване, чтобы смотреть телевизор. Он украдкой за
ней наблюдал, он это умел … 'украдкой', чтобы больной и
не подозревал, что за ним наблюдают. К Аниному внешне-
му виду он привык. С тех пор, как они познакомились про-
шло 45 лет, или что-то вроде того. Его стильная красотка 'се-
ребряного века', одновременно призывная и холодноватая,
уже не существовала. Веки набрякли, глаза, уже, кстати, во-
все не ярко-зеленые, стали казаться меньше, кожа на щеках



 
 
 

обвисла, носогубные морщины придавали ее лицу какое-то
недоброе, озабоченное выражение, ее замечательные бело-
курые волосы поредели, плохо лежали и сильно поседели.
Про фигуру и говорить было нечего: круглый животик на
тонких ножках. Ах, Анька, Анька … хотя он и сам был не
лучше. Его синие глаза всегда слезились, были сухими и он
несколько раз в день закапывал себе 'искусственную' слезу,
которая потом 'вытекала'. Он замечал, что стал меньше ро-
стом и при ходьбе шаркал ногами. Это-то ладно, но когда
они смотрели телевизор, его, вдруг, одолевала неудержимая
сонливость: шел фильм или передача, а он начинал мерно
сопеть и похрапывать. Аня его иногда окликала, а иногда, он
знал, она продолжала смотреть, а он спал, и все, как она го-
ворила, самое интересное, пропускал. Потом встряхивался и
говорил 'что, что… я не спал', а сам спал. Аня говорила, что
он 'старпёр', и в ее голосе он не слышал снисхождения. Ну,
что ж, старились они с ней, ничего не поделаешь.

А ведь когда-то, он, Феликс был известен своими победа-
ми. Женщины его любили, быстро становились его любов-
ницами, но никогда особо не интересовали. Они могли ему
дать ровно столько, сколько могли дать: секс, приятный ве-
чер, иногда беседу. Ему никогда не приходило в голову с ка-
кой-нибудь из них остаться. А тут … Аня. Она выглядела то-
гда изумительно, было безупречна красива, той, немного за-
зывной, чуть вызывающей красотой, которая выставляла ее
на рынок 'любви', как очень дорогую вещь, которую немно-



 
 
 

гие могли себе позволить. 'Немногих' было, как Феликс по-
дозревал, не так уж и мало, но только он смог сделать из Ани
ту, которая была ему нужна. Она была женщиной 'в витри-
не', а стала его женщиной. Он ее приучил не быть ревнивой,
сразу поставив точки над 'i'. Да, он, как и любой гетеросек-
суальный мужчина, полигамен, такова его природа. Можно
конечно отказываться от своих желаний, но тогда нужно бу-
дет жить в комплексах 'подавленных фрустраций', только ра-
ди чего? Он совершенно искренне считал Аню женщиной
своей жизни, а прочие девочки, какие-то статистки, которые
могли его волновать не более получаса, не могли тут ничего
изменить. Он обещал, что не то, чтобы он не будет их Ани
скрывать, а просто не будет о них говорить, так как они не
стоят разговора. Аня это тогда приняла. Он знал, что снача-
ла, когда она была беременна и много работала, у нее нико-
го не было. Потом … тут он не мог поручиться. Аня – была
Аня, но … им было хорошо вместе, и этим все сказано. Аня
была не только умной, но мудрой, а это не одно и то же. У
них даже хватило ума никогда не расспрашивать друг друга
о 'бывших' и 'первых'. Это было для них обоих неважно. Он
много раз был свидетелем подобного нездорового любопыт-
ства. Если бы женщина принялась жадно расспрашивать о
его подругах, он бы не стал с ней жить, но Аня не стала.

Сейчас в этот обычный апрельский вечер Аня снова каза-
лась спокойной. 'Ну, это-то нормально. Так и должно быть
после разговора со мной. Она меня ждала, чтобы … ну, что-



 
 
 

бы я ее успокоил и теперь ей действительно все кажется не
таким уж и страшным', – подумал про себя Феликс. Кончи-
лась первая серия какой-то очередной глупости и Аня вста-
ла, чтобы сходить вниз за чаем. Феликс проводил ее взгля-
дом: 'А правда … Анька сильно похудела, это нельзя не за-
метить. Как все-таки эффективны ее занятия и диета. Какая
она молодец. Волевая девка! Да, она такой всегда была, но
… надо сходить на обследование'. Когда они легли, Феликс
решил начать этот разговор:

– Ань, я подумал о том, что ты мне говорила.
– Ну? Что ты подумал? Ты же мне сам сказал, что это все

мой режим сделал …
– Да, я в этом уверен, но давай мы с тобой сходим к врачу

и ты пройдешь общее обследование.
– Фель, ну что я доктору скажу? Доктор, у меня рак …

найдите где. Ты же знаешь, что он обо мне подумает.
– Да уж знаю. В любом случае ты давно не была у врача,

путь проведет общий медосмотр, а главное сделаем анализ
крови и маммографию. На этом остановимся.

– Ага, ты все-таки беспокоишься. Понятно. Врал мне …
как любой врач врет. Утешал.

– Ань, не валяй дурака. Ничего я тебя не утешал. Я правда
думаю, что ничего у тебя нет. Не так уж ты похудела, чтобы
это не могло произойти от упражнений.

– Значит ты согласен, что я похудела?



 
 
 

– Согласен, Ань, и тебе это очень идет. Я не против: про-
должай в том же духе.

Все, что Феликс сейчас ей говорил, было правдой, но не
всей. Внезапная потеря веса – это симптом. Насторажива-
ющий симптом. Пусть проверится. А может у нее уже дав-
но была дисплазия в желудке, рак яичников, поджелудочной
железы … заметит – будет поздно. Да, нет, все было бы уже
очевидно … еще до потери веса, хотя … Феликс не мог счи-
тать себя знатоком онкологии, он за годы своей карьеры с ней
не сталкивался. Там у него на работе было совсем другое …

Да, что с ним самим-то происходило? Пусть бы уж ско-
рее они пошли к врачу. У него у самого начинается навязчи-
вое состояние тревоги, он уже сам с ума сходит от неопреде-
ленности, напряженно-беспокойного ожидания, чувства, что
что-то должно случиться. Феликс лежал, ощущая волнение
в груди, внутреннюю дрожь, странно соседствующую с дви-
гательным возбуждением. Так, ясно. Он же все понимает.
Нельзя доводить себя до такого состояния, он не даст тре-
вожной неопределенности полностью заполнить свое созна-
ние. Просто завтра они запишутся к врачу.

Консультация не заставила себя ждать. Уже через два дня
он зашел с Аней в кабинет, и слыша веселый голос док-
тора, совершившего формальные действия так называемого
осмотра, писавшего направления на анализы, подумал: 'За
анализами мы и пришли. Давление мы и сами можем изме-
рять. Но, спасибо, друг, ты все сделал правильно'. Феликс



 
 
 

редко, по-примеру других русских эмигрантов, был недо-
волен американскими врачами. Назавтра получили анализ
крови: все в пределах нормы. Ну, и хорошо. Аня пошла на
маммограмму и он остался ждать ее в холле. Не было ее дол-
го и Феликс стал беспокоиться. Почему долго? Или слайды
получились нечеткими, или рентгенолог стал в чем-то со-
мневаться и захотел посмотреть на снимок в другой проек-
ции, второе было хуже. Когда все нормально – бывает быст-
ро. Или не быстро? Ну, откуда он знал. Феликс поймал себя
на том, что каждую минуту смотрит на часы. Прошло уже
пол-часа. Что там происходит? Что? Он бы даже предпочел
тоже там в кабинете находиться, а так … это ожидание … Ну,
найдут у нее крохотный желвачок в груди, ничего … сдела-
ют секторальную операцию, облучат. Люди живут и живут и
умирают не от этого. А бывает, что от этого. Сколько вере-
вочке не виться … Начнутся метастазы, перейдут в легкое
или в кости … Ужас, если Аня умрет, то и его жизнь поте-
ряет смысл, нарушится равновесие … Ага … вот она идет
… лицо вроде неопрокинутое. Не надо к ней кидаться. Сама
скажет.

– Замучился меня ждать? Ничего у меня нет. Снимки пе-
ределывали, и я еще на ультразвук ходила на всякий случай.
Все нормально.

– Ага, на ультразвук, значит что-то там не то. Ну, ничего.
Нормально – так нормально.



 
 
 

Они молча пошли к машине, светило солнце, и хотя было
холодновато, на деревьях распустились крупные белые и ро-
зовые цветы. Да, и у них за балконом уже цвела дикая вишня.
Все было хорошо. Вообще все! И Лида с Олегом переехали
и со здоровьем было пока еще ничего, и лето предстояло со
спектаклями для детей и даже Анина потеря веса восприни-
малась им как что-то отличное. Ну что за страхи в самом де-
ле. Чуть что – психуют, даже стыдно.

Поехали в магазин и Аня с удовольствием купила себе но-
вую одежду на целых два размера меньше, чем еще несколь-
ко месяцев назад. Примеряла и смотрела на себя в зерка-
ло без привычного отвращения. Ей все казалось, что ребята
ей скажут о похудении, о том, как классно она выглядит, но
никто ничего не сказал, не заметили. Ну, правильно, что на
мать смотреть! Их за это даже осуждать трудно.

Аня с Лидой, которая этим летом пообещала ей тоже
включиться в репетиции, наметили репертуар: инсцениров-
ка перевода Маршака 'Королевский бутерброд' и музыкаль-
ные номера. Аней овладел приступ энергии, она стала учить
стишок с маленьким пятилетним Яшей, справедливо пола-
гая, что он самое 'слабое звено' в их труппе. Она учила с
ним кусочки текста, но больше пока ничего не делалось. 'Что
Лидка-то ничего не начала делать? Что она ждет?' Аня начи-
нала злиться. Она всегда была человеком действия: решила
делать – делала, а вот … другие. Они почему-то откладыва-



 
 
 

ли то, что обещали, в долгий ящик, надеясь, что успеется.
Аня Лиду своим нетерпением немного раздражала. Де-

лать ей ничего не хотелось, творческого зуда не было, и Ли-
да спокойно ждала хотя бы незначительного вдохновения,
которое всегда к ней приходило в последнюю минуту. Пока
летние мероприятия со спектаклем вовсе не были для нее
приоритетом. 'Все-таки мать как была, так и остается учи-
тельницей. Суетится, и всех хочет заставить суетиться. Бе-
жит впереди паровоза, а зачем? Все будет, но вовсе необя-
зательно в том темпе, в котором она хочет' – думала Лида,
спокойно занимаясь своими делами. Она прекрасно видела,
что мать хочет побыстрее начать репетировать, 'гореть' и ру-
ководить, хотя … может руководить она и не хочет, надеет-
ся, что она, Лида, все возьмет на себя. Но, это зря. С другой
стороны Лида понимала, что мать ни в коем случае нельзя
вслух укорять в излишней активности. Она обязательно по-
лезет в бутылку, причем сделает это не в открытой, бурной
форме, а молчком, станет холодна, отстраненна, перестанет
проявлять любую инициативу, в общем сумеет дать понять,
что она 'надулась'. Мать умела так делать.

Если Лиду немного раздражала мамина 'учительская'
жилка, то было нечто, за что она ее очень уважала: мать
умела взять себя в руки, практически по любому поводу.
Сейчас она интенсивно тренировалась на тредмиле и сиде-
ла на строжайшей диете. Результаты превзошли все ожида-
ния: мать было не узнать! Подобралась, подсохла, стала по-



 
 
 

движней … какая молодец, вот если бы не ее бьющий через
край энтузиазм насчет 'эстетического воспитания' детей…
Стало уже трудно сопротивляться этому вихрю. Почему-то
вспоминалась мамина деятельность как классного руководи-
теля. А может это было хорошо, некоторые вещи не меняют-
ся. Мама – действительно творческий и энергичный человек,
лидер. Это она, Лида – ленива. Что тут сделаешь. Сделать
было можно, только Лида не хотела. Интересно, а Катька за-
мечает что-нибудь в матери новое.

Начались каникулы. Была уже середина июня. Самое чу-
десное время, свежая зелень, тепло, но не жарко. Они все
пришли к родителям на террасу. Мама приготовила летнюю
закуску, мясо отец жарил на гриле, был фруктовый торт. Ли-
да, наслаждаясь покоем, вовсе не спешила помогать:

– Кать, ты заметила, как мама похудела?
– Похудела? Я не вижу. Мама – как мама.
– Кать, ну ты даешь! Еще как похудела. От нее половина

осталась. Она уже почти такая, как мы с тобой. Нет?
– Ну, прямо. Не преувеличивай. А потом, что ты удивля-

ешься. Она, ведь, сейчас, кажется, ходит … да, она и не ест
ничего. Интересно, насколько ее хватит? Опять будет кар-
тошку есть, и хлеб.

– Сейчас, не об этом речь. Я тебя просто спрашиваю, ты
заметила, что она похудела? Ты не беспокоишься?

– Да, ладно, тебе, Лид, что беспокоится-то? Папа, я уве-



 
 
 

рена, все держит под контролем. Они бы нам сказали, если
что …

– Что – 'что'?
– Ты знаешь 'что'? А Олег заметил? Что он говорит? Хотя

мне кажется, что и говорить-то не о чем. Ты преувеличива-
ешь.

– Да, ну ладно. Может ты и права. Мне и Олег тоже самое
говорит.

Девчонки налили себе еще вина и забыли на время об
этом разговоре.

Аня убирала тарелки, ставила чашки. Феликс вынес само-
вар, она стала разрезать торт. Странно, но в ее теле не бы-
ло привычной усталости. Ноги на высоких каблуках четко и
неутомимо постукивали по доскам террасы, и спину не ло-
мило, и голова не болела от пары бокалов вина. Наоборот, ей
хотелось выпить еще. Она подала ликеры, и попросила Фе-
ликса ей налить 'касисса', черносмородинного. Лида и Олег
отказались, Феликс тоже. В 'строю' остались только Катя, Ле-
ша и она, Аня. У Кати блестели глаза, Леша давно сидел весь
красный, а вот с ней пока не происходило никаких серьезных
изменений, связанных с возлияниями. Раньше-то она мог-
ла прилично выпить, но в последнее время не пила практи-
чески совсем. Немедленно начинала болеть голова, заснуть
удавалось только под утро и поэтому оно того не стоило. А
сейчас … надо же: ни в одном глазу! Наоборот, было ощу-



 
 
 

щение, что она 'недобрала'.
Гости ушли, Аня убрала посуду и заглянула в туалет. В

зеркало на нее глядело усталое лицо женщины средних лет,
довольно еще гладкое, хотя уже и несколько поблекшее, фи-
гура была 'вполне': практически полное отсутствие живота,
кожа совершенно не отвисшая, а главное … Аня заметила,
что волосы у нее стали 'живее', в них появился шелковистый
блеск, и … как говориться 'можете смеяться': почти ушла се-
дина. Разве такое бывает? Почему-то сейчас в подпитии Аню
ничего не испугало, ей просто стало приятно, что она помо-
лодела. Ну, или ей только самой так казалось? Комплимен-
тов-то ей никто не делал. В спальне она разделась и опять по-
дошла к зеркалу: живот, понятное дело, был, дряблая склад-
ка отвисала книзу, но … для того, чтобы ее живот был заме-
тен, ей надо было показаться голой, так долгие годы и было.
В одежде никто не замечал в Аниной фигуре возрастных из-
менений. Сейчас опять так стало.

– Фель, ты заметил, что у меня седых волос стало меньше.
Странно, правда?

– Просто ты потеряла вес, и твой метаболизм стал резко
лучше. Диета дает тебе много витаминов и организм начи-
нает перестраиваться.

– Что-то я не слышала, что так бывает.

Аня не казалась расстроенной. А Феликс … он и сам знал,



 
 
 

что так не бывает. Не бывает, чтобы седой человек стал опять
не седым. Какая-то чертовщина. Хорошее самочувствие, по-
теря веса – ладно. Но седина … Аня против обыкновения не
стала читать и погасила свет. Ее рука потянулась к нему и …
ну и Анька! Вот что ликер с ней сделал. Она сегодня стала
похожа на его бывшую молодую Аньку, 'femme fatale. Теперь
ему оставалось только одно – соответствовать жене, которая
на время вернула его в прошлое. Сознание его полностью пе-
реключилось на 'здесь и сейчас', в его постели была обворо-
жительная, умелая женщина. Последний посторонний звук,
который Феликс успел воспринять, было оголтелое мяуканье
Лялелькина где-то на другом конце второго этажа.

Дети летом были предельно загружены: лагеря, спорт, по-
ездки, на театр времени едва хватало. Время от времени Аня
думала, что черт с ним с театром, детей и так всему на свете
учат … Но что делать с эмоциональном голодом? Поездки,
игрушки, поездки, игрушки … а что еще? Новая одежда …?
Удовольствие доставить становилось все труднее, как детям
радоваться и огорчаться? В спектаклях был источник пере-
живаний и для этого они были нужны.

Когда Aня была маленькая, мама ей читала Маршака. То-
гда ей все нравилось, особенно про подвиги советских лю-
дей, но сейчас все это не могло уже так восприниматься, нет
ни пионеров, ни ГТО, ни лагерей … о чем говорить! А вот
переводы не устарели: чудак-король и его дурацкое масло,
которое он сначала по недоразумению не получил, а потом



 
 
 

… получил и радовался. Яшка, разумеется, король. У него
там всего несколько реплик, и 'мылит руки мылом', и 'съез-
жает по перилам', получая в результате свой вожделенный
бутерброд. С Никой и Линой было непросто: королева толь-
ко одна … а молочница непрестижна. Лиде удалось убедить
Нику, что 'молочница' – интересный персонаж, она с коро-
левой разговаривает и с коровой, которой Аня сама согласи-
лась стать. Костюмы сделали из того, что было: юбки подо-
ткнули, парики и короны были. Был, кстати, и костюм коро-
вы. У Ники почти сразу начало получаться, а с Линой при-
шлось работать. Она говорила свою роль, но не позволяла
себе полностью расслабиться. Что там у нее происходило в
голове? То ли не чувствовала 'как', то ли не умела себя отпу-
стить, то ли ей все время казалось, что она будет по-дурацки
выглядеть?

Яшка улыбался и не мог четко выучить свои слова. Репе-
тиции Аня целиком взяла на себя. Помощник ей был не ну-
жен. Она сама увлекалась и все время пыталась заставить де-
тей вжиться в смешную ситуацию в королевской семье. При-
чем ситуация была настолько бытовая, что ее следовало сыг-
рать очень просто без пафоса волшебной сказки. Ну, не по-
няли сначала люди друг друга, а потом поняли … Тут и коро-
ва – полноправный участник истории. Он тоже вносит свое
предложение, дает совет насчет 'мармелада', ведь она хочет,
как лучше. Надо было все сыграть, как крохотную Мольеров-
скую пьесу: комедию недоразумений. Недоразумение разре-



 
 
 

шается и все счастливы. Дети никак не могли понять, поче-
му для Ани не так уж важны костюмы. Для них-то они бы-
ли 'самое главное', возможность выйти в длинном платье с
кринолином и фижмами, короне или чепце. Аня понимала
конечно, что детское восприятие пьески – другое … ей надо
было и себя, эрудированную, учесть, и детский интерес.

Они с Лидой выбрали песенки для инсценировки, кото-
рые совершенно не были детскими. В том-то и дело. Дети
должны понимать юмор и суть картинки, их актерство не
должно было развиваться на голодном пайке примитивных и
назидательных пьес для детских садов. Песни было две: при-
чем диаметрально противоположных, хотя только с первого
взгляда. Решили изобразить школу бальных танцев Соломо-
на Кляра. Там, ведь, очень всего много. По-сути это еврей-
ская Одесса. Убогий, с претензией на изящество и утончен-
ность 'учитель', который в ужасе от своих клиентов, которым
'все можно' и которые не имеют ни малейшего представле-
ния о воспитании. Вернее, оно у них есть, но свое ' одес-
ское'. А почему ребенку нельзя сморкаться в занавеску, если
у него забит нос, ну, захотел Боря писать, ну, он же малень-
кий, что тут такого особенного. Детки захваленные, избало-
ванные, самодостаточные, обожаемые … они неуклюжие, но
все равно такие молодцы, такие молодцы! Мамы смотрят на
них и лопаются от гордости. И все у них так красиво, так бла-
городно, точно, как в высшем обществе 'порядочных людей':
'…а шо такое … Соломон, которому они платят деньги их



 
 
 

сейчас просто научит, что 'где брошка – там перед'. Как мило
он их называет 'кавалеры и дамы'. Зарисовка! Да, еще какая.
Анекдотичный акцент, искаженный русский. Пусть дети все
это прочувствуют. И сыграют без нажима, без пошлости, а
главное – на полном серьезе, чтобы всем было смешно, и им,
когда они на сцене – нет. Это пласт культуры, которой они
не знают, так … пусть хоть чуть-чуть узнают.

Вот как Аня старалась сделать, сама себе объясняя, за-
чем они инсценируют такие глупости. И как все это проти-
воречило окружающей их американской политико-коррект-
ной действительности. А плевать на ханжей и лицемеров!
Они делали то, что для детей этого возраста была непредста-
вимо: виляли толстыми накладными задами, Яшка норовил
схватить 'дамов' за эти попы, а еще 'дамы' щеголяли выпи-
рающим забавным бюстом. Вот именно – 'там где брошка –
там перёд'. 'Перёд' так уж 'перёд'! Аня так гордилась свои-
ми детьми. Им, слава богу, было смешно. И их чувство юмо-
ра развивалось в нужном направлении. Вот для этого и надо
было делать, что они делали.

Вторая картинка – ресторан с томными певицами и тан-
цовщицами. Девочки в длинных юбках с разрезами … де-
кольте, маленькие шапочки. Броский грим. Ане надо было
добиться, что вышло что-нибудь типа ее 'Холодной'. Они по-
ют и танцуют знойное танго. Вот что надо было показать. Но,
как? Откуда в маленьких девчонках знойная нега? Не мо-
жет ее там быть по определению. Но … вот чудо. Грим, ко-



 
 
 

стюм, ютуб, репетиции постепенно делали свое дело. Аня с
наслаждением смотрела на Линино кругленькое лицо в гри-
ме, ее маленькую вязаную шапочку, облегающее платье. Эта
девчонка была похожа на нее. Она так боялась раскрыться,
не просто спеть старое затасканное танго, и именно изоб-
разить его пошлость, деланную тоску, нарочитое дурновку-
сие. В этом как раз и была тонкость. Долго не получалось.
Лина просто пела, стараясь не наврать мелодию и не забыть
незатейливые слова. Аня теряла терпение и кричала: 'Играй
лицом. Смотри на него, ешь его глазами! Тоскуй! Мучайся!
Страдай!' На каком-то этапе Лида ее попросила отстать от
Линки. Получалось не так, разумеется, как это сделали бы
взрослые профессионалы, но … все равно хорошо.

А Ника … Аня не переставала удивляться. Девчонке толь-
ко 7 лет, а поди ж ты … какие движения, изломанная грация,
темп, амплитуда … все на месте. Мелькает маленькое бедро,
резкий поворот головы, взгляд из-под шляпы, руки протя-
нутые в немой мольбе к нему … Он в костюме Пьеро, непо-
движный, непонятый, с грустным бледным лицом и черны-
ми нарисованными на белом слезами. Кто-то сидящий в позе
отчаяния, маленький беззащитный, жалкий … Артист, мас-
ка … а это … Яшка. Губы намазанные красным, и не видно,
как Яшка, гад, улыбается, не в силах скрыть свое удоволь-
ствие от процесса. Вот как они все сделали, Аня и Лида.

Аня наслаждалась своей энергией. У нее было такое впе-
чатление, что усталость ее не брала и Лида утомлялась гораз-



 
 
 

до быстрее ее. 'Что ж, ничего удивительного. Я всегда была
выносливой и работала ни в пример больше моих детей', –
думала она и ее переполняла гордость за свою физическую
форму, которой она была обязана только своей природной
упертости.

Пробежало лето, они еще успели все вместе побывать на
океане. Лида с Олегом и Никой пробыли там два дня, потом
приехали Аня с Феликсом, и остались еще на два дня с Ни-
кой. Лида с Олегом уехали, а Катя с Лешей и детьми жили на
океане все это время. Аня помнила долгое совместно со все-
ми проведенное на берегу воскресенье. Они шли по кромке
прибоя, загребая ногами мокрый холодный песок. Уходили
довольно далеко и она не уставала. Потом расслабленно си-
дели на одеяле. Ребята по привычке предложили ей расклад-
ное кресло, но она отказалась, ей и на одеяле было неплохо.
Аня сидела, поджав колени, и живот совершенно ей не ме-
шал. К своему похудевшему телу она стала привыкать.

Феликсу тоже помнилось то веселое, совместно с детьми
проведенное, воскресенье. Анино тело в последние годы
неузнаваемо изменилось к худшему, она уже давно не купа-
лась. То ли ей не хотелось при всех раздеваться, то ли ку-
пание просто не доставляло ей удовольствия. Хотя как бы-
ло купаться в их студеном океане? Так только помочить но-
ги или на минуту окунуться. На этот раз Аня сняла с себя
одежду и осталась в черном новом купальнике, который был
давно куплен, и так ни разу и не использовался. Она встава-



 
 
 

ла с подстилки, подходила к воде, махала детям и все на нее
с удивлением смотрели. Не заметить перемену в мамином
облике было невозможно. Феликс слышал, как дочери о ней
говорили:

–  Кать, ты видела, как мама хорошо выглядит? Просто
блеск.

– Да, похудела. Она же тренируется. Катя была более сдер-
жанна.

– Да, я маму так уважаю. Ей трудно дать ее возраст. Ты
согласна?

– Да, мать молодец! Дай бог нам такими быть в ее воз-
расте.

– А что она раньше-то не худела? Вот что я не понимаю.
– Ну, она и раньше худела, ты что не помнишь?
– Нет, сейчас она просто загляденье. Смотри, какая фи-

гура!

Феликс слушал дочерей, их восхищение маминой фигу-
рой, и тоже очень Аней гордился. Он даже перехватил заин-
тересованные взгляды Лешки с Олегом. Их взгляды были,
разумеется, с привкусом 'ну, бабушка дает …', но все-таки.
Феликс вздохнул: 'эх, видели бы ее парни раньше. Что бы они
сказали? Тут и женщин таких нет! Слегка богемная Нюрка
входящая в чью-нибудь гостиную и моментально притягива-
ющая к себе внимание'.



 
 
 

И однако, он видел то, чего не видели дети: Аня изме-
нилась не только внешне. В ней появилось то ли что-то но-
вое, то ли давно забытое старое. Это даже ему самому бы-
ло трудно объяснить. Он видел свою Аню, но только ту, дав-
нишнюю, московскую, ту, которую знал только он, дети ее
такой не помнили, да и к моменту их рождения она измени-
лась. Аня последнего времени, тяжелая, угасшая, часто рав-
нодушная, или слегка раздраженная, исчезала. Как странно,
какое на женщину оказывает влияние потеря веса. Ему нра-
вилась перемена, но … Феликс и сам не знал, что его насто-
раживает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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