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Генри, главный герой рассказа, приходит в себя на скамье (а напротив него
сидит пожилой человек), перед дверью, в загадочном белом коридоре. Он
не может вспомнить, что было до этого, но помнит свое имя, как его зовут...
Затем, он попадает за дверь и видит там...
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ХОЛОДНО
Холодно. Больно от жуткого белого света. Еле щурясь, открываю глаза. Вроде перестало

слепить и холод пропал. Где я? Почему я никак ничего не могу вспомнить? Как будто бы
родился здесь и сейчас, но я знаю, как меня зовут, сколько мне лет, а в памяти пустота…

Сижу в длинном коридоре с белыми стенами на темно-коричневой дубовой скамье.
Передо мной древний старикашка потирает свои толстые очки, а в глазах ячмень. Седой до
последнего кончика волос, хотя их у него совсем мало, почти лысый. Казалось, что у него нет
ни одного зуба, судя по его чрезмерному шамканью. Одет он был простенько, потрепанная
серая клетчатая рубашка, заправленная в черные брюки, и такие же ободранные черные баш-
маки. В общем, я понял, что он мне не ответит на мои вопросы.

Справа от меня дверь, тоже дубовая, темно-коричневая. Над ней белые часы без секунд-
ной и минутной стрелки. Время было двенадцать.

Вдруг, дверь открылась, но невозможно было разглядеть что за ней, будто взгляд расфо-
кусирован. Заглянула молодая девушка в белом, сияющем халате. Немного погодя, посмотрев
на свой листочек таким низким глухим голосом сказала:

– Алехандро, ваша очередь, пойдемте.
Старикашка на удивление встал легко, и также легко и непринужденно пошел за ней. А

я от увиденного был в ступоре, помедлив немного успел лишь спросить:
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