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Аннотация
Дневник "женщины в биде". За этой универсальной, на

все времена формулой, по скромному мнению автора, стоят
несколько непобедимых слов: "Здравствуйте, я женщина в беде,
но я справляюсь". Содержит нецензурную брань.
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Марина, до! До – детства, до – судьбы,
до – ре, до – речи, до – всего, что после…
Белла Ахмадулина, «Уроки музыки»



 
 
 

 
До речи

 
Человеческая жизнь заполнена заурядными моментами,

пролетающими мимо сознания, как мошкара, – мы их не за-
мечаем, пока не кусаются. Миги исчезают, как дым, вышед-
ший из печной трубы, как лед, обреченный растечься лужи-
цей на детской ладошке. Но бывают впечатления, которые не
тают, а остаются с тобой навсегда, живут в памяти годами,
прежде чем переродиться в нечто большее, чем мимолетный
взгляд, упавший на необычную крылатую тварь.

Когда я однажды озадачилась, как бы назвала книжку, за-
думай я оформить свои буйные мысли-скакуны во что-то
вроде «Записей и выписок» Михаила Гаспарова (представ-
ляете себе, во что-то вроде записок Гаспарова, какова амби-
ция, не очуметь ли?!), то уткнулась головой в стоящее ныне
на обложке название. Этот дневник по праву первородства
был важен и не мог стать секретным, даже не собирался. Раз
уж ты готов поделиться с миром сокровенными мыслями,
уложенными в некую, пусть самую простую систему, то, без-
условно, жаждешь, чтобы кто-нибудь оценил твое чуть по-
новому собранное из банальностей и общих мест построе-
ние.

Так что, какая уж тут тайна?
И получился он действительно нечаянным – стихийным.

Просто я шла-шла, а потом вдруг поняла: будет именно так,



 
 
 

назовем мы его эдак, а структуру, значится, планируем во-
о-от такую. Аллилуйя!

Ну и, наконец, последнее вводное занудство из длинного
ряда занудств последующих. Не бывает в русском литератур-
ном языке слова «нетаянный», но мы ведь голосуем душой
и рублем за неологизмы, правда? Собственный язык, как
некая персональная тайна, приятно холодящая язык мятной
сладостью, выделяет тебя из всего человечества, но одновре-
менно и делает членом сообщества таких же филологически
чокнутых, как ты сам. (О, как же я люблю «вкусные» англий-
ские слова «dignity» – «достоинство» и «community» – «со-
общество», я бы потомкам бриттов и англосаксов за попытку
объединить в себе ограниченно личное, индивидуальное и
общественное медаль дала!) В прелестной венгерской книж-
ке «Заколдованная школа» брат главного героя, мечта плат-
ного логопеда, непроизвольно переставлял слоги и радостно
кричал перед трапезой: «Подиморры!» Мне по сю пору нра-
вится называть томаты «подиморами». Но не себе под нос,
интеллигентным полушепотом, а вслух, чтобы все услыша-
ли: «Подиморрры!» Сами попробуйте, оцените эффект жиз-
неутверждающего томатного клича.

Вот и я в один непростой день научилась громкой, в голос,
речи.



 
 
 

 
Часть первая

Слушайте
 
 

Сын
 

Нет, что это такое происходит, а?
Илюшка почти до четырех лет разговаривал очень плохо.

Теперь ему четыре с половиной, и как он использует эту свою
новообретенную способность?

Намедни с утра состоялся диалог: «Илюша, сейчас я сва-
рю кашку, и будешь есть». Илья: «Я не хочу кашку. И какао
тоже не хочу. Может быть, компотик? Я думаю, я смогу кон-
фетку. Думаю, розовую или зеленую». Мыслитель, колобок
в бок.

Сейчас про то блаженное время, когда слова никак не хо-
тели вылетать изо рта, будет экспансия художественной ре-
альности. Практически взрыв нежно-розового, палевого ху-
дожественного пространства в равнинах тягостного и совер-
шенно конкретного черноземного быта. Готовы? Приступа-
ем.

Про Илюшку
Жил-был на белом свете мальчик Илюшка. Было у него



 
 
 

две ручки, две ножки и светлая головушка.
Собрался как-то Илюшка гулять, на ножки резиновые

сапожки надел.
Вот обулись ножки в сапожки и вниз по ступенькам

вприпрыжку побежали: «Один, два, три. Один – два – три.
Одиндватри – одиндватри – одиндватри!». А ручки – пух-
ленькие ручки – знай помахивают: «Вот так. Вот так».

Выбежал Илюшка на улицу, к луже бежит, чтобы по ней
прыгать, как маленький поросенок Джордж. А лужи-то и
нет! За ночь снег выпал. Ножкам в резиновых сапожках по
сугробам ходить неприятно. Надо домой бежать.

Побежали ножки вверх по ступенькам: «Один, два, три.
Один – два – три. Одиндватри – одиндватри – одиндват-
ри!». Прибежали, сапожки сняли, валеночки обули. А ручки
варежки надели, чтобы и им приятно было. И опять бегут
ножки, но уже потише, совсем даже не вприпрыжку: «Один
– два – три, один – два – три». А ручки в варежках помахи-
вают: «Вот так! Вот так!». Ууфф, вышли ножки, и как
давай по сугробам носиться! А ручки снежок хватают. Иг-
рали, играли, да тут ручки заплакали: «Замерзли мы, домой
хотим!». И побежали ножки домой вверх по ступенькам (ну,
вы знаете, как ; -))).

Дома разулись, разделись, в кресло-качалку уселись! Ка-
чается Илюшка. «Би-би, мама, – кричит, – би-би!» Отды-
хают ножки, отдыхают ручки. А Илюшка что? А Илюшка
рад-радёхонек, на кресле качается, куриную котлетку уми-



 
 
 

нает, мультик про доктора Машинкову смотрит.
Вот такая сказка.

А прошлой весной случай был. По службе довелось побы-
вать на заседании краевого учебно-методического объедине-
ния школьных психологов. Заседатели обсуждали проблемы
первого года повсеместного внедрения инклюзии в школе, и
целый куль внимания был посвящен детям с аутизмом. Их
теперь, говорят, до восьмидесяти процентов от всего числа
детей с ОВЗ. Впечатление у меня осталось яркое, зато тягост-
ное. Знаете ли вы, что такое холдинг? Это когда ребенка, ко-
торого оба родителя за руки, словно слепого, привели к пси-
хологам-дефектологам в специализированный центр, усади-
ли на колени к тому, кто собирается с ним работать. Мама
топчется у двери. Маленький человек – тот, что сам себе
мир, а все вокруг – мутное, пугающее, неведомое и чуждое
пятно – начинается бешено биться и без слов кричать: чу-
жой, чужой, страшный, кто ты, ты мне не нравишься, отпу-
сти! Мама у двери в полуобмороке и почти готова забрать
свою особую личиночку домой. А психолог, крепко обнимая
руками и ногами, держит пятилетнего малыша-аутиста, а си-
лища-то у него, как у подростка, до тех пор, пока тельце не
обмякнет и не расслабится. Тогда ребенок принимает это-
го стуло-человека как часть своего мира и выходит с ним
на контакт. Одна тётечка-дефектолог говорила, что однажды
пришлось три часа «пациента» в холдинге держать. Так что



 
 
 

качайте, дамы, руки-ноги, в работе все сгодится!
Я рыдала не три часа, а всего один у себя в кабинете, по-

тому что воспитатели в садике решили выступить диагноста-
ми и рассмотрели у Ильи аутистическую симптоматику. А
потом, уже успокоившись, была вынуждена уйти с чудесно-
го мероприятия из-за поехавшей кругом головы. Мне Таня
говорила: «Пустырник с краю полки, сахар за чаем, около
тарелок», а я ни словечка не понимала с первого раза. Нер-
вишки, куда деваться, сосудики шалят, мозговое кровоснаб-
жение нарушено.

Я еще не знала, что дело не только в шалостях кровяных
труб.



 
 
 

 
Дочь

 
Саша, любовь моя, самая ненаглядная девочка из всех де-

вочек, прости меня. Я прочла твой тайный секретный днев-
ник. В его начале был список тайн, и под номером один за-
писано: «Моя мама побрилась».

Сладчайшие времена прожиты и запечатлены в памяти –
моей и компьютера. Маленькая Саша говорила: «попкорм».
Поп-корм! «Популярный корм» – то ли новое направление
в музыке, то ли особо модная еда. Или все-таки пища для
сами знаете чего? Однако…

Когда дочь была уже вполне взросла и ответственна, я,
дабы польстить Сане и заодно не допустить вылет фразочек
в форточку, завела на рабочем столе файл «Санизмы».

Вот она уговаривает Илью съесть противное жаропонижа-
ющее: «Съедим таблетку вкусную за землю русскую!»

Вот обиделась, дуется. Я говорю: «Знаешь, куда волки на
обиженных ездят? Какать в волчий туалет». Саша, с сарказ-
мом: «Это в ваши восьмидесятые модно было так говорить?»

Но любимая моя Сашина нетленка это: «Илюхина попа
такая милая, такая мягкая. Это попа-антистресс!» У кого нет
такой попы-антистресса под рукой (и под зубом), пусть за-
видуют, пусть кусают локти, bon appetit!

Кстати, о еде.
Все-таки любопытно, что в больнице жизнь начинает бес-



 
 
 

конечно вертеться вокруг пищеварительной темы.



 
 
 

 
Палата номер шесть
Обитатели шестой

 
Дверь в коридор в дневное время почти всегда была рас-

пахнута и зафиксирована полторашкой, поэтому мы не сра-
зу обратили внимание на номер палаты. Но через день-два
скрытая чеховиана нашей тогдашней жизни, в которой поло-
жено смехом побеждать ужас, дала о себе знать. «А вы заме-
тили, в какой палате мы лежим?» – кокетливо вопрошала то
одна, то другая сопалатница, входя внутрь. Потом делалась
многозначительная пауза: «…В шестой!»

Палата была самой маленькой в отделении, на пять
мест, тогда как все остальные пациенты отделения «голо-
ва-шея» («головастики», как выразился Аленкин муж Же-
ня, работавший там завхозом) не могли похвалиться столь
маленьким и уютным сообществом. Повсюду кроме нашего
убежища класса люкс лежали ввосьмером в палате – много-
вато для приятного вдумчивого общения.

А подумать и в особенности поболтать было о чем. Мой не
такой уж и богатый опыт пребывания в стационаре подска-
зывал, что на больничной койке все равны: и помощник про-
курора, и кандидат наук, и доярка. Всем придется подстраи-
ваться под аудиторию второго канала и смотреть «Пусть го-
ворят». Но в тот раз повезло: телевизора не было – это раз.
Сотоварки подобрались просто прекрасные – это и два, и



 
 
 

двадцать, и сто двадцать два. Словесный поток не иссякал,
рассказчики менялись.

Первые пару дней нас развлекала Наташа, молодая пенси-
онерка сорока пяти лет, сбежавшая на пенсию по выслуге лет
с должности кинолога одного из отделений полиции и трога-
тельно называвшая подопечных отделения «наши жулики».
Истории про веселых жуликов, собак, Наташиных любовей,
ее семью и шишку в груди были увлекательными, имели рез-
вую внутреннюю драматургию и вполне удовлетворительно
скрашивали досуг. Нам оставалось только внимать, и мы
благодарно внимали.

В число слушателей Наташиных баек входили следующие
дамы:

Надежда Васильевна и Галина Михайловна, две милей-
шие учительницы пенсионного возраста, распрощавшиеся
со щитовидками и ожидавшие результаты анализов с различ-
ной, присущей каждой из них степенью нервозности;

сороколетняя Оксана, уравновешенная и общительная,
мечтавшая открыть свое дело по выпечке авторских тортов
и прибывшая из соседнего городка в надежде срезать нема-
ленькую опухоль на локтевом сгибе левой руки;

и я, младшая из всех.
Тридцать семь мне натикало в июне, а в сентябре, едва

устроившись на новую работу, я загремела в стационар на
биопсию. В диагнозе была записана лимфома под вопросом,
то есть лишь подозрение. Началась вся эта катавасия, как



 
 
 

и следовало ожидать, чуть раньше, в августе, когда во вре-
мя проведения ультразвукового исследования у меня неожи-
данно обнаружили увеличение шейных лимфоузлов. На об-
следование в поликлинику онкологического диспансера я
пришла в полной уверенности, что мне нужно исключить
рак, именно исключить, а не подтвердить, диагностировать
или что там еще. Какого рожна, в самом-то деле? Младшему
моему сыну было четыре, дочь – ученица пятого класса, а
мама вот уже три года жила в состоянии постоперационного
коматоза. После того как у нее обнаружили рак груди, она с
первых же дней замерла в ужасе, да так и не встряхнулась.

Шестая палата жила дружно, я бы даже сказала, на жиз-
неутверждающий манер. Медсестры нас хвалили и за глаза,
и в глаза. Когда наши дорогие сельские педагогини выпи-
сались, к нам перевели Любу из другой палаты, обнадежив
ее, что в шестой «девочки хорошие, веселые» и надо пере-
ходить. Причиной тому, что у нашей гоп-компании оказа-
лась столь благонадёжная репутация, было отсутствие боль-
ных с подтвержденным онкологическим диагнозом. Мы об-
живали свои койки в ожидании результатов гистологии. Во-
прос вопросов: доброкачественная или злокачественная? Но
этот вопрос обитал вроде как сам по себе, до дня икс был
заперт в тумбочки вместе с яблоками, а мы пока жили себе
и жили, бесконечно болтая о больничной и домашней еде и
приятных мелочах.



 
 
 

 
Четыре соглашения

 
Первое мощное воспоминание из моей новой жизни было

такое. Маленькая субтильная женщина в джинсиках и с ли-
цом алкоголички стояла у входа в краевой онкологический
диспансер и выла в голос, задрав голову к небу. Что она ис-
кала там, наверху, какой справедливости алкала? В другой
ситуации я бы, наверное, чиркнула по ней взглядом и быст-
рее отвела глаза. Но мой день не задался, и я с горечью рас-
сматривала ее. А потом запихнула руки в карманы своих
джинсов и, сгорбившись, пошагала на трамвайную останов-
ку. Там, отойдя в сторонку и отвернувшись, я тихо хлюпа-
ла носом, глядя в землю, все так же держа руки в карманах.
Слезы мои были женскими, а поза мужской, потому что мне
нужно было укрепиться. Впереди меня ждала борьба, и я это
очень хорошо понимала.

Августовский денек был хорош, тёпел и ярок, осень при-
ближалась. И теперь надо было как-то переварить вероят-
ность того, что у меня рак.

На то чтобы осознать, что у меня – возможно, лишь воз-
можно!  – онкологическое заболевание, мне понадобилось
два дня. Естественно, я рыдала, скрытно, по ночам, но от-
чаянно. Отчаяние вызывала мысль: «Но как же так, у меня
же маленькие дети!» С решения навсегда ампутировать этот
вопль из башки и начались мои соглашения с самой собой.



 
 
 

Получилось их четыре, как мушкетеров у Дюма.
Первое. Мысль «А-а-а-а, у меня дети!» была объявлена

табу. Как только эта изуверская фраза начинала вертеться
в голове, слезы текли рекой, а посему – я ее запретила как
заведомо зловредную. Иначе пришлось бы сразу ложиться в
лужу слез и самоубиваться. Ага, щаз. Ампутируем.

Второе. Пожалуй, это было не соглашение, а осознание. Я
поняла, что смерти как абстрактной категории я не боюсь.
Вот так, скажем вместе, скажем громко: я не боюсь умирать!
Поймите правильно, конечно, внутреннее напряжение вызы-
вала у меня вероятность тяжелых физических страданий, но
разве мы не женщины, разве за годы супружеской жизни, вы-
нашивания и рождения детей, посещения гинеколога и об-
щения с бурлящими кухонными котлами мы не притерпе-
лись к боли? Ну, вы поняли: помирать так помирать, что та-
кого-то? Однако резкий протест вызывала мысль о прежде-
временной смерти. Смерть в моей ситуации еще лет двадцать
казалась мне чертовски преждевременной. Да что там – по-
зорной капитуляцией, бегством с полей родительских сраже-
ний!

Отсюда логично вытекало третье – тоже не совсем согла-
шение, скорее заявление: в ближайшие годы я не умру, я бу-
ду биться за каждый год, за время.

И четвертое. Моя жизнь не может стать болезнью и только
болезнью, наоборот – болезнь должна скромненько вписать-
ся в мою жизнь. Скажу сразу, что в реальности жизнь все же



 
 
 

прогнулась под болезнь, но в целом у этой парочки получа-
лось сосуществовать вполне благопристойно.

Вооружившись соглашениями будто амуницией, отложив
стенания на потом, я стала ждать своей очереди на биопсию.
Звучат все эти лозунги бодро, но душевный покой мне не
снился, потому что по ночам спала я отвратительно. Мне
даже впервые в жизни невролог выписала антидепрессанты.
Правда, пить их я не стала, и, как оказалось, правильно. Все
чудесным образом изменилось, стоило только оформиться в
стационар.



 
 
 

 
Бабурукинские девочки

 
С Наташей и Оксаной мы поступили в отделение в один

день, вместе ждали операции, одновременно ее дождались,
а потом, соответственно, «вылеживали» результаты анали-
зов и врачебный вердикт. Оперировал лысый душка Бабуру-
кин. Так благодаря волшебной фамилии лечащего врача на-
ша самопровозглашенная группировка получила локальное
название «Бабурукинские девочки».

До определенного времени личность Бабурукина меня
не слишком волновала, правда, как-то сами приметились
пристальный тяжелый взгляд исподлобья, немногословие,
сдержанное спокойствие и бережные прикосновения к моим
шейным и прочим лимфоузлам. Мужественный мужчина.
Внутренний филолог во мне немедленно выловил медицин-
скую семантическую подоплеку имени-отчества (Виталий –
от латинского «жизнь», Валерианович – ох, немало этой на-
стойки выпила и вынюхала я за свои дюже зрелые годы) и
начал втайне подвывать: «Вылечи же меня, о мудрый лысый
Бабурукин, назвался Валериановичем – так лечи!»

Спаслось мне на пыточной кровати в железную клеточку,
которую не сумели смягчить четыре матраса, как на трех-
звездочном курорте. Почти на две недели я выпала из ра-
достей семейной жизни (тут любая яжемать должна проник-
нуться моим счастьем) и получала чистейшее, никакой ум-



 
 
 

ственной деятельностью не замутненное удовольствие от ма-
лосодержательного трёпа, еды и чтения любовных романов
– про английских герцогов и виконтов эпохи Регентства. На-
верное, сказалась на моем сне близость Бабурукина и прочих
врачей. Мысль «Раз я уже тут – помереть не дадут» опреде-
ленно обладала психотерапевтической силой.

Результаты биопсии мы ждали в среду, а если очень под-
фартит – к обеду вторника. Без пяти два во вторник я вы-
шла из здания: подъехало такси, чтобы везти меня домой, где
временная свобода и приятный, такой же малосодержатель-
ный трёп с подругой Машкой. Но как только машина двину-
лась с места, раздался звонок на мобильный – от Наташи.
Бабурукин искал меня и попросил передать, что завтра к по-
ловине восьмого я должна быть на месте.

Ехать дальше и провести оставшийся день в состоянии
безмыслия? Иллюзии, что этот притворяющийся беззабот-
ным день будет длиться и длиться, что все тяжелое мы мо-
жем оставить на завтра? Или вернуться?

Я испугалась очередной бессонной ночи и попросила так-
систа развернуть машину.

Бабурукина я нашла в коридоре, он как-то по касательной
посмотрел на меня и пригласил в ординаторскую. А там в
течение двух минут произошло следующее.

Виталий Валерианович проговорил: «Диагноз подтвер-
дился». Я не знала, что сказать, но по дурной привычке не
смогла промолчать и выдала: «Офигеть». «Не офигеть, а



 
 
 

неходжкинская лимфома, – жестко поправил врач. – Лечит-
ся посредством химиотерапии, побочные эффекты – тошно-
та, рвота, общее недомогание, выпадение волос. Завтра нач-
нем. Вы согласны? Подпишите согласие».

Подпись была поставлена, потом я сказала что-то типа
«всего доброго» и… никак не вспомню: то ли слегка покло-
нилась с непроницаемым лицом, как Георг фон Шлоссер,
офицер Абвера и аристократ в седьмом поколении, то ли не
было этого, а просто я себя так чувствовала. И вышла.

С подругой мы встретились на крыльце супермаркета и
вместо приветствия я почти закричала: «Машка, у меня лим-
фома!». И вдруг у Машки потекли слезы, глаза как-то по-
тускнели, на лице появилось недоуменное выражение. «Оно
что, вот так и происходит – просто, по-бытовому?» – расте-
рянно спросила она.

А всегда ли должно начало новой жизни сопровождаться
звоном колоколов или боем тамтамов?

Наутро в семь тридцать я была в отделении и, вновь вы-
ловив Бабаурукина в коридоре, попросила его пройти в ор-
динаторскую. У меня, верите ли, появились вопросы к леча-
щему врачу. От Виталия Валериановича веяло чем-то бод-
рым, выспавшимся, деятельным, и он не стал дожидаться,
пока я сама неестественно спокойным голосом зачитаю свой
недлинный список с бумажки. А после того как дал ответы,
отвернулся чуть в сторону и пробурчал даже не мне, а, ско-
рее, себе под нос: «Мужика тебе хорошего, и все пройдет».



 
 
 

Я всегда была туповата в межполовых делах и заставила
его, бедненького, повторить реплику. А потом, тоже скорее
себе, чем собеседнику, негромко проговорила: «Да я же вро-
де как замужем. А-а-а-а… Хорошего». А так как у меня в
семье все действительно было далеко от идиллии, я с инте-
ресом и уважением уставилась на врача: надо же, мудрый це-
литель дамских душ – в самую суть зрит.

Сопалатницам я сказала, что Бабурукин прописал мне хи-
миотерапию и мужика хорошего. Свежие, необремененные
дурными мыслями женские мозги работают без сбоев, и Ок-
сана сразу же радостно возопила: «Так это он под хорошим
мужиком себя подразумевает!» Тут в моей голове щелкнул
переключатель, и внутренний филолог возопил не тише Ок-
саны: «Таки да! Долбанем Эросом по Танатосу!»

Я взбодрилась, оживилась и все оставшееся время гос-
питализации решала жизненно важный вопрос: со стороны
врача это был легкий, неосторожный и необдуманный под-
кат или действительно одна из стратегий лечения, основан-
ная на сермяжной правде жизни? Перед выпиской я даже
всерьез обдумывала, не всунуть ли свой номер в «чайно-кон-
фетный» прощальный набор. Бог пронес, и столь неуклюже-
го жеста отчаяния я не совершила. Но до сих пор испытываю
к Бабурукину нежную благодарность за то, что его случайная
реплика запустила во мне программу, нацеленную – нет, не
на выживание – на жизнь.



 
 
 

 
Врачи и Мышка-Терминатор

 
Врачевать – значит заговаривать, вы же знаете об этом?
Ответственность за первые волшебные превращения мо-

его тела я храбро возлагаю на Наталью Геннадьевну. Когда
к химиотерапии подключили биотерапию, она предупредила
о том, что первое введение биопрепарата по нормам должно
длиться шесть часов. Посмотрев на меня своим фирменным
взглядом поверх очков, Наталья Геннадьевна растянула гу-
бы в забавной полуулыбке и, то ли извиняясь, то ли стремясь
обрадовать, оповестила: «Ну, он ведь из мышек».

Ах вот оно что. Антитела, полученные из мышей и вводи-
мые в кровь человека. Чуждый белок. Ну что ж, в мышку –
так в мышку. Зато я обогатила свой небогатый запас шуток
жемчужиной: «А добрый день, позвольте представиться: я,
отныне немножко мышка».

Следующим вкладом Натальи Геннадьевны в изменение
меня стало направление на установку порт-системы. По схе-
ме лечения лимфомы биопрепарат вливается долго – около
двух с половиной лет. Даже самые мощные, повсюду выхо-
дящие на поверхность вены не возликуют, если в них будут
бесконечно тыкать иглой и вливать высокотоксичную «хи-
мию» и биопрепараты. Моя одинокая хилая венка в левой
руке взывала о помощи, и было ей отвечено.

Представьте себе круглую, а в разрезе – трапециевидную,



 
 
 

титановую розетку диаметром около двух сантиметров с ре-
зиновой прокладкой вместо отверстий для вилки. Отходя-
щая от «розетки» силиконовая трубочка вставляется в ярем-
ную вену. Игла прокалывает кожу и прокладку, щадя вены,
и лекарство попадает сразу в кровь. Это и есть порт-система,
внутренний катетер, который вживляется в верхнюю часть
груди на время проведения терапии.

В торакальном отделении началась следующая серия
больничных приключений. Там я в очередной раз думала о
даре, который опустили в мою протянутую руку боги меди-
цины: среди врачебного состава и медицинского персонала
диспансера мне лично не встречались плохие люди – грубые,
равнодушные, относящиеся к своему дела на «отпились».
Ах, какие сестрички кололи мои руки, а потом – «розетку»!
Красотка Светочка, ставившая мне первую «химию» в от-
делении онкологии головы и шеи и вполголоса говорившая:
«Да не слушайте вы Евгения Михалыча, он зря стращает, эту
«химию» вы даже не заметите!» Расчудесные Ольга, Любовь
и Надежда в дневном стационаре. Врач в торакальном – Ири-
на Викторовна, с доброй улыбкой и внимательным взглядом,
которая разговаривала с нами так, что на душе становилось
светлее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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