


 
 
 

Полина Олеговна Закревская
Полярная ночь

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=30480953
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Как долго будет длиться шторм?
Порой жизнь превращается в бесконечную полярную ночь,

солнце больше не всходит над головой и единственный свет на
этом проклятом острове – далекий сигнал заброшенного маяка.
Может, всё это сон?

Единственное, что осталось в память о маме – это отрывки из
ее дневников. Десятки лет дочь пытается разобраться, что именно
произошло с ее семьей. Кто этот таинственный человек, который
был рядом все это время?
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Сложнее всего писать о своих близких. Наверное, потому
что некоторые вещи страшно обсуждать даже с самим собой.
Но иногда стоит преодолеть себя и все рассказать. Зачем?
Потому что это не должно безмолвно уйти в пустоту.

Я решаюсь открыть эту тайну, хотя, признаюсь, это дается
мне с большим трудом.

Я расскажу о ней, об этой удивительной женщине, кото-
рую, к моему большому сожалению, я не смогла понять и
принять, когда ей это было необходимо. И, за что я не могу
себя простить по сей день.

Ева-Патрисия, моя большая трагедия.

Часть I
«Тучи над моей головой»
Глава 1
Из личных дневников моей сказочной Патти.
10 сентября … год.
После 10 лет преподавания теории искусства я едва ли

могу поговорить с собой о чём-то другом. Нет, определённо
это не входит в круг моих интересов, но доктор Холмьберг
настаивает.

Чувствую себя как на экзамене по литературе – мне необ-
ходимо написать эссе на свободную тему. Я так не могу, у
меня нет мыслей. Я сдаю пустой лист, извините, доктор.



 
 
 

11 сентября.
Попытка номер два.
Доктор Хольмберг говорит, что я должна описать свою

тревогу. Первое, что приходит в голову – это большая бес-
форменная черная клякса. Я однажды брызнула чернилами
на холст и долго наблюдала, как стекают капли, вырисовы-
вая силуэт. Получилось нечто с длинными руками и очень
большой головой. В своих фантазиях я зашла настолько да-
леко, что одушевила образ и дала ему имя. Форма.

Та зима была особенно дождливой и серой, нас надолго
отрезали от цивилизации и мы были вынуждены провести
1,5 месяца без света и электричества. Паром на материк
также не действовал и мы оказались узниками острова.
Правда, нас снабдили провизией до весны, а свечи и керосино-
вые лампы до сих пор сложены в подвале на случай очеред-
ной непогоды. Йенс на тот момент находился уже как три
месяца на Шпицбергене. В общей сложности дети не видели
отца 11 месяцев. Сначала вахта, потом шторм, потом та
авария на станции. Почти год как в тумане.

Конечно, Яспер и Хуго называют это время самым
счастливым в жизни. Ну, не считая отсутствия папы,
естественно, всё было замечательно. Их перевели на домаш-
нее обучение. Я не могла разделить общей радости, ведь все
заботы свалились на меня. Зато Хуго научился прекрасно
рубить дрова, а Яспер освоила основы домоведения. Да всё-
равно, это была ужасная зима. Береговая линия сократи-



 
 
 

лась вдвое. Приливом размыло пирс.
Я помню, как часами наблюдала за сигналами маяка. Для

нас мир погрузился во тьму, и только эти сигналы с перио-
дичностью в 5 секунд давали надежду на то, что в конце все
пройдет и нас снова вернут к обычной жизни. Я смотрела
как стирается берег и представляла, как из волн выходит
Форма. Большая, чёрная, сгорбленная сущность неспешно
движется мне навстречу, волоча руки по земле. Этот путь
в 50 метров казался вечностью. Сначала оно шло, но не при-
ближалось. Однако, через несколько дней Форма доходила
до крыльца. У него не было лица, но мне казалось, что оно
смотрит на меня. Меня это не пугало, я наоборот ждала,
когда оно придёт. Это приносило спокойствие. Я думала,
что однажды оно просто возьмет меня в свои объятия и я
растворюсь, потеряюсь, утону в нём как, птица, случайно
попавшая в шторм. Как гигантская волна оно должно было
накрыть меня с головой.

Но оно просто стояло под промозглым дождём на крыль-
це и молча наблюдало за мной. А стоило мне только отве-
сти взгляд – и вовсе пропадало. Доктор Хольмберг был весь-
ма обеспокоен этой фантазией. На мой взгляд, он придавал
этому слишком большое значение. Конечно, он же не провел
всю зиму на острове! Я бы на него посмотрела, наверняка не
обошлось бы без психоза. Я-то знаю, что его спокойность
показательна, а в душе он такой же сумасшедший, как и мы
все. Ладно, я это зря, ведь он наверняка попросит прочесть



 
 
 

эти записи, будет неловко.



 
 
 



 
 
 

17 сентября.
В этом году осень очень тёплая. Теплее, чем лето, мне

кажется. Зима ушла в апреле, в конце месяца нас уже вы-
пустили на материк. Мы немного одичали за всё время. Хуго
в первый же день в городе объелся сладкого, оторвался, так
сказать, а потом еще три дня его сильно мутило. В общем,
продлил себе каникулы. Яспер с удовольствием вернулась в
школу. Я же просто наслаждалась возможностью принять
горячую ванну и посмотреть передачи по тиви. И, конеч-
но, возможностью хоть чуть-чуть побыть не в окружении
споров между близнецами. Кризис подросткового возраста
у этих детей начался раньше, чем я предполагала. В 10 лет
они уже столкнулись с первыми проблемами становления
личности. Я же планировала ещё как минимум года два об
этом не слышать. Ну, да ладно, наверное, это и хорошо.
Раньше пришло, раньше уйдёт.

2 мая вернулся Йенс. Он сильно похудел и постарел. За
все эти годы, что мы вместе, я никогда не замечала в нем
возрастных изменений. Мне он казался всё таким же, как
и в 20. И только теперь я вижу, как потускнел его взгляд
и огрубилась кожа, вижу морщины и первые седые волосы
в бороде. Он даже ростом уменьшился. Или стал сильно
сутулиться. Тяжелый физический труд оставил свой от-
печаток на некогда здоровом и сильном северном мужчине



 
 
 

– открылась язва желудка, а травма спины старойдавно-
сти заставляла мучиться от болей по ночам. О той аварии
на шахте он почти ничего не рассказывал. Говорил только,
что чудом спаслись. Спасателей ждали почти 12 часов. По-
сле прошедшей зимы он вообще мало что говорит, всё вре-
мя проводит в мастерской или ковыряется в пикапе у себя в
гараже. Приводит дом в порядок, за время его отсутствия
многое потеряло товарный вид. Грустно это признавать,
но мне кажется, что он ощущает себя ненужным. Дети
всё больше заняты своими проблемами, им уже не интерес-
но ездить с папой на рыбалку или охоту. К тому же, Хуго
недавно заявил, что не хочет идти по стопам отца и вооб-
ще не желает месяцами находиться в дали от дома. Навер-
ное, и правда они отвыкли. Они выросли без родного отца,
несмотря на то, что он всегда был с нами. Они даже не по-
слали открытку ему на последнее рождество, так как ли-
бо письма всегда не доходили, либо у него не бывало времени
отвечать. Та зима что-то переменила во всех нас.

Уже в начале июня Йенс решил бросить старую работу
и устроился на материке. Он купил небольшую и достаточ-
но старую моторную лодку и теперь занимается перевоз-
кой товаров между островами. И хорошо ведь, к вечеру он
уже дома. Кроме того, весьма прибыльно. Жизнь началась
по новой.

22 сентября.



 
 
 

Доктор Хольмберг попросил меня меньше писать о семье,
больше о своих чувствах. Сегодня он спросил меня: «Патти,
как ты думаешь, что именно привело тебя ко мне в каби-
нет?». Честно сказать, я затрудняюсь ответить на этот
вопрос. В конце августа меня начали преследовать головные
боли, нарушился сон. Яспер назвала меня слегка затормо-
женной. Я бы наверняка обиделась, если бы это не было
правдой. Я могла всю ночь не сомкнуть глаз или же спать
по 9 часов подряд днём. Наверное, меня посетила апатия. Я
перестала выезжать на материк, взяла отпуск.

Несколько лет назад в университете, в котором я препо-
давала, произошло сокращение. Меня отправили на 3 меся-
ца без содержания, а потом и вовсе уволили. Оставаться
дома я не хотела, поэтому устроилась в детскую художе-
ственную школу. В целом, работа меня устраивала. Оказа-
лось даже проще, чем я думала. Теперь из-за неизвестной
болезни я не могу вернуться. Я стала невнимательна и, мне
кажется, я всё забываю. Я словно не могу прийти в себя.
Только после чего – непонятно.

Йенс заставил меня обратиться к неврологу. К большому
удивлению, никаких патологий не обнаружилось. Мозг чист
и свеж, насколько это возможно в моем возрасте. Только
вот это сомнительное состояние продолжилось. Это и при-
вело меня к доктору Хольмбергу.

Признаться честно, я не вижу смысла в наших встречах
(придется переписать всю запись от сегодняшнего числа).



 
 
 

Правда, я бы прописала себе побольше бывать на свежем
воздухе и меньше думать о проблемах. Хотя, более спокой-
ной и размеренной жизни, чем у меня вряд ли у кого быва-
ет. Доктор ровно час двадцать копается у меня в голове,
вынуждая вспоминать всё с раннего детства и проводя бес-
смысленные на мой взгляд аналогии. Я сижу в этом громад-
ном кресле напротив него и ощущаю себя как блоха под мик-
роскопом. Он ждёт от меня чего-то, он работает на ре-
зультат – но прошло уже больше двух недель с начала на-
ших сеансов, а я все так же не понимаю что к чему. Тем
не менее, Йенс оплатил месячный курс, так что придется
потерпеть.

Уже месяц я словно нахожусь вне пространстве и вре-
мени. Это меня немного беспокоит. Беспокоит больше, чем
непонятное существо из воды и чернил.

1 октября
Тревога усиливается. Я ничего не успеваю. Мне кажется,

что они осуждают меня…почему? Я ощущаю себя плохой
матерью, плохой женой.

Но я всегда была ему верна, я всегда делала всё для нашего
счастья. Я и мужчин других-то не знала. Я родила детей,
потому что он этого хотел, я отказалась от карьеры ради
него. Какая может быть карьера у заурядной художницы,
с другой стороны?

В последнее время я ловлю себя на мысли, что мне хочет-



 
 
 

ся сбежать от них. Я не хочу оправдываться за каждый
свой поступок…

Они считают меня виноватой во всех бедах. Но что я де-
лаю не так?

Я помню как всё начиналось. Мы все ощущали что-то
неладное. В воздухе повисло напряжение, это была затяжная
пауза. Наши нервы были накалены.

Мне 32 года, я состоявшийся журналист. Я живу в боль-
шом городе и у меня есть всё, что делает современного че-
ловека счастливым – стабильный доход, планы на будущее,
уважение в обществе. Я не замужем и никогда не была.

Я не психолог, но мне кажется, что моё отношение к кон-
цепту семьи начало складываться именно тогда, когда имя
доктора Хольмебрга в нашем доме стало звучать чаще, чем
молитва или пожелание доброй ночи. Мама в упор отказы-
валась видеть проблему, папа за годы вахт в суровых услови-
ях стал слишком прямолинейным и настойчивым. Мы же с
Хуго разрывались между ними. Хуже ситуации не придума-
ешь. Они часто спорили, разговаривали на повышенных то-
нах. Нам оставалось только закрыть глаза и уши, чтобы этого
не видеть и не слышать.

Однажды в очередной напряженный вечер я закрылась
у себя в комнате и долго плакала. Плакала почти до утра
под одеялом. Тогда никто не пришел поцеловать меня перед
сном и пожелать хороших снов. Я уснула на рассвете с мыс-
лью, что лучше бы папа не возвращался.



 
 
 

Однако, я понимала, что он прав. С мамой творилось что-
то неладное.

Из записок доктора Эрнеста Хольмебрга

3 сентября
Не так давно ко мне обратился муж одной пациентки, гос-

пожи Е. (имя скрыто по этическим нормам). Жалобы мужа
стандартны:

– головные боли;
– нарушение сна;
– галлюцинации (заявляет, что видит в окне некое суще-

ство);
– эмоциональная нестабильность;
– апатичное состояние.
Госпожа Е. – 37 лет, 12 лет в браке, двое детей. Работает

преподавателем искусства в художественной школе. Ранее на
учёте у психиатра не наблюдалась.

Сегодня, в 13:00 госпожа Е. пришла на прием в сопровож-
дении мужа. Визуально наблюдается повышенная тревож-
ность. Постоянно смотрит по сторонам, прямого контакта в
глаза избегает. Признаки самодеструктивного поведения от-
сутствуют.

Потенциальную проблему отрицает. Утверждает, что чув-
ствует себя нормально.

Подозреваю раннюю стадию психоза.



 
 
 

Вообще, я понимаю, что доктор Хольмберг делал все, что-
бы ей помочь. Однако, чем больше я анализирую эту ситуа-
цию, тем больше осознаю, что всё это было предначертано
нам судьбой. Помню, как через год после событий я задава-
ла себе вопрос, почему именно я? Почему мы? Мы ведь са-
мая обычная семья, ничем не выдающаяся, мы жили как все,
развивались как все, мы запекали утку на день благодарения,
вырезали тыквы к Хэллоуину и украшали дом к Рождеству.
В нашем семейном альбоме полно душевных фотографий:
вот мама шьёт нам костюмы к утреннику, вот папа учит Хуго
держать удочку, наш первый поход в школу, вот нас завали-
ло снегом и папа позирует с лопатой, вот наш пёс Хайдрик,
безвременно ушедший, вот наш с братом 9 день рождения,
мы готовимся задуть свечи на праздничном торте…А тут мы
дарим маме с папой открытку на годовщину свадьбы. Все
смеются, все счатливы.

Сейчас эти фотографии хранятся у меня в далеком ящи-
ке. Мне больно открывать альбом, больно осознавать, что
все могло быть иначе. Но больнее всего тот факт, что мы ни-
когда не поймем почему так произошло.

Слишком много драмы для начала истории. Пора продол-
жать.

Из дневников Патти.
6 октября
Так мало тыквы уродилось в этом году. В целом, год



 
 
 

неурожайный. Не думаю, что мы сможем запастись вита-
минами на зиму.

Доктор Хольмберг говорит, что в душе я боюсь прихода
новой зимы, он думает, что это обостряет мои фобии и
страхи. Ох, глупости всё.

Йенс говорит, что я уже не так остро воспринимаю ком-
ментарии доктора по поводу моего здоровья. Я смиряюсь,
да. С одной стороны я понимаю, что он хочет помочь, я с
другой стороны – я не прошу помощи. Вся эта суета,тре-
вога…всё это окружает меня в последние месяцы. Я не могу
привыкнуть к новому образу жизни.

Сегодня Хуго спросил меня, когда я в последний раз рисо-
вала. Я подумала и вспомнила, что уже больше двух месяцев
не прикасаюсь к кистям. В моей жизни не было периода, ко-
гда я переставала рисовать. Даже во время беременности,
когда меня мучил ужаснейший токсикоз и тошнило даже
от запаха холста, я не переставала творить. Помню, как
тогда нарисовала лавандовое поле на закате. Потом неде-
лю не могла смотреть на фиолетовый цвет, мне казалось,
что он пахнет водорослями во время цветения воды.

Писатели имеют тенденцию исписываться, значит, ху-
дожники изрисовываются. В последнее время я потеряла к
этому всякий интерес.

Вчера приходила Форма. Она…оно…стояло у меня за
спиной, когда я гладила рубашку Йенса. Оно стало заходить
в дом. Оно просто ходит за мной, молча. Даже когда я его



 
 
 

не вижу, я слышу скрип полов от его шагов. Почему-то, да-
же вблизи я не могу рассмотреть его очертания. Вдали оно
казалось лучше очерченым.

Иногда оно кладет свою гигантскую ладонь мне на плечо
и я ощущаю невыносимую тяжесть. Оно ходит за мной по
дому с ладонью на плече и уже через 10 минут я ужасно
устаю.

Доктор Хольмберг спросил меня, почему я его не боюсь?
А почему я должна? Оно не вредит мне. Я больше боюсь,

что скажет Йенс. Один раз он застал меня смотрящую в
окно. Он несколько минут наблюдал за мной, а потом спро-
сил, на что я так внимательно смотрю. Я ответила, что
это Форма выходит из воды. Оно походило ближе и ближе,
но Йенс ничего не видел. Он начал доказывать мне, что там
ничего нет. Как нет, если я прекрасно вижу, что есть?

Когда у нашего соседа Топмсона начали отказывать поч-
ки, Йенс говорил, что это нестрашно, нужно всего лишь раз-
другой сходить в парилку и всё пройдёт, мол в холодное вре-
мя года почки легко застудить, но у Томпсона обнаружили
рак. Он умер через месяц, сгорел как свеча, не успел даже на-
писать завещание. А сколько раз он пытался уличить детей
во лжи, наивно полагая, что они просто не хотят идти в
школу и это никакая не простуда.

Я это к чему – у Йенса свой взгляд на вещи: он отрицает
очевидное, но с упованием полагается на маловероятное.

Я вижу– и значит, оно есть.



 
 
 

Я не стала доказывать Йенсу свою точку зрения. В
конце-концов, Форма может его напугать. Он ведь всегда
немного комплектовал в присутствии незнакомых существ.
К тому же, может возникнуть много других вопросов, от-
вечать на которые мне бы не хотелось.

14 октября
Наконец мы нашли общий язык!
Доктор Хольмберг решил больше не читать мои записи,

но рекомендовал продолжать вести дневник для себя. Во-
просов про Форму он тоже больше не задает.

Он попросил нарисовать меня маяк. Пойти на пирс, вер-
нее, на то, что от него осталось после прошлой зимы, и на-
рисовать маяк вживую, не по памяти.

Не знаю, не очень хочется выходить из дома. В послед-
нее время вообще мало что хочется, особенно тащиться на
развалины, чтоб что-то нарисовать. Как в первом классе,
честное слово. Но я не злюсь, я понимаю, что он делает свою
работу.

Сегодня слишком ветрено, завтра схожу.

17 октября
Этого не может быть! Они всё подстроили…
Я ходила на маяк! Я провела полтора часа на ветре и

холоде, рисуя этот чёртов маяк!
Я просто не знаю, куда я дела этот гребаный рисунок…



 
 
 

Мы с Хуго слышали разговор между мамой и папой, и это
звучало нелепо. Два взрослых человека не могли решить, не
могли определить, ходила ли мама на маяк рисовать? Папа
доказывал, что не ходила, ведь судя по ее словам, она верну-
лась менее получаса до того, как он приехал с работы, а ёё
обувь абсолютно сухая и чистая стоит в прихожей. Он гово-
рит, что этого не может быть, ведь на улице лужи и боковой
дождь. Ну, допустим, что маме не обязательно было шлёпать
по лужам, а капли от дождя могли спокойно высохнуть на
чёрных замшевых ботинках, ведь с отопительной системой
в доме все хорошо.

Мама кричала, что папа держит ее за сумасшедшую, ведь
она еще не успела согреться после длительной прогулки. И
правда, ее руки были холодны, а лицо выглядело обветрен-
ным и покрасневшим.

Это нонсенс. А где тогда рисунок, спросил папа? Она мог-
ла выронить его по дороге домой, ведь уже стемнело. Мама
часто теряла вещи в то время: зонт, кошелек, телефон. Она
была весьма рассеянным человеком от природы.

Мы с Хуго не стали вмешиваться в их спор, он предло-
жил тихонько пробраться в мамину мастерскую и проверить
художественные принадлежности. Мы пробрались, и что мы
увидели? Кисти аккуратно сложены в коробке, сухие. Моль-
берт находился в разобранном состоянии, уже немного по-
крылся пылью. Бумага сложена в полке стола. С тех пор как
мама перестала рисовать, в мастерской царил небывалый по-



 
 
 

рядок. Всё на своих местах. Это даже не выглядело как ма-
стерская, больше похоже на художественный магазин или
музей. Всем своим видом вещи давали понять, что к ним
давно никто не прикасался.

Но почему тогда она так громко плачет? Зачем она нас
обманывает?

20 октября
Вчера доктор Хольмберг выписал мне лекарства.
А вы когда-нибудь задумывались о том, как определить,

что вы существуете? Как понять, что ты – это не сон,
не чьи-либо грёзы, не плод фантазии, не выдуманный герой?
Где та грань между настоящим «Я» и чьим-то другим опре-
делением «Тебя».

А что если мы просто герои сказок больного писателя?
Что мы сами значим в этой жизни? Ведь всё кругом это

совокупность правил, придуманных кем-то другим. У чело-
века нет реального выбора: добровольно или же принуди-
тельно ему приходится жить по этим правилам. Человек
даже не может себя убить, так как другие ему запретили.
Нам всем приказали жить. И жить ровно, правильно.

Общество выравнивает, выправляет людей, а тех, кто
не поддается – списывают со счетов как погнутые гвозди.
Никому не нужен сломленный человек, иной человек.

Только как понять, что ты не такой как все? И почему?
Жили вместе, питались одной пищей, дышали одним воз-



 
 
 

духом…но однажды утром ты просыпаешься и узнаешь,
что ты бракованный товар. Еще некоторое время тебя пы-
таются выправить, но ты даже не понимаешь, что именно
с тобой не так.

Что они видят, чего не вижу я?

22 октября
Наконец мне удалось побыть одной.
Какая блаженная тишина и покой.
За последнее время я невероятно устала от гнетущей ат-

мосферы в доме, от осуждающего взгляда мужа и от на-
стороженных детей. Они считают, что я им враг. Пусть
так.

Сегодня утром Йенс отправился в открытое море на ры-
балку, дети уехали к бабушке с дедушкой на весь уикенд.

Я думала, что проведу этот день в безмятежности, но
оказалось, что не только домашние, но и сам дом настроен
против меня.

Я села в кресло, зажгла камин, хотела послушать треск
дров в костре, это невероятно завораживает. Вдруг сте-
ны начали сужаться. Сначала я услышала дикий гул, будто
кто-то и вовсе отрывает дом от земли, словно стомато-
лог вырывает больной зуб. Потом резко настала звенящая
тиишина…Я не знаю, что со мной случилось, я не могла по-
шевелиться, я даже не могла отвести взгляд. Все тело за-
полнилось свинцом. Мне стало безумно страшно. Страшно,



 
 
 

что нечто унесет меня вместе с домом. Я даже на мгнове-
ние подумала, что это Форма, но потом поняла, что ему
не по силу такое. Да и зачем? А если это не Форма, значит,
что-то ужасное, что хочет мне навредить.

Мысли как нитки сплелись в клубок.
А потом стены пришли в движение.
Нет, это не было похоже на землетрясение, ведь тогда

все бы упало со шкафов, все бы сильно дрожало и рассыпа-
лось. Нет, это была совсем легкая вибрация. Может, это
не стены сужались, а сам дом уменьшался, как у Алисы в
стране чудес. Но всё же кажется, что именно стены. Мне
стало тяжело дышать. Мне показалось, что вот сейчас
они сомкнуться и похоронят меня навсегда. А еще хуже, ес-
ли они сомкнутся не достаточно плотно и я выживу, но
буду постепенно умирать от нехватки кислорода.

Когда вернутся Йенс и дети, они наверняка будут меня
искать, но я буду настолько слаба, что не смогу до них до-
кричаться. Сколько вообще мне бы хватило воздуха в таком
случае? Смотря насколько бы сомкнулись стены. А, может,
они вообще бы раздавили меня как муху, и не осталось бы и
мокрого места от меня между этих плит.

К счастью, способность двигаться вернулась ко мне
очень вовремя. В секунду я выпрыгнула из кресла и бросилась
прочь. Но выбежать из дома тоже было непросто, через
шаг или два ноги стали ватными и двигались в разы медлен-
нее, чем стены. Мне кажется, что выскочила я в послед-



 
 
 

нюю минуту, вот-вот и плотные челюсти наших кирпичных
стен бы сомкнулись на мне. Держу пари, я видела их обна-
женные клыки. Я едва не попала в этот мёртвый капкан.

Удивительно, но снаружи все прекратилось. Я выбежала
за калитку, чтобы отдышаться. Мне кажется, что от пе-
ренесенного ужаса у меня даже на какое-то время остано-
вилось сердце, так как я не чувствовала пульса первое вре-
мя. Я взглянула на дом – он стоял на месте, твёрд и непо-
колебим, будто ничего не произошло.

Что-то однозначно меня преследует.
На самом деле я не планировала описывать это событие.

Скорее всего, мне бы всё-равно никто не поверил, как теперь
обычно бывает. Но со мной произошло и кое-что другое, что
в корне изменило мое отношение ко всему.

Случается же так, что одна встреча делит жизнь на
«до» и « после».

Теперь я вижу смысл в том, чтобы написать об этом.
В тот день, а точнее уже вечер мне некуда было пойти.

По понятным причинам возвращаться домой я не хотела, я
бы даже сказала, я боялась. Перспектива бродить по пля-
жу до утра тоже мало прельщала, но выбора не было. Вы-
бегая из дома, я не захватила ни цента, а значит, на паром
мне было не попасть.

Пляж так пляж. Благо, погода была сухая и безветрен-
ная, провести вечер в одном свитере в середину осени каза-
лось мне возможным.



 
 
 

Я шла вдоль берега, размышляла над произошедшим. Я
ушла уже достаточно далеко от дома, мне показалось, что
там я в безопасности. Сама того не ведая я отправилась
по направлению к маяку. Он старый, разрушенный, но там
можно найти крышу над головой. Всё лучше, чем на улице. К
тому же, велика вероятность, что туда никто не забредёт,
ведь в этой части острова живём только мы и Есперсоны,
которых также не было дома уже дня три.

Пока шла я насчитала 179 исключительно белых раку-
шек. Оказывается, не так уж и много ракушек без крапинок
и бликов. Белых, как скорлупа очень мало. Я подумала, что
хорошо бы их измельчить и принимать по ложке ракушеч-
ного порошка по утрам. Это ведь настоящий кальций! Или
можно добавлять порок в молочный кокте            йль. Толь-
ко вот если попадётся хотя бы один неизмельченный кусо-
чек, то он наверняка прорежет пищевод. От нашего остро-
ва до ближайшего госпиталя примерно часа полтора. Сна-
чала паром, полчаса как минимум, но его надо еще дождать-
ся с большой земли. Потом еще около получала до места. А
сборы и первая помощь? В общей сложности часа 2-3. Су-
меет ли человек прожить столько времени с дырой в пище-
воде? Вряд ли.

Я не стала собирать ракушки, но считать продолжила.
Вдруг я услышала голос за спиной. Я обернулась и увиде-

ла мужчину. Он также как и я неспешно брёл вдоль берега,
примерно метров в 10 от меня.



 
 
 

«На Севере ракушки более хрупкие, чем на Юге. У нас под
ногами они превращаются в песок, но босиком ходить по та-
кому песку я бы не рискнул. Если уж уколет, так потом
неделю точно хромать».

Я не помню, что я ему ответила на это.
Как он вообще тут появился? Он приближался, а я вни-

мательно в него всматривалась. Высокий, одет по погоде.
Но не выглядит местным. Кожа у него светлая, а глаза
чёрные. Или тёмно-синие. Я, кажется, впервые поняла, что
значит «глаза как омут». Огромные, гипнотические глаза.
Наверное, средневековые писатели вдохновлялись бы его об-
разом при описании демонов. Демонический образ. Плечи ши-
рокие и немного опущенные. Руки кажутся чуть длиннее,
чем нужно. Копна чёрных как зола волос. Такое чувство, что
его нарисовали угольным карандашом. Он выглядит как на-
бросок, но вот с глазами переборщили, конечно. Лично я так
и не научилась рисовать глаза в правильных пропорциях.

«Я сбил вас со счёта, прошу прощения», – сказал он, по-
дойдя ближе. Нет, он очевидно на две головы выше меня.

Мы заговорили. Да, наверняка о чём-то заговорили. По-
том он представился. Его зовут Лемм.

Я рассказала ему про дом. Наверное, я не должна была
этого делать, ведь при первой встрече не принято говорить,
что на тебя охотится твой собственный дом. На долю се-
кунды мне показалось, что он сделал недоумевающую и слег-
ка растерянную гримасу. Это больше похоже на Йенса, ко-



 
 
 

нечно. Но Лемм и бровью не повел.
«Такое может случиться с каждым», – сказал он.
Такое может случиться с каждым…
Такое может случиться с каждым. Почему я раньше об

этом не подумала?
Мне захотелось ему открыться. Я больше его никогда не

вижу, подумала я. Как я могу его увидеть, если он здесь про-
ездом? А если не проездом, ведь я так и не спросила, откуда
он?

Тем не менее, мы бродили до глубокой. Ночь была безлун-
ная, небо было чистое и звёздное. И на море полный штиль.
Я рассказала ему всё: о той зиме, об аварии на шахте, о пе-
реходном возрасте, о том, как я ходила рисовать маяк, а
мне никто не поверил. Он слушал. Слушал не так, как это
обычно бывает у доктора Хольмберга – надменно, свысока;
не так, как слушает Йенс – перебивая и эмоционируя. Он
слушал спокойно, внимательно, понимающе.

Боже, неужели за все эти годы я наконец встретила че-
ловека, который просто выслушал меня? Впервые за долгое
время мне не было стыдно за то, что я рассказываю, мне не
казалось, что мои слова принимают за бред сумасшедшего.
Я услышала себя со стороны и многое осознала!

Мы бродили по пляжу, собирали чёртовы пальцы, счита-
ли звёзды и говорили обо всём. И так счастлива я не была
никогда.

А потом он проводил меня домой.



 
 
 

Лемм сказал, что мне больше нечего боятся и что дом не
захочет удушить меня снова, ведь я все-равно смогу удрать.
К тому же, на рассвете все тревоги рассеиваются как ту-
ман.

За это время я нисколько не утомилась, хотя меня
немного и клонит в сон. Я спокойно зашла в дом, я пишу сей-
час эти слова, чтобы эмоции не остыли и не притупились,
а потом пойду спать.

Лучшая терапия – это свежий воздух, разговор по душам
и здоровый сон.

А Йенс еще не вернулся с рыбалки.



 
 
 



 
 
 

1 ноября
Отметить Хэллоуин как запланировали: не получилось.
Столько головной боли! Яспер и Хуго изъявили желание

пойти на праздник к своим друзьям. С ночевкой. На мате-
рик.

Нет, ну когда – то это должно было случиться!
Почти неделю шила костюм для Яспер. Костюм безум-

ного шляпника. Почему нельзя было как все девочки наря-
диться ведьмой, снежной королевой…или какой-нибудь феей
в конце-концов? Пару штрихов, грим, лак для волос, блёстки
и корзина для конфет! Готово!

Как ей вообще пришло в голову выбрать этот образ?
Хуго пожелал быть Хоббитом.
В общем, на зелёную бархатную ткань пришлось раско-

шелиться. Вроде все остались довольны – мама не утрати-
ла абстрактное мышление.

Конечно, ночь выдалась бессонной, я все время думала,
как они там? О чём они говорят? А что если их кто-то оби-
дит, а меня не будет рядом, чтобы их защитить?

Я как-то прочла, что гиперопека очень портит воспита-
ние. Не стоит мне всё же постоянно прокручивать в голове
плохие мысли.

К счастью, через сутки дети вернулись целые, невреди-
мые, а главное – довольные. И мама снова стала другом.



 
 
 

Йенс весь уикенд проработал. Говорит, что праздник –
золотое время для тех, кто хочет обогатиться. Нам сей-
час дополнительные деньги бы не помешали, сеансы докто-
ра Хольмберга ощутимо бьют по карману.

Кстати, насчет сеансов: доктор говорит, что у меня
наблюдается положительная динамика. Состояние «ста-
бильно удовлетворительное», говорит. Или как-то так.

После того случая я еще несколько раз ходила на маяк,
чтобы встретить Лемма. Но его нигде не было. Он и не обе-
щал вернуться, не так ли? Но что-то глубоко в душе очень
хочет его возвращения. Я предчувствую, что это не конец,
мы еще обязательно увидимся!

В целом – неделя прошло очень хорошо. А мне всего лишь
надо было с кем-то разделить свою печаль.

О, как точно мама описывает то время!
Мы с Хуго действительно неплохо повеселились. Первый

раз попробовали пиво. Помню, как ощущали себя безумно
пьяными и боялись, что мама заметит, поэтому с утра почи-
стили зубы аж два раза и старались вести себя, будто ничего
не произошло.

Она права, как резко все поменялось тогда в положитель-
ную сторону!

Конечно, она ничего не рассказывала ни про тайного дру-
га, ни про сужающиеся стены. Мы просто вернулись от ба-
бушки с дедушкой и увидели прежнюю маму: улыбающуюся,
добрую, солнцем пропитанную маму. Папа тоже сиял. Толь-



 
 
 

ко вот он уже приехал счастливый, не зная, что мама пошла
на поправку.

Это волшебное ощущение полёта, и хотелось петь, кри-
чать на весь мир о своём счастье!

В тот же вечер мы испекли яблочный пирог. Это был са-
мый тёплый, самый душевный вечер в моей жизни! Папа
рассказывал веселые истории, мы посмеялись от души. В до-
ме пахло пряностями, потрескивали дрова в камине, за ок-
ном была красавица-осень. Нам казалось, что теперь так бу-
дет всегда, а то, что было – не что иное, как страшный сон.
Хотя, глубоко внутри что-то щемило. Наверное, я понимала,
что это не похоже на настоящую жизнь и уж точно праздник
не продлится долго. Интуиция меня никогда не подводит и
по сей день.

Сказка длилась ровно три дня.
Это было воскресенье, а по воскресеньям мы обычно ез-

дили с папой в город: кино, мороженное, шоппинг. Это был
день, когда мы с Хуго могли объедаться картошкой фри и на-
полнять желудки газировкой без зазрения совести. В течение
недели я экономила на полднике, чтобы потом в этот дол-
гожданный день позволить себе чуточку больше, чем Хуго.
Наличие независимых финансов придавало мне авторитета
в своих же глазах. Ну, и в глазах остальных тоже. Не теряя
времени, я умылась, оделась и спустилась к завтраку уже в
пальто, чтобы поторопить папу и брата. Однако, планы трес-
нули как осенний лёд на реке.
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