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Аннотация
Нелюдимый молодой человек Асфодель знакомится с

девушкой, которая его давно привлекает. Один из её друзей,
странный музыкант Трикстер, обнаруживает в герое необычный
темный дар, которым стремится воспользоваться, обещая взамен
исполнить его заветное желание. Асфодель понимает, что между
девушкой и Трикстером существует некая нездоровая связь.
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НЕБЕСНЫЙ ПЕКАРЬ
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Глава 1

 
Если кто-нибудь будет любить меня после смерти, пусть

об этом промолчит.
В. Розанов

Лестница – именно это укрытое деревьями место было
прибежищем любителей запретных трав и алкоголя – это мы
знали лучше, чем кто-либо. Ведь здесь прошла наша с Ели-
сеем юность, то время, когда нас уже никто не ждал дома.
Ветхая, петляющая, отмытая дождями и опаленная солнцем
до светло-серого цвета. В ней уже не хватало чуть не каждой
третьей ступени: нам приходилось брать попутчика под ру-
ку и вместе делать комически гигантский шаг над ямой, над
темнеющей внизу пожухлой травой. Мы собирались здесь
после школы, и от страха, что нас застанут с сигаретами, нам
становилось еще веселее. Она вела в заброшенный, мертвый
райончик, «пряничный городок», как его принято было на-
зывать.

Теперь я специально прихожу сюда, потому что знаю, что
тут можно застать их: на площадке, поставив ногу в чёрном,
до колена прошнурованном ботинке на погнутую нижнюю
перекладину перил, стоит Хлоя, со своим вечным отстранен-
но-печальными видом. Здесь, лицом к ней, потягивая что-
то из бутылочки, которую припрятал за пазухой, как бы за-



 
 
 

городив для девушки путь к отступлению, стоит – никак не
разберу, то ли надоевший ей спутник, то ли надсмотрщик –
отвратительный долговязый Джад.

Пожалуй, я единственный, кто гуляет здесь в это рассвет-
ное время просто так, не потому, что ему требуется попасть
на работу из старого города в новый. Но и мне скоро нужно
будет улизнуть в пекарню, и притом так, чтобы они не до-
гадались, что я тоже тут, внизу, караулю, прислонившись к
лестничной балке. Хлоя курит, медленно, машинально вы-
дыхая кудрявый дым. «Когда она говорит по телефону, то
всегда. Обычно, приходя домой, первым делом она… у нее
была одна странность…» – обо всем этом я на самом деле
даже понятия не имею, но хотел бы знать все о ней. С бо-
лезненным любопытством я выяснял эти вещи, тайком, так,
что она вообще не догадывалась о моем существовании. На-
верное, я и есть трус, ведь боюсь даже подойти к ней и заго-
ворить, попросить сигарету, в конце концов. Но я чувствую,
что должен это сделать – заглянуть в ее глаза, чтобы быть го-
товым встретить то, что ее ждет, может быть, завтра, может
быть, через несколько минут. Возможно, то, что я следил за
ней, но не приближался настолько, чтобы она заметила меня
и невольно запомнила, было не очень честно по отношению
к ней. Вдруг ей тоже любопытно было бы узнать обо мне вся-
кие мелочи, которые знают друг о друге только друзья. На-
пример, почему я никогда на ночь не выключаю в своей ком-
нате свет, и в конце коридора тоже оставляю горящим ноч-



 
 
 

ник. Или почему у меня каждая комната запирается на ключ,
точно они все принадлежат разным людям, хотя все ключи
хранятся только у меня? Они лежат в ящике из-под кубин-
ского сахара, даже это я мог бы рассказать тебе, милая. Но с
чего бы вдруг это тебя заинтересовало? Ведь девушек вроде
тебя не привлекает глупая Синяя Борода. И потом, нужно
еще поискать двух людей, настолько разных, как мы с тобой.
Такие как ты спят до обеда, медленно возвращаясь к жизни
после ночи, каждая из которых перетекает в вечеринку, ле-
ниво ходят по квартире в шортах и тапочках, с растрепанной
головой, нашаривают на полке пачку сигарет и, не завтра-
кая, курят, бесстрастно поглядывая в окно или высунувшись
из окна утлой лодки-лоджии. А в ответ на них пялятся бес-
конечные копии их домов, гигантских неровно расставлен-
ных свечей неведомого торта. И поэтому, если присмотреть-
ся повнимательнее, отвлечься от острого кончика сигареты
(указывающей, по поверью, что тебя кто-то любит), и не щу-
рить глаз, когда туда норовит влететь непрошенная пепель-
ная мушка, обязательно заметишь в окне напротив еще одну
надутую сову, приходящую в себя после ночного вылета в го-
род. Так вот, когда ты только приходишь в себя, я уже шесть
часов на ногах, принимаю продукты для утренней смены, за-
мешиваю опару, когда за окном вместо неба все еще плоская
чёрная доска. Потом – небольшой перерыв, можно выпить
кофе, сидя на скамейке между стеллажами в кладовке, ма-
ленькой подвальной комнате без окон, но я почти всегда иду



 
 
 

с ним в свою рабочую комнату, потому что она одна из самых
светлых в доме. Когда оконное стекло словно заливает жир-
ными синими чёрнилами, после многих часов замешивания,
выстаивания и сажания хлеба в печь, я сажусь, наконец, на
табуретку (руки звенят от усталости), и понимаю, что можно
собираться домой. Сегодня я сбегу немного раньше, потому
что мне нужно снова непременно увидеть тебя, а если вдруг
ты не придешь на свое обычное место, то найти.

Я шел по тихому городку, сплошь состоящему из новень-
ких, невысоких зданий, полностью готовых, с еще блестя-
щей на них краской, точно оставленных подсыхать стара-
тельным ребенком. Райончик этот, примостившийся между
двумя поросшими лесом холмами, был идеален для жизни,
но напрочь ее лишен, пуст, как бывает пуста декорация за-
вершенного фильма. Подобие жизни можно было наблюдать
здесь только по утрам и вечерам, когда люди шли через этот
район по своим делам. И я бы принял его за выдумку, если
бы не видел собственными глазами всякий раз, когда спус-
кался по Уклону. Это узенькое, по-средневековому мощеное
брусчаткой ущелье, над которым нависали укутанные сеткой
дома-прокаженные, прорывалось неожиданно посредине в
уютную, также ныряющую вниз и за поворот улочку, бле-
стевшую праздничными огоньками новой, свежепокрашен-
ной в красный и желтый маленькой гостиницы. Все подокон-
ники ее были украшены еловыми ветвями, щедро припоро-



 
 
 

шенными искусственным снегом, но ни в одном окне не го-
рел свет. Я вообще не помнил, въезжал ли сюда кто-то ко-
гда-либо. За гостиницей пряталась еще вереница таких же
пряничных домиков, дальше было раздорожье: одна узкая
улица, еще со следами песка и прочего строительного мусо-
ра, вела мимо пустых зарешеченных витрин будущих банков
и аптек к лубочно пузатой церквушке. Другая же, обнаружи-
вая несколько дорогих особняков, окруженных садиками, и
какой-то домик-замок с разноуровневыми переходами, вне-
запно обрывала это леденцовое царство на грязном пусты-
ре, с жирной, разъезженной грузовиками грязью. Там были
свалены бетонные плиты и ненужные больше размытые до-
ждем кучи песка. Дальше, за этими странными барханами,
стоял дом с ирисами, который я мысленно так называл из-за
барельефа в виде семи тонких, болезненного вида цветков
на фронтоне, прямо над входом. Он был тут, видимо, еще
до всех прочих. А за ним уже шептались тёмной тяжелой зе-
ленью деревца, росшие у подножия двух холмов; под сенью
этих зарослей можно было вскарабкаться наверх. «В низи-
не селиться плохо – комарье, болотный воздух», – вспомни-
лись некстати неодобрительные слова, брошенные местной
торговкой.

Мне повезло, я сразу заметил ее на площади недалеко от
Дома с ирисами: она стояла рядом с уличными музыкантами,
протягивая перед собой шляпу и предлагая каждому прохо-
дящему вознаградить их за нехитрую затею. Чуть позади нее



 
 
 

парень со светлыми, растрёпанными волосами, по обыкнове-
нию глядя куда-то в сторону, не очень умело играл на флейте
какую-то грустную мелодию.

Девушка заметила меня издалека, шагов за десять, и пе-
рестала водить свою шляпу перед быстро проходящими ми-
мо людьми, которые в основном смотрели на этот тёмный го-
ловной убор так, будто им предлагали запустить руку в кап-
кан. Музыканты с девушкой зарабатывали на этом самом ме-
сте, возле бордюра на пустеющей вечерней площади, уже не
первый день. Именно там я заметил ее впервые, и она по-
разила меня тем, с какой грустной серьезностью выполняла
эту работу, которая многим кажется недостойной – «пусть
идут работать, вечно эти негодяи на пиво клянчат!». Обычно
такой профессиональный проситель, аскер, старается быть
приветливым и улыбчивым, чтобы понравиться прохожим,
нередко у него заготовлены смешные, неожиданные фразы,
или же он сам вытворяет маленькие забавные фокусы, при-
танцовывая под музыку, чтобы заполучить в свою шляпу по-
больше измятых бумажек.

Но она не стремилась этого делать. Она вела себя так спо-
койно и уверенно, точно все и так знали, что должны поло-
жить пару золотистых монеток в ее большую старую шляпу
с полями. Она смотрела на проходящих мимо людей внима-
тельным, очень пристальным взглядом черненых глаз, и бы-
ла сама серьезность, выполняя как будто важный обряд. И
странно, но это имело действие – то и дело кто-то, в основ-



 
 
 

ном мужчины, останавливались на минутку, чтобы опустить
что-нибудь в протянутую шляпу.

Некоторые, как это обычно бывает, бросали кроме денег
жетончики, жевательную резинку, конфеты, но купюры то-
же попадались часто. Не верилось, но мне рассказывали, что
за вечер такая команда могла собрать даже несколько сотен,
которые затем честно делились на всех и тратились. Разуме-
ется, на еду и алкоголь, о чем некоторые честно предупре-
ждали на стоящей подле картонке. Все эти простые обычаи
я знал еще из нашего славного прошлого. Проверив карма-
ны, я тоже заготовил купюру – не слишком много, но и не
оскорбительно мало – и двинулся к музыкантам по мокрой
брусчатке. Я приблизился к девушке: большие глаза на блед-
ном округлом лице с вечно смазанными вокруг них теня-
ми, всегда серьезный рот, невыдающийся чуть вздернутый
нос – это лицо производило такое впечатление, будто оно
лишь случайно совпало с человеческими представлениями
о красоте. Что касается меня, чем больше странного было
в ее лице, рваных движениях, чёрной, отрицающей осталь-
ные цвета одежде, тем интересней она мне казалась. «Ненор-
мальный тянется ко всему ненормальному, это ясно, как бе-
лый день», – подытожил внутренний голос, но я только улыб-
нулся его ворчанию. Не замедляя шага, стараясь напустить
на себя рассеянный вид, как будто тороплюсь, я опустил в
протянутую ею шляпу ветховатую бумажку. Она ответила
мне небольшим ироническим поклоном. Я остановился воз-



 
 
 

ле музыкантов – мое подношение теперь позволит мне за-
держаться возле них чуть дольше, точно мне и правда нра-
вится незатейливая игра двух музыкантов-нерях у девушки
за спиной. На самом деле я пытался запомнить как можно
лучше именно ее. Я прихожу сюда уже не впервые, но каж-
дый раз – из-за нее. Мир сузился для меня сейчас до преде-
лов ее хрупкой фигуры, одиноко чернеющей на блестящей
мостовой. Зябкий вечер осторожно обнимает ее за плечи, за
спиной бренчит фальшивым перебором гитара, но еще чуть-
чуть – и я перестану слышать ее назойливый звон. Стараясь
не встретиться с ее взглядом, я смотрю вскользь, на старую
коричневую стену дома, но боковым зрением рассматриваю
ее сочно-голубые глаза, глаза цвета лета, до которого еще так
долго, которые тоже рассеяно блуждают по вывескам за моей
спиной, в поисках следующего желающего поблагодарить за
игру. Получив желаемую награду, она, казалось, тут же со-
вершенно потеряла ко мне интерес. Хотя я понимаю это, но,
будто загипнотизированный огоньком сигареты в маленьких
белых пальцах, не могу оторваться, и с какой-то болезненной
нежностью поминутно смотрю то на них, то на обветренные
сжатые губы, жадно втягивающие дым. Дым и наше дыхание
сливаются в одно облако, в котором мы стоим, одни посреди
пустой зимней улицы. Увидимся ли мы снова? Может, когда
я буду искать ее, то уже не найду на лестнице или с уличны-
ми музыкантами, и я больше не увижу эту диковинную и ди-
коватую девочку. Поэтому сейчас я смотрел на нее и старал-



 
 
 

ся вобрать в себя малейшие детали ее образа – моток раз-
ноцветных ожерелий-змеек на шее, перепутанных с тускло
поблескивающими цепочками. Они оставляют открытой ма-
ленькую ямку между ключицами, смутно белеющую слоно-
вой костью. Ее шея выглядит такой беззащитной в небреж-
но застегнутом чёрном воротнике, что я хотел бы его попра-
вить, но она бы мне не позволила. Отвела бы мою ладонь
или сама отстранилась бы. Может, я боюсь ее? нет, скорее
просто не хочу упустить, спугнуть, как бабочку, неожидан-
но севшую на подоконник. Внезапно налетевший ветер треп-
лет ее юбку, тоже угольно-чёрную. Из-за этого наряда она
кажется мне тихой монахиней, которая смиренно опустила
глаза. Монахиней с огромными, грубо подведенными глаза-
ми, в которых заплясали холодные синеватые огоньки, мо-
нахиней с красными спекшимися губами. Она сегодня пила
вино, смутно понимаю я. Много дешевого вина влилось се-
годня в этот прекрасный рот, но это не утолило его жажды. Я
чувствую, как странные тонкие иголочки пробегают у меня
по спине, стоит мне приблизиться хоть на сантиметр ближе
к ней, их посылает ее серьезный испытующий взгляд испод-
лобья. Я пытаюсь ответить себе, чего хочет эта странная де-
вочка, кажущаяся одновременно озлобленной и нежной, так
похожая на всех своих бездарных дублерш из фильмов ужа-
сов? Нет, разумеется, это их выбрали лишь из-за приблизи-
тельного сходства с ней. Ниточки сизого дыма вырвались из
ее ноздрей, она словно говорила: «Ну, чего еще тебе нуж-



 
 
 

но?», но не переставала, однако, улыбаться сомкнутыми гу-
бами. Я даже не заметил, как моя рука протянулась к ней,
одну бесконечную секунду в моей голове, как в игрушке-бу-
ранчике, крутились мысли: какой будет на ощупь ее кожа:
холодной и гладкой, какой кажется? бархатной, детски теп-
лой? Своим внезапным движением я сократил разделяющее
нас расстояние, и, мне показалось, явственно услышал, как
раскалывается тонкая корочка льда, появляющаяся на воде в
первые холодные дни осени. Она не испугалась. Она сделала
маленький шажок навстречу и заглянула мне в глаза, а я не
мог ответить ей тем же, я просто стоял, как нелепый британ-
ский стражник. Тут двое парней приблизились к нам.

Один чуть ниже меня, со светлыми крашеными вихрами и
ярким ртом, второй – высокий рыжий неприятный тип. Мне
показалось, что оба они уже немного пьяны.

– Ну что, улитенок, много собрала? – обратился он к де-
вушке, смело обхватывая ее сзади. Она не удивилась и не
воспротивилась. «Улитенок»? Господи! Неужели это ее па-
рень? Хотя разве это странно, что она не одна…

– Сегодня негусто. Руки замерзли, если честно, – негром-
ко произнесла девушка, повернувшись к парню. Тот нагнул-
ся поцеловать ее, но она отвернулась, и ему удалось лишь
зарыться лицом в ее волосы. Голос у нее был негромкий, но
четкий, грудной. Есть люди, которым не идут их голоса, те
словно стыдятся их, выплевывая слова отрывисто и скупо, но
девушке определенно шел ее тембр, напоминающий бархат.



 
 
 

Рыжий принялся неловко засовывать гитару в брезенто-
вый чёрный чехол. Девушка отдала своему спутнику шляпу
и зябко потерла ладони, парень прятал в заплечный мешок
флейту. Вот-вот уже они уйдут, и неизвестно, удастся ли мне
застать их снова!

Блондин только сейчас, похоже, заметил меня, недовер-
чиво осмотрев, спросил свою подругу, указывая на меня:

– Эй, это с тобой?
Она замялась, снова одарив меня внимательным взгля-

дом.
Наконец. – Я Хлоя, а тебя как зовут?
– Асфодель.
– Это наш самый благодарный слушатель за этот вечер, –

сказала девушка спутникам.
– А, ну спасибо, мужик, – отозвался блондин, немного по-

веселев. – Но нам пора, еще есть дела.
Девушка приняла у рыжего какой-то свой сверток и по-

плотнее завязала на шее шарф. Парни уже собрали свои ве-
щи и двинулись вглубь улицы по блестящим спинкам булыж-
ников. Но она, к моему счастью, медлила.

– Слушай, мы сейчас пойдем выпить чего-нибудь на вы-
рученные деньги. Не хочешь с нами? – спросила она.

Я хотел. И она даже на самом деле не знала, как был этому
рад.

Мы расположились отдохнуть на скамейке в парке, взяв
в автомате кофе. Светловолосый, представившийся Мар-



 
 
 

сом, удивительно напоминал мне одного человека: светлы-
ми вихрами, несглаженными углами. Я чувствовал, что он
был как бы порохом, которому достаточно крохотной искры,
чтобы вспыхнуть: смехом ли, яростью. Рыжий же все время
молчал, только поглядывал на девушку.

– А почему бы тебе не сходить с нами на представление? –
спросил Марс. Его неприязнь ко мне, кажется, стала прохо-
дить.

– Правда, там всегда суматоха, – заметила она. – Мельте-
шат огни и вечно громкая музыка.

– Ну и что? Готов поспорить, ты уже давненько не отры-
вался, а?

«Вот сейчас, – быстро посоветовал внутренний голос, –
открой рот и скажи: «Спасибо, ребята, но я, пожалуй, пойду,
меня же жду…» – Знаю, что ждут, – оборвал я голос, – Но
ты понимаешь, что значит такое приглашение? Это, может
быть, мой первый и последний шанс!».

– Мне очень хочется пойти, но… – начал было я.
– Э, только не нужно отнекиваться. Не понравится – про-

сто уйдешь. – сказал парень.
– Дело твое, конечно, – тут же добавила девушка. – Но я,

например, могу обидеться, если ты не пойдешь. И ведь Марс
же не сказал самого главного – мы не просто зрители – мы
сами будем там выступать!

– Ты не думай, – встрял Марс, – представление будет не
чета этому – сделал он небрежный жест в сторону площади, –



 
 
 

то бренчание – только разминка, все ради смеха. Вот вече-
ром начнутся настоящие чудеса – там уж будет не до сбора
мелочи, – с этими словами он вновь полез с ласками к де-
вушке. Я отвернулся.

– Ну так что же – ты с нами? – спросила она, потягива-
ясь с притворной ленцой. Я понимал, что надо согласить-
ся. Не только потому, что меня убедили их доводы. Не толь-
ко из-за того, что мне, конечно, было очень любопытно по-
смотреть, что эти двое будут делать на сцене. Тут крылось
что-то еще, гораздо более важное. Хоть я изо всех сил ста-
рался не смотреть на них, то, что девушка и Марс просто
были рядом, уже включило во мне ненавистный маховик –
мне поневоле стали передаваться их ощущения. Рыжий ка-
зался вроде как усталым. Парень с девушкой, хотя и стара-
лись выглядеть беспечными, на самом деле были напряже-
ны. Чего же им опасаться? Того, что случится на концерте?
Или это обычный страх сцены? Нет, не только это. Я вдруг с
беспокойством начал ощущать, будто какая-то ниточка гро-
зила вот-вот оборваться, но всё мучительно не мог догадать-
ся, какая. Так порой не можешь заснуть оттого, что ломаешь
голову, не в силах вспомнить что-то важное. Кому-то из них
угрожала опасность, может, даже смертельная.

– Послушайте, может, не пойдем, а просто выпьем где-
нибудь? – с надеждой предложил я.

– С какой стати? – насмешливо сказал Марс. – Нельзя не
явиться, Трикстер сильно рассердится, а его нельзя расстра-



 
 
 

ивать.
– А кто он?
Повисла пауза.
– Главный над вами? Актер? – продолжил расспросы я.
– Ну, что-то вроде этого, – сказал Марс.
– И то, и другое, – улыбнулась девушка.
– Что он обычно делает на концерте?
– Всё. – просто, убежденно произнесла она. В ее голосе

было уважение и… страх?
Возможно, я хотя бы смогу ей помочь.
Поплутав по вечерним улицам, мы дворами вышли к тём-

ному заброшенному дому с закрытыми жестью окнами. Обо-
гнув его, мы оказались у приоткрытой железной двери, из-
за которой лился синеватый свет.

Тут рыжий, Джад, как называл его Марс, жестом велел
нам остановиться. Долговязый достал маленький штамп и
поставил нам на запястья печати, светившиеся при свете лю-
минесцентной лампы у входа: печать изображала наклонен-
ную голову, как я решил, минотавра.

Затем мы проследовали дальше по старому коридору со
вздыбленным линолеумом. По углам валялся какой-то му-
сор, разломанные стулья.

Мы вошли в одну из комнат, переделанную под гример-
ную. На рассохшемся паркете стояли ширмы, у стены при-
мостилось надтреснутое зеркало.

Не прячась за загородками, несколько девушек спешно



 
 
 

переодевались в белые трико с перьями. Я было смутился,
но быстро понял, что на нас не обращают никакого внима-
ния. Хлоя прошла за ширму, разворачивая свой сверток. Мы
с рыжим и Марсом вышли, и парни повели меня дальше по
тёмному коридору, через клубки проводов и старые ящики.
Коридор вдруг вывел нас в большой зал с освещенной сце-
ной. Здесь еще сохранилось несколько рядов линялых те-
атральных кресел, от которых шел душный запах ветоши.
Должно быть, это какой-то заброшенный дворец культуры,
решил я. В зале уже было человек двадцать парней и деву-
шек, кое-кто устроился в креслах, потягивая пиво, осталь-
ные сидели на полу, почти все были в чёрном.

Там, на сцене, я впервые увидел Трикстера. Он был невы-
соким, скорее коренастым, с крупной стриженой головой и
небрежной щетиной, одет был просто, в белую футболку и
чёрные джинсы, на вид довольно поношенные. Он возился
с микрофонной стойкой, и от его фигуры на истертые дос-
ки сцены падали две косые тени. Его руки от кистей до плеч
были покрыты татуировками в виде, как мне показалось, ли-
стьев и переплетенных тёмных стеблей травы. Марс потянул
меня за рукав:

– Пойдем, познакомлю тебя с ним.
– Нет-нет, что ты, я просто посмотрю, я вообще не знаю,

что могу ему сказать.
– Ты что! Посмотри на этих людей – они все мечтали бы

оказаться на твоем месте.



 
 
 

Все так же придерживая меня за руку, словно боясь по-
терять в пока еще негустой толпе, которая уже собиралась
перед сценой, Марс быстро взбежал по узкой лесенке, при-
ставленной к сцене сбоку, и буквально поставил меня перед
Трикстером. Он внимательно посмотрел на меня, задержав-
шись на моем лице, но я отвел взгляд, чтобы не смотреть
прямо в его карие, глубоко посаженные глаза. Многочислен-
ные кольца в его ушах блестели при свете ламп, даже бро-
ви были проколоты острыми серьгами-шипами. На его лице
блуждала неопределенная насмешливая улыбка. Он молчал.

– Добрый вечер, очень приятно, – промямлил я.
– Это ненадолго, – с ироничной улыбкой проронил он.
Марс тоже усмехнулся. Запихнув руки в карманы рваных

джинсов, он оглядывал всё прибывающую толпу.
– Чувствую, сегодня представление выдастся отменным, –

сказал парень.
– Тебе пора переодеваться, Марс.
Трикстер посмотрел на меня с хитрой улыбкой заговор-

щика, весь его вид словно говорил мне: «Ну, как думаешь
сам, чего ты стоишь?». Я поспешил перевести взгляд на его
подбородок, чтобы вновь не попасться в ловушку тёмных,
глубоко посаженных глаз. Затем музыкант скрылся в глуби-
не сцены.

Трикстер совсем не походил на рокера, которого я уже
успел нарисовать в своем воображении, хотя его вид и гово-
рил об обратном. Он был, как мне показалось, очень сосре-



 
 
 

доточен и спокоен, будто шаман перед медитацией. Легкий
же смешок и улыбка оставались при этом как бы на поверх-
ности.

Спускаясь по лестнице, я заглянул в провал кулисы и
вновь увидел девушку: она уже успела переодеться в золоти-
стое трико с разбросанными по ткани переливающимися ка-
мешками, открывающее худые бледные ноги. Обуви на ней
не было.

Она улыбнулась мне и тронула за запястье:
– Скоро начинаем. Подожди, Асфодель.
Ее волосы были так черны, что в свете софитов отлива-

ли синевой, а бледная кожа будто обладала каким-то своим
внутренним свечением. Сейчас, освещенная огнями сцены,
Хлоя показалась мне совсем другой – крохотной, но ослепи-
тельной искрой.

Мы с Марсом снова прошли через коридор за кулисы, и я
чуть было не упал, зацепившись за одну из многочисленных
веревок, свисавших с тёмного потолка.

– Ты музыкант?
– Да нет, – махнул он рукой.
– Как ты попал сюда?
– Да так же, как и ты, случайно, – проронил он. Марс улы-

бался, но мне показалось, что в его голосе мелькнула нотка
раздражения – он не хотел, чтобы я был здесь? Ревновал ме-
ня к Хлое?

– Я встретил ее в компании, познакомился. Она пригла-



 
 
 

сила меня на концерт. Трикстер заметил меня, сказал: «Хо-
чешь попробовать себя в представлении?». Я хотел.

– Кто этот Трикстер?
– Скоро увидишь. Артист, если не углубляться. Он очень

интересный… человек. Может, после представления тебя
проведут в гримерную, он будет там.

Я кивнул, хотя на самом деле меня не интересовал этот
певец, мне просто хотелось вновь увидеть девушку с печаль-
ным выбеленным лицом, казалось, всегда готовым к панто-
миме.

Парень будто угадал мои мысли.
– Что, нравится тебе Хлоя?
– Она привлекает внимание, – обтекаемо выразился я.
– Да, к ней всех тянет, – грустно улыбнулся парень.
Возможно, он и не был таким неприятным, каким пока-

зался мне сначала.
Тут Марс покачнулся, схватившись за грудь.
– Эй, что с тобой? – наклонился я к нему.
– Да так, ничего, надо меньше пить. Ладно, мне скоро по-

ра выступать, – сказал Марс, и я вновь отправился в зал.
Народу уже собралось порядочно, сидячих мест не оста-

лось, очень многие устроились под сценой прямо на пол. Я
прислонился к стене. Минут через десять публика начала
выказывать признаки нетерпения, свистя, улюлюкая и топая
ногами. При особенно энергичных движениях рассохшиеся
паркетные доски взмывали вверх, что неизменно вызывало



 
 
 

приступы хохота.
Наконец раздалась печальная струнная мелодия. Первы-

ми на сцене появились девушки, которых мы застали за под-
готовкой в гримерной. В белых пышных юбках, украшенных
чёрными перьями, они сделали несколько пируэтов, затем
взялись за руки, кружась. Золотым язычком пламени в их
хоровод ворвалась чёрноволосая девушка, и они окружили
ее, как бы стараясь прикоснуться и не смея, а затем подняли
на руки и вознесли вверх. Музыка стала более тревожной,
и стайка прекрасных танцовщиц разбежалась, словно стра-
шась чего-то.

И вот пружинящей походкой на сцену вышел Трикстер.
Полог за его спиной поднялся, там стояла барабанная уста-
новка, место за которой занял Марс. Трикстер же держал в
руках большую многоствольную флейту, это она звучала за
сценой.

Публика, откровенно скучавшая при балетном выступ-
лении, оживилась и заулюлюкала. Они явно пришли сюда
именно за этим. Музыка Трикстера напомнила мне записи
со старых родительских кассет. С написанными от руки на
бумаге названиями групп вместо обложек, они были арте-
фактами невероятной эпохи – когда нашим родителям было
столько, сколько нам. Я, стоя среди покачивающейся в такт
музыке толпы, чувствовал все то же полудозволенное насла-
ждение, которое мы ощущали, ставя эти кассеты, грозившие
вот-вот рассыпаться в немой прах. Подростки стали прыгать,



 
 
 

вскидывать вверх сложенные в «козу» руки и подпевать. Мне
удалось разобрать только фразу «мертвый лотос».

Ликование публики, агрессию музыки и ее ритм, такой
сильный, что отдается у тебя в груди, мешая ритму сердца
или смешиваясь с ним, я ощущал в десятикратном разме-
ре. Я внезапно понял, насколько они, нарочно натыкающие-
ся друг на друга, бьющие плечом и сбивающие друг друга с
ног, пьяные и веселые, неистово целующиеся – младше ме-
ня, и впервые, наверно, почувствовал, что я уже не так юн.
Ведь обычно это я был мальчишкой среди грузных пекарей
и огромных женщин за прилавком. Здесь же почти все были
подростками, пусть и некоторые из них – густо и старатель-
но накрашенные рослые девицы и парни в цепочках и чёр-
ной одежде – и старались выглядеть старше. Странное де-
ло, они все маскировались под взрослых, и только я – наобо-
рот. И мне было ясно, всё это сделано, чтобы зацепить ме-
ня, завлечь и повести очарованного за собой. Так недовер-
чивая крыса подозрительно смотрела бы на дудочку крысо-
лова. Именно поэтому мне смутно не нравилось то, что здесь
происходило. Я отвык от громкой музыки, оглушительной,
такой сильной, что ее ритм чувствуешь у себя в груди вме-
сто ударов сердца. Отвык от этого бешеного, нарочитого ве-
селья, в котором мы купались еще несколько лет назад. По-
следнее время все мои развлечения сводились к тому, что я
слушал старый рок. Также я больше почти не пил с тех пор.
Выпивка больше не заставляла меня летать, как в 16–17 лет,



 
 
 

теперь от алкоголя у меня чаще сжимало виски и неудержи-
мо клонило в сон.

Марс выдавал неистовые комбинации на ударных, Трикс-
тер играл виртуозно и быстро. Я даже не ожидал, что по-
степенно его музыка придаст мне столько энергии, сообщит
какое-то залихватское, почти сумасшедшее веселье. Флей-
та позволяла почувствовать себя точно на каком-то древнем
празднестве вина. Где-то после пятой песни мне даже захо-
телось двигаться в такт музыке. Я помню, что пока длился
концерт, весь зал словно слился в едином порыве, в одном
безумном ритме. В этом царстве сумасшедшей мелодии, све-
та и мелькающих ярких огней кровь стучала в нас, подчи-
ненная музыке этого татуированного человека.

Наконец Марс вышел из-за установки, и Трикстер, остав-
шись в одиночестве на сцене, освещенный столбом света,
исполнил что-то вроде затейливой средневековой баллады.
Это было последней песней вечера и музыкант поклонился,
раскинув руки. Публика кричала и бесновалась, требуя воз-
вращения Трикстера. Кто-то попытался залезть на сцену, но
его стащили.

А потом, как я понял, пришло время настоящего теат-
рального представления, и довольно странного. Сначала на
сцену вновь вышел Марс, его кожа была разрисована золо-
тисто-бурыми красками, на бедрах была белая драпировка,
во взлохмаченных волосах – бумажные розовые цветы, кра-
сивые, невзирая на их искусственность, на шее – цветные це-



 
 
 

почки и костяные бусы (наверное, взял у моей белоснежки).
Он шагал гордо, как на каком-то торжественном шествии,
а в руках держал амфору. Из-за кулис выбежала стайка де-
вушек-лебедей, они начали кружить возле него, протягивая
к ней руки, но Марс оставался невозмутимым, он продол-
жал идти, его глаза мягко смотрели в никуда. Вдруг на сме-
ну лебедям пришли чудовища – удивительно, но за кулиса-
ми я не видел никого в таких костюмах – с серой кожей и
разинутыми красными пастями, они взяли Марса в кольцо,
и это выглядело действительно жутко. Он словно проснулся,
испуганно заморгал глазами, захотел вырваться из круга, но
одно из чудовищ сразу же чуть не схватило парня.

Толпа тем временем бесновалась. «Добей его!», – крикнул
кто-то, и зал взорвался хохотом.

Но тут Марс внезапно крутнулся на одной ноге и – вол-
шебный фокус – вместо него на сцене, но уже за страшным
кругом, появилась Хлоя в том золотистом наряде, амфора
была уже у нее. Зал аплодировал и свистел. Серые монстры
двинулись к Хлое, и та начала пятиться вглубь сцены. Когда
их когти почти коснулись девушки, сверху упал канат, она
схватила его одной рукой и легко поднялась в темноту. Чу-
довища топтались, разевая рты, старались достать ее, пока
не опустился занавес. Зал взорвался криками и аплодисмен-
тами, кто-то неистово размахивал открытой бутылкой пива.
Под сценой началась толкотня и драки.

Я протолкался через густую толпу к железной двери чёр-



 
 
 

ного хода, за которой был пустырь, прямо же перед дверью
темнела неглубокая яма с подгнивающей листвой. Я остано-
вился у входа, наслаждаясь холодным ветром, таким свежим
после прокуренного, жаркого нутра клуба.

Только я достал сигареты, как услышал тихий стон. В
яме что-то белело. Я подошел ближе и увидел там… Марса.
Он, все еще по пояс голый, измазанный бронзовой краской,
скорчился на ее дне.

Я обхватил его и потащил – не смог приподнять, таким об-
мякшим, тяжелым было его тело. Оно оставляло след на усы-
панной палой листвой земле. Спиной открыв заднюю дверь
клуба, я занес его туда. За ней чернела ниша, образованная
лестницей. Сверху раздавались голоса – там, через два лест-
ничных пролета, была гримерная. Я хотел было броситься
туда, чтобы привести кого-нибудь на помощь, но Марс судо-
рожно и неожиданно сильно вцепился в мою руку, замотав
головой. Тогда я положил Марса в этот тёмный угол, отку-
да на меня глянули исковерканные, странно изломанные ли-
ца со старых скомканных плакатов. «Послушай-послушай, –
вдруг зачастил он, задыхаясь. – Она… это они. Берегись их.
Они оба…», – его голос сорвался. Марс хватал воздух ртом,
но никак не мог сделать вдох. Я не знал, что делать, меня
и самого стала бить дрожь. Я приподнял его голову – беспо-
лезно. На его худой обнаженной груди, измазанной землей,
выделялась каждая косточка. Он дергался в отчаянной и, как
уже было очевидно, бесполезной борьбе за жизнь, и я не мог



 
 
 

понять, что было тому причиной – на нем не было заметно
никаких ран. Что же это с ним?! «Может, астма? Все вы тут
курите, как будто никогда не умрете», – проворчал очнув-
шийся внутренний голос. «Господи, не сейчас. Лучше ска-
жи, что делать!». «Уже ничего, малый – смотри». Я опустил
глаза и вдруг встретился с потемневшим взглядом Марса,
застывшим в отчаянии и мольбе. Я быстро пощупал пульс
на его шее – ничего. «Не бойся, Асфодель. Его глазам уже
ничем не испугать тебя». Действительно, понял внезапно я,
только во взгляде мертвого мне уже ничего не прочесть. Воз-
ле тела парня я заметил нож – короткий, блестящий, с про-
стой чёрной рукояткой. Вероятно, он выпал у него из карма-
на. Поколебавшись несколько секунд, я, толком не зная, за-
чем, спрятал его за пазуху.

В зале тем временем уже повис настоящий туман от та-
бачного дыма. Часть зрителей, устав и изрядно выпив, лежа-
ли прямо на полу, небольшими группками, многие обнима-
лись, остальные вроде как спали. Трикстера нигде не было
видно. Все в основном были одеты в чёрное, и я с тревогой
подумал, как же я найду в этой темноте Хлою. Но вскоре я
заметил ее: она, тоже уже изрядно пьяная, пошатываясь, ла-
стилась к парню в косоворотке. Когда тот отодвинулся, она
невозмутимо повернулась к его другу, но тот тупо и упрямо
раскуривал трубку, не замечая ее, и вскоре она отключилась.
Мне было на это наплевать. Я подошел к ней и бережно взял
на руки, завернул в лежавшее на полу пальто: главное, хоро-



 
 
 

шо, что с ней было все в порядке, в этом адовом и непонят-
ном цирке.

Я нес свою бессильно обмякшую добычу, так и оставшу-
юся в золотом трико. Бледные блестки сыпались на землю
и прилипали к моим влажным ладоням. Я нес свою поте-
рявшую сознание золотую рыбку, о чем не смел раньше и
помыслить, в душе чувствуя себя гнусным Квазимодо. Мое
сердце бешено стучало. Господи, лишь бы никто не заметил
меня, идущего по пустынным ночным улицам полубезумно-
го парня в чёрном, сжимающего в объятьях полуголую тан-
цовщицу! «Ну, даже если тебя кто-то увидит – скажешь, что
забрал свою подругу пьяной из клуба… это же почти прав-
да». Конечно, господин полицейский. Вы же не узнаете, что
за этой девушкой я следил уже несколько месяцев, и лишь
сегодня мне неожиданно удалось познакомиться с ней, но со-
всем не так, как мне хотелось. И вот я уже несу ее к себе до-
мой, как старый, алчный паук, не веря своему счастью, не ве-
ря, что все это случилось на самом деле. Ах да, господин по-
лицейский, еще я только что попрощался с ее парнем, я вы-
слушал его последние в жизни слова, и не понял из них ров-
ным счетом ничего. Он умер у меня на руках, господин по-
лицейский, и был первым человеком, смерть которого про-
изошла на моих глазах – было это просто, быстро и до безу-
мия страшно. Но вы, дорогой служитель прядка, конечно, не
узнаете ничего из этого. И, быть может, даже похвалите меня
за то, как бережно несу я домой мою перебравшую подругу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Конечно, мне хотелось, чтобы она была моей, с тех самых

пор, как я увидел ее, все так же скользящей неверной поход-
кой по осенней улице. И теперь она, ранее такая недосяга-
емая, лежит в уголке моей кровати, маленький спившийся
ангел.

Я обжегся, торопясь поставить чайник, словно чувствуя
себя гостем на собственной кухне из-за этой странной де-
вочки. Что же она любит? Что приготовить – чай или кофе?
Впрочем, кофейная жестянка все равно была почти пуста.
В углу холодильника сиротливо жалось несколько яиц и по-
желтевший кусочек сыра.

Она медленно открыла глаза, задумчиво осмотрела заки-
пающий на плите бесхитростный железный чайник, мутное
окно… я снял салфетку с блюда с булочками и поставил его
перед ней.

– Как вкусно пахнет, кажется, будто их только что выпек-
ли.

– Да, у меня всегда свежий хлеб.
Я должен был рассказать ей о том, что случилось ночью.

Что ее парня больше нет. Должен был, но никак не мог на-
браться смелости.

– Так ты булочник!
– Пекарь. Люблю думать, что я продаю людям частичку



 
 
 

домашнего тепла. Раньше, когда в каждом доме была печь,
люди сами пекли хлеб. Теперь это за них делаем мы, даже на
Пасху. Ведь хлеб – всегда больше, чем просто еда.

– Я бы, наверное, не смогла испечь хлеб.
– Это совсем не сложно. Послушай, вчера кое-что произо-

шло… Марсу стало плохо после выступления. Мне кажется,
он умер…

Она помолчала, потом вдруг хихикнула.
– Не могу поверить, что ты купился! Марс актер, он обо-

жает всякие глупые трюки. Однажды переоделся старухой и
целый день просил милостыню на центральной площади. И
довольно много собрал.

– Мне кажется, ты не понимаешь. Он не дышал.
– Господи, мы же фокусники. Он может обходиться без

воздуха в бочке с водой, минут двадцать! Марс разыграл те-
бя, потому что ты ему не понравился. Из-за меня, заметил,
как ты на меня смотришь. Но только мне все равно, он не
мой парень, только хочет так думать.

Я отвел глаза. Что за чертовщина. Может, я и правда глупо
попался на шутку своего соперника?

– Асфодель… – после долгой паузы произнесла Хлоя, как
ни в чем не бывало. Красивое имя. Что оно означает?

– Это горный цветок, его очень сложно найти. Некоторые
считают, что он вообще не существует.

Когда я внимательно смотрел на ее пальцы, разламываю-
щие пахучий сдобный мякиш, мне казалось, что только это и



 
 
 

имеет значение, как она отламывает маленькие ноздреватые
кусочки и осторожно берет их улыбающимися губами, и что
сейчас я внимателен, как никогда, к тому, что действительно
важно.

Я ясно видел, как преодолею кажущееся бесконечным
расстояние в полметра и прижму к себе ее воробьиное тело,
и одним рывком разорву покой моего одиночества, в кото-
ром живу, а она, замерев от неожиданности, обнимет меня
в ответ и бесстрашно поднимет ко мне свое незащищенное
лицо. Я тепло прижму к себе ее полудетское тело, уже пере-
жившее многое, наши движения станут быстрее и беспоря-
дочнее, а дыхание участится. Мы будем отрываться друг от
друга только затем, чтобы полной грудью вдохнуть воздуха,
и тут же опять бросаться в эту зыбкую глубину.

Но я не мог себе этого позволить, и смешно, как подробно
я представил себе эту нашу несуществующую близость, в то
время как наши тела соприкоснулись единственный раз, ко-
гда я нес ее ночью на руках, как несут уставших от игр, за-
дремавших детей. Вот только ее игры уже не были невинны.
Обычно в них играют люди, желающие вычеркнуть остав-
шийся смысл из своей, как они чувствуют, неудавшейся жиз-
ни. И я не мог и не желал позволить себе стать таким же,
как все они, не хотел, чтобы она запомнила меня одним из
них, ищущих быстрого, легкого забытья с туманом от выпи-
того в голове, после которого обычно остаются равнодушны-
ми и вечно продолжающими свои мелкие, суетливые дела,



 
 
 

как животные. Кем вообще она видит меня, глядя сосредо-
точенно из-под взъерошенных черненых волос – не таким
ли раздолбаем-любителем ночных гулянок, в чьей постели
нередко оказываются те, кого не знаешь по имени?

И так мне оставалось только смотреть на нее, как в тот
первый день, когда мы впервые заговорили. Возможно, и она
считала меня странным, но мне по-настоящему и не хоте-
лось этого знать. Она нравилась мне не столько такой, ка-
кой была, сколько такой, какой казалась. Нет, вернее, она бы-
ла мне интересна тем, что я видел ее под тем шаблонным
образом, придуманным не ею и неровно напяленным на се-
бя. Что останется, если смыть эти чёрно-синие стрелы с ее
век, серые, серебристо смазанные тени, превращающие глаза
в испуганных махаонов, если убрать старательно наведенную
восковую бледность, нарочитую черноту волос, ресниц, бро-
вей? Будет ли там что-то, кроме застывшего кадра из чёр-
но-белых фильмов?

Но то, что я чувствовал, не могло быть просто влечением.
Она была для меня словно картиной, под верхним слоем ко-
торой скрываются старые, тайные знаки.

Хлоя не понравилась бы большинству, потому что не ста-
ралась этого делать. По молчаливому уговору нам более все-
го симпатичны те люди, которые демонстрируют свою заин-
тересованность в нас.

– Ты живешь один? – перевела вдруг она взгляд со сво-
ей чашки на меня. Прямой, голубой до ломоты в висках, ее



 
 
 

взгляд был подобно внезапной остановке поезда.
– Да, – чуть помедлив, ответил я.
– А где твои родители?
– Ешь свою булочку.
Но ее глаза не оставляли мне шанса промолчать. Я смот-

рел на переносицу девушки, чтобы не поймать ее взгляд.
Странно, но под его прицелом я не испытывал никакого стес-
нения, которое в обществе посторонних обычно заставляет
меня напрячься и втайне мечтать поскорее остаться наедине
с собой. Разговаривать с ней, не смотря на то, что я знал ее
только как соглядатай, было все равно что… раздеться, ко-
гда на тебя смотрит кошка – по крайне мере, нестыдно. Я
чувствовал, что могу рассказать ей многое, во всяком слу-
чае, больше, чем другим (мой внутренний собеседник тут же
не преминул кольнуть: «Ну да, чуть больше, чем ничего»), и
она, подобно ребенку, не будет делать глубоких выводов или
выдавать мои секреты.

Я затянулся глубоким вдохом, задержал дыхание, так дол-
го, чтобы можно было словно забыть о наполнившем легкие
дыме.

Мать оставила нас, когда мне было шестнадцать, а брату
четырнадцать. Они с отцом, которого я помню лишь смут-
но, были геологами. Сейчас об этом напоминали только при-
везенные образцы минералов, сахарно поблескивающие на
стеллажах нашей всегда полутёмной квартиры. Эти камни
стали теперь мохнатыми от пыли, так давно я их не проти-



 
 
 

рал. Хорошо было бы положить их все в ванну и полить из
душа, но я никогда не делал этого. Со смешным суеверным
ужасом я понимал, что они могут тут же начать оседать и без-
возвратно таять, как большие куски мутного сахара и гряз-
новатой соли. Мама любила походы, картошку прямо из ко-
стра, любила играть на гитаре и пыталась учить меня. Гита-
ру продал брат почти сразу после ухода матери, когда ему в
очередной раз не хватило денег на выпивку. Лучше всего я
почему-то помню мамины покрасневшие пальцы, которыми
она мыла котелок в ручье, не странно ли?

Она ушла поздно вечером, когда брат еще не вернулся до-
мой с гулянки, а я ворочался в постели и не мог заснуть. Из-
за неплотно затворенной двери я видел, как она торопливо
набрасывает на плечи пальто, оценивающе глядит на себя в
зеркало.

Не взяла с собой ничего, даже зубная щетка осталась си-
ротливо стоять в своем стаканчике.

На верхней полке ее шкафа, которая и сегодня выгля-
дит в точности так, будто мать только что вышла за хлебом,
я с неким удовлетворением, как генерал заслуженных бой-
цов, узнаю прозрачные, оставленные из жалости почти пу-
стые флаконы духов, тёмно-гранатовые баночки с монолит-
но ссохшимся лаком, гребень с двумя светлыми волосами в
нем, нитку жемчуга, посеревший платок.

Прежде чем она успевает спросить «Почему?» или «Ты
по ней скучаешь?», я будто уже начал слышать комариный



 
 
 

зуд хора жалобных голосов: «Бедняжка, а ведь это всё, что
напоминает ему о маме». Но мне совсем не хочется уткнуть-
ся в подол этим бестелесным плакальщикам, ведь мне давно
не жаль, что это произошло, ведь я никогда не был близок с
ней, разве что, когда мы с братом были совсем детьми.

Было ли мне вообще когда-нибудь жаль? У меня нет же-
лания разбираться в этом, хотя, возможно, это потому, что
я все-таки страшусь, что острый безжалостный коготок осо-
знания разорвет тонкую оболочку, которой покрыты мои
нежелательные воспоминания и догадки. Да, мысленно я
представлял их себе в виде громоздких сервантов и мощных
кресел, стоящих аккуратно обернутыми чехлами в давно по-
кинутом хозяевами доме. Может, они ждут, когда к ним вер-
нутся и будут опять в них сидеть, снова расставлять на пол-
ках чашки?

Мама была довольно строгой. Ее мгновенные вспышки
раздражения и гнева, которые я ребенком не мог предуга-
дать, пугали и всякий раз осаживали меня. Елисей, может,
потому, что был младше, реагировал на них с хитрой улыб-
кой, и они нисколько его не задевали. Она многое запрещала
нам, что всякий раз вызывало наш праведный гнев, но что
в итоге не помешало нам стать такими, какими мы есть. Я
вижу ее очень явственно, в том маленьком отрезке воспоми-
нания, которое по неизвестной причине особенно четко со-
хранила моя память: она, склонившись над кухонной рако-
виной, энергично моет невидимую мне посуду. На её плече



 
 
 

– влажное махровое полотенце. Сбоку, обхватив её талию
пухлыми ножками, за нее уцепился младенец-Елисей, а она
бережно и крепко придерживает его свободной рукой. Мне и
самому-то, наблюдающему все снизу, всего года четыре. Вот
такой – простой, теплой, домашней, всегда занятой чем-то
(из-за чего я, к несчастью, плохо запомнил ее лицо, скорее
весь мамин образ), она была. «Она есть, – повторил, пере-
бивая, внутренний голос. – ЕСТЬ, а не БЫЛА». Ну хорошо,
хорошо, есть. Конечно, я должен так думать. Я просто сказал
так, потому что это время – боже, а ведь мы были детьми два-
дцать лет назад!, – уже безвозвратно прошло. Когда я смот-
рел на фотографию себя самого в детстве, то понимал, что
испытываю легкую печаль по этому ребенку, которого в ка-
ком-то смысле давно нет на свете. Его место медленно, но
непреклонно занимал долговязый угрюмый парень, который
избегает смотреть людям в глаза, потому что уже уверился –
ничего хорошего в них нет. И сейчас вы не увидите меня на
тех глупых летних снимках, где все довольные лежат у моря
на полотенце.

Мама любила, к нашему стыду, вспоминать, как мы с бра-
том появились на свет. Например, что я родился с открыты-
ми глазами и никак не хотел делать первый вдох, как ни шле-
пал меня врач. Елисей же, наоборот, плакал и кричал посто-
янно, из-за чего шутили, что из него выйдет певец.

Маме также очень нравилось рассказывать обо мне ма-
леньком, что, когда другие дети увлеченно играли в песочни-



 
 
 

це, я всегда ходил вокруг, рядом, зная, что надо заговорить,
надо как-то познакомиться и подружиться. Возможно, тогда
еще мне самому действительно хотелось это сделать, не по-
тому, что так было нужно, так человек должен действовать,
чтобы быть нормальным. Но я не мог. Я просто ждал, что ме-
ня возьмут в игру, но этого не происходило. Вдруг вспомнив
все это так живо, уже не зная толком, то ли я действитель-
но это запомнил, то ли воссоздал по маминым рассказам,
я понял – ничего, в сущности, не изменилось. Став взрос-
лым, высоким парнем довольно угрюмого вида, я внутренне
оставался все таким же нерешительным ребенком, которого
стыдит и раздражает собственная трусость, и который так же
завистливо наблюдает со стороны за жизнью других людей
в надежде, что кто-то пригласит его присоединиться к ней.
Стать, наконец, ее полноправным участником.

Ничего из этой исповеди, которая, возможно, вызвала бы
у нее какое-то сочувствие ко мне, я не сказал вслух. Я доку-
рил сигарету, растягивая вдохи, и бросил ее в стоящую ря-
дом старую банку от томатного супа. Хлоя доела угощение и
сейчас сидела на старом диване, покрытом овечьей шкурой,
подобрав под себя ноги, двумя руками сжимая дымящуюся
кружку чая. Взгляд ее скользнул по моему пыльному под-
оконнику, стоящей на нем кастрюле с подпаленным боком,
вазону с умершим цветком. Было еще очень рано и стран-
но тихо от этой наступившей без неумолчного рева машин
тишины. По карнизу соседнего дома крался жирный рыжий



 
 
 

кот, не отводя жадного взгляда от отвернувшегося флегма-
тичного голубя. Она заметила рядом с собой книгу, лежа-
щую обложкой вверх, которую я рассеянно оставил на кухне.
Томик был затрепанный, синий с серебряными, полустерты-
ми буквами – «Дафнис и Хлоя».

– Прямо как я! Кто они?
– Пастух и пастушка, которые очень друг друга любили.

Сначала они думали, что приходятся друг другу братом и
сестрой. Их растили вместе.

Она быстро допила чай, хотя он еще дымился, поставила
чашку с налипшими на дне чаинками на стол. Одна из них
родинкой пристала чуть выше верхней губы. Я молча потер у
себя это место, и она машинально тоже дотронулась до своей
кожи, убрав досадный кусочек.

Потом она сказала, что ей пора. Я проводил ее в вечно
полутёмную прихожую, где она нашла на вешалке свое ма-
ленькое чёрное пальто, набросила на плечи и попросила от-
крыть дверной замок:

– Мне нужно спешить, а то Трикстер рассердится.
Тут я заметил, как из-под запертой двери в комнату, сле-

по шаря, высунулась рука. Боже, сейчас совершенно не вре-
мя! Краем домашней туфли, чтобы не сделать больно, я под-
толкнул ее обратно за порог.

– Подожди, мы еще увидимся? – быстро спросил я ее.
Она помедлила на пороге и промолвила:
– До свидания, – точно мы вправду были друзьями и она



 
 
 

просто заходила ко мне в гости на чашку чая, как будто оно
возможно, это «свидание».

– Позволь мне хотя бы проводить тебя.
– Не нужно, Джад меня встретит.
– Послушай, если они надоели тебе, я могу…
– Ты даже не знаешь, о чем говоришь, – прервала меня

она и грустно улыбнулась.
«Да уж, – с ехидцей промолвил голос, – Марс ввязался в

это, и что с ним теперь? Не очень-то было похоже на розыг-
рыш».

Белая растрескавшаяся дверь моего дома с гулким сту-
ком, отраженным всеми лестничными пролетами, закрылась
за ее спиной.

– Хлоя! Подожди! – Я выбежал за ней в тёмный коридор, –
как мне найти тебя?

Быстро сбегая вниз по лестнице, девушка бросила, обер-
нувшись:

– Сама тебя найду, когда будет нужно.
Я поспешил было за ней, но на лестнице уже не слышно

было шагов. Должно быть, она свернула в небольшой пере-
ход, соединяющий две части дома, наша была более старой.

Я вернулся в дом. Было тихо, слышно только, как изредка
капля воды срывалась с протекающего в кухне крана. Я по-
дошел к запертой двери – тишина. На всякий случай спро-
сил:

– Ты в порядке? Елисей? – конечно, мне не ответили.



 
 
 

– Извини, – тихо сказал я дверному замку. Из-за двери
по-прежнему не раздавалось ни звука.

Тут я понял, что мне тяжело стоять от слабости. Все-та-
ки я совершенно не сомкнул глаз сегодня, разве что поспал
некоторое время, когда сидел в кресле напротив Хлои, но я
был неуверен, спал ли, или бредил наяву, вглядываясь в ее
лицо – слишком уж трудно после этой странной ночи было
отличить, где сон, а где реальность. Голова гудела, есть не
хотелось, от утренней сигареты тошнило. На работу мне, к
счастью, нужно было возвращаться только вечером, поэтому
я направился в свою комнату и лег в постель.



 
 
 

 
Глава 3

 
Джанвантари опустил руки в прохладную муку. Запроки-

нув голову, прикрыв глаза, он чувствовал под своими паль-
цами этот легчайший драгоценный песок. Он опустил руку
в самую середину мешка, прислонившегося к теплому бо-
ку печи, и сжал ладонь, а затем извлек ее. Белый порошок
покрывал его голубоватую кожу. Он разжал кулак, позволяя
муке просочиться обратно воздушной струйкой, и она тут же
развеялась в тёмном воздухе вокруг него, осев на его плечах
и груди. «Нельзя так расточать драгоценный материал»,  –
спохватился Джанвантари. – Ведь ты тратишь саму жизнь».

Следовало поспешить. Он поднял с пола тяжелый и при-
ятно шершавый глиняный кувшин, наполненный холодной и
тёмной водой. Он любовно набрал полные горсти белой му-
ки и в больших ночвах смешал ее с драгоценной влагой – и
так зародилась хлябь и твердь, выспренно записал бы лето-
писец, случись ему стоять в этот миг за плечом взволнован-
ного знахаря. Но он был совершенно один в тёмном воздухе,
напоенном сытным запахом теста и горячим дыханием огня.
Джанвантари готовил смесь своими чуткими руками лекаря,
оставляя в будущем хлебе словно частичку своего духа.

Он чувствовал, однако, сколь многого еще недостает вяз-
кому сероватому тесту, зарождавшемуся в полумраке его до-
ма. Джанвантари желал добавить туда также золотого сока



 
 
 

солнечных цветов, вечно поворачивающих головы за своим
богом, как же хотелось ему придать своему творению сла-
дость при помощи сахарного тростника, что растет у берегов
реки. Но увы, он был бессилен – только перемолотые зерна
да воду и удалось добыть ему, оставшись незамеченным для
демонов, шнырявших повсюду и непрестанно следящих за
ним. Джанвантари оставалось только надеяться на то, что он
успеет сделать все, как задумывал, скрываясь в своей обите-
ли, где сушились целебные травы у ярких огненных уст пе-
чи. Она уже ждала бледное тело хлеба, которое Джанвантари
уже возложил на круглое блюдо, чтобы закалить его и дать
ему цвет, окончательно вдохнуть в него жизнь.

Джанвантари, затаив дыхание, вытащил хлеб из печи сво-
ими голыми руками-лотосами, ведь им не страшен был ее
жар.

Мир простирался перед его взором широкой полусферой
в коричневых трещинах. Джанвантари знал, что под этой
коркой он еще очень мягок, неустойчив. Еще жил в теле это-
го хлеба животворящий эфир – адский жар первородной пе-
чи, из которой вышел и целительный, очищающий огонь. Эта
дышащая янтарным огнем печь вместе со здоровым раска-
ленным воздухом была небом, а поднимающаяся от его жара
и обретающая форму хлебная голова – твердью.

Мир был нов и свеж, и от него шел божественно аромат-
ный пар. Джанвантари, склонившись над делом своих рук,
вдохнул этот дух полной грудью и улыбнулся – это было пер-



 
 
 

вое воскурение в его честь. Глина, – подумалось ему, – это
грязный материал – по сути своей песок и тлен. Он не был
богом, пока никого не создал. Люди, решил он, тоже должны
быть сделаны из хлеба.

* * *
Очнувшись от дремы, я с тревожной досадой почувство-

вал, что, по мере того, как отступала бездумная расслаблен-
ность сна, меня стало неприятно знобить. Коснувшись лба
рукой, я ощутил, как тот необычно и неприятно горяч. «Я
просто заболел… почти не спал, и еще эта сумасшедшая
ночь! Может, и не было ничего этого, и я просто провалял-
ся всё это время в жару»? Но тут мой взгляд упал на соб-
ственное запястье – на нем, смазанная, почти уже невиди-
мая, светилась трикстерова печать. Я тихо охнул и снова за-
крыл глаза. Если на мне всё-таки поставили клеймо, даю-
щее право бесплатно пойти на вечер гибельных развлечений,
значит, всё это не приснилось. И Марс… может, сходить ту-
да еще раз?.. И что, посмотреть на грязевые борозды, сде-
ланные мертвым телом в ковре из прелых листьев? Бессозна-
тельно понюхать воздух – не осталось ли в нем терпко-све-
жего запаха Хлои, доставшейся ему, как подарок, который
он не сумел сохранить. Хлоя – значит свежая, как зелень. Где
же теперь ее искать, снова на площади? Я явственно понял,
что троица странных музыкантов никогда больше не встанут
на мокрую, будто вылизанную гигантским языком брусчат-



 
 
 

ку, потому что Марса уже нет, а Джад охраняет Хлою и вряд
ли даст ей снова прийти к нему, Асфоделю, даже если бы она
и хотела этого.

Лежа на боку, я почувствовал движение и мягкий стук по
полу – в комнате был кто-то еще! Тут же последовал доволь-
но сильный толчок, от неожиданности я вздрогнул: низко,
прямо перед моим лицом возникли два пятна, которые тут
же стали распахнутыми голубыми глазами.

– Не ожидал? – с ехидной улыбкой сказал Елисей. – Он
как-то открыл дверь моей комнаты и подполз ко мне, и сей-
час, чтобы заглянуть мне в глаза, привстал, опираясь на ру-
ки. Я быстро отвел взгляд.

– Как ты открыл замок?
– Не открыл, а сломал, к твоему несчастью, братец. Боже,

как хочется пожрать чего-нибудь!
– Я принес хлеба и пирог. А почему ты не в коляске?
– Упал, когда пытался в нее пересесть.
– Пойдем, – господи, подумал я, ну и сморозил! – Будем

мыться и завтракать.
– Не строй из себя сиделку. Мне пришлось играть в чер-

тового шпиона, чтобы ты ко мне снизошел.
– Просто вчера был очень трудный день, Лис. Прости.
– Что, скалка была тяжелее обычного? Не верю, что ты до

часу ночи был на работе, не настолько ты ее любишь.
– Мне пришлось сходить по одному важному делу.
Я уже видел на его лице знакомое выражение – как будто



 
 
 

он надкусил очень кислое яблоко.
– Да, несомненно, по очень важному. Я это дело видел в

замочную скважину.
– Так, прекрати.
– Это всё, чем я последнее время занимаюсь – прекращаю.
Он опустился на пол, положил голову на сложенные руки.
– От тебя воняет табаком как от полка солдат. Боже, я

становлюсь похожим на глупую жену, надувшуюся на мужа
за то, что он пришел домой под утро. Вот только жен редко
когда запирают в комнате без еды.

– Извини меня, я не думал, что приду так поздно. Мне
нужно было кое-что обязательно выяснить. Ведь ты же по-
нимаешь, что я тебя запираю не для собственного удоволь-
ствия.

Позже Елисей попросил съездить с ним на прогулку, и я
не смог отказать.

Когда я переносил брата на руках по лестнице (коляску
снести одному было невозможно), несколько ребят у подъ-
езда начали перешептываться, смеяться, а один бросил:

– О, смотрите, вечная любовь. Это твоя девчонка?
Я надеялся, что брат не услышит этих придурков, но Ели-

сей очень четким и спокойным голосом произнес:
– Не улыбайся так широко, с детства лошадей боюсь.
Один из парней, тот, что первым подал голос, двинулся к

нам.
«Не суйся, подумай о Лисе!», – очень громко сказал мой



 
 
 

внутренний голос, но мне было уже не до него. Посадив Ели-
сея в коляску, я быстро подошел к парню, стиснул его руку
выше локтя и, глянув в его водянистые глаза, прошептал на
ухо:

– Ты умрешь очень скоро.
– Чё?!
– Заткнись и слушай: у тебя в комнате отходит половица,

об которую ты часто спотыкаешься, но все забываешь при-
бить, даже после нашего разговора этого не сделаешь. Через
неделю ты в очередной раз зацепишься об нее ногой и упа-
дешь, ударившись о край стола. Очень сильно ударившись.
Ты потеряешь много крови, но никто не придет тебе помочь.
Только твоя кошка, старая и рыжая, будет лакать из большой
красной лужи вокруг твоей головы.

Я отпустил его руку. Он недоверчиво покосился на меня,
но с его лица все же пропало самодовольное тупое выраже-
ние, за которое я бы с удовольствием начистил ему физио-
номию. Думаю, его все же проняло то, что я специально упо-
мянул те детали, о которых знать не мог и придумать тоже
вряд ли. Надо держать себя в руках и не выдать!

– Какой-то псих. Пошли, ребят.
«Ребята» бросили на асфальт окурки и, снявшись со сво-

его насеста, не спеша стали удаляться. Двое других смерили
меня напоследок взглядом. Я избегал смотреть им в глаза,
не по той причине, что они думали – просто не хотел уви-
деть еще несколько смертей, таких же бездарных, как их жиз-



 
 
 

ни. Зато Елисей не поскупился на свой фирменный взгляд:
смесь безразличия с презрением многолетней выдержки.

– Что ты сказал этому уродцу?
– Так, очертил перспективы.
Он усмехнулся.
Кажется, потом все шло хорошо, пока Елисей не отъехал

немного вперед, там, где начинался крутой спуск, и внезап-
но отпустил колеса инвалидного кресла. Я только успел уви-
деть, как коляска медленно, как в кошмаре, катится вниз. Я
бежал к нему так быстро, как только мог. Тележка врезалась
в дерево и упала набок. Брат лежал на земле ничком.

– Сильно ушибся?
– Только ноги ударил. Они не болят, как ты понимаешь.
Когда мы пришли домой, я отнес его, хмурого, в его за-

шторенную комнату. Было такое время, когда через занавес-
ки пробивался яркий свет заходящего солнца, и вся комната
казалась наполненной желтым свечением.

Я осторожно положил Елисея на кровать. Он старался ка-
заться безучастным.

– Я хочу осмотреть твою ногу.
– Мне тоже много чего хочется.
– Наверняка там кровь, прилипнет к штанам изнутри.
– Ладно, – равнодушно отозвался он.
Я по очереди закатал его штанины до колен. На правом

была небольшая ссадина. Я взял из кухонной аптечки йод и
вату. Чуть было не сказал, как обычно говорят, «сейчас буде



 
 
 

немного жечь». Это как раз было бы отлично.
Я помог Елисею сесть в коляску и отвез его на кухню.

Помню день, когда я привез эту блестящую громоздкую
вещь из магазина (ни у него, ни у меня не поворачивался
язык назвать ее как нужно – инвалидное кресло). Помню,
хотя с радостью бы забыл, как оно, сверкающее железом, с
раздельными подножками, нелепо напоминающими велоси-
педные педали, гордо и безнадежно стало в нашей тесной
прихожей, и выглядело там так же к месту, как могла бы вы-
глядеть железная дева. Елисей, еще слабый, скованный бо-
лью и обездвиженностью, когда я вынес его из спальни и по-
старался усадить на тумбу, недоверчиво дотронулся тогда до
обрезиненного обода и прочитал на спинке название коляс-
ки: «Миллениум». «Да уж, миллион лет в заднице – вот что
это значит», – невесело съязвил он.

Мать дала нам поэтические имена – Асфодель и Елисей,
чтобы сделать нас непохожими на других. И, видит бог, ей
это удалось. И если братово имя людям хотя бы что-то гово-
рило – помню, как в детской поликлинике все тетушки уми-
ленно называли его Королевичем, что невероятно шло бело-
курому мальчику, то ответом на мое имя часто было только
недоуменное молчание – и я до сих пор его за это не люблю.
Только много позже, когда среди нас, подростков, стало при-
нято выдумывать себе необычную кличку, под которой тебя
знают в компании, наши имена принимали как должное, не
подозревая о том, что они настоящие.



 
 
 

Елисей с детства был красив полногубой и светлокудрой
женской красотой, и ненавидел ее так же сильно, как нена-
видит себя в зеркале скособоченный урод. Как же он злился,
когда у него, еще пятилетнего, друзья мамы с настойчивой
взрослой тупостью умильно спрашивали: «А что это у нас
за очаровательная девочка?». Он сводил светлые брови в од-
ну линию, смотрел на них ненавидящим взглядом и надувал
губы так забавно, что я невольно тоже начинал подсмеивать-
ся и злил этим брата еще сильней. Легче ему стало только
тогда, когда он узнал о существовании мата, да и то не на-
много. Меня-то, долговязого парня, никому бы и в голову не
пришло назвать девчонкой.

Думаю, Елисей был гораздо умнее меня – так естествен-
но богата и наполнена неуловимой поэзией и легкостью бы-
ла его речь, даже когда он начал сдабривать ее ругательства-
ми. Лет в 15 он сам научился играть на гитаре, пел извест-
ные рок-баллады, из-за чего был незаменим в компаниях,
потом сочинил много своих. Но с тех пор, как с ним случи-
лось несчастье, он ни разу не взял в руки гитару, даже не
надел на нее чехол. Она так и стояла, запыленная, с той са-
мой ночи, когда он не пришел домой ночевать не потому, что
остался у друзей.

Он никогда не выказывал склонности учиться чему-то
определенному, настоящему делу, которое могло его кор-
мить, и не признавал таким ни игру, ни рисование, которое
тоже освоил чрезвычайно легко. Стоило ему взять в руки ка-



 
 
 

рандаш и обрывок бумаги, как на нем появлялся отточенный
абрис: кошка запрыгивает в окно, мать, перебирающая яго-
ды… Портреты ему всегда удавалось выполнить с удивитель-
ным сходством. Думаю, в его нежелании заниматься чем-
либо, чем просто физически существовать, подобно всякой
живой твари, отчасти виноват я. Когда рядом не было боль-
ше взрослых, я не стал для него старшим, хотя был таким
по возрасту. Я хотел, чтобы он уважал меня, прислушивался
к моему мнению, боялся моего порицания… Я познакомил
его с Алленби, когда сам стал с ним близко общаться, и Ели-
сей из вежливости несколько раз приходил к нему в пекар-
ню и домой. Не знаю, о чем они говорили. Вероятно, Аллен-
би хотел дать ему работу, или зачитывал по своему обыкно-
вению отрывки из своих любимых книг. Представляю, как
Елисей в этот момент смотрел в окно и думал совершенно о
другом. Он, казалось, вообще не понимал, зачем ему нужно
водить знакомство с Алленби, который казался ему стари-
ком. Просто брат отличался от меня и внешне, и внутренне,
и никогда не нуждался в том, чтобы его направляли, делай
это я или кто-нибудь другой. Во всяком случае, так я себя
утешал. Но кто знает, как бы все обернулось, если бы нашел-
ся человек, способный привить ему интерес к чему-то, как
я хотел, важному.

Елисей не мог ходить уже два года. Постоянно подтягива-
ясь на руках на кровать и толкая ими колеса, он невольно
накачал плечи, а его и без того узкие бедра еще более иста-



 
 
 

яли, но удивительно – даже эта болезнь делала его тело му-
жественно красивым.

Он продолжал относиться ко мне только как к товарищу
по детским играм, затем – по играм подростков, в которых
я тоже принимал участие, с тех пор как мать больше не жи-
ла с нами. Свобода вскружила нам головы, ведь препятстви-
ем для нас и наших затей были только мы сами. В 16 мно-
гие наши друзья в одиннадцать вечера говорили: «Нам по-
ра идти, нас ждут…». Меня же с братом не ждал никто. На-
ша вечно пустая квартира, рай для ищущих недозволенного
подростков, о которой быстро узнали наши товарищи и их
друзья, стала местом непрерывного гуляния, вечного празд-
ника жизни в облаках дыма и с батареей бутылок портвейна
и кислого яблочного вина на столе. Что-то странное шеве-
лится на дне моей души, когда я думаю о том, сколько людей
потеряли невинность на наших с Елисеем кроватях, в кру-
тящейся от выпитого прокуренной темноте наших комнат,
в то время как на кухне, сидя на полу, остальные пили до
последней капли, и кидали пустые бутылки прямо с балко-
на в бак, и горланили одни и те же песни сутки напролет.
Елисей, крутя на пальце колечко от пивной банки, проводит
вновь прибывшим экскурсию: «Конечно, можно курить пря-
мо здесь, я так делаю, даже Дель так делает!! А здесь у нас
место, где господа и дамы могут блевануть, если им забла-
горассудится!» Только материну спальню я, чудом не рас-
теряв каких-то остатков приличия, запер на ключ, спрятал



 
 
 

его и никогда не пускал туда посторонних, даже когда лю-
дей было больше, чем могло поместиться на кроватях. «Ло-
житесь штабелями, граждане, решим демографический во-
прос!», весело кричит Елисей, аккуратно перешагивая с бу-
тылкой пива в руке разлегшиеся на полу в изнеможении те-
ла. Под большим белым камнем на полке в коридоре я нашел
крупную сумму денег, которая, как я понял, предназнача-
лась мамой нам «на первое время». У меня хватило ума за-
платить за квартиру на несколько месяцев вперед, а осталь-
ное мы очень весело принялись тратить, не заботясь ни о за-
полненности холодильника, ни о новой одежде.

В своем царстве безграничной свободы мы были коро-
лями и пожинали свои законные плоды. Те бесшабашные,
счастливые дни, которые теперь невозможно вспомнить без
тайной мысли вроде «боже, и это все было со мной? И это я
считал нормальным?», неизменно вызывают у меня в голове
образ Дианы. Все, чем обычно недовольны девушки, у нее
было как надо: пышные кудрявые волосы (от природы пше-
ничные, она и ее подруга красили их в одинаково желанный
тогда для всех среди нас, парней и девушек, цвет «воронова
крыла»), тонкая талия, маленькая ножка, белая, гладкая ко-
жа. Я познакомился с ней, когда она перешла учиться к нам
в школу, в параллельный одиннадцатый класс. Она никогда
не носила школьную форму, ей, вероятно, были смешны вы-
говоры по этому поводу. На ней были гриндерсы и вязаные
свитера-гранж, или нарочитая, с крахмальным передничком



 
 
 

форма, которая теперь вызывала у меня ассоциации с ко-
стюмом для известного рода игр. Казалась усталой, опытной
женщиной, а ведь ей не было тогда и семнадцати. Возможно,
этим она меня и заинтересовала, ведь я всегда имел слабость
к необычным людям. Однако до сих пор не могу усвоить,
что опыт и мудрость могут никогда не встречаться вместе.
Она никогда не кичилась своей «субкультурностью». «Когда
я переехала сюда, у меня был проколот нос, брови. Я пришла
сюда прямо в таком виде, а она сказала – сними это все… И
я сняла, – спокойно рассказала она как-то, в одну из первых
наших встреч без всякого пренебрежения, с помощью кото-
рого обычные люди только и могут возвыситься над теми,
кто сильнее их. Но за всем этим чувствовался надлом. На-
пример, когда я говорил ей, что поссорился с матерью, она
улыбалась чуть снисходительно: «А я с родителями не ссо-
рюсь. И не мирюсь». К тому времени я уже знал, что им про-
сто на нее наплевать. Вот, должно быть, почему она делала
все это – сигарета за сигаретой, молоко с травой, портвейн…
не на кого оглядываться. Незачем себя беречь, потому что
не чувствуешь себя нужной – это было уже не нашим балов-
ством с сигаретой и запретной бутылкой пива после школы.
Не знаю, прав ли я в своих выводах, возможно, они бы ее рас-
смешили. Она мне казалась человеком готики, но при этом
– слабым и несчастным существом. Не знаю, что с ней сей-
час, решила ли закончить эту игру в жизнь, или живет где-то,
наверняка с новым мужчиной, который непременно гораздо



 
 
 

старше меня и, возможно, лучше. Если это так, думаю, он
обходится с нею примерно как опытный, уверенный в себе
врач-психиатр, а она умело, привычно разыгрывает из себя
умную, но разбитую жизнью жертву, и в итоге все более-ме-
нее счастливы.
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