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Аннотация
Истории о загадочных, таинственных существах были

интересны людям во все времена. Древние греки верили
в существование кентавров и многоголовых гидр, в наше
время снежный человек и Лох-Несское чудовище – постоянные
обитатели газетных полос и телеэкрана. В книге зоолога и
писателя В.Н. Танасийчука рассказывается о многих легендах,
мифах и мистификациях, сопровождающих зоологию. Герои
этой книги  – и подлинные учёные, исследующие природу,
и шутники, создававшие забавные «параллельные» животные
миры, и чудаки, потратившие жизнь на погоню за химерой. Но
главный её герой  – увлекательная, стройная и строгая наука
зоология.
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* * *

 
Икающий лес был полон тёмных тайн. Днём

по дороге на юг тянулись обозы с обогащённой
рудой, а ночью дорога была пуста, потому что
мало находилось смельчаков ходить по ней при
свете звёзд. Говорили, что по ночам с Отца-
дерева кричит птица Сиу, которую никто не
видел и которую видеть нельзя, поскольку это не
простая птица. Говорили, что большие мохнатые
пауки прыгают с ветвей на шеи лошадям и мигом
прогрызают жилы, захлёбываясь кровью. Говорили,
что по лесу бродит огромный древний зверь Пэх,
который покрыт чешуёй, даёт потомство раз в
двенадцать лет и волочит за собой двенадцать
хвостов, потеющих ядовитым потом. А кое-
кто видел, как среди бела дня дорогу пересекал,
бормоча свои жалобы, голый вепрь Ы, проклятый



 
 
 

святым Микой,  – свирепое животное, неуязвимое
для железа, но легко пробиваемое костью.
Аркадий Стругацкий,
Борис Стругацкий.
Трудно быть богом.

Тень, знай своё место!
Евгений Шварц.
Тень.



 
 
 

 
Введение

 
Мир животных огромен, сложен и разнообразен. В его

необозримой пестроте находят свое место и предназначе-
ние амёба и лев, крохотный почвенный клещик и огромный
слон. Да и мы, люди, как ни кичимся, считая себя владыка-
ми Земли, тоже относимся к этому миру. Недаром англий-
ский зоолог Десмонд Моррис, публикуя свою остроумную,
полную парадоксов книгу об остатках «звериного» в челове-
ке, назвал её «Голая обезьяна».

Зоология, как и все науки, стремится к точности и чёт-
кости. Уже много десятилетий существует строго соблюда-
емый учёными «Международный кодекс зоологической но-
менклатуры», настоящий сборник законов, который попол-
няется и улучшается на каждом всемирном съезде зоологов.
Это свод правил и рекомендаций, которые должны обеспе-
чить постоянство научных названий животных, чтобы не бы-
ло путаницы и неразберихи в колоссальном количестве зна-
ний, накопленных за века.

Но никакие правила и кодексы не могут оградить науку от
людей легковерных, фантазёров, а то и просто обманщиков.
Тем более такую необъятную науку, как зоология. Ведь на
Земле существуют многие миллионы видов животных; учё-
ные успели открыть только часть этого удивительного разно-
образия. И вот с глубокой древности до наших дней то и дело



 
 
 

возникает слух о том, что где-то люди увидели некое необы-
чайное чудовище. Потом о слухе забывают, но он возрожда-
ется снова и снова, убеждая немало людей в его реальности.

Легенды, мифы, а нередко и мистификации – постоянные
спутники зоологии, вокруг этой науки их больше, чем во-
круг какой-нибудь другой. В них, как в зеркале, отражается
уровень развития не только науки, но и общества. И эти ис-
тории о загадочных существах захватывающе интересны.

Однажды я разговорился об этом с моим другом и кол-
легой Кириллом Борисовичем Юрьевым, большим знатоком
истории зоологии и старой зоологической книги. Недаром
он был председателем библиотечного совета нашего инсти-
тута – Зоологического института Академии наук. Мы про-
шли с ним в библиотеку института и несколько часов рылись
в огромных старинных фолиантах. Они оказались неожидан-
но лёгкими. Их голубоватая, совсем не пожелтевшая тряпич-
ная бумага с причудливыми водяными знаками была намно-
го легче современной. Я впервые держал в руках тома знаме-
нитых зоологов XVII века – Геснера и Альдрованди с вошед-
шими во все учебники наивными изображениями морско-
го монаха, единорога, «скифского волка», похожего на соба-
ку-пекинеса. В одной из книг со множеством искусно рас-
крашенных изображений животных под латинскими подпи-
сями кто-то гусиным пером с сильным нажимом старательно
написал старославянские названия животных. Кирилл пред-
положил, что это было сделано для мальчика Петруши, ко-



 
 
 

торый мог разглядывать эту книгу задолго до того, как он
стал Петром Великим; ведь наша библиотека – наследница
библиотеки Кунсткамеры, в которую вошли и личные книги
Петра…

– А вот тут есть рисунок чудовища, за которое знамени-
тый Себа отвалил уйму денег и никак не хотел признать, что
его обжулили.

На огромном, в газетный лист развороте двух страниц бы-
ло изображено воистину нечто удивительное. Семь злобно
оскаленных голов вырастали из странного червеобразного
туловища с закрученным хвостом, стоящего на двух когти-
стых лапах. Знаменитая семиглавая гидра!

– Трудно сказать, из чего её слепили. Головы, наверно, от
змей или крупных ящериц, туловище тоже от какого-то пре-
смыкающегося. Может, это задняя половина варана вместе
с ногами? Сшито было мастерски, вот бедняга и обманулся.
А ведь даже Геснер, веривший в морского монаха и прочие
чудеса, ещё за сотню лет до Себы разоблачил такую же фаль-
шивку!

И у нас возникла мысль – а что, если написать книгу о
зоологических мифах, легендах, мистификациях – древних
и современных. Ведь одни только ринограденции, или носо-
ходящие, обросли литературой, а уж о снежном человеке и
разных озёрных чудовищах и говорить нечего! Конечно, на-
до рассказать и о забавных происшествиях, случавшихся в
палеонтологии – как-никак, она родная сестра зоологии. Мы



 
 
 

даже набросали план книги и придумали название.
Но накапливались всё новые дела. Я уезжал в экспедиции,

писал научные статьи и детские книги. Кирилл тоже был по-
гружён в свою работу, и мы никак не могли выкроить время
для нашей затеи. А потом Кирилла не стало, и это было тя-
жёлой утратой для его друзей и нашей науки. Неброский с
виду, со смешной походкой Чарли Чаплина, он покорял лю-
бого собеседника добротой, глубоким пониманием людей и
внимательностью к ним. Он был интеллигентом в подлин-
ном значении этого слова, питерским интеллигентом. Толь-
ко после его смерти я узнал, что происходил он из старин-
нейшего русского рода, одного корня с Колычевыми, Рома-
новыми, Шереметевыми.

Прошли годы. Мне кажется, будто Кирилл стоит за моей
спиной и спрашивает, когда же я напишу нашу книгу. И мне
остаётся только принять его молчаливый укор – и написать
её.



 
 
 

 
Глава 1. Наивные мудрецы

 
В древние времена мир был невелик. Люди знали своё се-

ление, его ближайшие окрестности и нечасто выбирались за
их пределы. О соседних странах, тем более материках, они
знали мало. И в то же время мир был огромен, потому что
путешествовать быстрее, чем верхом на лошади или на па-
русном корабле, было невозможно. Странствия купцов, ве-
зущих товары из далёких краёв, длились годы. Многие ме-
сяцы занимали военные походы к границам великих импе-
рий древности. Годами продолжались и путешествия любо-
знательных людей, желающих своими глазами увидеть даль-
ние страны, что-то узнать и чему-то научиться. Купцы, пу-
тешественники и солдаты, возвращаясь, повествовали о ве-
щах странных, необычных, удивительных. Рассказы о том,
что они видели своими глазами, перемешивались с истори-
ями, услышанными в далёких краях, – о местах, где они не
были, и о диковинах, которых они не видали. А люди в те
времена были легковерны и легко путали сказки с действи-
тельностью. Поверить в единорога или в огнедышащего дра-
кона им было легче, чем в то, что ласточки на зиму улетают
в тёплые края, а не зимуют, зарывшись в ил.

И вот греческий историк Геродот, объездивший чуть не
весь известный тогда мир – от Египта и Персии до северных
берегов Черного моря, пишет о птице феникс, прилетающей



 
 
 

в Египет раз в пятьсот лет, когда умирает её отец, и о кры-
латых змеях, живущих в Аравии. Геродот специально отпра-
вился в Аравию, чтобы подробнее узнать о них, и со слов
арабов записал, что в начале весны эти змеи летят из Аравии
в Египет, но навстречу им вылетают ибисы, не пропускают
их в Египет и истребляют. Потому-то египтяне и почитают
этих птиц.



 
 
 

1.1. «В Индии среди золотых гор обитают муравьи
крупнее лисицы, сильные и свирепые. У них четыре но-
ги с мощными когтями. Они так сильны, что разрыва-
ют человека на куски, если видят его» – так переиначил
текст Плиния составитель «Hortus sanitatis», средневе-
кового трактата по естественной истории.



 
 
 

Пишет он и о гигантских, больше лисицы, муравьях, ко-
торые водятся в Бактрии и роют норы, выбрасывая наружу
золотой песок. Индийцы приходят за ним в самую сильную
жару, когда муравьи прячутся под землю. «Нет другого жи-
вотного столь быстрого, как эти муравьи». Только в наши
дни французский путешественник Мишель Пессель распу-
тал эту басню – «муравьями» оказались сурки, в выбросах
земли у их нор иногда находят золотые песчинки.

Конечно, не все древние сведения о животных были ска-
зочными. Ещё в каменном веке охотники прекрасно знали
повадки дичи. В Месопотамии за четыре тысячи лет до на-
шей эры скотоводы умели выводить новые породы скота. В
древнем Китае одомашнили бабочку, из коконов которой по-
лучали шёлк; цикл её развития был досконально известен.
Более того, в диком состоянии она вообще исчезла тысяче-
летия назад.

Но знания скотоводов и охотников переплетались с мифа-
ми и фольклором, и причудливые сказания о необычных су-
ществах, надёленных сверхъестественными силами, сохра-
нились у всех народов мира. Нередко это покровитель рода,
как ворон у якутов и индейцев Северной Америки или мед-
ведь-великан, мифический предок эвенков; порой зловред-
ное существо, как волк-оборотень, способный превращаться
в человека, о котором рассказывают страшные сказки на об-
ширном пространстве от Франции до Армении.



 
 
 

Другой ужасный волк, гигантский Фенрир скандинавских
саг, связан магической цепью, сделанной карликами из шума
кошачьих шагов, женской бороды, корней гор и рыбьего ды-
хания. У китайцев священные животные – феникс, небесная
черепаха и драконы. Один из драконов стал родоначальни-
ком первых императоров, именно поэтому дракон – символ
императора. Драконы бессмертны; они бывают божествен-
ные, небесные, земные, подземные, морские. Дыхание их
пышет огнём, они вызывают землетрясения и тайфуны. А
народы севера Сибири полагали, что землетрясения вызыва-
ет ползающая под землей огромная мышь с длинными изо-
гнутыми бивнями; если случайно она выберется наружу, то
умирает. Нетрудно догадаться, что речь шла о мамонте.

На юге Франции обитало страшное чудовище Тараска –
полузверь, полурыба, пожиравшее путников и рыбаков. «Его
зубы походили на лезвие меча, заточенного с двух сторон, и
были острыми, словно рога. С каждого бока он был воору-
жён двойными круглыми щитами. Он прятался в реке и уби-
вал всех следующих мимо, а корабли топил», – говорится в
«Житии святой Марты». Марта «окропила его святой водой,
осенила крестным знамением и показала ему распятие. По-
беждённый, Тараска сделался кротким, словно овца, а свя-
тая Марта связала его своим поясом, после чего люди забили
его копьями и камнями». От этого чудища получил свое на-
звание город Тараскон, славный похождениями знаменитого
Тартарена.



 
 
 

А чем плохи славянские чудища, от прилетающего из-за
моря Змея Горыныча до свойских, рядом с людьми обитаю-
щих лешего, водяного и овинника, шишиги, которая может
запарить насмерть, и почти безвредного банника, и, конечно
же, домового, который может превратиться в лошадь, соба-
ку или корову? Кстати, домового очень просто вырастить –
взять яйцо, снесённое петухом, и носить его шесть месяцев
под левой мышкой – вот и проклюнется домовичок.

Но, пожалуй, самые эффектные создания, прославленные
многими поэтами, водятся в греко-римской мифологии. Это
гарпии – птицы с лицами девушек, вечно голодные и пожи-
рающие блюда на праздничных обедах; многоголовые гидры,
одну из которых победил Геракл; эмпуса с ослиными нога-
ми, подручная могучей богини Гекаты; грифоны – полуль-
вы-полуорлы; кентавры, сатиры, наяды, тритоны (они же их-
тиокентавры). Тут и химера – дышащий пламенем монстр
с хвостом дракона, спереди напоминающий льва, посреди-
не козла; впоследствии химерами будут называть и несбы-
точные фантазии, и невероятные, неестественные смешения
признаков у животных.

О существах не менее удивительных рассказывали быва-
лые люди. Ктесий, греческий врач при дворе персидского ца-
ря Артаксеркса II в IV веке до нашей эры, описал массу пер-
сидских и особенно индийских диковин, совершенно серьёз-
но воспринятых мудрецами древности. Его книга «Индика»
дошла до нас только в кратком пересказе, но в античности её



 
 
 

знал каждый образованный человек. Именно Ктесий первым
рассказал о чудовищной мантихоре, имеющей «три ряда зу-
бов, которые подобны щётке, лицо и уши как у человека, ту-
ловище красного льва и хвост, оканчивающийся шипом, как
у скорпиона. Она быстро бегает, любит человечье мясо, го-
лос её похож на созвучие флейты и трубы».

Науки зоологии во времена Геродота и Ктесия попросту
не было. Ведь любая наука – это прежде всего приведение
знаний в стройную систему, а у древних писателей и были,
и небылицы перемешаны так, что извлечь из них подлинное
знание невозможно. Так было до тех пор, пока не появился
один из величайших учёных в истории человечества – Ари-
стотель. Его называют отцом зоологии и логики, он дал на-
чало физике, химии, этике, психологии, теории политики и
теории литературы. Немало его концепций и идей не потеря-
ло своей ценности до сих пор, в зоологии его авторитет был
непререкаем до XVIII столетия.



 
 
 

1.2. Ужасная мантихора с тремя рядами зубов – как
представляли её в средневековье

Родился Аристотель в греческом городе Стагире, отчего
его нередко называли Стагиритом (человеком из Стагиры).
Его предки на протяжении двух веков были врачами, а отец –
придворным медиком македонского царя Аминты III. Ари-
стотель ещё мальчиком учился медицине у отца, а когда вы-
рос, отправился завершать образование в Афины, в Акаде-
мию великого мыслителя Платона, где пробыл двадцать лет.
Три года он был воспитателем Александра, будущего вели-
кого завоевателя, сына македонского царя Филиппа, к пяти-
десяти годам вернулся в Афины и основал свою школу возле
храма Аполлона Ликейского, прозванную Ликеем, или Ли-



 
 
 

цеем. Школьные занятия велись во время прогулок в роще,
поэтому и учителей, и учеников называли «прогуливающи-
мися» – «перипатетиками» по-гречески. Главными предме-
тами, изучавшимися в Лицее, были биология и история. Все-
го 12 лет Аристотель преподавал в своей школе – после смер-
ти Александра афиняне объявили его виновным в безбожии
и изгнали. Спустя год он умер на острове Эвбее, прожив 63
года и оставив огромное научное наследство.

Немалая часть трудов великого ученого была посвящена
зоологии. Среди прочих работ до нас дошла его «История
животных» в 10 книгах. Аристотель первым систематизиро-
вал животных, разделив их на девять групп. Пять из них
обладают кровью; это «четвероногие живородящие» – мле-
копитающие; «четвероногие яйцеродные» – земноводные и
часть пресмыкающихся (ещё в XIX веке их объединяли в
общую группу, названную «гады»); «яйцеродные, крылатые,
двуногие, летающие, покрытые перьями» – птицы; «живоро-
дящие, дышащие лёгкими, безногие, водяные животные» –
киты; «яйцеродные, реже живородящие, чешуйчатые или го-
лые, безногие, дышащие жабрами водяные животные» – ры-
бы. Интересно, что хотя учёный и не признал китов млеко-
питающими, но и к рыбам их не отнёс.

«Бескровных», как полагал Аристотель, животных, он
разделил на четыре группы: «без резкого разделения твёр-
дых и мягких частей, с внутренним окостенением, с ногами
на голове» – «Мягкотелые» (теперь это головоногие моллюс-



 
 
 

ки); «многоногие, покрытые роговой скорлупой, защищаю-
щей мягкое тело» – «Мягкоскорлуповые» (теперь это деся-
тиногие ракообразные); «мягкотелые, с твёрдой ломкой ра-
ковиной» – «Черепнокожие» (то есть все моллюски, кроме
головоногих). И, наконец, «многоногие, с телом разделён-
ным на отрезки» – «Насечённые», по-гречески «энтома». От
этого слова произошло и русское слово «насекомые», и на-
звание науки о насекомых  – энтомологии. Но Аристотель
этим словом называл и насекомых, и многоножек, и пауко-
образных.

Система эта, конечно, неполна и несовершенна, но ведь
Аристотель был первым человеком, вообще задумавшимся о
необходимости такой системы. И как много он увидел и по-
нял! Его главный принцип – устанавливать факты, полагаясь
на наблюдения; и теория верна только тогда, когда она осно-
вана на наблюдениях. Великий ученый древности писал, что
все науки начинаются с удивления, то есть с любопытства,
любознательности. И сам он обладал неистощимой любозна-
тельностью – свойством, без которого не бывает настоящего
учёного.

Аристотель описал около 500 видов животных, среди них
120 рыб и 60 насекомых. Он анатомировал их, ставил экспе-
рименты. Открыл, что у акулы-катрана новорожденный де-
тёныш соединён с матерью чем-то вроде пуповины – это на-
блюдение было повторено только в середине XIX века. Ари-
стотель описал спаривание головоногих, опять же подтвер-



 
 
 

ждённое через много веков. Он исследовал глаз крота, изу-
чил строение внутреннего уха животных, обнаружил, что у
куриного зародыша уже на третий день насиживания начи-
нает биться сердце. Изучая морского ежа, он открыл его же-
вательный аппарат, который до сих пор так и называется –
аристотелев фонарь. Первым из европейцев Аристотель про-
следил превращение бабочки от яйца, «меньшего, чем зерно
проса», в личинку-гусеницу: она растёт, пока не превратится
в куколку, окружённую подобием ткани, из которой вылета-
ет «крылатое создание, которое мы называем бабочкой». Он
наблюдал, как оса, названная им «ихневмоном», затаскивает
в норку пауков, как он думал, убитых (на самом деле парали-
зованных) и откладывает на них личинок (здесь он ошибся –
оса-помпил откладывает на добычу яйцо). Он узнал, что ку-
кушка подкидывает свои яйца в гнёзда других птиц, а глаза
хамелеона могут смотреть в разные стороны – один вперёд,
другой назад.

Всюду, где Аристотель пишет о том, что наблюдал сам, он
удивительно точен. Но иногда, противореча самому себе, он
ставит теорию перед наблюдением – и мы узнаём о вещах, по
меньшей мере странных. Например о том, что змея враждует
с лаской и свиньёй. С лаской – потому что они едят одинако-
вую пищу; со свиньёй – потому что она ест потомство змеи.
Лиса и змея – друзья, ибо они роют подземные норы. Сокол
враждует с лисой, а ворон и лиса – приятели, ибо ворон –
враг сокола. Когда сокол преследует лису, ворон прилетает



 
 
 

и помогает ей.
Дальше – больше. Блохи, по Аристотелю, возникают из

разлагающейся материи, клопы – из влаги живых существ,
вши – из плоти животных. «Когда возникают вши, на коже
можно видеть маленький волдырь. Если его проколоть, вши
выпрыгивают наружу». При многих болезнях, по мнению
Аристотеля, вши возникают из человеческого тела в боль-
ших количествах. И тут же он добавляет, что вши бывают не
только у людей, но и у животных (что совершенно правиль-
но). Но вот на осла, будто бы, не нападают ни вши, ни блохи.
Это утверждение Аристотеля особенно понравилось средне-
вековым церковникам – ведь именно на осле Христос въехал
в Иерусалим, и отсутствие паразитов на нём – знак Божьей
милости. Приглядываться к живому ослу было незачем, ведь
Аристотель всегда прав. Лишь в XVII веке был опубликован
рисунок вши, найденной на осле.

Но обычно Аристотель осторожен. Пересказывая вещи, в
которые трудно поверить, он пишет: «Говорят, что…» или
ссылается на источник. Например, он пишет, что в Индии,
по словам Ктесия, нет свиней ни диких, ни домашних, но во-
дятся огромные животные, лишённые крови. И тут же добав-
ляет, что Ктесий – писатель не очень добросовестный. Или:
«Говорят, что в Ливии (так называли тогда Африку) длина
змей ужасна». Выползая из моря, они проглатывают быков
и, догоняя галеры, переворачивают их и пожирают команду.
«Всегда что-нибудь новое из Ливии». Позднее, в Риме, эта



 
 
 

фраза превратилась в поговорку. Когда речь шла о каких-ни-
будь слухах, спрашивали – «Что новенького из Африки?»

А в Аравии, «согласно рассказам», водятся конепетухи –
гипполектрии. И тут же Аристотель пишет о гиппелафе, ко-
не-олене, имеющем гриву, бороду и рога – довольно точная
характеристика антилопы-гну.

Участь трудов Аристотеля была, казалось бы, счастливой.
И в древности, и в средние века его авторитет был непрере-
каем. Его книги перевели на латынь и на арабский язык, их
переписывали монахи во множестве монастырей – почему
и дошла до нас бóльшая часть его наследия. Изучение книг
Аристотеля было одним из главных предметов в средневе-
ковых университетах. О нём слагали легенды, говорили, что
в Сицилии, в Палермо в одном из соборов можно видеть его
гроб, подвешенный в воздухе, и народ приходит к нему мо-
литься о дожде и избавлении от всяческих зол.

Но судьба сыграла с ним злую шутку. Средневековые учё-
ные-схоласты, поражённые глубиной познаний Аристотеля,
стали считать, что всё написанное им есть истина в послед-
ней инстанции. Они не пытались анализировать его труды,
отделяя истину от ошибок и заблуждений. Поправлять Ари-
стотеля стало почти что богохульством, сомневаться в напи-
санном им – ересью. А наблюдение природы, главное звено
в методе исследований Аристотеля, стало считаться заняти-
ем, недостойным истинного учёного. Ведь вся мудрость ми-
ра, по мнению схоластов, уже познана и хранится в немно-



 
 
 

гих книгах. Создавать же новые тексты кощунственно. Так
труды пытливого естествоиспытателя стали тормозом на пу-
ти развития науки.

Влиятельнейший христианский философ и проповедник
Святой Августин (V век) писал: «существует иной, гораздо
более опасный вид искушения. Имя ему – порок любопыт-
ства. Именно он подвигает нас на попытки разгадать недо-
ступные нашему пониманию, ненужные нам тайны приро-
ды, познания которых человеку желать не должно». И даже
в XVII веке известнейший голландский богослов Корнелис
Янсен клеймил «любопытство, прикрывающееся именем на-
уки» и считал, что «мир тем более испорчен этой страстью,
чем более она прикрывается личиной добродетели, то есть
знания».

Ещё один учёный древности стал в средние века непре-
рекаемым авторитетом во всём, что касалось природы. Это
был римлянин Плиний. Полное его имя было Гай Плиний
Секунд, также его называли Плинием Старшим в отличие от
его племянника, Плиния Младшего, книга писем которого
стала одним из замечательных памятников римской культу-
ры.

Плиния нельзя назвать учёным естествоиспытателем по-
добно Аристотелю. Он был воином, прошедшим многие сра-
жения, администратором, занимавшим высокие посты. Но
он был бесконечно любознателен. Всюду, куда его ни забра-
сывала судьба, он вёл подробные записи о том, что он ви-



 
 
 

дел, узнавал или прочитывал – а читателем и слушателем он
был отменным. Он делал выписки из множества книг, и сам
написал немало. Из-под его пера (точнее, стилоса) вышли
книги о римской истории, работа по грамматике, обзор войн
Рима с германцами, и даже книга «О метании дротиков с
коня», которую он написал, будучи командиром кавалерий-
ского отряда. Ни одна из этих его книг не дошла до нас, за-
то сохранился главный труд Плиния – энциклопедическое
сочинение, названное им «Естественная история». Со вре-
мен Плиния это выражение прочно вошло в науку – недаром
крупнейшие музеи мира, посвящённые всему кругу наук о
природе, называются музеями естественной истории.

Плиний прожил не слишком долгую жизнь – всего 56 лет,
но была она яркой и деятельной. Умер же он смертью отваж-
ного человека и подлинного учёного. Узнав о извержении
Везувия, том самом, которое погубило Помпеи, он послал
флот на помощь гибнущим людям, сам отправился на пере-
довом корабле и погиб, задохнувшись в серных парах.

Плиний Младший опубликовал «Естественную историю»
своего дяди уже после его смерти. В ней 37 книг. В пер-
вой из них Плиний пишет о сочинениях, послуживших ему
источниками; их более 100, о многих из них он пишет по-
дробно. Далеко не все они сохранились, некоторые известны
только по этим упоминаниям Плиния. Остальные 36 книг
охватывают широчайший круг наук: космологию, астроно-
мию, географию, ботанику, агрономию, медицину, фармако-



 
 
 

логию, минералогию. Зоологии посвящены четыре книги – с
восьмой по одиннадцатую. Сначала Плиний делает обзор ди-
ких и домашних млекопитающих, а также пресмыкающих-
ся – змей, крокодилов, ящериц. Затем он переходит к рыбам
и морским животным, потом к птицам и, наконец, к насеко-
мым и паукам.

Перед Аристотелем Плиний преклоняется, немало у него
позаимствовав. Он называет его «муж высочайшего превос-
ходства в любой отрасли науки». Многое одолжил он и у дру-
гих греческих авторов. Есть у Плиния и сведения, услышан-
ные от разных бывалых людей, и собственные наблюдения.
И хотя гордый римлянин порой посмеивается над греческим
легковерием, именно заведомые небылицы он охотнее всего
повторяет за греками, нередко ещё больше их преувеличи-
вая. В итоге получилось увлекательное, хотя и не слишком
последовательное сочинение, в котором реальные факты пе-
ремешаны с мифами и фольклором.

Плиний точен, следуя за Аристотелем (там, где Стагирит
не ошибался) или описывая то, что наблюдал сам – напри-
мер, домашних животных или зверей-участников цирковых
игр – львов, медведей, крокодилов. Он знает, что крокодилы
и черепахи откладывают яйца, что рыбы имеют слух и обо-
няние, что летучая мышь – единственное живородящее жи-
вотное, умеющее летать. Его восхищают насекомые, комар
для него «удивительное создание природы, наделившей та-
кое крохотное существо всеми пятью чувствами, а вдобавок



 
 
 

острым и нежным хоботком». Он пишет об инкубаторах для
яиц – в то время их уже применяли. Подробно рассказывает
Плиний о жизни пчёл, он знает, что трутни не имеют жала,
а рабочие пчёлы могут жалить только один раз, и что у дву-
крылых насекомых – комаров и мух – нет жала в животе. Он
отмечает, что ни одно рогатое (следовательно, травоядное)
животное не имеет острых зубов, что по рогам можно опре-
делить возраст оленей, что в Альпах обитают белые зайцы,
что мыши и сурки делают запасы на зиму.

Порой Плиний критично относится к своим источникам и
даже к мифам; он знает, что «птица пегас» и грифон – суще-
ства сказочные, ловит предшественников на неточностях и
рассказывает забавную историю о том, что когда император
Клавдий в одной из своих книг написал о водящемся в Аф-
рике «гиппо-кентавре», то префект Египта был так ловок,
что прислал императору такое существо в набальзамирован-
ном виде. Эта искусная подделка долго хранилась во дворце.

Но, увы, критично относиться ко всему, что он читал и
слышал, Плиний не умел. Он был не исследователем, а доб-
росовестным и доверчивым дилетантом. И какое множество
невероятных существ разбежалось и разлетелось со страниц
его книг! Драконы, крылатые змеи, крылатые лошади (види-
мо, что-то отличающееся от «птицы пегаса»), животные с го-
ловой человека, сфинксы с коричневыми волосами, убива-
ющий взглядом зверь катоблепас, люди без голов, люди без
рта, одноглазые люди, птица феникс и змея амфисбена с дву-



 
 
 

мя головами, «как будто недостаточно яда в одной пасти».
Конечно, есть в этом зоопарке василиск. «Он происходит

из Киренаики, не более 12 дюймов длины, с яркими белыми
знаками на голове, подобными диадеме. Он побеждает всех
змей своим шипением и двигается, не извиваясь в стороны,
как все змеи, но подняв свою середину вверх. Он не только
своим прикосновением убивает кусты и травы, но и дыхани-
ем, которое прожигает скалы. Говорят, что всадник на ло-
шади убил его копьем, и зараза поднялась по копью и уби-
ла не только всадника, но и лошадь. Существо столь удиви-
тельное гибнет от яда ласки; если бросить василиска в нору
ласки, ласка убьет его своим зловонием – но и сама погиб-
нет». Как можно бросить куда-нибудь существо, к которому
нельзя прикоснуться, Плиний не объясняет.

…Древесные змеи, по Плинию, могут летать как снаряд из
катапульты. Живут змеи парами; если убить одну, уцелевшая
будет преследовать убийцу.

…Марк Варрон утверждает, что один город в Испании
был подкопан и разрушен кроликами, а другой, в Фессалии,
кротами. Он же пишет, что племя в Галлии было обраще-
но в бегство лягушками, а город Аминклы в Италии разру-
шен змеями. Согласно же Муциану, о хвостатых обезьянах
известно, что они умеют играть в шашки.

…Римский легат в Олисипоненсе (будущем Лиссабоне)
сообщал императору Тиберию, что был замечен тритон (бо-
жество с рыбьим хвостом вместо ног), дующий в раковину в



 
 
 

некой пещере. Утверждают, что морской человек был заме-
чен в Кадисском заливе, он ночью залезал на борт кораблей
и весил столько, что сиди он подольше, потопил бы корабль.

…Слон обладает чувством стыда; оскорблённый, переста-
ёт есть и гибнет от голода.

…Если дом должен упасть, мыши заранее его покидают.



 
 
 

1.3. Художник, иллюстрировавший «Hortus sanitatis»,
не очень задумывался над образами морской коровы,
морской собаки и морской лошади – он просто приделал
рыбьи хвосты знакомым ему животным.

…Олени стадами переплывают море; было отмечено, что



 
 
 

они переплывали с Сицилии на Кипр, руководствуясь не
зрением, а запахом (расстояние между островами  – более
700 км).

…Ежи готовятся к зиме и запасают яблоки; катаясь по
ним, насаживают на колючки и прячут в пустых деревьях
(эта байка дошла до нашего времени).

…Полип (осьминог) выходит из моря и залезает в баки с
солёной рыбой, ибо её запах странным образом привлекает
морские существа.

…Петух – опытный астроном, он отмечает пением каж-
дый трёхчасовой период. Это гордая птица, и даже лев, са-
мый благородный из зверей, опасается петуха.

Плиний оказал огромное влияние на средневековую нау-
ку; всё, написанное им, считалось святой истиной более ты-
сячи лет. Средневековым схоластам он был даже ближе, чем
Аристотель; ведь тот считал, что созданию теории должно
предшествовать наблюдение, а это уже пахло ересью. Копии
«Естественной истории» хранились почти в каждом средне-
вековом монастыре; её комментировали, не подвергая со-
мнению, многие десятки учёных.

И всё же, несмотря на бесчисленное количество небылиц,
рассеянных на её страницах, наука многим обязана Плинию.
Он собрал всё, что в древности было известно о природе, и
его труд послужил той ступенькой, отталкиваясь от которой
шагали учёные эпохи Возрождения. Только в 1492 году (год
открытия Америки!) был напечатан первый трактат, посвя-



 
 
 

щённый ошибкам Плиния; его автором был Никколо Леони-
цено из города Феррары. Влияние Плиния уменьшалось по
мере того, как всё больше учёных сомневалось в достовер-
ности многих его утверждений, и к началу XVIII века он уже
не считался непререкаемым авторитетом. Но «Естественная
история» навсегда останется ярким памятником античной
науки.

Древний мир пал под натиском варваров – вандалов, го-
тов, гуннов. Рушились храмы, горели библиотеки, гибли
учёные. Грамотных людей становилось всё меньше, про-
стое изучение грамматики стало «тяжёлым и постыдным
проступком», как писал одному епископу папа Григорий I.
Неграмотен был даже император Карл Великий. Наука на За-
паде перестала развиваться, преклонение перед авторитета-
ми стало абсолютным. И самой популярной книгой о живот-
ных стал «Физиологус», что можно перевести как «расска-
зывающий о природе».

Книга эта возникла, по-видимому, в Александрии между
II и IV веками. Она состоит из 49 глав (в некоторых вариан-
тах – до 60), повествующих о каком-то реальном или сказоч-
ном животном, а иногда растении или камне. При этом каж-
дый рассказ был обязательно связан с назидательным биб-
лейским текстом; это было очень важно для читателя тех
времён. В раннем средневековье «Физиологус» был почти
так же популярен как Библия; он был переведен с греческого
на добрый десяток языков, в том числе на старославянский.



 
 
 

Самые ранние славянские переводы дошли до нас из XV ве-
ка, но наверняка эта книга была известна на Руси гораздо
раньше.

Конечно, рассказывалось в «Физиологусе» о  василиске,
здесь это уже не маленькая змейка, как у Плиния, а чудище
с туловищем жабы, хвостом змеи и головой петуха. Убить
его можно, направив зеркалом солнечные лучи ему в глаза;
в других вариантах он окаменевает, увидев своё отражение
в зеркале.

Саламандра по «Физиологусу» – очень холодная птица,
холоднее всех птиц. Она живёт в пламени Этны, там она вы-
ращивает потомство. В более позднем средневековом сочи-
нении саламандра становится червём, живущим в огне и де-
лающим коконы. Женщины разматывают эти коконы и ткут
из нитей ткани. Очищают их, бросая в огонь. И купцы дей-
ствительно привозили куски кожи саламандры, не горящие
в огне!

Конечно, они не говорили о том, что эта «кожа» сделана
из асбеста – ведь чем экзотичнее вещь, тем больше за неё
заплатят. А впоследствии саламандрой окрестили земновод-
ное животное, похожее на тритона. Оно чёрное с ярко-оран-
жевыми, как будто огненными, пятнами.

В Библии, в Книге Иова, есть фраза: «Могучий лев по-
гибает без добычи». Мудрецы, искавшие скрытый смысл в
каждом слове Библии, переиначили её, и вместо льва возник
муравьиный лев, мирмелеон или мирмеколеон. И «Физиоло-



 
 
 

гус» повествует, что у этого существа передняя часть льви-
ная, задняя муравьиная; отец его – лев, пожирающий мясо,
а мать – муравей, который питается зерном. Но само оно не
может есть ни зерна, ибо отец не ест его, ни мяса – так как его
не ест мать. И поскольку пищи для него нет, бедняга умира-
ет от голода. Конечно, этот муравьиный лев не имеет ничего
общего с насекомым, носящем то же имя. А ведь ещё в VI
веке некий Исидор из Севильи уже писал о «мелком суще-
стве, враждебном к муравьям, которое зарывается в пыль и
убивает муравьёв, несущих зерна».

Не похож на настоящего пеликана и пеликан «Физиоло-
гуса». «Мать с помощью клюва и когтей ласкает птенцов так
страстно, что убивает их. Через три дня прилетает отец, в
отчаянии разрывает себе грудь, и льющаяся кровь возрож-
дает птенцов». В других вариантах он кормит птенцов своей
кровью. Благодаря этой легенде кормящий птенцов пеликан
стал средневековой эмблемой детских воспитательных учре-
ждений.

В раннем средневековье возник даже особый литератур-
ный жанр  – «бестиарии», книги рассказов, пересказываю-
щих и дополняющих истории, изложенные в «Физиологусе».
Кое-что в них было взято у Плиния и других античных авто-
ров, но очень приукрашено в пересказе. Рассказы эти были
сугубо назидательными, с множеством цитат из Библии. И
когда «Физиологус» и бестиарии описывали каких-то реаль-
но существующих животных – льва, пантеру, лису, зайца и



 
 
 

других, то описания эти были так же близки к действитель-
ности, как русские сказки с участием волка, медведя и ли-
сы. Разница лишь в том, что слушатели сказок понимали их
условность, а читатели бестиариев свято верили в прочитан-
ное. Так мифические животные по мере переписывания и
пересказывания приобретали всё более удивительные свой-
ства.

Только латинских рукописей «Физиологусов» и бестиари-
ев дошло до нашего времени больше пятисот. И ни одна из
них не повторяет другую, все они в чём-то различаются, ибо
каждый переписчик стремился добавить в рукопись что-то
своё, сделав её ещё более назидательной.

Вера в чудовищ, обитающих в далёких странах, была все-
общей.

Особенно чтимым в средние века животным был едино-
рог. Его изображали на картинах и гобеленах, он украшает
герб Великобритании. Чем же он прославлен?

Одним из первых писал о единороге всё тот же Ктесий. У
него единорог – обитающий в Индии быстроногий осёл с бе-
лой шерстью, красной головой, голубыми глазами и острым
рогом посреди лба. Рог этот обладает чудесными свойства-
ми: если из него сделать кубок, то вода или вино, налитые в
него, прекращают приступы «святой болезни» – эпилепсии и
даже могут служить противоядием. Можно с уверенностью
сказать, что Ктесий, сам в Индии не бывавший, с чьих-то
слов описал носорога. Более того, он первым восславил яко-



 
 
 

бы целебные свойства его рога, в которые и сейчас верят на
Востоке.

1.4. Единорог, как он был представлен в трудах Аль-



 
 
 

берта Великого (a) и Геснера (b)

У Плиния единорог больше напоминает носорога: «Телом
лошадь, головой олень, ногами слон, хвост борова, дико ры-
чащий, с одним чёрным рогом трёх футов длины, растущим
из середины головы. Говорят, что поймать его живым невоз-
можно».

Немного раньше возник другой единорог, библейский.
Дело в том, что в тексте Библии, написанном на древнеев-
рейском языке, неоднократно упоминается зверь по имени
«ре-эм». Видимо, он был хорошо известен, и толкователи
Библии не считали нужным пояснять, что это такое. К тре-
тьему веку до нашей эры, когда Библию перевели на грече-
ский, знание это подзабылось, и мудрые переводчики пере-
вели это слово как «монокерос», единорог. В этом значении
оно перешло и в другие языки. Откуда же он мог взяться?
По-видимому, разгадка таится в вавилонских и ассирийских
рельефах. На них не раз изображен дикий бык, тур. Соглас-
но художественным канонам того времени животные изоб-
ражались строго в профиль, и, глядя на рельеф, можно по-
думать, что у животного один рог. А на ассирийском языке
тур назывался «риму»… Правда, некоторые учёные считают,
что прообразом единорога могла быть антилопа орикс с пря-
мыми рогами; она тоже изображалась на рельефах. Но дела
это не меняет, в Библии описывалось реальное животное. Но
какие удивительные превращения с ним произошли!



 
 
 

Арабы писали, что единорог протыкает слона своим ро-
гом, но не может стряхнуть его кости; когда на роге наби-
раются останки трёх или четырёх слонов, единорог теряет
подвижность и становится жертвой птицы Рок. В Талмуде,
священной книге евреев, единорог так велик, что Ной не
смог взять его в свой ковчег, и несчастному зверю пришлось
плыть многие месяцы и отдыхать лишь изредка, положив
свой рог на ковчег.

1.5. Нарвал, обладатель драгоценного «единорожьего»
рога

В христианской традиции единорог иной – но не менее
удивительный. «Физиологус» и бестиарии описывают его как
животное размером с козлёнка; прикосновением своего ро-
га оно удаляет из озера принесённую змеями отраву, а ко-



 
 
 

гда его преследуют охотники, единорог находит убежище на
груди непорочной девы – и только она может поймать его.
На картинах, рисунках, гербах единорог выглядит как ми-
ниатюрная лошадь с торчащим вперед прямым, спирально
закрученным рогом. И самое интересное то, что такие рога
действительно существуют!

Начиная с XII века они стали появляться в Европе; купцы
откуда-то привозили их и продавали за огромные деньги. Ро-
га единорога хранились в королевских и княжеских сокро-
вищницах, венецианцы предлагали за один такой рог, при-
надлежавший роду Гогенцоллернов, 30 000 дукатов – боль-
ше ста килограмм золота, но сделка не состоялась. Одним из
сокровищ Дании был трон короля Фредерика III, сделанный
из рогов единорога. И, конечно, порошок из рога единоро-
га, уникорн или аликорн, считался лекарством от всех болез-
ней; первые рецепты мазей и микстур с ним были составлены
в XII веке аббатиссой Хильдегардой фон Бинген. Аликорн
дотянул даже до просвещённого XVIII века – в 1741 году он
ещё числился в списке лекарств лондонских аптек.

Уже в период Возрождения скептичные итальянцы стали
сомневаться в лечебных свойствах аликорна. Не очень вери-
ли в них и немецкие врачи. Но больные требовали именно
лекарства из аликорна, и некоторые даже выздоравливали.
Психотерапия – слово новое, но этот метод существовал и в
старину…

Понемногу с севера Европы стали приходить сведения о



 
 
 

том, что прямой, завитой спиралью рог принадлежит совсем
не единорогу, а небольшому киту нарвалу. Первым стал раз-
личать «уникорнум верум», единорога подлинного и «уни-
корнум фальсум», фальшивого, Михаэль Валенти в 1704 го-
ду. При этом подлинным считался рог, находимый в земле и
принадлежащий библейскому единорогу (попросту говоря,
мамонтовые бивни), а фальшивым, менее действенным, рог
(вернее, стержневидный, спирально закрученный левый би-
вень) нарвала. Но ни тот, ни другой, увы, не спасал от ядов.
И постепенно рог нарвала стал просто поделочным матери-
алом, а единорог перешёл в разряд сказочных существ.

Путешественникам, возвращавшимся из дальних стран,
часто не верили. Более того, их слова принимали за наглую
ложь. Выдумкой считали рассказы Марко Поло о реальных
животных, увиденных им – полосатом льве (тигре), яке, ка-
барге, диких лошадях, гигантском баране (том самом, ко-
торого переоткрыл впоследствии российский исследователь
Федченко, назвавший его «Ovis polo», баран Поло). А вот в
птицу Рок, которая может поднять в воздух слона, поверили.
Ещё бы – ведь Поло видел у хана Хубилая её огромное перо!
Поверили и в гигантских змей с двумя ногами около головы,
про которых Поло слышал, и во многое другое. А когда по-
явилось описание путешествия рыцаря сэра Джона Манде-
виля – ему поверили без оговорок. Ведь сэр Джон путеше-
ствовал целых тридцать три года по Египту, Аравии, Пале-
стине и в конце концов добрался до Китая. Его книгой за-



 
 
 

читывались, её цитировали десятки писателей, её перевели
чуть ли не на все европейские языки – ведь писал он о вещах
удивительных и чудесных.

«В той стране обитают люди одноногие, но ходят они с
поразительной быстротой. Ложась на отдых, человек подни-
мает над собой свою единственную ногу, ибо она столь ве-
лика, что, отбрасывая тень, защищает его от палящих лучей
солнца. А солнце в тех краях такое жаркое, что в Ливийском
море всплывает на поверхность варёная рыба, и это есть ве-
ликое чудо.

А на другом острове живут люди гигантского роста и от-
вратительные на вид. У них всего один глаз, находящийся на
лбу. Есть и такой остров, на котором живут люди невероятно
грязные и не имеющие головы; глаза находятся у них на пле-
чах. И ещё есть остров, где обитают люди с такой большой
верхней губой, что, ложась спать на солнцепёке, они этой гу-
бой закрывают всё лицо».

Но странное дело, книга англичанина Мандевиля была по-
чему-то написана по-французски. Историки же не нашли в
списках английского дворянства никого с такой фамилией.

Зато в Бельгии, в Льеже в 1375 году скончался весьма
уважаемый врач Жан де Бургонь, который на смертном од-
ре не пожелал унести свой секрет в могилу и признался, что
именно он написал эту книгу. Ни в каком Китае он не бы-
вал, во время своего «путешествия» спокойно жил в Лье-
же, и книга «Мандевиля» – абсолютная фальшивка. Легко-



 
 
 

верные современники де Бургоня проглотили крючок вме-
сте с поплавком, и сэр Джон де Мандевиль стал считаться
величайшим путешественником своего времени. Даже дву-
мя столетиями позже знаменитый географ и картограф Се-
бастьян Мюнстер в своей «Космографии», переизданной с
1544 по 1750 год сорок четыре раза, увековечил россказни
«сэра Джона» и снабдил книгу занимательными рисунками,
изображающими людей без головы, людей с собачьими голо-
вами и тому подобные чудеса.

1. 6. Аборигены дальних земель, согласно «Космогра-
фии» Себастьяна Мюнстера



 
 
 

Человек весьма начитанный, де Бургонь понадёргал све-
дения из описаний различных путешествий, украсил их мас-
сой удивительных, то ли услышанных, то ли выдуманных ис-
торий, и пустил книгу в свет.

Источники, которые в ней были использованы, удалось
проследить. Это описания путешествий побывавшего на
Дальнем Востоке монаха Одерика из Портено, Плано Кар-
пини – посла папы римского к монгольскому хану, некоего
Вильгельма фон Боденселе и многих других. В «соавторы»
были взяты и Плиний, и Марко Поло, и древнегреческий гео-
граф Эратосфен.

Есть у «Мандевиля» история о дереве, которое приносит
необычные плоды; если расколоть такой плод, внутри ока-
жется маленькое животное, подобное барашку без шерсти,
мясо его очень вкусно. «И я ел такой плод», – уверяет «сэр
Джон». Истории, подобные этой, не были чем-то новым для
его современников. Каждый образованный человек знал, что
где-то в Англии, а может быть в Шотландии или Ирландии
растут деревья, плоды которых, падая в воду, превращаются
в мелких диких гусей. Из этого делался вывод: раз дикие гу-
си родятся на деревьях, значит они постные. Более того, ведь
у водоплавающих птиц между пальцами перепонки! Следо-
вательно, они сродни рыбам, а рыбы – пища постная, и зна-
чит гусей и уток можно есть в пост.

Впервые подобную легенду записал учёный монах Гераль-



 
 
 

дус Уэльский (Geraldus Cambrensis) в начале XII века, за две-
сти лет до «Мандевиля». Но он описывал неких существ, вы-
носимых морем на кусках дерева. Сперва они напоминают
смолу, потом свешиваются на своих клювах подобно водо-
рослям, но окружённые раковиной. Постепенно они обрас-
тают перьями, потом отделяются от дерева и улетают. «Я не
раз моими собственными глазами видел более чем тысячу
этих маленьких птичьих тел, свисающих с одного куска де-
рева на морском берегу, замкнувшихся в раковинах и уже
сформированных».

Геральдус был неплохим наблюдателем. Существа, кото-
рых он видел, были ракообразными, в более поздние време-
на прозванные «морскими уточками». Их тело защищено из-
вестковыми пластинками, напоминающими раковину, и они
прикрепляются к субстрату стебельком; субстратом же мо-
жет быть что угодно – подводные части кораблей, прибреж-
ные скалы, раковины моллюсков, кожа китов и акул и плава-
ющие куски дерева. А за перья Геральдус принял их двувет-
вистые, покрытые длинными щетинками ножки; в воде они
то раскрываются как веера, то складываются, подгоняя ко
рту воду с планктоном, служащим им пищей. И уж конечно
ни Геральдус, ни кто другой не мог видеть, как такие «пти-
цы» взлетают в воздух. Это напоминает другую, более позд-
нюю легенду о том, что в тропиках есть цветы, которые мо-
гут отделяться от веток, превращаясь в бабочек.

Во всяком случае версию о том, что водоплавающие пти-



 
 
 

цы – пища постная, с удовольствием подхватили в монасты-
рях, и папе Иннокентию III пришлось специальным эдик-
том запретить чревоугодникам поедать таких птиц в пост. А
крупнейший учёный средневековья, живший в XIII веке мо-
нах Альберт фон Больштедт, за свои обширные знания про-
званный Альбертом Великим, о растущих на деревьях гусях
написал коротко и точно: «полная бессмыслица».

Но «Мандевиль» писал не о птицах, а о барашках. Расти-
тельные ягнята тоже были широко известны в то время, и
назывались они «баромец»; впоследствии это слово считали
искаженным славянским «баранец».

Английский исследователь Генри Ли в конце XIX ве-
ка тщательно проследил историю этого фрукта. Им оказал-
ся хлопок! И виноват во всём оказался неточный перевод.
Древнегреческий ботаник Теофраст, ученик и друг Аристо-
теля, первым упомянул хлопок – африканский, со слабо рас-
крывающимися коробочками (современные культурные сор-
та происходят из стран Нового Света). Нераскрывшуюся ко-
робочку хлопка он назвал «мэлон». Это слово в древнегре-
ческом языке имеет несколько значений. Одно из них – «яб-
локо или другой фрукт, растущий на дереве». Другое значе-
ние – «овца». Таким образом, он подразумевал фрукт, даю-
щий шерсть. А уж дальше потрудились переводчики, и в ре-
зультате на дереве выросла овца…



 
 
 

 
Глава 2. Семиглавая

гидра и детективы в музее
 

Тем временем начали возникать музеи естественной ис-
тории – первоначально как частные коллекции. Один из са-
мых первых музеев появился в немецкой Швейцарии, в Цю-
рихе. Создал его Конрад Геснер.

Этот замечательный человек родился в Цюрихе в 1516 го-
ду в семье бедного скорняка. Он рано осиротел  – умерла
мать, отец погиб во время одного из религиозных конфлик-
тов, сотрясавших тогда Европу, и мальчик воспитывался в
семье дяди. Дядя занимался сбором и выращиванием лекар-
ственных трав, поэтому Конрад, научившись разбираться в
растениях и их свойствах, уже с детства заинтересовался и
естественной историей. В школе он настолько быстро овла-
дел латынью и греческим языком, что восхищённые его спо-
собностями учителя помогли ему продолжить образование –
сначала в Цюрихе, потом в университетах Страсбурга, Бур-
жа, Парижа и Базеля (в те времена студенты часто стран-
ствовали, учась в одном городе у одного профессора, потом
перебираясь в другой город к другому профессору – более
знаменитому или преподававшему науку, особенно нтерес-
ную для этого студента). В 21 год Конрад уже сам препода-
вал греческий язык в Лозанне, а в 26 лет защитил диссерта-



 
 
 

цию на степень доктора медицины. С тех пор он жил в род-
ном Цюрихе. Он был хорошим врачом, но не нажил состоя-
ния, бóльшую часть заработанных денег он тратил на книги
и «кабинет естественной истории», как тогда говорили.

Этот научный кабинет в его доме был невелик, но в нём
были скелеты животных и чучела, и сосуды со змеями и яще-
рицами в спирте, коллекции насекомых под стеклом, окаме-
нелости, засушенные растения. Там было даже чучело ко-
либри – одно из первых, привезённых в Европу. Рядом сто-
яло множество книг, ведь Геснер знал более десяти языков и
прочёл почти всё, что к тому времени было написано о жи-
вотных. И сам он писал книги – по медицине, минералогии,
ботанике, составил огромный библиографический справоч-
ник, но в историю науки Конрад Геснер вошел как зоолог.

Его труд, названный, как у Аристотеля, «История живот-
ных», стал для Европы XVI века своеобразной зоологиче-
ской энциклопедией. В первый том её Геснер поместил, вы-
делив их в отдельную группу, живородящих четвероногих
животных, то есть млекопитающих. Второй том рассказыва-
ет о яйцекладущих четвероногих (земноводных и части пре-
смыкающихся), третий – о птицах, четвёртый – о водных жи-
вотных. Пятый том, описывающий змей и ящериц, был из-
дан уже после смерти Геснера. Это огромные, в половину
стола, книги, около тысячи страниц в каждой, с множеством
иллюстраций. Именно там было помещено сделанное Дюре-
ром знаменитое изображение первого носорога, попавшего



 
 
 

в Европу – мощное животное, как будто закованное в бро-
ню. «Броня» эта возникла по ошибке. Носорог был прислан
из Индии португальскими завоевателями в подарок своему
королю Мануэлу I. Несколько месяцев несчастное животное
ютилось на корабле в маленьком загончике, и за это время
у него образовались мощные кожные наросты; такие бывают
и в зоопарках у старых азиатских носорогов. В Португалии
художник Валентин Фернандес зарисовал его, невольно пре-
увеличив размеры и форму наростов. По этому рисунку Дю-
рер, сам в глаза не видавший носорога, и сделал гравюру, на
котором носорог выглядит как доисторическое чудовище.

2.1. Носорог – рисунок Дюрера, опубликованный Гесне-



 
 
 

ром

Работая над «Историей животных», Геснер понимал, что
сведения в каждом томе должны располагаться в каком-то
порядке. Но до создания научной системы животного мира
было ещё далеко, и Геснеру пришлось в каждом томе распо-
ложить всю живность просто по алфавиту, согласно латин-
ским названиям. Каждая главка – десятки страниц, посвя-
щённых одному живому существу, на которых записано всё,
что было тогда о нём известно: его название на разных язы-
ках, подробное описание облика, сведения о том, где оно
обитает, образ жизни, повадки, способы охоты на него, дрес-
сировка и множество других подробностей вплоть до басен
и поговорок об этом животном.

То, что Геснер писал о европейских животных, во многом
согласуется с современными сведениями. Многих он видел
сам, иные хранились в его музее. Более того, он рассказал о
животных, не доживших до наших дней. Это тур, ещё встре-
чавшийся в начале XVII века, и «лесной ворон». Эту пти-
цу долго считали вымыслом, и только много позднее выяс-
нилось, что речь идёт о лысом ибисе, тогда ещё обитавшем
в Альпах; сейчас он сохранился только в немногих местах
Марокко и Турции.

Геснер старался быть критичным к рассказам путеше-
ственников и авторов бестиариев. О василиске он написал,
что это «женские сплетни и фальшивая бессмыслица» и до-



 
 
 

бавил: «Аптекари и другие бродяги изменяют тела скатов
многими способами по своей прихоти, обрезая, выворачи-
вая и вытягивая в облик змей, василисков и драконов. Я по-
мещаю здесь изображение такой фигуры, чтобы могли быть
узнаны обман и хитрость. Я видел здесь (в Цюрихе) путе-
шествующего бродягу, который показывал такую фигуру как
василиска, но он был сделан из ската». Он доказал, что зна-
менитый в то время дракон (он же гидра), хранившийся в
Венеции, – чудовище с двумя когтистыми лапами, длинным
закрученным хвостом и семью головами на длинных шеях –
искусная подделка. Впрочем, в существование драконов он
верил; просто считал, что настоящие драконы очень редки.
Что же касается семиголовых гидр, то, по-видимому, в те
времена это был ходкий товар. Голландский собиратель эк-
зотических животных Альберт Себа даже в начале XVIII ве-
ка считал чучело такой гидры жемчужиной своей коллекции.
К счастью (или к сожалению?) гидра не вошла в число тех
«натуралий», которые были куплены у него Петром Великим
и составили основу петербургской Кунсткамеры. Забавно –
ведь Себа был аптекарем, и к нему тоже в какой-то мере от-
носится гневная фраза Геснера, написанная гораздо ранее.

Верил Геснер и в то, что существует единорог (но в это
верил и Леонардо да Винчи!), но уже отличает от него «мор-
ского единорога», нарвала, хотя изображён он всё-таки с ро-
гом на лбу. Геснер первым написал и о вампирах – летучих
мышах, сосущих кровь, и о «скорлупистом еже» (броненос-



 
 
 

це).

2.2. Чучело «василиска», сработанное из ската, не об-
мануло Геснера

2.3. Эту венецианскую «гидру» Геснер признал фаль-



 
 
 

шивкой

Но преувеличений, а то и просто басен и у него предоста-
точно. О рыси, «хищном звере, подобном волку, но намного
более хитром» он пишет: «Нет животного, которое имело бы
такое острое зрение, как рысь; поэты говорят, что она будто
бы может проникать взглядом вещи, обычно непрозрачные –
стены, дерево, камень и тому подобные. Зато когда она те-
ряет эту способность, то начинает ненавидеть собственный
взгляд и поэтому умирает». Поверье о невероятно остром
зрении рысей было широко распространено в те времена, и
когда князь Федерико Чези в 1603 [году основал в Риме од-
ну из первых научную академий Нового времени, он назвал
её Accademia dei Lincei, Академия Рысей, а точнее – Рысье-
глазых, и гербом её стала рысь. Одним из её членов был Га-
лилей. После ряда закрытий и преобразований академия эта
дошла до наших дней как одно из важнейших научных учре-
ждений Италии.

Но вернёмся к Геснеру О лосе он пишет: «говорят, что
он не имеет ни колен, ни суставов». Впрочем, согласно Пли-
нию, и слон не имеет суставов в ногах. Геснер сомневался
в существовании «барнакльского гуся», о котором писал Ге-
ральдус; ему не верилось, что птица может не откладывать
яйца, а развиваться в воде. К тому же Альберт Великий, ав-
торитет которого был очень велик, считал, что это «полный
абсурд и бесстыдная ложь». Чтобы окончательно прояснить



 
 
 

вопрос, Геснер пишет в Ирландию, где будто бы обитает та-
кой гусь, учёному монаху Октавиусу слывшему правдивым
человеком. И тот отвечает: «Верой, которой я служу, заве-
ряю, что всё сказанное Геральдусом о происхождении этой
птицы есть правда». Волей-неволей Геснеру пришлось дать
описание этого дива. А немного позже, в начале XVII века,
другой легковерный учёный, Дюре, утверждал, что есть де-
рево, приносящие чудесные плоды. Если они падают в воду,
то превращаются в рыб, а упав на сушу – в птиц. Дюре нари-
совал это дерево, и выглядело оно для людей того времени
весьма убедительно.

Но больше всего невероятностей у Геснера в четвёртом
томе, повествующем о водных животных. Туда попали ры-
бы, черепахи, раки, актинии. Кита Геснер тоже причислил к
рыбам, не поверив Аристотелю – тот знал, что кит не рыба,
ибо дышит лёгкими. Швейцарец Геснер если и бывал у мо-
ря, то недолго и очень многих морских существ он описал
со слов других авторов, а его художники перерисовали их из
старых книг. И возникают русалки и нереиды, морской мо-
нах, морской епископ, морской чёрт с двумя рогами – рисун-
ки, в наше время кочующие из учебника в учебник как до-
казательство легковерия первых зоологов. Но Геснер неред-
ко делал приписки: «этот рисунок таков, каким его сделал
художник, я не имею данных о его точности». А у изобра-
жения гигантского то ли кита, то ли змея, нападающего на
корабль и пожирающего людей, он не даёт описания, а пи-



 
 
 

шет: «Такие монстры были изображены на рисунках Олауса;
насколько они хороши и верны – остаётся на его ответствен-
ности». Норвежский архиепископ Олаус, или Олаус Магнус
(Великий) в своем описании северных народов писал и о жи-
вотных. Морж у него, например, «невероятная морская сви-
нья, которая с помощью своих зубов, как по лестнице, зале-
зает на вершины скал, чтобы с этой высоты скатиться обрат-
но в воду – если не уснёт, повиснув на скале». Есть у него
и морской змей, и гигантский осьминог-кракен (по-видимо-
му, реально существующий гигантский кальмар, о котором
писал и Плиний). А художник Геснера, никогда не видавший
ни осьминога, ни кальмара, изобразил кракена по описанию,
и у него получился злобный тюлень с воротником из щупа-
лец. Что же касается морского чёрта, то у Геснера есть опи-
сание и рисунок подлинного морского чёрта – рыбы, назван-
ной так из-за её страшноватой внешности. И рисунок явно
сделан с засушенного экземпляра – не в музее ли Геснера он
хранился?



 
 
 

2.4. А эту гидру голландец Себа считал жемчужиной
своего собрания

Геснер прожил всего 49 лет. Когда в его родной Цюрих
пришла чума, он был городским врачом и не покинул свой
пост. Говорят, что когда и его одолела страшная болезнь, он
попросил отнести себя в свой музей и умер, глядя на шкафы
с коллекциями.

Нередко ошибаясь и веря ошибкам других, он был сыном
своего времени. Но его книги стали той ступенью, с кото-
рой начиналась научная зоология. Недаром его называли не



 
 
 

только «германским Плинием», но и «отцом зоологии», по-
добно Аристотелю.

Другой знаменитый учёный того времени  – итальянец
Улисс Альдрованди. Он не только создал свой «кабинет есте-
ственной истории», который завещал родной Болонье, но и
организовал ботанический сад. Прекрасный лектор, человек
яркий и увлекающийся, в молодости он попал в тюрьму ин-
квизиции, но ему удалось выпутаться. Позднее его покрови-
телем стал папа Григорий XIII, субсидировавший роскош-
ное издание его книг. В них есть уже кое-что новое по срав-
нению с Геснером; он видел или имел в своем музее много
американских, африканских, индийских животных, он ана-
томировал птиц, изучая их скелет и внутренние органы, про-
вёл цикл наблюдений над развитием куриного зародыша. Но
был Альдрованди более легковерен, чем Геснер, и по стра-
ницам его книг кочуют и псоглавые люди, и «морской мо-
нах». Появилось у него и кое-что новое, например «морской
волк», гигантский рак, в несколько раз больше человека. Ко-
гда он попытался создать какое-то подобие системы, то по-
пал впросак, придумав группу птиц «средней природы», ку-
да вошли страусы и летучие мыши. И, наконец, вслед за Гес-
нером и другими мудрецами он описал райских птиц и их
удивительные привычки.



 
 
 

2.5. Дерево Дюре, из которого рождаются и рыбы, и



 
 
 

птицы

2.6. Морж, изображённый в труде Олауса Магнуса

– Что ж тут такого, – скажет читатель, – птицы как птицы,
только очень красивые. Но в том-то и дело, что тогда эти
птицы считались необыкновенными.

История эта началась 8 сентября 1522 года, когда в
порт Севильи вошел потрёпанный корабль с гордым именем
«Виктория» и на берег спустились 22 измождённых челове-
ка – всё, что осталось от флота, отплывшего три года назад.
Тогда на пяти кораблях уплыло 270 моряков, солдат, знат-
ных гидальго, и командовал ими португальский дворянин



 
 
 

Фернан де Магальяйиш, в Испании ставший Фернандо Ма-
гелланом. Но великий мореплаватель не вернулся из просла-
вившего его путешествия, шестнадцать месяцев назад он по-
гиб в стычке с туземцами на одном из открытых им Филип-
пинских островов.

Кроме груза пряностей (стоимость которых с лихвой оку-
пила все расходы на экспедицию) корабль привёз множество
странных вещей, и среди них удивительно красивые и яркие,
лёгкие как пух птичьи шкурки. Капитан «Виктории» Дель
Кано получил их в дар от султана, правившего одним из Мо-
луккских островов. Но на этом острове такие птицы не води-
лись, их привозили откуда-то издалека. Их золотисто-жёл-
тые, оранжевые, зелёные, бронзовые, белоснежные перья пе-
реливались в солнечном блеске. И у этих шкурок не было
ног! Более того, а шкурки ли это? Может быть, это просто
мёртвые птицы, у которых нет не только ног, но и мяса, и
костей?

Испанский натуралист Франсиско Лопес де Гомара, пер-
вым исследовавший их, кратко подвёл итог своей работы:
«Мы полагаем, что эти птицы питаются росой и нектаром
деревьев, дающих пряности. Одно несомненно – они не под-
вержены разложению». Откуда же могут прилетать эти чу-
десные существа? Не иначе, как из рая. И напрасно Антонио
Пигафетта, участник экспедиции Магеллана, писал, что оби-
татели Молуккских островов умеют так аккуратно снимать
птичьи шкурки, что в них не остаётся ни косточки. Никто



 
 
 

его не слушал, и Геснер написал в своей «Истории живот-
ных»: «На Молуккских островах люди утверждают, что эти
прекрасные пташки, которые никогда не садятся на землю
или на что-либо другое, родились в раю».

Но как же они живут, как отдыхают? Мнения разделились.
Одни мудрецы полагали, что эти эфирные, почти не имею-
щие веса создания никогда не отдыхают, витая в воздухе;
другие считали, что они отдыхают, обмотав тонкие нити сво-
их перьев вокруг ветвей. Но как же они высиживают птен-
цов, если они не садятся на землю? Очень просто – самка от-
кладывает яйца на самца, и он служит ей живым летающим
гнездом.



 
 
 

2.7. «Она не питается ничем, кроме небесной росы» –
писал Геснер о райской птице

Несомненно, такие птицы должны обладать чудесными
свойствами, но какими? Воины верили, что они охраняют от
ран, и счастливцы, которым удавалось достать шкурку рай-
ской птицы, украшали ею свой шлем. Заинтересовались но-
винкой и модницы, каждая придворная дама хотела украсить
платье сияющей шкуркой; их привозили корабли, возвраща-
ющиеся с Молуккских островов, и цены на них были фанта-
стические.
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