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* * *

 
Посвящается памяти Александра Николаевича Голикова, моего

учителя, замечательного ученого – хорошего человека
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Предисловие

 
В одной очень любопытной книге1 я прочла, что психологом были объединены в одну

группу люди: сумасшедшие, заключённые и космонавты. Все якобы потому, что только сума-
сшедший согласится на такую жизнь и работу, как у космонавта…

Раз так, то я включила бы в эту группу еще и водолазов-биологов, которые опускаются
под лёд в арктических и антарктических морях ради науки, изучающей морское население
холодных акваторий. Никто их туда не гонит, никто не грозит увольнением с работы, если
будут нырять… жены не грозят разводом… и даже, если пригрозят, они все равно будут опус-
каться под лёд, собирать фауну, а потом, вынырнув, будут сидеть на морозе, или в дико неудоб-
ных условиях лаборатории и разбирать поднятые с глубины пробы, раскладывать их в банки
по принадлежности и затем, предвкушая итоговые результаты, везти этот бесценный багаж в
центр научной цивилизации, где их по большому счёту никто, кроме семьи, конечно, не ждёт…
А некоторые даже считают, что прогулялись, мол, поныряли в ущерб основной работе, теперь
будут догонять, выполняя плановые темы. Им не платят за риск и героизм, их не обеспечивают
нормальным питанием и оборудованием, о них не думают как о людях, идущих на подвиг, не
пишут в газетах, не встречают с оркестром по возвращении, не награждают звездами героев.
И слава богу, что в итоге они остаются живыми (ценой собственных усилий!), хоть и приобре-
тают со временем адекватные профессиональные болезни.

Книга, которую читатель держит сейчас в руках, об этом. О работе этих людей, о природе
арктических и антарктических зон Земли, о подводном мире этих зон. Написана она с юмо-
ром и может показаться, что всё, происходящее с энтузиастами-подводниками, очень весело
и легко. Но вдумайтесь в прочитанное, в то, как водолаз, опускаясь вглубь, на 40 м под лёд,
собирая пробу, не имеет права опаздать хоть на минуту, иначе кончится запас воздуха, должен
всё время следить, чтобы не потерять из виду спасительный выход – майну, где его ждут това-
рищи. А потом, выйдя на поверхность, усталый, он должен тащить на себе салазки с пробами
и оборудованием, иногда в гору, при том, что нет никаких сил и хочется смертельно спать. Так
бы и лёг на этой горушке и отключился бы на часок-другой. Но нет, он приходит в дом под
смешным названием «Черепаха», где нет водопровода и туалета, где деревянный, накрытый
плёнкой стол и досчатые нары (на них водолазы спят…) и садится разбирать пробы, которые
еще надо зафиксировать, а то пропадут все усилия по сбору. И только потом, потом поесть и
ещё потом завалиться спать. А утром – все сначала. Долбить эту чёртову майну, уставать ещё
до погружения, усталому идти под лёд, выбирать площадку для сбора материала и при этом
следить, следить, следить за временем, за воздухом в акваланге, за концом, который связывает
тебя с поверхностью, за майной (где же она? а, вот!). Разве такая, на пользу науке работа не
называется подвигом?!

Хочется крикнуть: «Эй, Государство! Подумай о своих гражданах, чей неуёмный энтузи-
азм на пользу твоей науке даёт ощутимые результаты! Итоги впечатляют академиков во время
отчётных докладов с высокой трибуны! Подумай, позаботься о них и создай хотя бы минималь-
ные условия для их работы и жизни – одень, обуй достойно и накорми героев, как подобает».

Гимн Вам, безумцы-энтузиасты! Будьте всегда в форме и работайте, хоть и бескорыстно,
на нашу с вами науку. Успехов Вам!

С. Д. Степаньянц

1 Батурин Ю. 2011. Повседневная жизнь российских космонавтов. М.: Молодая гвардия.
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Мелодии моря в арктических ритмах

 
 

У обрыва
 

Как дороги друзья, ты узнаешь
Расставшись с ними.
Лишь тогда поймёшь,
Что не найти аналогов –
Всё тщетно:
Их Бог даёт,
Увы, не всем и неохотно.

 
1
 

День пропадал. Вместе с ним пропадала надежда на выход в море: она захлёбывалась
в бело-жёлтых волнах прибоя, которые бросал на галечный берег бухты шквальный ветер по
имени Южак; разбивалась с солёными брызгами о стены близстоящих домов; умирала с уходя-
щими минутами. С отчаянным рёвом ветер врывался в узкие проходы между домами, веселил
души и отдавался болью в головах горожан.

Катер «Вуквол». Фото. С. Гагаева.

О выходе в море нечего было и думать: портнадзор явно не позволит выйти дальше аква-
тории порта, если даже упрашивать дежурного, стоя на коленях, тридцать с лишним метров в
секунду – не шутка. До окончания экспедиционных работ оставалось немногим более полуме-
сяца. Это катастрофически мало, если учесть, что почти столько же времени, отведённого на
исследование Чаунской губы, уже потрачено. Шеф, для которого безделье, даже вынужденное,
всегда ассоциировалось с концом света, был мрачен. Он перестал воспринимать шутки и, то
и дело, спрашивал у кого-нибудь из нас:
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– Когда же этот чёртов ветер утихнет? – и, прислушиваясь к порывам, непрестанно курил
«Беломор».

Капитан небольшого железного катера «Вуквол», предоставленного нам для морских
исследований, наблюдая нашу вселенскую тоску, переходящую в отчаяние, хмурил брови и
грел руки о кружку с крепким чаем. В кубрике было тепло и уютно.

– А что если мы поработаем у мыса Певек? – неожиданно спросил он. – От ветра там
хорошо прикрывает берег, да и разрешения на выход не надо, ведь местечко-то фактически
на акватории порта.

Капитан катера Сергей Леонидович Гирбасов. Фото С. Гагаева.

Борис, отвечающий за погружения, спросил с сомнением, обращаясь к капитану:
– Сергей Леонидович, а что же, там совсем тихо?
– Ну не совсем, но работать, я полагаю, сможем.
Наш восторг, вызванный таким решением проблемы, описать трудно. Через полчаса

катер уже отходил от причала.
По дороге казалось, что нашу резиновую пятиместную лодку вот-вот смоет, хотя мы

знали, что она крепко принайтовлена на корме. Минут через 15–20 катер поравнялся с обры-
вистым берегом. Под его прикрытием качка прекратилась. Власть Южака на время, которое мы
будем находиться здесь, кончалась. Чувствовались только отголоски его буйства. Мы встали
на якорь примерно в 120 метрах от берега. Несколько дальше ветер свирепствовал с прежней
силой и гнал барашки в сторону острова Большой Раутан.
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2
 

Прежде чем спускать водолаза для отбора количественных проб, обычно проводится раз-
ведка. Она состоит в том, что ныряльщик пересекает всё расстояние от берега до предельных
глубин и решает, где нужно отобрать пробу.

Место определяется рядом факторов, главный – типичность ландшафта. Это нелёгкое
дело под силу человеку выносливому и физически крепкому, к тому же необходимо обладать
немалым опытом, чтобы сделать верный выбор. Обычно эту миссию выполнял Шеф – один из
основоположников водолазного количественного метода 2.

Чтобы обезопасить работающих от всякого рода непредвиденных случайностей, которые
кажутся на суше пустяками, а на море и, особенно под водой, превращаются в реальную угрозу
для жизни, было решено привязать один конец верёвки к камню на берегу, а другой закрепить
на катере. В этом случае никакой, даже самый неожиданный и сильный порыв ветра не застиг-
нет врасплох.

В кормовом отсеке нашлось две бухты крепкой пеньковой верёвки. Привязав один конец
к лееру, сбросили лодку за борт. Олег, удерживая «клипер» на привязи, дождался, пока Борис
перебрался в него, и оттолкнулся от борта.

Готовя небольшой трал, мы с Виктором находились на корме катера и следили за тем, как
двигается лодка. Тянувшаяся следом за ней верёвка с каждым метром затрудняла ход и остав-
ляла за кормой пенный след. Несмотря на прикрытие, Борису приходилось грести изо всех сил.
Вот он на короткое время остановился, чтобы снять тёплую куртку, и лодку быстро поставило
бортом к волне. Борис незамедлительно вернул её в прежнее положение и с новой силой налёг
на вёсла. Есть что-то необыкновенно притягательное в стремлении лодки навстречу волнам:
движения гребца размеренны и рассчитаны до деталей; от этого зрелища нельзя оторваться.

2 Метод основан на сборе животных различного размера с соответствующих площадей по пирамидальной схеме: 0,1; 1; 5;
10 м² и т. д., что позволяет наиболее точно оценить реальную картину количественного распределения донных животных.



С.  Ю.  Гагаев.  «Записки водолазного старшины. Взгляд зоолога-натуралиста»

10

Александр Николаевич Голиков – основоположник водолазного количествен-
ного метода. Фото О. К. Новикова.

Из-за сгона море довольно сильно отступило, и была видна узкая бурая полоса обнажив-
шихся водорослей, да крупные, с позеленевшими боками, сланцевые глыбы. Каменистый берег
упирался в обрывистый, мрачный, с ржавыми пятнами склон. Склон выглядел, словно слои-
стый торт, одну сторону которого нечаянно сплющили и коржи от этого сместились наискось в
направлении неповреждённой стороны. Казалось, что этот обрывистый берег незыблем, нетро-
нут и был таким со дня творения. Но так только казалось. К тому же, что свойственно воспри-
нимать человеку? Разве не одни только изменения? Наверху, неподалёку, когда-то был вход в
штольню и как раз под ним, наполовину погружённая в воду, валялась ржавая зековская тачка.
Сколько миров, желаний, надежд погибло здесь?

Наконец Борис достиг берега и вытянул лодку на камни. Затем он отвязал верёвку и,
обмотав её несколько раз вокруг большого камня, надёжно закрепил. После этого, спихнув
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«клипер» в воду и взявшись за находящийся в воде конец, выгнутый огромным луком, стал
передвигаться по направлению к катеру. Обратный путь занял значительно меньше времени –
попутный ветер здорово помогал, а отсутствие верёвки-якоря не мешало движению.

Олег и Шеф были полностью готовы к тому времени, когда подошла лодка. Они быстро
передали Борису всё необходимое оборудование и осторожно перебрались в столь внешне
ненадёжную посудину. Несмотря на значительную загрузку, судёнышко двигалось быстро и
споро, под действием тяги силой в шесть рук, достигло берега. Причалив, они вытянули лодку
на гравий и стали готовиться к погружению. Шеф обрядился в жёлто-чёрный костюм «Садко»
ещё на катере. Теперь нужно было надеть шлем, который почему-то называют «балдой».

Вряд ли тот, кому приходилось одевать «балду» на голову, сохраняет об этом прият-
ные воспоминания. Шеф нагнулся к воде, зачерпнул немного в ладонь, чтобы смочить стекло
маски. Затем он должен был непременно плюнуть на стекло и протереть его рукой в резино-
вой перчатке, чтобы оно в дальнейшем не запотевало. Мы не могли видеть всех деталей, но
твёрдо знали, что ритуал будет соблюдён. После чего шлем водрузили на голову водолаза, кото-
рый стоял во время этой процедуры, широко расставив ноги и слегка наклонившись вперёд,
будто собирался бодаться. Это был самый неприятный момент, – одевающемуся нужно было,
изловчившись, просунуть голову внутрь и поймать зубами загубник. С помощью резинового
обруча плотно прижали нижний край шлема к шейному кольцу, которое вблизи очень напо-
минает ошейник раба. Со стороны все выглядело так, словно Олег и Борис замыслили погу-
бить Шефа, а он, повинуясь инстинкту самосохранения, всеми силами стремится им помешать.
Далее настала очередь акваланга; его быстро надели на спину, пристегнули ремнями и присо-
единили дыхательную трубку к шлему. В довершение на поясе закрепили свинцовый груз и
страховочный фал.
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Олег Константинович Новиков – техник по водолазному оборудованию. Фото
В. В. Потина.

Борис набрал в ласты воды, а Шеф надел их. Олег, не выпуская ни на секунду страхо-
вочного конца, уселся на носу лодки. Борис, оттолкнувшись от берега, легко заскочил в неё
и устроился на вёслах.

В обязанности Олега входило внимательное наблюдение за сигналами, которые будет
передавать водолаз, и отслеживание его движения по пузырям выдыхаемого воздуха. Есте-
ственно, что он сам мог подавать сигналы ныряльщику, если в том была необходимость.



С.  Ю.  Гагаев.  «Записки водолазного старшины. Взгляд зоолога-натуралиста»

13

 
3
 

Взяв у Олега маленькую мерную раму, к краям которой были привязаны брезентовые
ведра с крышками и сетчатым дном – питонзы, Шеф, осторожно ступая, зашёл по пояс в воду
и, удерживая страховку в левой руке, исчез под зеленоватой поверхностью моря.

Находящимся на поверхности было видно, как быстро двигалась лодка. Под прикрытием
берега юго-восточный ветер поднимал слабую волну и помогал движению.

Я почему-то вспомнил о том, что рассказывал Шеф накануне. Представил на его месте
себя, на гравии бухты Круглой в Белом море, прижатым ко дну осевшим из-за отлива припай-
ным льдом. Почувствовал, как медленно холодеют пальцы, обжатые прорезиненной тканью
скафандра; в памяти живо возникли фрагменты кошмарного сна, когда-то виденного мной. Я
будто бы пробираюсь по бесконечной, постепенно суживающейся трубе, далеко впереди свет,
но труба все уже и уже… Жутко. Всё труднее двигаться, тело плотно сдавлено со всех сторон.
Душно. Желание одно – вырваться, но нечем дышать, нет больше места для движения вперёд…
но можно проснуться. А что можно сделать, когда придавлен льдом и воздух в баллонах на
исходе?

– Олег, как там дела, – спросил я.
– Нормально, тянет вовсю.
Трудно не поддаться животному чувству самосохранения и не стремиться высвободиться

из плена скорее, не слушая доводы разума. Ведь этот древнейший рефлекс, как ни парадок-
сально, губителен в данном случае – активные движения только быстрее израсходуют воздух
в аппарате, вот и всё. Но легко рассуждать об этом, находясь в полной безопасности. Попро-
буй-ка собраться и медленно, очень медленно высвободить вначале одну руку, а затем другую,
зная, что над тобой ледовая крышка, а воздуха в обрез. Не торопиться, когда вся твоя обуз-
данная дикая суть требует спешки. Выжидая и задерживая дыхание до темноты в глазах, когда
каждая клеточка желает кислорода, сначала по камешку, разрывая грунт под собой, подобно
кроту, прорыть неглубокий тоннель и выйти из ледовых объятий. Смог ли бы я так? Не знаю!

Когда «клипер» почти подошёл к катеру, Олег крикнул:
– Поднимается! – и начал быстро выбирать верёвку. Мы увидели жёлтые фрагменты ска-

фандра примерно с глубины три метра от поверхности. Шеф вынырнул с шумом, как большой
разноцветный тюлень, удерживая в правой руке крупный пурпурного цвета предмет, который
бросил на дно лодки. Затем он взял из рук Олега пробоотборник для мейобентоса и скрылся
под водой, чтобы спустя короткое время вынырнуть снова.
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Морская звезда Henricia beringiana. Фото В. В. Потина.

Пока Шеф отдыхал, держась за веревочный леер и прислонившись к влажному борту,
Олег передал нам морскую звезду пурпурного цвета, пятилучевую, всю в пупырышках и
респектабельную, как член парламента. Виктор сбегал за линейкой, и мы её измерили. Она
составила 20 сантиметров в поперечнике. Все очень удивились, потому что не ожидали встре-
тить такой большой экземпляр. Впоследствии выяснилось, что звезда принадлежит к виду
Henricia beringiana и встречается в морях Тихого океана, а для Арктики такая находка была
необычной.

Тем временем Шеф с помощью знаков, понятных, вероятно, только ему и Олегу, попро-
сил опустить раму, как стало понятно по следующим действиям и, переключившись на аппа-
рат, ушёл под воду, окатив брызгами сидевших в лодке.

Закончив со снастями, мы с Виктором ещё раз рассмотрели звезду, и Слава сделал
несколько снимков на цветную фотоплёнку. Потом подошли к борту, где стоял капитан и мат-
рос, которого тоже звали Виктор. Олег покуривал «Беломор» и переговаривался с Борисом.

– Шеф устал, – сказал он, указывая на пузыри, поднимавшиеся почти непрерывно, –
дышит часто.

– Ещё бы не устать, – согласился Борис, – он так тянул лодку, что я едва поспевал за ним.
После того, как Борис и Олег втянули Шефа в лодку и, отстегнув акваланг и пояс, сняли,

наконец, «балду», мы увидели усталое лицо и слегка пьяные от переутомления глаза.
– Очень богатый участок. Звезду видели? – первым делом спросил он.
– Видали. Весь аппарат съел, – проворчал в ответ Олег, проверяя давление в акваланге. –

Разве так можно! Почему на сигналы не отвечал? Я, было, собрался тащить.
– Я бы тебе вытащил! Дай лучше закурить, – Шеф с удовольствием затянулся папиросой.
– Не забудь, Александр Николаевич, – пробурчал Олег, гася спичку, – на берегу отдашь

две.
Ни Олега и уж, конечно, Шефа никто и никогда не мог бы упрекнуть в жадности. Впервые

столкнувшись с этим странным законом, зная, что и тот, и другой в обычных условиях одал-
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живали друг у друга курево и раздавали папиросы каждому, кто хотел закурить, разумеется,
я очень удивился и попросил Олега объяснить, почему так заведено. Но Шеф, находившийся
рядом, опередил:

– Мы с ним давно договорились, что в море тот, кто стреляет, отдаёт за одну папиросу
две. Только этот злодей постоянно наживается на мне, ведь у меня папиросы скорее кончаются.

 
4
 

Борис, облачившись в легководолазный костюм, с нашей помощью надел шлем и с предо-
сторожностями был препровождён в лодку. Мы передали туда же акваланг. Олега сменил сын
Шефа – Алексей, а место на вёслах занял «Наш Ильич». Он был молод, ещё студент, мы звали
его так в шутку, и обладал удивительно лёгким характером. Его улыбку по утрам можно было
принимать вместо лекарства от дурного самочувствия.

Пока мы помогали Шефу разоблачиться, лодка подошла к месту отбора и Борис, отки-
нувшись назад, бултыхнулся в воду.

Пока Борис выполнял работу, мы рассматривали диковины, которые достал со дна Шеф.
Не менее, чем пойманная звезда, нас удивили две крупные розовые актинии, с трудом поме-
стившиеся в десятилитровом ведре. Каждая достигала более 15 см в поперечнике, а в высоту –
около 10 см. Постепенно актинии раскрылись и выставили щупальца, очень похожие на пальцы
новорождённого. Полупрозрачные тела морских анемонов были в действительности более
прочными, чем казались и, трогая их поверхность, можно было убедиться в упругости и надёж-
ности поверхностного покрова. В Арктике актинии – не редкость. Здесь встречается довольно
много видов, достигающих самых различных размеров – от малюсеньких и невзрачных до вну-
шающих уважение, вроде тех, какие попали к нам на палубу. Вначале мы отнесли их к роду
Tealia, но в дальнейшем они были определены, как Actinostola callosa.

Тем временем в лодке произошло оживление – «Наш Ильич» вытащил раму и отвязал
питонзы, бросив их на фанерное дно лодки. Далее Алексей помог поднявшемуся на поверх-
ность Борису переключится на атмосферный воздух. Затем лодка, довольно медленно пере-
двигаясь вдоль верёвки, подошла к месту последней на сегодня станции…

 
5
 

После того, как с водолазными сборами было закончено и все непосредственные участ-
ники этих работ были благополучно приняты на борт, мы отошли подальше от берега, чтобы
протралить дно на глубинах от 15 до 20 метров и взять там же дночерпательные пробы. За
время, пока мы стояли на якоре, ветер не потерял своей мощи, а может быть, даже несколько
усилился. Из-за дрейфа катера и сильной волны нам долго не удавалось зацепить должное
количество грунта лёгким пробоотборником. Но наше упорство в конце концов было возна-
граждено и мы получили то, что хотели.

Шеф, несмотря на только что выполненную тяжёлую работу, принимал живейшее уча-
стие в палубных делах.
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Участники экспедиции Виктор Владимирович Петряшев и Алексей Алексан-
дрович Голиков. Фото В. В. Потина.

Он с такой силой тянул верёвку трала, что рядом с ним я ощущал себя слабосильным
ребенком. При этом он во весь голос распевал шэнти с не совсем приличным текстом, чем
привёл всех стоящих рядом в безудержное состояние веселья. Вскоре и Борис, переодевшись,
поднялся на палубу, чтобы присоединиться к нам.

Когда мы с Виктором принялись за промывку последней пробы, катер лёг на обратный
курс. Хотя судёнышко «валяло» основательно, это как будто не мешало всем нам делать своё
дело, да и окружающий мир приобрёл какие-то особые весёло-розовые оттенки. Даже вкус
дыма из трубы катера почему-то стал отдавать «капитанским» табаком. Город, освещённый,
казалось, медным и надраенным до блеска солнцем, выглядел прозрачным и чистым. Он жил
одной жизнью с нами и морем.

У причала нас встретили моряки со стоявших тесным рядом катеров и буксиров.
– Слава Богу! – вместо приветствия сказал один из них. – Вернулись, наконец. А то один

из ваших раза три прибегал – боялся, что потонули.
В машинном отделении, напоследок возвысив голос, замолчал двигатель. Капитан побла-

годарил всех за работу, и мы, распрощавшись с командой и захватив фляги и вёдра с собран-
ным материалом, побрели в лабораторию. Нам предстояла обработка проб, которая будет
длиться не один день. У нас было всё, что делает людей счастливыми.

 
6
 

Беснуется Южак, его истерика отлично слышна в лаборатории. Повадки ветра (если,
конечно, правомочно говорить о ветре таким образом) за прошедшие годы не поменялись.
Не изменилось и население залива. Я смотрю, как в аквариуме распускается розовая актиния
Stomphia coccinea, близкая родственница той, какую достал со дна тогда Шеф, только поменьше
размером. Взяв кусочек мороженой ряпушки, подношу его к анемону на кончике «копья». Едва
касаюсь щупалец, и наживка схвачена – на глазах «цветок» превращается в «плод» – бледно-
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розовый «помидор»: миллионами лет заучено и закреплено это движение. Рушатся империи,
умирают города, вылетают в трубу банки, меняется лик планеты, но вопреки всему растения
синтезируют сахар и выделяют кислород, а животные поедают растения и себе подобных. Ещё
кусочек достаётся более скромной, сизого цвета хищнице.

Почему-то Южак теперь не веселит, как прежде. Он лишь швыряет снег в окна домов и
отдаётся болью в голове. В стекле аквариума отражается уличный пейзаж. На берегу в гаражах
ржавеет брошенная техника, дома зияют провалами выбитых окон; на рейде, когда-то ожив-
лённом, нет ни одного судна. Ветер бешено хороводит с мусором. Не видно прохожих. Город,
некогда полный жизни и желания трудиться, будто бы погружён в тяжёлый длительный сон.
Он не один такой в Арктике. Его плоть – набережную, нервно, как мать потерявшегося и вдруг
найденного щенка, лижет море. Как хотелось бы проснуться…
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Уха из гольца

 
Моряк, это не только тот, кто ходит по морю. Практически все, кто изучает жизнь моря,

считают себя моряками. Распространено мнение, что моряки к тому же народ суеверный. Уве-
ряю вас, что это не совсем верно. Во всяком случае, я суеверием не страдаю. Что привести
в доказательство? Ну, например, я спокойно продолжаю идти по своим делам, если дорогу
мне перешла чёрная кошка или навстречу попалась женщина с пустым ведром. Какие предрас-
судки! Ведь известно, что достаточно скрестить пальцы в кармане или трижды плюнуть через
левое плечо, и всё тебе нипочём. Можно ли выходить в море в понедельник, да ещё тринадца-
того числа, свистеть, находясь на судне или плевать за борт? Ну, уж это слишком! Конечно, ни
в коем случае! Это никакое не суеверие, а доказанный неоднократно факт. Если нарушаешь
правило, будь готов к неприятностям.

Однажды получилось так, что выход нашей экспедиции в море пришёлся-таки на поне-
дельник, да ещё тринадцатого числа. Мало того, на борту небольшого катера оказалось ни
больше, ни меньше, а ровно 13 человек. Ну, как нарочно! Погода стояла изумительная. Пол-
ный штиль. Море – как зеркало. Но наш капитан был явно не в духе, можно даже сказать, что
у него было плохое настроение (что само по себе – большая редкость). Находясь поблизости, я
слышал, как он сдержанно проклинал понедельник и неладное число. Когда же он увидел, что
на катер зашла наша черноглазая лаборантка, чтобы пожелать нам удачи, его настроение про-
сто перестало существовать (как выяснилось позднее, капитан считал её, и явно не без осно-
вания, ведьмой). У всех остальных настроение было превосходное. Мы шутили, обменивались
впечатлениями, насвистывали весёлые мелодии – радовались хорошей погоде, в Арктике на
это – особые причины.

Вначале всё шло великолепно: мы благополучно добрались до места, удачно отработали,
зашли в устье реки, высадили на берег трёх наших товарищей для работы на биостанции и
разжились двумя замечательными гольцами. Голец, как известно, относится к семейству лосо-
севых. В Чаунской губе встречается три вида гольцов: голец Таранца, мальма и арктический.
Кстати, гольцы есть не только в Северном Ледовитом океане и сопредельных морях, но и в
озере Байкал, конечно, другого вида. Питаются гольцы молодью рыб сайки, песчанки, бычков и
ракообразными. Гольцами питаются млекопитающие: белуха, человек и пр. Мясо гольца розо-
вого цвета, нежное, особенно хорош голец малосольный, но жареный и вареный тоже недурён.
Голец рыба проходная – во взрослом состоянии обитает в море, нагуливается, а на нерест –
в августе и осенью, идёт в реки. Молодь обитает в пресной воде 2–4 года, а затем скатыва-
ется в океан, где проводит около 4–5 лет. Считается, что зимовать голец также заходит в реки,
потому что пресная вода теплее. Встречаются девяностосантиметровые экземпляры при весе
9 кг (бывали случаи вылова 15-килограммового гольца; честно признаюсь – я таких не ловил).
Рыба – голубоватого цвета с розоватым отливом, покрыта тёмными пятнами, чешуя мелкая
и мягкая.
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Гольцы. Фото В. В. Потина.

Мы сварили гольцов в большущей кастрюле, съели по тарелке вкуснейшей ухи и, пребы-
вая в благостном расположении духа, приближались к мысу Матюшкина. Тем временем погода
резко испортилась. Закрепив всё по штормовому, мы разошлись по своим местам. Дежурные
по камбузу студенты Миша и Лёша закрепили кастрюлю с недоеденной ухой (лучше бы мы её
доели), привязав её к плите кончиком верёвки.

В душном, жарко натопленном и прокуренном кубрике в носовой части катера качка
переносится труднее. Не верьте тем, кто утверждает, что не укачивается вовсе. Укачиваются
все без исключения – находиться в колебательном движении противоестественно для чело-
века. Правда, все по-разному реагируют на качку. Я бы классифицировал людей по этому слу-
чаю на две группы. Одни во время качки стараются освободить от съеденного желудок, другие
страдают от неуёмного аппетита. Привыкнуть к качке, как и к комарам, невозможно. Можно
отвлечься, лучше всего работой. Однако есть люди, которые вообще не переносят волнения.
Один мой знакомый укачивался уже на берегу, глядя, как волнуется морская поверхность. Дру-
гая крайность – индивидуумы, которые могут легко переносить самый жестокий шторм, клас-
сический пример – Иван Александрович Гончаров; по мнению экипажа фрегата «Паллада» он
имел «морские ноги».

Погода совершенно испортилась, сизые море и тучи, снег с дождём, пронзительный
северо-западный ветер в порывах до 27–30 метров в секунду, на палубу не выйти, да и нельзя –
смоет мгновенно, видимость скверная; крепко привязанная на корме резиновая оранжевого
цвета лодка трепещет и безуспешно стремиться взлететь. Рулевой держит катер носом на волну
но, несмотря на полный ход, мы фактически остаёмся на месте. Движимый приступом чудо-
вищного аппетита я, вспомнив об ухе, поднялся наверх, в малюсенький камбуз. Там царил
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кромешный порядок. Кастрюля висела на тоненькой верёвке, издавая ритмичные лязгающие
звуки, а её содержимое, словно перемолотое мощным миксером, тонким и удивительно ров-
ным слоем покрывало пол, стены и потолок помещения; лучшего места для получения произ-
водственной травмы вряд ли можно найти. Но я каким-то чудом преодолел опасное место и,
открыв дверь в рубку, с трудом втиснулся внутрь. Там было тесновато. Стоящий за штурва-
лом помощник капитана как раз рассказывал перебравшимся сюда из кубрика членам экспе-
диции увлекательную историю о том, как он тонул в Карском море. Обретя в моём лице ещё
одного благодарного слушателя, он приветливо улыбнулся. В этот момент катер развернуло и
положило на борт. К счастью, он почти тут же выровнялся, а штурвал бешено закрутился под
рукой помощника и судно вновь стало носом на волну. При полном нашем молчании помощ-
ник капитана меланхолично резюмировал происшедшее, кивнув при этом на прибор, показы-
вающий крен судна во время качки: «Ещё четыре градуса, и закат».

Мы счастливо переждали тот шторм и благополучно вернулись в порт. Однако капитан
до сих пор считает, что мы легко отделались, лишь потому, что трёх человек высадили на био-
станции для работы, куда заходили перед штормом, тем самым оставив на борту не «чёртову
дюжину», а лишь десять человек. Я с ним согласен. Только об ухе до сих пор вспоминаю с
сожалением. Уж больно хороши были гольцы. Правда, есть слабое утешение – мой друг сфо-
тографировал тех рыб, и как мне кажется, получился неплохой снимок.
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Полёт на водолазной раме или ода пескожилу

 
Даже не имея ни малейшего представления о том, кто такой пескожил, любой догадается,

что существо явно живёт в песке, а не на дереве и не в собачьей будке. Этого многощетинко-
вого червя мне не приходилось держать в аквариуме, но не отрицаю, понаблюдать за ним было
бы интересно. Известно, что эти сравнительно крупные полихеты3 живут на песчаных грунтах
мелководий северных морей и часто используются рыбаками Беломорья для наживки при рыб-
ной ловле. Однако на Чукотке вряд ли кто ловит на них, скорее об их существовании в тамош-
них водах и не подозревают. Во всяком случае, о том, что эти «звери» населяют дно Чаунской
губы, стало известно совсем недавно. Дело в том, что пескожилы, скажем, Белого моря обитают
на дне осушной зоны – литорали. Но на северо-востоке приливы и отливы настолько незначи-
тельны (всего 0,5 м), что о литорали и речи нет. Однако они там живут, но, как правило, не
опускаются глубже 5 м.

Наш катер, фактически со всем составом научной экспедиции на борту, стоял на якоре
примерно в трёх милях севернее устья реки Чаун. Унылый ландшафт в районе впадающей в
бухту реки разнообразили кажущиеся близкими сизые вершины высоких сопок. На северо-
западе снежная вершина горы Наглейнын, оправдывая своё название зимней кухлянки, дей-
ствительно напоминала сидящего на корточках великана в зимнем чукотском одеянии. Волне-
ния почти не было, но вода, как обычно в приустьевом участке залива, была слабо прозрачной.
Мы готовили к спуску водолаза.

3 Polychaeta – многощетинковые черви.
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А. А. Голиков перед спуском. Фото В. В. Потина.

Глубина здесь небольшая, около пяти метров, и Алексей очень быстро оказался на грунте.
Его мгновенно подхватило неожиданно сильное придонное течение и поволокло по дну. Он
едва успел ухватиться за водолазную раму, метровый квадрат из стального уголка, его обычно
накладывают на участок отбора проб. Попытался взять грунт в брезентовый мешок с сетчатым
дном, но безуспешно. Течение было мощным, и преодолеть его влияние не удавалось. Алексей
видел на волнистом и плотном песчанистом дне редкие отверстия чьих-то нор, светлые пятна,
вероятно, двустворчатых раковин и всё это не далее вытянутой руки. Всё, что было дальше,
надёжно скрывалось в жёлто-буром мраке мутной воды.

На поверхности мы наблюдали лишь следствие необъяснимых в данный момент действий
водолаза: его скорое перемещение на северо-восток, о чём могли судить по страховочному
концу, который держал Шеф, и туго натянутой верёвке, к которой была привязана рама.

Почуяв недоброе и дав сигнал о срочном подъёме, Шеф, не дожидаясь ответа, стал
быстро выбирать линь.
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