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Аннотация
Эта книга – воспоминания о моём отце, ветеране

флота, Дынине Григории Самуиловиче. Он был человеком
талантливым и добрым. Инженер-полковник, руководитель
флотского проектного института. В книге раскрывается его
вклад в строительство и укрепление Тихоокеанского флота.
Во второй части нетленки – незаконченная повесть отца. О
неспокойных тридцатых годах в СССР, когда он учительствовал
в сельской школе, а также рассказы и миниатюры, нигде
ранее не публиковавшиеся. Эпиграф и эпитафия написаны
школьным товарищем автора Е. Ю. Лозинским, хорошо знавшим
и любившим Г. С. Дынина.



 
 
 

ГРАНИ

ЧАСТЬ I.

Предисловие

Российский порт Владивосток
стоит незыблемой твердыней.
В него вложил свой труд и пот
Талантливый полковник Дынин
ДЫНИН
Григорий Самуилович
(1913 –



 
 
 

1984)



 
 
 

Мой отец

Фамилия Дынин происходит от женского ивритского име-
ни Дыня (Дина). А имя Дина, в свою очередь, произошло от
ивритского слова «дин» – правосудие. Это к вопросу о зна-
чимости женщины в иудейской традиции.

Так получилось, что роль архивариуса в нашей семье все-
гда исполняла мама, Наталия Глебова. Её шкафы до самого
верху были набиты папками, альбомами, кипами писем от
знакомых и незнакомых людей, в том числе фронтовые пись-
ма от её одноклассника, не вернувшегося с фронта (сгорел
в танке). Об истории их взаимоотношений недавно вышла
книга «Письма во Владивосток», а оригиналы писем мама
завещала передать в музей имени В. К. Арсеньева во Влади-
востоке, что мы и сделали. В ходе всех этих хлопотных дел я
однажды наткнулся на машинописную рукопись моего отца,

и… закралась мысль тоже её издать…
Несколько слов о нём, моём отце, Григории Самуиловиче

Дынине, а также о его семье, в которой он родился и вырос.
Я вообще считаю, что огранка жизнью обогащает человека,
хотя… иногда с этим бывает сложно согласиться. У моего
отца было пять граней:

1 – Начало пути. Учитель;

2 – От учителя до командира;



 
 
 

3 – От лейтенанта до полковника;

4 – Проектировщик;

5 – Жизнь без флота.



 
 
 

Семья Дыниных и Лосевых. 07 мая 1921 г.

В верхнем ряду слева направо:

Дынин Самуил Нихемьевич, Дынин Григорий Самуилович,
Лосева Лидия Абрамовна;



 
 
 

во втором ряду слева направо:

Дынина (Лосева) Рахиль Григорьевна, Дынина Любовь Бо-
рисовна, Лосев Лев Григорьевич;

в нижнем ряду слева направо:

Дынина Фруза Самуиловна, Дынина Нина Самуиловна,
Лосева Мирра Львовна, Лосев Яков Львович.

Семья Дыниных и Лосевых проживала в городе Велиже,
раскинувшемся по берегам реки Западная Двина недалеко
от Смоленска. У Дыниных было семеро детей, жили дружно,
несмотря на сложную обстановку. Жизнь вовне бурлила со-
бытиями: в округе гуляли разноцветные банды, в том числе
банда «зелёных».

И как-то, добывая себе на пропитание, ворвалась эта бан-
да в размеренную жизнь семьи Дыниных, стала опустошать
она закрома, на защиту которых встал, глава семейства, за
что был схвачен бандитами. И крикнули они всей оторопев-
шей семье: «А ну, тащите вожжи!» И Дина Нихемьевна от-
правилась в сарай… и принесла вожжи. На этих самых вож-
жах и был повешен старший Дынин. Семейное предание гла-
сит, что Дина Нихемьевна за проступок была вскорости из-



 
 
 

гнана из родительского дома, лишь сестра Фрида до конца
её дней поддерживала с ней связь.

Главой семейства стала вдова Нихемия Любовь Борисов-
на Дынина. На групповой фотографии она в центре, чуть вы-
ше – её сын Самуил Нихемьевич, а рядом – его жена Рахиль
Григорьевна (в девичестве Лосева). Мой дед Самуил, в се-
мье его звали «Муля», стал работать кузнецом, а Залман Ды-
нин – трудиться шорником. Потом началась Великая Отече-
ственная война. Городу Велижу не везло, по нему проходи-
ла линия фронта, он оказывался на линии огня аж три раза,
в результате сильно пострадал. Город освободили от немцев
20.09.1943 г., но это был уже не город, а пепелище с насе-
лением менее шестисот человек. Особенно страшной оказа-
лась трагедия 28 января 1942 г. Немцы, отступая, согнали в
гетто и сожгли заживо около 2 000 человек. Среди них была
мама моего отца – Дынина Рахиль Григорьевна, вместе с ней
сгорела её дочь, она же сестра моего отца – Дынина Нина
Самуиловна.



 
 
 



 
 
 

Памятник жертвам Велижского гетто.

Надпись слева: «Гражданам Велижа, расстрелянным и
заживо сожжённым фашистами в годы Великой Отече-
ственной войны 1941—1942 гг. От земляков».

Надпись справа: «28.01.1942. Здесь было зверски уничто-
жено Велижское гетто, сожжено около 2000 евреев. Вечная
память погибшим узникам гетто!»

Минута молчания

ЗНАЕМ!

ПОМНИМ!

НЕ ПРОСТИМ!

Грань 1. Начало пути. Учитель
А самого Григория Самуиловича столь печальная участь

родственников обошла стороной: он рано вылетел из роди-
тельского гнезда, отправился на заработки, успев, правда,
после окончания начальной школы два года проучиться на
двухгодичных подготовительных курсах открывшегося в Ве-
лиже педагогического техникума народного образования, а
потом и сам техникум.



 
 
 

В свои семнадцать лет он полноценно вступил в трудо-
вую жизнь. Первая его должность в системе Наробраза назы-
валась так: Заведующий однокомплектной сельской школой
первой ступени.

О своих буднях в той школе он и написал в своей повести.
Мы прочтём её немного позже. Жизнь у отца сложилась ин-
тересной.

Он прошёл путь от подмастерья, будучи сыном кузнечно-
го мастера в городе Велиже, до начальника проектного ин-
ститута Тихоокеанского флота, полковника.



 
 
 

Молодой директор школы Дынин Г. С.

Грань 2. От учителя до командира

Свою повесть отец не успел завершить. Возможно, из-за
двух ключевых событий того времени. Первое событие свя-
зано с историей о кулаке, которая не закончилась на тот мо-
мент; сразу поясню для полноты картины: однажды отец си-
дел в своей комнате и проверял письменные задания учени-
ков при свете керосиновой лампы, и в момент, когда он за-
вершил и потянулся погасить лампу, раздался выстрел, из
окна полетели осколки стекла. Отец в мгновение ока залёг
на пол…

Второе событие связано с письмом, которое он получил
от своего приятеля Николая из Велижа.

Тот сообщал, что собирается в Свердловск поступать в
индустриальный институт, звал Григория отправиться вме-
сте.

Григорий осознал, что судьба посылает ему знаки, кото-
рыми пренебрегать нельзя. И он поехал. Однако в Сверд-
ловске двери в вуз для него оказались закрыты: приём доку-
ментов закончился. Тут он проявил настойчивость и сообра-
зительность. Он обратился во властные структуры и расска-
зал им о бедствиях, которые потерпела его семья от банди-
тов, и что его дед был повешен бандой «зелёных». Ему выда-



 
 
 

ли справку, что он является пострадавшим от врагов совет-
ской власти. Григорий отправился с этой справкой в Ураль-
ский индустриальный институт имени С.М. Кирова, доку-
менты у него приняли и допустили к вступительным экза-
менам. Так отец в 1932 году поступил на строительный фа-
культет. А в 1938 году он окончил этот институт с отличи-
ем по специальности «Промышленные и гражданские соору-
жения», ему была присвоена квалификация «инженер-стро-
итель». По распределению его направили на строительство
завода карбида в г. Алаверди Армянской ССР в должности
прораба.

Настало время для обустройства личной жизни. Григорий
поглядывал на женщин и раньше: в селе, где заведовал шко-
лой, а также в институте, однако тогда на первом месте была
всё-таки работа и учёба. Сейчас же он находился в свобод-
ном плавании.

Закрутил он как-то роман с молодой армянкой, однако
братья её были бдительны.

Григория поколотили и сбросили в бурные воды реки Де-
бед.

Разве это не очередной знак к новой жизни?
И пошёл тогда Григорий в военкомат: в нашей стране шло

ускоренное и усиленное строительство Тихоокеанского фло-
та, очень нужны были специалисты. Ниже цитата из книги о



 
 
 

ситуации того времени:

«С 1932 по 1938 гг. базовое и оборонительное строитель-
ство на Тихоокеанском флоте отставало от планов на пол-
тора-два года. Отсутствие достаточного количества ква-
лифицированных инженеров-строителей, перебои с постав-
ками строительных материалов и оборудования в совокуп-
ности с неотрегулированной системой управления военным
строительством стали основными причинами срыва госу-
дарственных планов развития инфраструктуры Тихооке-
анского флота в первые годы его создания».

(Шломин В. С., Великов Д. И., Гурьянов В. М. «Тыл фло-
та»)

Так Григорий Дынин оказался на курсах ускоренной под-
готовки при ВВМИУ

(Высшее Военно-Морское Инженерное ордена Ленина
Училище имени Ф. Э. Дзержинского).

Ему было присвоено первичное воинское звание инже-
нер-лейтенант. После окончания курсов Григорий отправил-
ся служить на Тихоокеанский флот

Грань 3. От лейтенанта до полковника
Последний раз, когда Григорий побывал в родном городе,

был предвоенный 1939 год. Он сфотографировался со сво-
ими сёстрами, как оказалось, в последний раз. Его сестра



 
 
 

Фруза впоследствии выйдет замуж и проживёт свою жизнь
в Свердловске, они больше не встретятся, а младшей сест-
ре Нине выпадет страшная участь быть заживо сожжённой
вместе с другими в Велижском гетто.

Об этом событии подробно описано в книге Шевеля Го-
ланда «Велижское гетто. Смоленская область, XI.1941—
I.1942: (по материалам Велижского судебного процесса 1960
года)»; в книге приводятся протоколы допросов чудом уце-
левших узников гетто, а также очевидцев тех страшных со-
бытий – жителей и полицейских карателей.



 
 
 

Фруза, Григорий и Нина Дынины



 
 
 



 
 
 

Старший лейтенант Дынин. 1940 г.

Вот как выглядит послужной список отца:

06.1939 – Лейтенант. Слушатель.

06.1940 – Старший лейтенант. Помощник командира ро-
ты.

01.1943 – Капитан. Старший инженер.

Награждён медалью «За боевые заслуги».

05.1946 – Майор. Начальник участка.

03.1950 – Подполковник. Главный инженер УНР МИС.

04.1952 – Подполковник. Главный инженер
ВМП-31.

03.1954 – Полковник. Заместитель начальника ВМП-31.

Награждён орденом Красной Звезды.

04.1967 – Полковник. Начальник Владивостокского фи-



 
 
 

лиала Центрального Военморпроекта.

Период от лейтенанта до полковника занял у Григория
Дынина тридцать два года.

За эти годы он научился решать проблемы бесконфликт-
ным способом, проявилась житейская мудрость. Но чтобы
получить столь нужный багаж, нужно было строить, строить
и ещё раз строить. Во Владивостоке строили много, в основ-
ном занимались обустройством подземного города. Связано
это с тем, что в городе ещё в дореволюционное время бы-
ла сооружена Владивостокская крепость, а во время Отече-
ственной войны эту крепость необходимо было реконструи-
ровать и модернизировать, причём срочно. Поэтому для со-
вершенствования фортификационного мастерства Дынина
спешно направили на курсы усовершенствования начсостава
при ВИТУ ВМФ в г. Ярославле. Окончив курсы, он отпра-
вился по железной дороге во Владивосток, а в противопо-
ложную сторону, оказывается, пошёл состав, в котором вся
его часть направлялась в Сталинград для создания оборони-
тельных сооружений. Мало кто из сослуживцев, к сожале-
нию, остался в живых… Тем временем в форте № 2 Владиво-
стокской крепости, стоявшем в запустении со времён Граж-
данской войны, решено было поместить береговой флагман-
ский командный пункт Тихоокеанского флота «Скала». Гри-
горий Дынин принял участие в реконструкции этого форта;
закончили в предельно сжатые сроки, за что его наградили



 
 
 

медалью «За боевые заслуги». То, что Япония так и не на-
пала на СССР, – заслуга, в том числе флотских строителей,
значит, и моего отца Григория Дынина.

Потом была служба в УНР МИС флота, где он служил в
должности главного инженера. Росла квалификация и, ко-
нечно, профессионализм.



 
 
 



 
 
 

Подполковник Дынин

Вот что мне, сыну Григория Дынина, вспоминается один
из эпизодов того времени. Закончилась Корейская война.

27 июля 1953 года в 10:00 в пограничной деревушке
Пханмунджом было подписано соглашение о прекращении
огня. А в середине этого же дня из Порт-Артура курсом
на Владивосток вылетел рейсовый транспортный самолет
Ил-12, на борту которого находился двадцать один человек
вместе с экипажем.

На этот безоружный одиночный самолёт с советскими
опознавательными знаками напали в трёхстах километрах от
границы КНР с КНДР четыре истребителя ВВС США типа
F-86F.

Как стало известно позже, вёл это звено истребителей ка-
питан Ральф Шерман Парр. Наш самолет был сбит в 11 ча-
сов 36 минут.

Существует версия, что в этом самолёте должно было на-
ходится партийное руководство Тихоокеанского флота, по-
тому-то его и сбили… Останки погибших отправили во Вла-
дивосток, захоронение прошло в торжественной обстанов-
ке в Жариковском сквере, процессом захоронения руково-
дил главный инженер УНР подполковник Дынин. Я с мамой
и бабушкой присутствовал при этом и помню, как ящики,
обитые красной тканью (размеры ящиков были где-то около
метра, такие же, в каких сейчас хоронят воинов войны), опу-



 
 
 

стили в склеп и расставили на полки по всем четырём сте-
нам в три ряда, затем задвинули крышку и залили бетоном.
Через два года там был установлен памятник.

У всей этой истории было одно интересное продолжение.
Через два дня после трагедии, 29 июля 1953 года, в Примор-
ском крае южнее острова Аскольд пилотами 88-го гв. истре-
бительного авиаполка ВВС ТОФ был сбит американский раз-
ведывательный самолёт Б-50. Это была наша неофициальная
месть за Ил-12. Да… были времена, когда наказание следо-
вало неотвратимо.



 
 
 



 
 
 

Грани

Братская могила пассажиров и экипажа самолета
ИЛ-12

На постаменте высечена надпись:
«Здесь погребены жертвы разбойничьего нападения аме-

риканских воздушных пиратов на советский пассажирский
самолёт Ил-12 27 июля 1953 года».

Грань 4. Проектировщик

В 1952 году Григорий Дынин был переведён в ВМП-31
(Военморпроект) на должность главного инженера. Проек-
тировщики – это элита строительной профессии, в них очень
ценится умение правильно продумывать, просчитывать с
учётом пожеланий заказчика, в работе с которым нужно ещё
обосновать технико-экономические параметры. А строите-
ли – они ведь только исполнители. Недаром одним из самых
важных постулатов строителей является утверждение:

«Чтобы не было галдежу,
делай всё по чертежу.

Пусть потом идет галдёж



 
 
 

про неправильный чертёж».

ВМП-31 – это большая многопрофильная организация,
которая занималась проектированием системы базирования
ТОФ от Чукотки до Порт-Артура и от Читы до Курильских
островов и Сахалина. Ко всем новым объектам, помимо их
создания, нужно было проложить новые дороги, энергосети,
тепло– и водоснабжение. Объём работ был громадный, при
этом нельзя было нарушать суровые рамки типового про-
ектирования. Однако во Владивостоке очень сложный го-
ристый рельеф, специалистам ВМП-31 всё-таки удавалось
из типовых коробок вылепить что-то своё, особенное. Они
оставляли в типовых проектах только то, что нельзя было
изменить, – планировку, высоту потолков квартир.

Зато делали индивидуальными цокольные этажи, лестни-
цы, крыши, балконы и т. д. Дома, построенные по проектам
ВМП-31, всё-таки были особенными, они отличались друг от
друга. Я присутствовал на многих застольях, где чествовали
папу. И везде отмечалась его мудрость и бесконфликтность.
Первое такое празднование проходило у нас дома в связи с
присвоением Г. С. Дынину очередного воинского звания –
инженер-полковник. Мама нарисовала стенгазету и повеси-
ла на стену. Вот что из той стенгазеты мне запомнилось:

Кто там громко прискакал?
Знаменитый Буцефал!



 
 
 

А
несёт венок лавровый Македонский Александр! Александр

с коня слезает. И венок ему вручает.

Говорят, что и поныне, ест супы полковник Дынин.

Тёщей сваренные те, на лавровом на листе.

«Чудо-богатырь!

Помилуй Бог,

До этакого званья

дослужиться смог!» —

Так Суворов

Дынину сказал,

А
этот полководец Толк в героях знал.

Наполеон, и он же Бонапарт, Сказал, на Дынина взирая:

«Ну что сказать тебе, мой брат,



 
 
 

Масштаб не мой,

Но всё же поздравляю!»

Итак, инженер-полковник. Сквозь призму присвоения
звания видна сложность взаимоотношений министра оборо-
ны того времени маршала Жукова и главкома ВМФ адмира-
ла флота Кузнецова. Маршал Жуков флот терпеть не мог, в
частности, адмирала

Кузнецова. И неизвестно, почему… может, образования
не хватало… Жуков всерьёз считал, что войну может выиг-
рать только солдат с трёхлинейкой. Даже если у него на пу-
ти возникнет водная преграда – ничего, выберется вплавь на
другой берег, отряхнётся и пойдёт дальше в штыковую атаку
с криком «Ура!» Адмирала Кузнецова он считал выскочкой,
а флот – дорогой и совершенно бесполезной игрушкой.

Именно поэтому, когда произошла известная катастро-
фа с линкором «Новороссийск», прославленный флотоводец
был снят с должности, понижен воинском звании до вице-ад-
мирала и уволен в отставку без права восстановления и даль-
нейшей службы на флоте.

Но Жукову и этого показалось мало, он остановил всю ко-
раблестроительную программу, утверждённую Кузнецовым.
Был расформирован Главвоенморстрой, а его организации



 
 
 

были переданы Главвоенстрою.
Жуков приказал переодеть офицерский состав флотских

строительных организаций в армейскую одежду, запретил
в этих организациях использовать флотские термины. Так,
вместо привычных для моряков трапов и камбузов появи-
лись лестницы, кухни и так далее. Жуков также приказал
привести в единообразие штатные должности армии и фло-
та. Это коснулось, в том числе проектных организаций. Ра-
нее в военных округах в проектной организации были на-
чальник и главный инженер-подполковник, на флоте эти
должности были исключительно полковничьи.

Дынин успел получить полковника, но по новому штатно-
му расписанию его должность – главный инженер ВМП-31 –
оказалась подполковничьей.

И лишь в 1967 году, когда он стал начальником ВМП-31,
эта организация была реорганизована

во Владивостокский филиал 23 ГМПИ
(Государственный морской проектный институт).
И все должности командного состава части стали полков-

ничьими.

Привожу лишь часть объектов, запроектированных
ВМП-31 под руководством полковника Дынина Г. С.:

–  база надводных кораблей с причальным фронтом и
учебными классами в бухте Абрек, завод ремонта и дострой-



 
 
 

ки атомных подводных лодок в посёлке Большой Камень
(стал городом в 1989 г.),

база подводных лодок в бухте Постовая в Советской гава-
ни, городок в бухте Стрелок для семей офицеров, городок
для дивизии морской пехоты,

современный и хорошо оборудованный защищённый ко-
мандный пункт флота (ЗКП).

Однажды курьёзный случай произошёл при строитель-
стве ЗКП. При проектировании было учтено пожелание по-
местить его в тылу флота, его и разместили в дальнем глу-
хом селе. Когда же приступили к строительству, вдруг ста-
ли замечать, что в этом же селе производится другая строи-
тельная деятельность: передвижение самосвалов с номерами
Дальневосточного округа. Потом выяснилось, что Дальнево-
сточный округ решил разместить свой ЗКП в тылу округа,
местом его размещения оказалось то же село, где разместил-
ся ЗКП флота.

Пришлось решать этот вопрос на уровне Министерства
обороны. Так как строительства ЗКП флота было начато
раньше, окружным строителям пришлось переехать в другое
место.

Вспоминается ещё один случай. На Камчатке по проекту
ВМП-31 был построен бассейн. Перед самой сдачей на сте-
не появилась глубокая трещина. Понимаете, что началось…
Строители валили всё на проектировщиков, а те – на строи-
телей, дескать, материалы применили некачественные. Ды-



 
 
 

нин приехал на Камчатку, чтобы увидеть эту трещину. По-
смотрел и улетел в Ленинград. Там в НИИ-12 ВМФ он нашёл
начальника отдела, полковника Лаппо, представил ему до-
кументы и получил заключение о том, что трещина возник-
ла вследствие непредсказуемой осадки грунтов, в результате
непредвиденной подвижки земли. Несмотря на наблюдения
сейсмологов, такие подвижки часто бывают неожиданными.
Произошёл разрыв фундамента, в результате чего образова-
лась вертикальная трещина.

Предлагались проектные решения об устранении трещи-
ны и укреплении фундамента, исключающие повторения та-
кой ситуации. Долгое время после этого безболезненного ре-
шения ходили рассказы о том, как надо находить выход, ка-
залось бы, из безвыходных ситуаций…

Владивосток по сей день хранит следы деятельности Гри-
гория Дынина на посту проектировщика. Например, кафе
«Пингвин». Когда здание этого кафе проектировал Воен-
морпроект, возникла проблема: что делать с большущим де-
ревом, которое росло рядом с входом в здание?

Решено было дерево сохранить, поэтому проектировщи-
ки перенесли здание вглубь от красной линии.

Когда же собственно началось строительство, то первое,
что сделали строители, – срубили это могучее дерево, ме-
шавшее им подвозить стройматериалы. Вот и стоит это зда-
ние как бы в стороне от улицы, а о могучем некогда дереве



 
 
 

до недавнего времени напоминал лишь пень.
Ещё один любопытный пример.
В здании, где располагается Матросский клуб (ул. Свет-

ланская, 88), весь пол покрыт плиткой, сделанной по эски-
зам проектировщика Дынина, которые он позаимствовал из
бабушкиной дореволюционной книги о вязании.

В коллективе очень любили отца, сослуживцы отмечали
тёплую атмосферу, царившую в проектном институте, по-
этому в коридоре перед приёмной было устроено что-то вро-
де аллеи славы: на стенах развешаны фотографии ветеранов,
в том числе портрет самого Дынина.

Но однажды во время визита в проектный институт, ко-
мандующий Тихоокеанским флотом адмирал Амелько заме-
тил, что лично у него перед кабинетом собственный портрет
не висит. Поэтому портрет Г. Дынина пришлось снять.

Мне запомнился также один богатый на переживания ме-
сяц.

Началось всё с того, что папа уехал в очередную коман-
дировку в Москву.

Мы получили телеграмму с его стандартным текстом:
«Прибыл благополучно. Целую. Гриша». А дальше – тиши-
на.

Прошло несколько недель, прошли все ожидаемые сро-
ки его возвращения, однако – никаких известий. Потом мы
получили от него письмо с описанием событий. Оказывает-



 
 
 

ся, прямо на совещании у него произошёл приступ мочека-
менной болезни, на машине скорой помощи его доставили в
госпиталь, сделали операцию, длившуюся несколько часов.
Отец пролежал в госпитале около месяца, потом, наконец,
прибыл домой.

Послеоперационную реабилитацию он проходил на сни-
маемой нами даче. И вот однажды решили навестить его
два проектировщика, два майора. Прибыли они на дачу на
швертботе туристического класса с гордым названием «Рус-
лан». Это был новенький, единственный на весь флотский
яхт-клуб, крейсерский туристический гоночный швертбот.
Естественно, накрыли стол. А сын хозяина дачи Володя во
все глаза разглядывал новинку – швертбот. Он попросил ме-
ня через папу обратиться к хозяевам этого красавца с прось-
бой разрешить прокатиться.

Один из майоров разрешил, а второй молча поднялся на
судно и забрал свой китель с документами. И правильно сде-
лал, что забрал. Я с радостью тоже запрыгнул на борт «Рус-
лана» – в роли матроса, и мы

с Володей пустились в плавание. Однако ситуация в аква-
тории Амурского залива менялась на глазах, небо заволаки-
вало тучами, ветер усиливался, природа готовила сюрприз.

Из расположенного недалеко от нас санатория МВД вы-
шла яхта типа «Дракон» с весёлой компанией отдыхающих
на борту. Используя налетевший ветер, они развили прилич-



 
 
 

ную скорость и на полном ходу налетели на мель. Паруса по-
висли, однако гуляние продолжалось. Требовалось провести
эвакуацию пассажиров.

Смотритель пляжа санатория отправился к ним на мотор-
ной лодке, но вскорости из-за волны мотор у него заглох. В
роли спасателей пришлось выступить нам.

Мы с Володей направились к пассажирам, довольно лов-
ко причалили к яхте и взяли на борт гуляк, те спустились в
каюту и продолжили веселье, так как у них «с собой было».

Мы направили швертбот к берегу. Первая попытка при-
чалить не удалась, так как опущенный полностью шверт
уткнулся в дно, Володя дал мне команду вытянуть шверт. В
итоге мы развернулись вдоль берега по направлению к при-
чалу уже с убранным швертом.

А в это время налетел штормовой ветер, нас стало мед-
ленно клонить к воде.

Когда парус лёг на поверхность воды, швертбот пошёл под
воду. Каюту стало заливать, нам с Володей стоило огромных
усилий вызволить компанию на волю. Они восприняли слу-
чившееся как приключение: глубина оказалась небольшой.
Весёлая компания, выбравшись на берег, направилась в до-
мик смотрителя пляжа.

Первым делом они развесили и просушили имеющуюся у
них наличность, затем продолжили гуляние.



 
 
 

А мы с Володей грустно побрели домой. Речи о продол-
жении спасательной операции не было, так как природа раз-
бушевалась не на шутку: завывал ветер, напропалую хлестал
дождь. Утром спасательную операцию продолжили. Собра-
ли все имеющиеся в наличии плавучие средства и направи-
лись к затонувшему швертботу. Мне выдали багор, я стал им
ковырять по каюте.

Вдруг я почувствовал что-то тяжёлое и большое. Я вооб-
разил, что это труп, и похолодел от страха.

Все бросился ко мне. А когда вытащили, то рассмея-
лись, оказался всего-навсего матрац. Потом толпой подняли
швертбот на ровный киль, достали мокрый китель со всеми
документами другого майора, плотно пообедали, пожелали
моему папе скорейшего выздоровления, на этом бравые май-
оры убыли во Владивосток.

В 1971 году Григорий Дынин ушёл в отставку. По этому
поводу в нашем доме по-семейному были организованы тор-
жественные проводы. Мама подготовила целый концерт и за-
писала его на магнитофон: она аккомпанировала и пела от
имени известных певиц:

Клавдия Шульженко

Миленький, скромный дружочек, Звёзды снимающий с



 
 
 

плеч,

С
неба хватать их можно устать ведь! Надо на отдых при-

лечь!

Приказ, Указ, ЦУ и фитили, Разные чопы, Всякие ЧеПы,

К счастью, теперь позади.

Эдита Пьеха

Где-то есть город,

Дивный, как сон.

Путь к нему долог:

На Западе он.

Может, впервые за тридцать-то лет
Дайте в тот город Льготный билет.

Тихо командующий ответит:

«Билетов нет».



 
 
 

В этом концерте ещё участвовал я в роли журналиста и
мой товарищ, гитарист. Я изображал, что беру интервью у
знатного оленевода Корякского автономного округа. Я ска-
зал буквально следующее:

– Однажды мы застали оленевода Немурыка Ендибаевича
Нибенимекова за его любимым занятием: он снимал панты
у оленихи по имени Заря Новой Эры. «Как Вы относитесь
к отставке полковника Дынина?» – спросил я, поднося мик-
рофон.

– Однако так, – ответил тот и спел песню в манере Кола
Бельды:

На рыбалку б я пошёл,

Но надо в командировку.

Посмотрел бы я футбол,

Но надо на планёрку.

Над тобой висят дела,

Нависают тучей.



 
 
 

И
зарплата – хорошо! Уваженье – хорошо! Благодарность

– ничего,
А в отставке лучше!

Столы под руководством мамы были накрыты не совсем
стандартно, вместо привычной для флотских инженеров
водки был вечер коктейлей, мама командовала их приготов-
лением, стоя у стойки. Надолго нам всем запомнился этот
прощальный вечер…

Грань 5. Жизнь без флота
По окончании службы во Владивостоке папа в шутку

вспомнил о так называемой «слоновьей» болезни, заметив
при этом, что слоны уходят из стада умирать куда-нибудь по-
дальше.

Во Владивостоке мы жили тогда в доме, проект которого
в 1963-м году был разработан флотским проектным инсти-
тутом при царившей тогда хрущёвской концепции жилищ-
ного строительства: квартиры с совмещёнными санузлами,
маленькими кухнями и с высотой этажа в 2,5 метра. Так вот,
проект этого дома несколько отличался от навязываемого
стандарта.

Дом состоял из двух неравных частей, после каждого лест-
ничного марша был вход в квартиры, притом у одних квар-



 
 
 

тир высота потолка была 2,5 метра, а у других – 2,7 метра, да
и санузлы у этих квартир были уже раздельные. С одной сто-
роны, хрущёвский норматив был соблюдён, а с другой – нет,
как бы в виде исключения. Защищать проект, получать со-
гласование на строительство надо было у заместителя коман-
дующего флотом по строительству. Исполнять эту тяжёлую
миссию отправили начальника архитектурного отдела, кото-
рый отличался своеобразной речью: он говорил очень быст-
ро, как бы «жевал кашу», понять его было довольно сложно.
Таким вот образом, благодаря особенности этого человека
и было получено разрешение на строительство дома. Когда
дом построили, в него заселились работники Тихоокеанско-
го Военморпроекта.

А чуть ниже этого дома проектировался ещё один жилой
дом, но он мог закрыть вид на море из окна нашей кварти-
ры, поэтому папа приказал отодвинуть его от красной линии
влево.

После отставки уже не радовал отца вид из окна на море,
он больше не хотел здесь жить, мотивируя тем, что не хочет,
чтобы его бывшие подчинённые видели, как он возвращает-
ся домой с авоськой, из которой торчат бутылки кефира.

Эта картина пугала и маму. Они решили переехать в дру-
гое место и стали думать…

Это должен был быть российский город, желательно у мо-



 
 
 

ря.
И они нашли такой, им оказался Таганрог. Они сменили

Владивостокскую квартиру на равноценную в Таганроге –
тоже центр города, тоже с видом на море.
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