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От автора

 
«Задушевные рассказы» – мои первые литературные опыты, выросшие из острых душев-

ных переживаний, можно сказать – подсказанные и окроплённые ими, оставившие зарубки
на сердце; переживаний, которые я и запечатлел на бумаге по горячим следам в конце 1980-
х годов, в 30-летнем возрасте… Всего тех рассказов я написал с десяток, наверное, собствен-
норучно напечатал их на машинке «Любава» (случайно купленной на Большой Дмитровке) и
переплёл. И до сих пор храню… А потом, святая простота, бегал с ними по редакциям сто-
личных журналов, начиная от элитарного «Нового мира» и кончая якобы либеральной «Юно-
стью», намереваясь напечатанное опубликовать. Тогда я ещё искренне верил: чудаком был
ужасным, непрошибаемым,  – что в Большую литературу можно войти самостоятельно и с
парадного входа, минуя «подворотни», «подвалы» и «чердаки», унижение, постели с выпив-
ками и кривляние. Как и лизание задниц сильным мира сего, «литературным генералам» так
называемым, или «гениям» – если попроще, кто и вершили, и вершат до сих пор в России все
редакторско-издательские дела.

Увы, тогда я сильно ошибся, получив везде «от ворот поворот». Теперь-то понимаю, что
абсолютно справедливо и правильно: те мои первые пробы пера были и вправду слабенькими
(что, однако ж, не поменяло моего негативного отношения к литературным руководителям
вообще – и советским, крайне заидеологизированным, и нынешним, демократическим, якобы
свободным). Выбрав из них три рассказа, за которые мне до сих пор не стыдно, я и опубликовал
их на ЛитРесе в 2017 году, любезно предоставившему мне, никому не известному автору, свои
интернет-ресурсы. За что руководству редакции низкий поклон и тысячи благодарностей.

«В день ненастный, час гнетучий
Грудь подымет вздох могучий;
Вольной песнью разольётся:
Скорбь-невзгода распоётся!»
Е. Баратынский
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Гримасы Судьбы

 
Все проблемы его начались с трёх с половиной лет, когда он, крепенький и румяненький

карапуз, оставленный дома один, заигрался и свалился с печки, с двухметровой её высоты, не
такой уж страшной и опасной вроде бы. Голова, спина и руки при этом не пострадали, слава
Богу, но при падении маленький Вася сильно ударился об угол скамейки крестцом. После чего
у него почти сразу же отнялись и пересохли ноги, сделавшиеся непослушными и неуправляе-
мыми как надломленные бурей ветки, будто бы отделившимися изнутри от остального тела и
существовавшими уже как бы сами по себе, автономно и независимо, одиноко и сиротливо.

Что там такое с несчастным мальчиком произошло в физиологическом плане? и можно
ли было этот тяжёлый недуг по горячим следам вылечить и исправить? – теперь уже невоз-
можно определить. Как невозможно было сделать этого и тогда, по горячим следам, из-за недо-
статка денег и времени. Ведь случилась трагедия, поясним, в первой половине 1930-х годов
в глухой забытой Богом деревне Центральной России в семидесяти километрах от Тамбова, в
нищей крестьянской семье, в разгар коллективизации к тому же. Родителей Васи загнали в кол-
хоз и заставили там ишачить сутками без продыха и выходных – на горбу вытягивать-выпол-
нять вместе со всеми первый советский пятилетний план по выводу обожжённой и ограблен-
ной Революцией и Гражданской войной страны из экономической трясины, тотальной нищеты
и разрухи, спасать горожан от голода. Лишнего времени тогда не было ни у кого. Детки росли
бесхозными, почти-что сиротами… Кому из них везло – тот выживал и становился полноцен-
ным и крепким, к самостоятельной жизни полностью приспособленным. С кем же по недо-
смотру случалась беда – помирали быстро, либо становились калеками.

Васятке не повезло: он упал и убился, спину больно зашиб. И весь день провалялся под
лавкой, скрюченный, в ожидании помощи. Вернувшиеся под вечер с работы отец и мать, уви-
дев посиневшую и распухшую от удара поясницу младшего сына и его самого, бледного и пере-
пуганного, на полу жалобно стонущего, лишь всплеснули руками и заплакали-запричитали
дружно. После чего, спохватившись, подняли продрогшего кроху на руки, расцеловали, пере-
вязали и накормили, бережно уложили спать. А потом перекрестились на образок и обречённо
понадеялись оба, что всё у того обойдётся в итоге и заживёт: отпустит болезнь онемевшие и
одеревеневшие ножки…

Но болезнь не ушла, не отпустила Васятку: ежевечерние истовые молитвы и горькие
слёзы родительские не помогли избежать беды, или хотя бы ослабить недуг ребёнка. Ушиб-
ленные ноги его с того трагического момента так себе плетьми и висели на теле, и признаков
жизни не подавали. Совсем. Тело мальчика принялось жить, расти и развиваться как бы само
по себе, нормально, здорово и правильно. А ноги будто бы замерли и остановились в развитии,
уродуя внешне парня и одновременно напрягая и мучая его изнутри, озорного и подвижного от
природы, всю дорогу рвавшегося прыгать-скакать и резвиться вместе с другими, везде лазить,
мешаться, бегать наперегонки. А тут его вроде как спеленали-стреножили лихие люди – и не
торопились освобождать, вроде как про него забыли.

Больные ножки, крепко привязавшие Васю к дому, лавке, двору и крыльцу, всё больше
и больше отделяли и отдаляли его от ровесников, от двух здоровых братьев в первую очередь,
делали муторной жизнь и его самого, и его ближайшего окружения. В семье все как-то вдруг
быстро поняли, что их младший сын и брат – инвалид. И придётся теперь с этим пренеприят-
ным фактом считаться, тащить его, убившегося, на себе, всегда держать рядом и не отпускать,
помогать ему выжить и уцелеть в этом холодном и злобном мире.

Поначалу так оно всё и было: семья опекала и лелеяла хромоногого Васю как могла,
максимально избавляла его от проблем и неудобств ежедневных, житейских. И пока родители
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были рядом, а два старшие брата и сестра не выросли и не окрепли ещё, не выпорхнули из род-
ного гнезда – Васятка настоящего горя и слёз не знал: семья от них его старательно ограждала.

Но в 1941-м году, в августе, убили на фронте отца (пропал без вести по похоронке), и
жизнь 11-летнего мальчика поменялась круто. У рано овдовевшей и насмерть перепуганной и
придавленной жизнью матери на него уже не хватало сил, чтобы с Васяткой как раньше персо-
нально нянчиться. Ему приходилось уже самому учиться жить, обслуживать себя, недоделан-
ного, за себя бороться…

Но и это ещё не было самым страшным – пропажа кормильца-отца. Настоящие беды
его начались с тех пор, когда подросшие и возмужавшие браться во второй половине 1950-х
принялись один за другим жениться и уходить из родного дома, вить себе гнёзда на стороне,
заводить собственных ребятишек, которые им обоим становились уже дороже и ближе есте-
ственно, и родней, чем хромоногий младший братишка. Вечно ноющий и капризный, неудель-
ный какой-то, невзрачный, неполноценный, привязчивый и несамостоятельный, он становился
обузой и элементарно им надоел. Поэтому-то помогать и поддерживать его как раньше они
уже не спешили, стремглав не бросались на выручку: и желание убавлялось с годами, братские
чувства, и не доходили руки.

А уж когда и сестрёнка старшая, любимая, вышла замуж и на жительство к мужу ушла, и
у неё один за другим стали появляться дети, мальчик и девочка, из-за которых она про брата-
калеку забыла почти, уделяя всё время и силы грудничкам-малюткам, – тут уж Василию жить
и терпеть мытарства стало совсем невмочь. Психологически – в первую очередь. Он отчётливо
понимал, что далее горе мыкать придётся ему одному, на пару со старенькой матерью. И что
одиночество это его, скорее всего, пожизненное.

От одной только этой мысли он, уродливый хромоногий изгой, кроме матушки никому
не нужный и не интересный, даже и родственникам, принялся ежедневно пить, глушить само-
гонкой чёрные мысли-переживания, что неотступно следовали за ним по пятам и сулили Васи-
лию в недалёком будущем нешуточные проблемы, с реальным голодом связанные, мучитель-
ной смертью. Убитая горем мать видела, что с сыном творится неладное, понимала, что его
надо срочно спасать, пристраивать в дело – женить понимай, как других, пока он совсем не
спился и не загнулся под лавкой. Но на ком женить? – сразу же вставал вопрос. Кто захочет
пойти за такого уродца?…

От подруги на ферме она узнала по случаю, что в соседнем селе живёт-поживает с родите-
лями и также вот горе мыкает одинокая Анна, старая 40-летняя дева, не могущая никак выйти
замуж по какой-то причине, которая была старше Василия аж на 15 лет. Многовато, конечно
же, перебор, “товар просроченный, залежалый”, как говорится, – но куда было деваться-то?
Уж лучше с такою “кошёлкой трухлявой” соединиться, образовать союз, чем совсем одному
куковать, в обнимку с бутылкой…

Подумали-подумали, повздыхали-поохали старшие братья с матерью, прикинули в
голове все выгоды и потраты – и послали к девке сватов, сговорились, привезли её на смотрины.
И получилось, что и она категорически не понравилась Василию в тот свой первый приезд:
старая была больно, страшная и носатая как цапля, бедно одетая, – и он ей – тоже. Хотя и был
виден собой, сидючи за столом-то, с руками, ногами как говорится, какой-никакой, а мужик.
Но ноги-то у него были уж больно странные – тонкие и кривые, слабенькие, ненастоящие будто
бы, ненатуральные, которые уже и тогда, в 25 лет, еле-еле удерживали в равновесии худое тело
его, заставляли переваливаться с боку на бок при каждом новом шаге словно пингвину, сильно
потеть, а передвигаться с палкою…

В общем, целых полгода после свидания думали-гадали оба, переваривали обоюдную
неприязнь в душе, расстройства сильные и брезгливость. После чего сквозь зубы объявили
родителям, что жениться согласны: давайте готовьтесь, мол… Родители обрадовались, пере-
крестились, сыграли скромную свадьбу, чтобы не смешить людей. После чего молодые стали
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жить в доме у Васиной матери, которая здорово им помогала на первых порах: всё хотела моло-
дой угодить, по возможности заменить в их семье инвалида-сына; чтобы семья не распалась в
первый же месяц, не убежала жена от Васятки.

Ей это удалось – поневоле возникший союз сберечь. И через два года у молодых родился
парнишка. Как ни странно покажется – крепенький и здоровый, хороший собой. Не в роди-
телей убогих и страшненьких пошёл парень: похоже, от дедов и прадедов здоровье и красоту
урвал, чтобы передать её по наследству, когда подойдёт срок, уже собственным ребятишкам…

А приблизительно в это же время старший брат Василия, Михаил, обосновавшийся в
райцентре после службы в армии, работавший инструктором в местном горисполкоме, заведе-
нии элитном и значимом, достаточно властном в ту пору, стал перетаскивать туда, в райцентр,
и родню – чтобы повеселее в городе было им и ему жить, полегче и понадёжнее большим кол-
лективом. Сначала помог перебраться из деревни в город среднему брату Виктору; потом –
сестре Татьяне. А под конец перевёз туда и младшего инвалида Василия с семьёй, выбил им
всем на первых порах бараки.

Виктор и Татьяна вживались в специфическую городскую среду достаточно быстро и
без проблем: были шустрые и здоровые оба, имели такие же здоровые семьи, крепких жён и
детей. Инвалиду Василию приходилось в этом отношении куда сложней, за ними здоровыми-то
угнаться: он шустрым и пробивным быть не мог по определению, или по воле Судьбы, если
быть совсем точным… Но жить-то ему и его семье хотелось не хуже и не беднее всех остальных
– это дело нормальное и естественное, и очень даже понятное. Вот предельно самолюбивый и
волевой от природы Василий и рвался из последних сил, не желал отставать от других, здоро-
вых и пронырливых родственников и соседей, падать в грязь лицом перед ними, нытиком-сла-
баком выставляться, в нищете и серости прозябать, беспробудном пьянстве и скотстве.

После переезда в город он сразу же устроился работать в сапожную мастерскую сапож-
ником, где надо было на заднице весь день сидеть и никуда не ходить, не дёргаться, что его,
инвалида, вполне устраивало. Устраивала и зарплата, неплохая в целом, да ещё и сдельная.
Сколько каблуков на подошву набьёт, сколько туфель и сапог залатает-починит – столько и
получит на руки. А он на работу злой был, горячий: трудился много и качественно, на совесть.
От заказчиков претензий и нареканий не было, жалоб.

Одна его мучила беда: до работы надо было каждый Божий день добираться как-то. Пол-
километра туда, полкилометра обратно, – мелочь вроде бы для здорового человека. Но для
него, слабоногого, это превратилось в большую проблему с первого дня, отнимавшую изряд-
ную долю сил. Да и времени – тоже.

Поэтому-то – хочешь, не хочешь, – но он сразу же вынужден был одолжиться и купить
себе велосипед, который был жизненно необходим и стоил в 60-е и 70-е годы очень и очень
дорого. Четыре месячные зарплаты отнял двухколёсный транспорт в итоге, который с того вре-
мени у него регулярно крали бессердечные злые люди, когда он его у продмага порой остав-
лял, чтобы зайти вовнутрь и купить папирос или домой съестного. Пока он заползал в мага-
зин черепахою, пока покупал и упаковывал товар, рассчитывался с продавцами, пот с лица
вытирал, переводил дыхание где-нибудь в сторонке, – местные жулики-щипачи, будто специ-
ально стоявшие поодаль и его, бедолагу, выслеживавшие, Василия и наказывали, “опускали
на бабки”, как теперь бандюки говорят, объегоривали. Он выходил на улицу, взмыленный и
раскрасневшийся от ходьбы, – глядь, а велосипеда-то уже и нет. Подлые мужики или дети,
зная, что хромоногий хозяин не догонит их, не надаёт по шее как следует и не сдаст в мили-
цию, преспокойненько угоняли технику, которая, повторимся, была тогда дефицитом и стоила
страшно дорого даже и для городских. Не говоря уж про нищих деревенских жителей, до ста-
рости передвигавшихся на своих двоих.

Так вот и наживались на нём гадкие и мелкие людишки, не испытывая ни сострадания
к инвалиду, ни снисхождения. Около десяти раз в общей сложности угоняли у него в городе
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двухколёсный транспорт, без которого он передвигаться не мог и, потеряв который, сильно
потом, навзрыд плакал… Отревев и утерев сопли, возвращался домой кое-как, под старость –
ползком почти, занимал деньги на новый, просил братьев сходить и купить побыстрей, и потом
долго деньги копил, себя урезал во всём, чтобы с родственниками рассчитаться…

Проблема с деньгами была для него с тех пор пожалуй что главной в городе после соб-
ственных недоделанных и слабосильных ног: денег ему всегда катастрофически не хватало.
Хотя зарплата сапожника была неплохой, – но единственной. Потому как жена его Анна ока-
залась бабою норовистой и праздной: работать категорически не желала, брезговала; считала,
что работать в семье должен был муж. А то что супруг инвалид, – её это мало трогало и вол-
новало… Больше скажем: раздражало всегда, тоску и тихую ярость в душе вызывало с брезг-
ливостью вперемешку, вечное чувство стыда перед родственниками и соседями, глядевшими
на супруга с жалостью плохо скрываемой, болью. «Это твои проблемы, – с неприязнью гово-
рила она ему всякий раз в застольных семейных беседах, когда дело финансов касалось и их
нехватки. – Родителей своих благодари, что они такого тебя уродили. А я из-за этого, из-за
твоих кривых ног, страдать и мучиться не хочу. Тем более – идти и работать. Я и у папы с
мамой никогда не работала, и теперь не хочу. Не бабье это дело – гнуть спину».

Вероятно, она со временем с удовольствием бы ушла из семьи, новую завела с лёгкостью
– да вот не представлялось такой возможности что-то поменять хромоногого на здорового, ни
разу ей подобное счастье не выпало, не подфартило. Даже и любовников у неё не имелось за
целую жизнь по какой-то непонятной причине, одноразовых воздыхателей-ухажёров, готовых
от скуки на кого угодно залезть – ради молодецкого ухарства и озорства, куража и потехи. А
то и просто ради с водкой стакана… Вот и жила и мучилась баба, кляла судьбу, что уродилась
такою страшненькой и непривлекательной, для мужиков пропащей…

Чтобы в городе не голодать и как-то на плаву держаться, семья дяди Васи вынужденно
водила свиней и сажала за городом картошку, чем навлекала на себя вечное недовольство его
старших здоровых братьев, на которых ложилась основная нагрузка в этом нелёгком и доста-
точно колготном деле, которые должны были младшему каждый год помогать. За свиньями,
правда, он ухаживал сам по очереди с женой Анной: кормил и поил ежедневно, кучи дерьма
из-под них выгребал, что для него, инвалида, было делом страшно тяжёлым, страшно! от кото-
рого он часами потом восстанавливался и отходил, утирался от пота. Но резать и разделывать
выросших поросят каждый год всё равно приглашал братьев Михаила и Виктора на подмогу,
сестру Татьяну, которым всё это не нравилось, естественно, предельно занятых в собственных
семьях людей, и которых умасливали лишь огромные парные куски свинины-свежатины, что
брат Василий неизменно за работу и помощь им троим выделял.

А вот с картошкой ситуация складывалась похуже – до мата дело порой доходило, до
громкой ругани! Потому что сажать и копать её за младшего братика-бедолагу, собирать выра-
щенный урожай в мешки, перевозить и перетаскивать их потом ему же в сарай за здорово
живёшь, за стакан самогонки по сути, ссыпать там в погреб, животы рвать, пачкаться – пони-
май: ежегодно кормить картошкой его самого, да ещё и его семью и скотину в придачу Миха-
илу и Виктору совсем не нравилось, категорически. Для них обоих это было со всех сторон
тяжело – и физически, и морально. И если б не слёзные просьбы престарелой матери не бросать
больного Василия на произвол судьбы, не доводить дело в его державшейся на соплях семье
до голода и развода, – они давно бы послали брата куда подальше с его картошкою и огородом.
А значит – и с содержанием свиней (и, как следствие, огромным мясным подспорьем), для
которых картошка, кабачки и свекла традиционно являлись главным на Тамбовщине кормом.
Варёная картошка, перемешанная с овощами, – не хлеб.

Из двух старших братьев Василия ответственный работник местного горисполкома
Михаил на поверку оказался самым ловким и ненадёжным в смысле оказания помощи. Он
быстро понял, хитрюга, сообразил – человеком был образованным, ушлым и дальновидным, –
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что надобно потихонечку от посторонних утомительных огородных дел ему себя ограждать,
беречь здоровье и силы, которые на собственную семью пригодятся. И, пару раз поучаствовав
в сборе урожая инвалида-брата, повозившись в земле и потаскав мешки, он, заметно вспотев-
ший и перетрудившийся, после этого стал от чужой картошки “косить” – ссылаться на регу-
лярные рабочие собрания и совещания в исполкоме, которые с тех пор приходились у него по
какой-то странной и необъяснимой причине именно на сентябрьские страдные дни, когда все
нормальные люди в их сельской местности как правило отпуска себе брали и тратили их на
сбор урожая, на консервирование и засолку фруктов и овощей, уборку той же картошки.

Про его толстозадую супругу Розалию нечего и говорить. Она у него была дама важная
и гонористая, из зажиточной городской еврейской семьи, которая однажды и впустила безрод-
ного деревенщину Михаила в дом, устроила в горисполком работать – вывела его “в люди”
что называется, в местную знать. Плюс к этому, Розалия работала учительницей географии в
школе и малограмотную родню супруга презирала с первого дня, с большим трудом выносила,
отгородилась от её забот и проблем высокой стеной, за которую никого из них в свой мир и
семью практически не допускала. И если и принимала участие где – то лишь исключительно
в застольях, пьянках-гулянках семейных, банкетах на чужой территории, которые она очень
любила и которыми никогда не брезговала – избави Бог! Пила и закусывала в гостях много
и с удовольствием. И делала это молча, как правило, с брезгливой улыбкою на губах: хозяев,
поивших и кормивших её, никогда не хвалила… Увидеть же её в поле с тяпкою или лопатою
в руках можно было лишь в страшном сне. К Василию на огород, во всяком случае, она ни
разу не приезжала.

Вот и получалось в итоге, что дополнительная “картофельная нагрузка” и помощь род-
ственная, трудовая довольно быстро стали уделом лишь среднего брата Виктора и его жены
Тони; ну и сестры Татьяны разумеется, которые втроём и ишачили на инвалида безропотно
всякий год, выполняли по сути всю самую грязную и тяжёлую, канительную и утомительную
работу. Сначала – в поле, потом – в сарае и погребе Васином, который тому сам же Виктор
и выкопал на досуге, кирпичом обложил… Он, средний брат, после уборки чужого дополни-
тельного огорода всегда матерился нещадно, возвращаясь домой ужасно уставшим, издёрган-
ным, злым, надорвавшим пупок и спину, говорил, что больше этого делать не станет: хватит,
дескать, шабаш! И пусть “хромоногий младшой” теперь со своей картошкой грёбаной разби-
рается и справляется сам: “пропади она пропадом”, мол, “гори ясным пламенем” и всё такое.
Так он обычно осенью громко истерил-заполошничал, такие обеты и зароки давал, истратив
в поле и погребе последние силы.

Но наступала весна, посевной май месяц, который, как хорошо известно, кормил потом
провинциальных людей целый год. К нему домой приходила престарелая мать, с некоторых
пор с Михаилом в городе жившая, и слёзно упрашивала среднего сына оказать помощь убо-
гому Васеньке, “последний, дескать, разок”. И Виктор скрипел зубами, недовольно хмурился
и бурчал на мать: «надоели, говорил, вы мне до смерти все с этим своим калекою! до печё-
нок достали! до прямой кишки!» – но опять соглашался, впрягался в чужой тяжеленный воз,
отнимавший у него уйму здоровья, сил и времени каждый год, а пользы не приносивший. Ни
пользы, ни выгоды – одни убытки только, энергетические и нервные затраты и грыжи на пупке.

Отношения с младшим братом-нахлебником из-за этого у него всё больше и больше
натягивались и обострялись естественно, становились плохими сначала, а потом и вовсе враж-
дебно-критическими, взрывоопасными. Да и кому понравится, в самом-то деле, такая односто-
ронняя и регулярная помощь-связь, переходившая в кабалу по сути, пахоту дополнительную,
изматывающую?!… Обострению взаимоотношений между братьями немало поспособствовала
и одна довольно-таки скандальная история, в которой невольно поучаствовал брат-инвалид,
совсем не желая этого…
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История произошла в деревне, в родном отцовском дому, где тогда всё ещё проживала
мать обоих, Прасковья Егоровна, пока её не взял к себе старший брат Михаил, сидеть с малень-
ким сыном Сашкой, а дом не продал за ненадобностью. Туда-то однажды и приехали пого-
стить Виктор с Василием на мотоцикле, отдохнуть и проведать матушку, детство вспомнить,
по хозяйству старой помочь, что делали регулярно. А Виктор в поездку взял ещё и старшего
сына Славку, которому едва-едва исполнилось три годика и который был очень подвижным и
баловным пареньком, через чур даже. Своим озорством и шумом непрекращающимся, криком
он очень утомил тогда всех, особенно – нервного дядю Васю, который раз за разом отчего-
то вдруг принялся стращать племянника собакой Джульбарсом, огромной немецкой овчаркой,
около десяти лет уже жившей в доме и охранявшей одинокую мать. «Смотри, – говорил он
озорничавшему в хате племяннику, – сейчас позову Джульбарса, и он тебя покусает в кровь.
Будешь знать, как баловаться и хулиганить! Позвать, скажи, позвать?! Сейчас позову! Бойся,
гадёныш!»

Зачем родной дядя такое племяннику говорил? стращал овчаркой и на беду настраи-
вал, подспудно как бы готовил мальчика к ней? – Бог весть. Судьбой это всё называется, или
его величеством Случаем. Но только когда племянник, не ожидавший дурного и страшного,
совсем не готовившийся к нему, подскочил к дверному косяку через какое-то время, желая
выбежать в сени и сходить там пописать в ведро, дёрнул за ручку и распахнул настежь дверь, –
на него собака и бросилась неожиданно, стоявшая в этот момент в тёмных холодных сенях и
намеревавшаяся по обыкновению забежать в дом, погреться, где она и жила с хозяйкою посто-
янно в отсутствие её сыновей и внуков.

Увидев светящиеся зелёные глаза в темноте огромной чёрной овчарки, которая, прыгнув
по привычке в хату, толкнула его носом в грудь, сбила с ног даже и опрокинула наземь, пере-
пугавшийся до смерти Славка, подумавший, что его и впрямь сейчас начнут на куски рвать
и грызть по наказу дяди, – Славка тогда закричал так отчаянно и так пронзительно до ужаса,
дико, что у находившихся в хате людей, двух братьев и матери их, волосы на голове встали
дыбом и мурашки пробежали по телу в предчувствие большой беды.

«Ты чего испугался-то, Слав?! чего?! Успокойся, чудак! – стали втроём уговаривать они
его дружно, белугой ревевшего посредине избы и трясшегося будто бы в лихорадке. – Это же
Джульбарс наш – забыл что ли, да?! Он тебе ничего не сделает, не бойся – он хороший!»

Но как ни успокаивали тогда парнишку, как ни гладили по голове взрослые, – тот вне-
запный прыжок собаки из темноты оставил в душе трёхлетнего впечатлительного мальчугана
неизгладимый след: он сразу же после этого стал заикаться. И чем дальше, тем больше. Стар-
ший сын Виктора стал в итоге заикою на всю жизнь. И произошло это, как ни крути, с подачи
и помощью младшего брата Василия, который и сам изуродовался когда-то в возрасте трёх с
половиной лет, и в этой же самой хате, что удивительно. А потом ещё и племянника в тот же
возрастной срок изуродовал. Пусть и невольно, пусть не со зла. Но, тем не менее.

Собаку взбешённый случившимся Виктор после этого сразу же застрелил от греха: отвёл
в овраг за деревню и выпустил в неё целую горсть крупнокалиберной дроби из обоих ство-
лов ружья, чтобы не долго мучилась. Хотя до этого Джульбарса очень любил, которого сам же
однажды и принёс в дом матери желторотым щенком и потом долго растил и воспитывал, луч-
ший кусок отдавал, не жадничая и себя самого обделяя. Но после нападения и испуга сына он
своего любимца четвероногого видеть уже не желал: расстреливал того без жалости и содрога-
ния – прямо как волка лесного, хищного, оказавшегося вдруг на пути. У него, у Виктора-то, в
городе ведь имелся ещё и младший сынишка, который тоже к бабушке иногда погостить при-
езжал и которого он и решил от подобного несчастного случая подстраховать-избавить. Двух
сыновей-заик в семье ему было точно не надо.
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