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Аннотация
Необычные жизненные истории, запечатлённые по «горячим

следам» и сразу, в один присест. Каждый рассказ, таким образом,
стал для автора «песней», которые исполняются на одном
дыхании и длинными не бывают… На обложке – фрагмент
картины В.М. Васнецова "Баян", 1910 год.
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От автора

 
«Задушевные рассказы» – мои первые литературные опы-

ты, выросшие из острых душевных переживаний, можно ска-
зать – подсказанные и окроплённые ими, оставившие заруб-
ки на сердце; переживаний, которые я и запечатлел на бума-
ге по горячим следам в конце 1980-х годов, в 30-летнем воз-
расте… Всего тех рассказов я написал с десяток, наверное,
собственноручно напечатал их на машинке «Любава» (слу-
чайно купленной на Большой Дмитровке) и переплёл. И до
сих пор храню… А потом, святая простота, бегал с ними
по редакциям столичных журналов, начиная от элитарного
«Нового мира» и кончая якобы либеральной «Юностью», на-
мереваясь напечатанное опубликовать. Тогда я ещё искрен-
не верил: чудаком был ужасным, непрошибаемым, – что в
Большую литературу можно войти самостоятельно и с парад-
ного входа, минуя «подворотни», «подвалы» и «чердаки»,
унижение, постели с выпивками и кривляние. Как и лизание
задниц сильным мира сего, «литературным генералам» так
называемым, или «гениям» – если попроще, кто и вершили,
и вершат до сих пор в России все редакторско-издательские
дела.

Увы, тогда я сильно ошибся, получив везде «от ворот по-
ворот». Теперь-то понимаю, что абсолютно справедливо и
правильно: те мои первые пробы пера были и вправду сла-



 
 
 

бенькими (что, однако ж, не поменяло моего негативного
отношения к литературным руководителям вообще – и со-
ветским, крайне заидеологизированным, и нынешним, демо-
кратическим, якобы свободным). Выбрав из них три расска-
за, за которые мне до сих пор не стыдно, я и опубликовал их
на ЛитРесе в 2017 году, любезно предоставившему мне, ни-
кому не известному автору, свои интернет-ресурсы. За что
руководству редакции низкий поклон и тысячи благодарно-
стей.

«В день ненастный, час гнетучий
Грудь подымет вздох могучий;
Вольной песнью разольётся:
Скорбь-невзгода распоётся!»
Е. Баратынский



 
 
 

 
Гримасы Судьбы

 
Все проблемы его начались с трёх с половиной лет, ко-

гда он, крепенький и румяненький карапуз, оставленный до-
ма один, заигрался и свалился с печки, с двухметровой её
высоты, не такой уж страшной и опасной вроде бы. Голова,
спина и руки при этом не пострадали, слава Богу, но при
падении маленький Вася сильно ударился об угол скамейки
крестцом. После чего у него почти сразу же отнялись и пе-
ресохли ноги, сделавшиеся непослушными и неуправляемы-
ми как надломленные бурей ветки, будто бы отделившимися
изнутри от остального тела и существовавшими уже как бы
сами по себе, автономно и независимо, одиноко и сиротливо.

Что там такое с несчастным мальчиком произошло в фи-
зиологическом плане? и можно ли было этот тяжёлый недуг
по горячим следам вылечить и исправить?  – теперь уже
невозможно определить. Как невозможно было сделать это-
го и тогда, по горячим следам, из-за недостатка денег и вре-
мени. Ведь случилась трагедия, поясним, в первой половине
1930-х годов в глухой забытой Богом деревне Центральной
России в семидесяти километрах от Тамбова, в нищей кре-
стьянской семье, в разгар коллективизации к тому же. Роди-
телей Васи загнали в колхоз и заставили там ишачить сут-
ками без продыха и выходных – на горбу вытягивать-выпол-
нять вместе со всеми первый советский пятилетний план по



 
 
 

выводу обожжённой и ограбленной Революцией и Граждан-
ской войной страны из экономической трясины, тотальной
нищеты и разрухи, спасать горожан от голода. Лишнего вре-
мени тогда не было ни у кого. Детки росли бесхозными, по-
чти-что сиротами… Кому из них везло – тот выживал и ста-
новился полноценным и крепким, к самостоятельной жизни
полностью приспособленным. С кем же по недосмотру слу-
чалась беда – помирали быстро, либо становились калеками.

Васятке не повезло: он упал и убился, спину больно за-
шиб. И весь день провалялся под лавкой, скрюченный, в
ожидании помощи. Вернувшиеся под вечер с работы отец и
мать, увидев посиневшую и распухшую от удара поясницу
младшего сына и его самого, бледного и перепуганного, на
полу жалобно стонущего, лишь всплеснули руками и запла-
кали-запричитали дружно. После чего, спохватившись, под-
няли продрогшего кроху на руки, расцеловали, перевязали
и накормили, бережно уложили спать. А потом перекрести-
лись на образок и обречённо понадеялись оба, что всё у того
обойдётся в итоге и заживёт: отпустит болезнь онемевшие и
одеревеневшие ножки…

Но болезнь не ушла, не отпустила Васятку: ежевечер-
ние истовые молитвы и горькие слёзы родительские не по-
могли избежать беды, или хотя бы ослабить недуг ребёнка.
Ушибленные ноги его с того трагического момента так себе
плетьми и висели на теле, и признаков жизни не подавали.
Совсем. Тело мальчика принялось жить, расти и развивать-



 
 
 

ся как бы само по себе, нормально, здорово и правильно. А
ноги будто бы замерли и остановились в развитии, уродуя
внешне парня и одновременно напрягая и мучая его изнут-
ри, озорного и подвижного от природы, всю дорогу рвавше-
гося прыгать-скакать и резвиться вместе с другими, везде ла-
зить, мешаться, бегать наперегонки. А тут его вроде как спе-
ленали-стреножили лихие люди – и не торопились освобож-
дать, вроде как про него забыли.

Больные ножки, крепко привязавшие Васю к дому, лавке,
двору и крыльцу, всё больше и больше отделяли и отдаляли
его от ровесников, от двух здоровых братьев в первую оче-
редь, делали муторной жизнь и его самого, и его ближайше-
го окружения. В семье все как-то вдруг быстро поняли, что
их младший сын и брат – инвалид. И придётся теперь с этим
пренеприятным фактом считаться, тащить его, убившегося,
на себе, всегда держать рядом и не отпускать, помогать ему
выжить и уцелеть в этом холодном и злобном мире.

Поначалу так оно всё и было: семья опекала и лелеяла
хромоногого Васю как могла, максимально избавляла его от
проблем и неудобств ежедневных, житейских. И пока роди-
тели были рядом, а два старшие брата и сестра не выросли и
не окрепли ещё, не выпорхнули из родного гнезда – Васятка
настоящего горя и слёз не знал: семья от них его старательно
ограждала.

Но в 1941-м году, в августе, убили на фронте отца (пропал
без вести по похоронке), и жизнь 11-летнего мальчика поме-



 
 
 

нялась круто. У рано овдовевшей и насмерть перепуганной
и придавленной жизнью матери на него уже не хватало сил,
чтобы с Васяткой как раньше персонально нянчиться. Ему
приходилось уже самому учиться жить, обслуживать себя,
недоделанного, за себя бороться…

Но и это ещё не было самым страшным – пропажа кор-
мильца-отца. Настоящие беды его начались с тех пор, ко-
гда подросшие и возмужавшие браться во второй половине
1950-х принялись один за другим жениться и уходить из род-
ного дома, вить себе гнёзда на стороне, заводить собствен-
ных ребятишек, которые им обоим становились уже доро-
же и ближе естественно, и родней, чем хромоногий млад-
ший братишка. Вечно ноющий и капризный, неудельный ка-
кой-то, невзрачный, неполноценный, привязчивый и неса-
мостоятельный, он становился обузой и элементарно им на-
доел. Поэтому-то помогать и поддерживать его как раньше
они уже не спешили, стремглав не бросались на выручку:
и желание убавлялось с годами, братские чувства, и не дохо-
дили руки.

А уж когда и сестрёнка старшая, любимая, вышла замуж
и на жительство к мужу ушла, и у неё один за другим стали
появляться дети, мальчик и девочка, из-за которых она про
брата-калеку забыла почти, уделяя всё время и силы груд-
ничкам-малюткам, – тут уж Василию жить и терпеть мытар-
ства стало совсем невмочь. Психологически – в первую оче-
редь. Он отчётливо понимал, что далее горе мыкать придёт-



 
 
 

ся ему одному, на пару со старенькой матерью. И что одино-
чество это его, скорее всего, пожизненное.

От одной только этой мысли он, уродливый хромоногий
изгой, кроме матушки никому не нужный и не интерес-
ный, даже и родственникам, принялся ежедневно пить, глу-
шить самогонкой чёрные мысли-переживания, что неотступ-
но следовали за ним по пятам и сулили Василию в недалё-
ком будущем нешуточные проблемы, с реальным голодом
связанные, мучительной смертью. Убитая горем мать виде-
ла, что с сыном творится неладное, понимала, что его надо
срочно спасать, пристраивать в дело – женить понимай, как
других, пока он совсем не спился и не загнулся под лавкой.
Но на ком женить? – сразу же вставал вопрос. Кто захочет
пойти за такого уродца?…

От подруги на ферме она узнала по случаю, что в сосед-
нем селе живёт-поживает с родителями и также вот горе мы-
кает одинокая Анна, старая 40-летняя дева, не могущая ни-
как выйти замуж по какой-то причине, которая была стар-
ше Василия аж на 15 лет. Многовато, конечно же, перебор,
“товар просроченный, залежалый”, как говорится, – но куда
было деваться-то? Уж лучше с такою “кошёлкой трухлявой”
соединиться, образовать союз, чем совсем одному куковать,
в обнимку с бутылкой…

Подумали-подумали, повздыхали-поохали старшие бра-
тья с матерью, прикинули в голове все выгоды и потраты –
и послали к девке сватов, сговорились, привезли её на смот-



 
 
 

рины. И получилось, что и она категорически не понрави-
лась Василию в тот свой первый приезд: старая была больно,
страшная и носатая как цапля, бедно одетая, – и он ей – то-
же. Хотя и был виден собой, сидючи за столом-то, с руками,
ногами как говорится, какой-никакой, а мужик. Но ноги-то у
него были уж больно странные – тонкие и кривые, слабень-
кие, ненастоящие будто бы, ненатуральные, которые уже и
тогда, в 25 лет, еле-еле удерживали в равновесии худое те-
ло его, заставляли переваливаться с боку на бок при каждом
новом шаге словно пингвину, сильно потеть, а передвигать-
ся с палкою…

В общем, целых полгода после свидания думали-гадали
оба, переваривали обоюдную неприязнь в душе, расстрой-
ства сильные и брезгливость. После чего сквозь зубы объ-
явили родителям, что жениться согласны: давайте готовь-
тесь, мол… Родители обрадовались, перекрестились, сыгра-
ли скромную свадьбу, чтобы не смешить людей. После чего
молодые стали жить в доме у Васиной матери, которая здо-
рово им помогала на первых порах: всё хотела молодой уго-
дить, по возможности заменить в их семье инвалида-сына;
чтобы семья не распалась в первый же месяц, не убежала же-
на от Васятки.

Ей это удалось – поневоле возникший союз сберечь. И че-
рез два года у молодых родился парнишка. Как ни странно
покажется – крепенький и здоровый, хороший собой. Не в
родителей убогих и страшненьких пошёл парень: похоже, от



 
 
 

дедов и прадедов здоровье и красоту урвал, чтобы передать
её по наследству, когда подойдёт срок, уже собственным ре-
бятишкам…

А приблизительно в это же время старший брат Василия,
Михаил, обосновавшийся в райцентре после службы в ар-
мии, работавший инструктором в местном горисполкоме, за-
ведении элитном и значимом, достаточно властном в ту по-
ру, стал перетаскивать туда, в райцентр, и родню – чтобы по-
веселее в городе было им и ему жить, полегче и понадёжнее
большим коллективом. Сначала помог перебраться из дерев-
ни в город среднему брату Виктору; потом – сестре Татьяне.
А под конец перевёз туда и младшего инвалида Василия с
семьёй, выбил им всем на первых порах бараки.

Виктор и Татьяна вживались в специфическую городскую
среду достаточно быстро и без проблем: были шустрые и здо-
ровые оба, имели такие же здоровые семьи, крепких жён и
детей. Инвалиду Василию приходилось в этом отношении
куда сложней, за ними здоровыми-то угнаться: он шустрым и
пробивным быть не мог по определению, или по воле Судь-
бы, если быть совсем точным… Но жить-то ему и его се-
мье хотелось не хуже и не беднее всех остальных – это дело
нормальное и естественное, и очень даже понятное. Вот пре-
дельно самолюбивый и волевой от природы Василий и рвал-
ся из последних сил, не желал отставать от других, здоровых
и пронырливых родственников и соседей, падать в грязь ли-
цом перед ними, нытиком-слабаком выставляться, в нищете



 
 
 

и серости прозябать, беспробудном пьянстве и скотстве.
После переезда в город он сразу же устроился работать в

сапожную мастерскую сапожником, где надо было на задни-
це весь день сидеть и никуда не ходить, не дёргаться, что его,
инвалида, вполне устраивало. Устраивала и зарплата, непло-
хая в целом, да ещё и сдельная. Сколько каблуков на подош-
ву набьёт, сколько туфель и сапог залатает-починит – столь-
ко и получит на руки. А он на работу злой был, горячий: тру-
дился много и качественно, на совесть. От заказчиков пре-
тензий и нареканий не было, жалоб.

Одна его мучила беда: до работы надо было каждый Бо-
жий день добираться как-то. Полкилометра туда, полкило-
метра обратно, – мелочь вроде бы для здорового человека.
Но для него, слабоногого, это превратилось в большую про-
блему с первого дня, отнимавшую изрядную долю сил. Да и
времени – тоже.

Поэтому-то – хочешь, не хочешь,  – но он сразу же вы-
нужден был одолжиться и купить себе велосипед, который
был жизненно необходим и стоил в 60-е и 70-е годы очень и
очень дорого. Четыре месячные зарплаты отнял двухколёс-
ный транспорт в итоге, который с того времени у него регу-
лярно крали бессердечные злые люди, когда он его у прод-
мага порой оставлял, чтобы зайти вовнутрь и купить папи-
рос или домой съестного. Пока он заползал в магазин чере-
пахою, пока покупал и упаковывал товар, рассчитывался с
продавцами, пот с лица вытирал, переводил дыхание где-ни-



 
 
 

будь в сторонке, – местные жулики-щипачи, будто специаль-
но стоявшие поодаль и его, бедолагу, выслеживавшие, Васи-
лия и наказывали, “опускали на бабки”, как теперь бандюки
говорят, объегоривали. Он выходил на улицу, взмыленный
и раскрасневшийся от ходьбы, – глядь, а велосипеда-то уже
и нет. Подлые мужики или дети, зная, что хромоногий хозя-
ин не догонит их, не надаёт по шее как следует и не сдаст
в милицию, преспокойненько угоняли технику, которая, по-
вторимся, была тогда дефицитом и стоила страшно дорого
даже и для городских. Не говоря уж про нищих деревенских
жителей, до старости передвигавшихся на своих двоих.

Так вот и наживались на нём гадкие и мелкие людишки,
не испытывая ни сострадания к инвалиду, ни снисхождения.
Около десяти раз в общей сложности угоняли у него в го-
роде двухколёсный транспорт, без которого он передвигать-
ся не мог и, потеряв который, сильно потом, навзрыд пла-
кал… Отревев и утерев сопли, возвращался домой кое-как,
под старость – ползком почти, занимал деньги на новый, про-
сил братьев сходить и купить побыстрей, и потом долго день-
ги копил, себя урезал во всём, чтобы с родственниками рас-
считаться…

Проблема с деньгами была для него с тех пор пожалуй что
главной в городе после собственных недоделанных и слабо-
сильных ног: денег ему всегда катастрофически не хватало.
Хотя зарплата сапожника была неплохой,  – но единствен-
ной. Потому как жена его Анна оказалась бабою норовистой



 
 
 

и праздной: работать категорически не желала, брезговала;
считала, что работать в семье должен был муж. А то что су-
пруг инвалид, – её это мало трогало и волновало… Больше
скажем: раздражало всегда, тоску и тихую ярость в душе вы-
зывало с брезгливостью вперемешку, вечное чувство стыда
перед родственниками и соседями, глядевшими на супруга с
жалостью плохо скрываемой, болью. «Это твои проблемы, –
с неприязнью говорила она ему всякий раз в застольных се-
мейных беседах, когда дело финансов касалось и их нехват-
ки. – Родителей своих благодари, что они такого тебя уро-
дили. А я из-за этого, из-за твоих кривых ног, страдать и му-
читься не хочу. Тем более – идти и работать. Я и у папы с
мамой никогда не работала, и теперь не хочу. Не бабье это
дело – гнуть спину».

Вероятно, она со временем с удовольствием бы ушла из
семьи, новую завела с лёгкостью – да вот не представлялось
такой возможности что-то поменять хромоногого на здоро-
вого, ни разу ей подобное счастье не выпало, не подфарти-
ло. Даже и любовников у неё не имелось за целую жизнь
по какой-то непонятной причине, одноразовых воздыхате-
лей-ухажёров, готовых от скуки на кого угодно залезть – ра-
ди молодецкого ухарства и озорства, куража и потехи. А то и
просто ради с водкой стакана… Вот и жила и мучилась баба,
кляла судьбу, что уродилась такою страшненькой и непри-
влекательной, для мужиков пропащей…

Чтобы в городе не голодать и как-то на плаву держать-



 
 
 

ся, семья дяди Васи вынужденно водила свиней и сажала
за городом картошку, чем навлекала на себя вечное недо-
вольство его старших здоровых братьев, на которых ложи-
лась основная нагрузка в этом нелёгком и достаточно колгот-
ном деле, которые должны были младшему каждый год по-
могать. За свиньями, правда, он ухаживал сам по очереди с
женой Анной: кормил и поил ежедневно, кучи дерьма из-под
них выгребал, что для него, инвалида, было делом страш-
но тяжёлым, страшно! от которого он часами потом восста-
навливался и отходил, утирался от пота. Но резать и разде-
лывать выросших поросят каждый год всё равно приглашал
братьев Михаила и Виктора на подмогу, сестру Татьяну, ко-
торым всё это не нравилось, естественно, предельно занятых
в собственных семьях людей, и которых умасливали лишь
огромные парные куски свинины-свежатины, что брат Васи-
лий неизменно за работу и помощь им троим выделял.

А вот с картошкой ситуация складывалась похуже – до ма-
та дело порой доходило, до громкой ругани! Потому что са-
жать и копать её за младшего братика-бедолагу, собирать вы-
ращенный урожай в мешки, перевозить и перетаскивать их
потом ему же в сарай за здорово живёшь, за стакан самогон-
ки по сути, ссыпать там в погреб, животы рвать, пачкаться –
понимай: ежегодно кормить картошкой его самого, да ещё и
его семью и скотину в придачу Михаилу и Виктору совсем не
нравилось, категорически. Для них обоих это было со всех
сторон тяжело – и физически, и морально. И если б не слёз-



 
 
 

ные просьбы престарелой матери не бросать больного Васи-
лия на произвол судьбы, не доводить дело в его державшейся
на соплях семье до голода и развода, – они давно бы послали
брата куда подальше с его картошкою и огородом. А значит
– и с содержанием свиней (и, как следствие, огромным мяс-
ным подспорьем), для которых картошка, кабачки и свекла
традиционно являлись главным на Тамбовщине кормом. Ва-
рёная картошка, перемешанная с овощами, – не хлеб.

Из двух старших братьев Василия ответственный работ-
ник местного горисполкома Михаил на поверку оказался са-
мым ловким и ненадёжным в смысле оказания помощи. Он
быстро понял, хитрюга, сообразил – человеком был образо-
ванным, ушлым и дальновидным, – что надобно потихонеч-
ку от посторонних утомительных огородных дел ему себя
ограждать, беречь здоровье и силы, которые на собственную
семью пригодятся. И, пару раз поучаствовав в сборе урожая
инвалида-брата, повозившись в земле и потаскав мешки, он,
заметно вспотевший и перетрудившийся, после этого стал от
чужой картошки “косить” – ссылаться на регулярные рабо-
чие собрания и совещания в исполкоме, которые с тех пор
приходились у него по какой-то странной и необъяснимой
причине именно на сентябрьские страдные дни, когда все
нормальные люди в их сельской местности как правило от-
пуска себе брали и тратили их на сбор урожая, на консер-
вирование и засолку фруктов и овощей, уборку той же кар-
тошки.



 
 
 

Про его толстозадую супругу Розалию нечего и говорить.
Она у него была дама важная и гонористая, из зажиточ-
ной городской еврейской семьи, которая однажды и впусти-
ла безродного деревенщину Михаила в дом, устроила в гор-
исполком работать – вывела его “в люди” что называется,
в местную знать. Плюс к этому, Розалия работала учитель-
ницей географии в школе и малограмотную родню супруга
презирала с первого дня, с большим трудом выносила, от-
городилась от её забот и проблем высокой стеной, за кото-
рую никого из них в свой мир и семью практически не до-
пускала. И если и принимала участие где – то лишь исклю-
чительно в застольях, пьянках-гулянках семейных, банкетах
на чужой территории, которые она очень любила и которы-
ми никогда не брезговала – избави Бог! Пила и закусывала
в гостях много и с удовольствием. И делала это молча, как
правило, с брезгливой улыбкою на губах: хозяев, поивших и
кормивших её, никогда не хвалила… Увидеть же её в поле с
тяпкою или лопатою в руках можно было лишь в страшном
сне. К Василию на огород, во всяком случае, она ни разу не
приезжала.

Вот и получалось в итоге, что дополнительная “карто-
фельная нагрузка” и помощь родственная, трудовая доволь-
но быстро стали уделом лишь среднего брата Виктора и его
жены Тони; ну и сестры Татьяны разумеется, которые втроём
и ишачили на инвалида безропотно всякий год, выполняли
по сути всю самую грязную и тяжёлую, канительную и уто-



 
 
 

мительную работу. Сначала – в поле, потом – в сарае и погре-
бе Васином, который тому сам же Виктор и выкопал на до-
суге, кирпичом обложил… Он, средний брат, после уборки
чужого дополнительного огорода всегда матерился нещадно,
возвращаясь домой ужасно уставшим, издёрганным, злым,
надорвавшим пупок и спину, говорил, что больше этого де-
лать не станет: хватит, дескать, шабаш! И пусть “хромоногий
младшой” теперь со своей картошкой грёбаной разбирается
и справляется сам: “пропади она пропадом”, мол, “гори яс-
ным пламенем” и всё такое. Так он обычно осенью громко
истерил-заполошничал, такие обеты и зароки давал, истра-
тив в поле и погребе последние силы.

Но наступала весна, посевной май месяц, который, как хо-
рошо известно, кормил потом провинциальных людей целый
год. К нему домой приходила престарелая мать, с некото-
рых пор с Михаилом в городе жившая, и слёзно упрашивала
среднего сына оказать помощь убогому Васеньке, “послед-
ний, дескать, разок”. И Виктор скрипел зубами, недовольно
хмурился и бурчал на мать: «надоели, говорил, вы мне до
смерти все с этим своим калекою! до печёнок достали! до
прямой кишки!» – но опять соглашался, впрягался в чужой
тяжеленный воз, отнимавший у него уйму здоровья, сил и
времени каждый год, а пользы не приносивший. Ни пользы,
ни выгоды – одни убытки только, энергетические и нервные
затраты и грыжи на пупке.

Отношения с младшим братом-нахлебником из-за это-



 
 
 

го у него всё больше и больше натягивались и обострялись
естественно, становились плохими сначала, а потом и вовсе
враждебно-критическими, взрывоопасными. Да и кому по-
нравится, в самом-то деле, такая односторонняя и регуляр-
ная помощь-связь, переходившая в кабалу по сути, пахоту
дополнительную, изматывающую?!… Обострению взаимо-
отношений между братьями немало поспособствовала и од-
на довольно-таки скандальная история, в которой невольно
поучаствовал брат-инвалид, совсем не желая этого…

История произошла в деревне, в родном отцовском дому,
где тогда всё ещё проживала мать обоих, Прасковья Егоров-
на, пока её не взял к себе старший брат Михаил, сидеть с
маленьким сыном Сашкой, а дом не продал за ненадобно-
стью. Туда-то однажды и приехали погостить Виктор с Ва-
силием на мотоцикле, отдохнуть и проведать матушку, дет-
ство вспомнить, по хозяйству старой помочь, что делали ре-
гулярно. А Виктор в поездку взял ещё и старшего сына Слав-
ку, которому едва-едва исполнилось три годика и который
был очень подвижным и баловным пареньком, через чур да-
же. Своим озорством и шумом непрекращающимся, криком
он очень утомил тогда всех, особенно – нервного дядю Ва-
сю, который раз за разом отчего-то вдруг принялся стращать
племянника собакой Джульбарсом, огромной немецкой ов-
чаркой, около десяти лет уже жившей в доме и охранявшей
одинокую мать. «Смотри, – говорил он озорничавшему в ха-
те племяннику, – сейчас позову Джульбарса, и он тебя по-



 
 
 

кусает в кровь. Будешь знать, как баловаться и хулиганить!
Позвать, скажи, позвать?! Сейчас позову! Бойся, гадёныш!»

Зачем родной дядя такое племяннику говорил? стращал
овчаркой и на беду настраивал, подспудно как бы готовил
мальчика к ней? – Бог весть. Судьбой это всё называется,
или его величеством Случаем. Но только когда племянник,
не ожидавший дурного и страшного, совсем не готовивший-
ся к нему, подскочил к дверному косяку через какое-то вре-
мя, желая выбежать в сени и сходить там пописать в ведро,
дёрнул за ручку и распахнул настежь дверь, – на него соба-
ка и бросилась неожиданно, стоявшая в этот момент в тём-
ных холодных сенях и намеревавшаяся по обыкновению за-
бежать в дом, погреться, где она и жила с хозяйкою постоян-
но в отсутствие её сыновей и внуков.

Увидев светящиеся зелёные глаза в темноте огромной
чёрной овчарки, которая, прыгнув по привычке в хату, толк-
нула его носом в грудь, сбила с ног даже и опрокинула на-
земь, перепугавшийся до смерти Славка, подумавший, что
его и впрямь сейчас начнут на куски рвать и грызть по нака-
зу дяди, – Славка тогда закричал так отчаянно и так прон-
зительно до ужаса, дико, что у находившихся в хате людей,
двух братьев и матери их, волосы на голове встали дыбом и
мурашки пробежали по телу в предчувствие большой беды.

«Ты чего испугался-то, Слав?! чего?! Успокойся, чудак! –
стали втроём уговаривать они его дружно, белугой ревевше-
го посредине избы и трясшегося будто бы в лихорадке. – Это



 
 
 

же Джульбарс наш – забыл что ли, да?! Он тебе ничего не
сделает, не бойся – он хороший!»

Но как ни успокаивали тогда парнишку, как ни гладили по
голове взрослые, – тот внезапный прыжок собаки из темно-
ты оставил в душе трёхлетнего впечатлительного мальчуга-
на неизгладимый след: он сразу же после этого стал заикать-
ся. И чем дальше, тем больше. Старший сын Виктора стал в
итоге заикою на всю жизнь. И произошло это, как ни крути, с
подачи и помощью младшего брата Василия, который и сам
изуродовался когда-то в возрасте трёх с половиной лет, и в
этой же самой хате, что удивительно. А потом ещё и племян-
ника в тот же возрастной срок изуродовал. Пусть и невольно,
пусть не со зла. Но, тем не менее.

Собаку взбешённый случившимся Виктор после этого
сразу же застрелил от греха: отвёл в овраг за деревню и вы-
пустил в неё целую горсть крупнокалиберной дроби из обо-
их стволов ружья, чтобы не долго мучилась. Хотя до этого
Джульбарса очень любил, которого сам же однажды и принёс
в дом матери желторотым щенком и потом долго растил и
воспитывал, лучший кусок отдавал, не жадничая и себя са-
мого обделяя. Но после нападения и испуга сына он своего
любимца четвероногого видеть уже не желал: расстреливал
того без жалости и содрогания – прямо как волка лесного,
хищного, оказавшегося вдруг на пути. У него, у Виктора-то,
в городе ведь имелся ещё и младший сынишка, который то-
же к бабушке иногда погостить приезжал и которого он и ре-



 
 
 

шил от подобного несчастного случая подстраховать-изба-
вить. Двух сыновей-заик в семье ему было точно не надо.
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