


 
 
 

Семён Борисович Плоткин
Потерянный

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25112284
SelfPub; 2019

ISBN 978-5-532-12632-9
 

Аннотация
Человек, заблудившийся в реалиях современного мира,

пытается осознать происходящее…



 
 
 

Моим коллегам,
работающим и ушедшим…

“ Время не торопи – мне интересно"

-О, моя жизнь! Моя бедная жизнь!– это прозвучало, как
сросшиеся со словами мелодия французских шансонье,–
Моя бедная жизнь, похожая на ад,– подумал доктор Анто-
нио и сделал маленький глоток кофе. “Или я человек, воз-
вращенный в ад?!– он снова отпил кофе и снова подумал,–
Нет, просто у меня такая судьба”.

Из открытых окон родильного отделения раздавались
страстные, утробные вздохи. На крыльцо выскочила сани-
тарка и закричала на всю площадь: “Доктор Антонио! Док-
тор Антонио, синьора Розалия рожает! “ Теперь мысли Ан-
тонио переключились на неё – “Дура старая, могла позво-
нить на пейджер!“

Он тоскливо посмотрел на черную, пластиковую коробоч-
ку на поясном ремне и ему очень захотелось, чтобы она за-
мигала зелеными и красными огоньками и по мерцающему
экрану побежала строка: “Доктор, Вас ждут в операционной!
“ Но, плоскостопная санитарка, приехавшая лет тридцать на-
зад из деревни так и осталась грубой, неотесанной пейзан-
кой. Только доброй.

–Доктор Антонио! Синьора Розалия рожает!– от напря-
жения она даже присела и оперлась руками о колени.



 
 
 

Куда ей до последних достижений техники, когда всем из-
вестно, что доктор сидит под тентом в кафе напротив.

–О моей жизни можно писать книгу,– вздохнул Антонио и
потому как курносая официантка, проскакивая мимо, обер-
нулась, понял, что сказал это вслух.

Недовольный собой, он бросил на стол мелочь – ей на чае-
вые – и крикнул в прохладную глубину хозяину: “Марко! За-
пиши на мой счет кофе и рогалик. Не перепутай! Пирожное
я беру только по пятницам! “

–Доктор Антонио! Доктор Антонио, где же Вы?! Синьора
Розалия рожает!

Ну и луженая у неё глотка! Все зеваки уже знают, что си-
ньора Розалия рожает и видят, что доктор поднялся из лег-
кого плетеного кресла.

Доктор Антонио, не спеша, пересек площадь. Синьора Ро-
залия стала недобрым гением его медицинской карьеры в
этом городке. Лет двадцать назад, когда он приехал сюда,
полный радужных надежд после окончания университета, на
его первое дежурство карета скорой помощи привезла из
привокзального района, места обитания, получающих соци-
альное пособие, некрасивую девицу, которую повивальная
бабка тщетно пыталась разрешить от бремени. Девица ску-
лила и впадала в беспамятство. Младенец, рвавшийся нару-
жу, застревал в непропорционально узком тазу. Доктор Ан-
тонио встал к столу и сделал то, что благородно называется
кесаревым сечением. С тех пор, каждые полтора – два года,



 
 
 

ему приходится повторять начатое однажды, плодя свору ги-
перактивных, агрессивных ублюдков, терроризирующих ба-
рышень из благотворительных служб, мелких лавочников и
полицейских. “Перевязать бы ей трубы“,– каждый раз во вре-
мя операции, вырезая предыдущий рубец, грешно задумы-
вался доктор Антонио, но понимал, что синьора Розалия, ис-
тинная католичка, может заподозрить недоброе, брякнуть на
исповеди и жди скандала.

К вечеру, уходя из отделения, он убедился, что синьора
Розалия очнулась от наркоза и, сидя в кровати, с аппетитом
хлебает больничную похлебку с клецкой. Рядом безмятежно
подогревался в инкубаторе её приплод с генетически низкой
линией волос, начинающийся почти от самой переносицы, и
выпирающими надбровными дугами неандертальца.

–Спасибо Вам доктор,– синьора Розалия втянула в себя
очередную ложку супа,– Да благослови Вас,– она с сожале-
нием оторвалась от еды и забубнила молитву.

–Будьте счастливы…
Подошедшая секретарша отвлекла его, сообщив, что за-

пись на вечерний прием заполнена, и замолчала в ожидании.
–Если другого выхода нет – доктор Антонио c силой стис-

нул между ладонями затылок, сдерживаясь, чтоб не чертых-
нуться – придется открыть дополнительный час.

Еще студентом, поучал его дядя Корнелий – “Ты станешь
большим, станешь важным, не позволяй, чтобы распорядок
твоего дня зависел от настроения, с которым проснулась сек-



 
 
 

ретарша “. Предшественница, уволившаяся сидеть с детьми,
могла мило поболтать, наобещать всякого и перенести оче-
редь на завтра, а у этой мегеры способностей хватает только
заполнить разлинованный листок в столбик.

Домой он вернулся поздно. Семья, по обыкновению, си-
дела в салоне и смотрела очередную часть сериала о краси-
вой жизни с натуженными душными переживаниями. Экран
голубел от ясного неба и воды в бассейне, подкрашенной ку-
поросом.

–Жаль, что телевизор не может краснеть,– в пустоту про-
изнес доктор Антонио.

Он вдруг вспомнил доктора Моргани, человека академи-
ческих знаний и международного признания, который в по-
рыве откровения, давным-давно во времена работы над док-
торатом, спросил его: ”Ты знаешь, о чем я мечтаю, друг Ан-
тонио?”

–О чем профессор? – воскликнул молодой врач, в надеж-
де первым услышать новую научную идею.

–О том, что когда-нибудь я женюсь на безголосой певичке,
приплясывающей в бикини, и уеду с ней на необитаемый,
райский островок и неделями мы будем лежать в обнимку
на горячем песке пляжа“.

Помолчав, профессор Моргани уточнил: “Нет, женив-
шись на молоденькой надо двигаться, а мои годы для этого
прошли. Я просто сяду в шезлонг, накроюсь панамкой и бу-
ду думать под шум прибоя“.



 
 
 

–Мой друг Антонио ты знаешь, кем я мечтал быть в
детстве?– продолжая открывать душу, оживился профессор
Моргани – Я хотел быть юнгой, но не корабле, а на пристани.
Я хотел принимать швартовые заходящих в гавань кораблей.

–Сейчас мне остается только мечтать, – не весело усмех-
нулся профессор Моргани, – Давай вернемся к нашим де-
лам. Ты слишком тянешь со своим докторатом мой милый
Антонио. Поторопись, мне ведь пора на пенсию.

-Ну, что нового в школе?– спросил доктор Антонио доче-
рей, по очереди поцеловав их в темечко. Качнув пышными
хвостами с яркими бантами, девчонки отмахнулись от отца,
продолжая жевать поп – корн. Жена, взгромоздившись на ве-
лосипед, лениво прокручивала педали. Перед ней, на специ-
ально приспособленном столике, стояла высокая чашка ко-
фе, куда она бросила пригоршню сахарина. Если раньше же-
на любила пышные платья – воланы с обилием складок, то с
годами, в пассивном сопротивлении возрасту, стала впихи-
вать свое увядающее тело в обтягивающие тайцы и наполня-
ла кухню коробками всевозможных и неэффективных диет.
Почти с ненавистью глянув на супругу, доктор Антонио по-
трепал её по плечу – “Как дела, дорогая? “

–Ужин в микро,– ответила она, не отрываясь от телевизо-
ра,– Подогрей сам.

“Мама, как ты была права!” Ребекка – мать доктора Ан-
тонио, о которой за глаза, из-за красоты, иссиня-черных во-



 
 
 

лос, прямой спины и невозможно вспыльчивого характера
говорили – “она не сеньора, она настоящая Донна“– не хоте-
ла невестки. Она так любила сына, что просто не представ-
ляла, что он может принадлежать не ей. Пышнотелая, вся в
кружевах, кокетливая девчонка с необычным для этих мест
именем Диана, так вскружила голову двадцати трех летне-
му студенту, что у Антонио перехватывало дыхание. Еще
не старая, Ребекка возненавидела её, призывая на помощь
всех святых, и дядю Корнелия, имевшего табачную фабрику
и удачно игравшего на бирже. Не было секретом, что дядя
Корнелий помогал оплачивать учебу юного Антония и вооб-
ще считался самым умным человеком в семье, к совету ко-
торого следовало прислушиваться.

–Милый юноша,– бубнил дядя Корнелий на правах близ-
кого родственника и мецената, поглядывая поверх очков,– Я
тоже был наивен и горяч, думая, что весь мир принадлежит
таким же молодым и энергичным. Время проходит и прихо-
дится платить по счетам. За свою свободу сейчас, я отсчи-
тываю хорошие алименты. Мой маленький Антонио, я ведь
помню, как ты только начал ходить, хватаясь за ножки сту-
льев, и называл меня ”дядей Коней”. Послушай, я умудрен
опытом, тебе надо учиться, профессор Моргани высокого
мнения о твоих способностях. Потом ты начнешь работать,
почувствуешь, что сможешь содержать семью и только после
этого реши связать свою судьбу с кем бы то ни было. И все
равно – не спиши! Поверь мне, старику, несмышленыш.



 
 
 

Увещевания не действовали. Антонио, унаследовавший
упрямство матери, упирался. Ребекка выстрелила последний
аргумент: ”Ты уже большой, делай что хочешь. Но, в послед-
ний раз прислушайся к слову женщины, в муках родившей
тебя! Перед тем, как женится, посмотри на свою будущую
тещу, хорошо посмотри, такой будет твоя жена через год –
другой. Ну, в лучшем случае, лет через десять”.

–А у твоей,– победно добавила она,– Зад висит между ко-
лен и спина круглая.

–Оставь его Ребекка,– сказал дядя Корнелий, он понял
все раньше.

Свадьбу сыграли скромно. Молодые не венчались, а про-
сто расписались в мэрии. Городская глава, обвязавшись шар-
фом цвета национального флага и нацепив регалии, произ-
нес напутственную речь с пожеланиями счастья, благополу-
чия, долгих лет совместной жизни и радующих родителей
будущих потомков, искоса поглядывая на розовые коленки
невестки, выступающие из разрезов белой пены платья. Дя-
дя Корнелий отсутствовал, сославшись на неотложные дела,
прислав молодым обручальные кольца с бриллиантами, а Ди-
ане еще и кулон с королевской лилией из белой эмали. Ре-
бекка, накрыв голову вуалью с красной розой, простояла всю
церемонию, не проронив слезы. Злые языки сказали потом –
“Наша Донна проглотила метлу. Хорошо, что прутья не тор-
чали изо рта”. А профессор Моргани счастливо обнял свое-
го ученика, по-отечески похлопав по спине, шепнул на ухо:



 
 
 

”Ты умница Антонио. Так держать! Как я тебе завидую”.
Не дождавшись окончания ужина при свечах, молодые

умчались на “Альфа – Ромео” Антонио в путешествие, под-
час останавливаясь в придорожных гостиницах, где не было
душа, а в продавленных матрасах водились клопы.

“Это было давно и уже неправда”,– поцокав языком док-
тор Антонио позвал Шона – немецкую овчарку от сытой и
ленивой жизни ставшей ручной, как болонка. Потрепав жир-
ный загривок с холеной шерстью, он насыпал собаке корм из
пакета. Завиляв хвостом, пес защелкал челюстями.

–Только не говори, что забыли покормить твоего любим-
ца,– крикнула Диана,– Девочки гуляли с ним весь вечер.

–Хорошо, хорошо, но Шон хочет есть.
Оставаться в салоне было бесполезно, только раздражать-

ся и, пожелав в пустоту “спокойно ночи”, доктор Антонио
поднялся в спальню. Ополоснув лицо и, взбодрившись, он
взял с прикроватного столика первый, попавшийся под руку,
журнал. Давным-давно, когда стало лень ходить в библиоте-
ку, а Диана прекратила морочить голову возгласами – “Если
бы не мое умение вести хозяйство, как бы мы дожили до кон-
ца месяца с твоей зарплатой?!”, доктор Антонио подписался
на все крупные медицинские журналы. Теперь они громоз-
дятся по углам в кабинете, попадаясь в туалете и спальне,
собирая пыль и навевая грустные мысли, а отменить абоне-
мент лень и как-то неудобно. Что за новость разнесет почта-
льон Лоренцо, почувствовав облегчение в своей, подобной



 
 
 

бурдюку, затертой кожаной сумке. Лучше собирать журналы
в мешок раз в несколько месяцев и выносить в мусор.

–Снотворное принимаешь?– съязвила Диана, открыв
дверь.

–И, да и нет. Помнишь Линардо?
–Тот, который женился на пучеглазой каракатице?
–Он самый. Написал оригинальную статью, с интересны-

ми результатами. Мысль, конечно, не новая, но обосновал
неплохо.– Антонио глянул заглавный лист и хмыкнул, – По-
везло, что не выбросил. Почти полгода здесь валялся. А так
бы никогда не узнал, каков он наш Линардо.

В душе засвербело и перехватило в горле. Линардо был
указан заведующим отделением, а значит приемником про-
фессора Моргани. Тот самый Линардо, к которому профес-
сор Моргани обращался не иначе, как ”наш безобидный се-
рый мышонок”, постоянно спрашивая,– ”ну, где идеи, юно-
ша?! ” Понятно, что Линардо сейчас набивает публикации в
надежде получить профессора, но все– таки, что случилось,
почему именно ему профессор Моргани уступил свое место.
Неужели никого достойнее не оказалось рядом?!

Доктор Антонио отложил журнал и посмотрел в сторону
жены. Диана, накинув китайский халат с ужасными драко-
нами, сидела у инкрустированного ночного столика, стара-
тельно втирая кончиками пальцев питательный крем вокруг
глаз и расправляя кожу на лбу.

–Ну, чем закончился фильм?– спросил её Антонио.



 
 
 

–Так, ничем, – Диана слегка пощипала щеки,– Жермина
никак не может определить любит она Жерома или нет.

–И что же ей мешает?
Диана смущенно прыснула – ”То, что у него одно яичко

ниже другого! ”
–Нет тут ничего смешного. Обычная анатомическая осо-

бенность.
–Неужели? Что-то не замечала.
–Сходи завтра в музей, посмотри на античные статуи.

Ночью позвонили из клиники. Молодой ординатор Сер-
жи, явно обеспокоенный, сообщил, что синьора Розалия
кровит. Доктор Антонио покряхтел, стряхивая сон, и присел
на высоких подушках. Минуты скакали на электронном ноч-
нике вокруг цифры три.

–Что-что. Повтори.
–Мне не хотелось Вас беспокоить, доктор Антонио,– го-

лос ординатора вздрагивал, может от волнения, а может от
желания спать,– Синьора Розалия кровит. Не сильно. Я хо-
тел подождать до утра, но сестры уже дважды меняли про-
кладки. Хотите, чтобы я дал ей кровь?

–Нет,– доктор Антонио принял решение и даже обрадо-
вался, каким оно оказалось простым и легким,– Будем де-
лать ревизию. Приготовьте операционную и вызовите сестру
Марианну. Я скоро буду.

–Когда они тебя оставят в покое?– проворчала со своей



 
 
 

половины кровати Диана,– Пора понять, что ты уже не маль-
чик. Пусть другие бегают по ночам!

–Дорогая спи. Это моя больная,– доктор Антонио поце-
ловал горячий со сна лоб супруги.

Операция прошла четко и гладко, как её описывают в
учебниках. Доктор Антонио не любил неожиданностей, от-
крывая живот – недоброкачественных узлов, коварных фон-
танчиков крови, брызгающих из-под пальцев, необходимо-
сти непредусмотренных разрезов.

–Будьте любезны, Сержи, зашейте,– он, без лишнего
треска, свернул с ладоней резиновые перчатки, кровью
вовнутрь,– Я пойду, запишу протокол и распоряжусь, чтобы
вызвали такси отвезти сестру Марианну домой.

–Дорогой доктор не желает быть кавалером и оказать
услугу, доставив, побеспокоенную им среди ночи, девушку
домой?!– прервав пересчитывание использованных зажимов
и пинцетов, с вызывающей искренностью, откликнулась Ма-
рианна.

–Сестра, не отвлекайтесь! Будет очень нехорошо, если мы
забудем в утробе синьоры Розалия салфетку или другую ме-
лочь.

Марианна покраснела, и ординатор Сержи шутливо засту-
пился за неё – ”Шеф не стоит так с милой дамой! ”

–Возможно. Примите мои извинения, если я не слишком
учтив. Скоро утро и мне разумнее остаться в больнице. Вам
же следует отдохнуть.



 
 
 

“Шанс, шеф!”,– Сержи, не таясь, саркастически скривил
под маской губы,– “Не упускай шанс, лопух!” Доктор Анто-
нио все понял и без его подсказки. Он давно ловил на себе
томные взгляды сестры Марианны. Но зачем это?! На лег-
кую интрижку нет времени а, главное, желания. Что греха
таить, иногда, когда сестра Марианна приближалась черес-
чур близко, обдавая душным ароматом пушистых волос, ему
хотелось потрогать её высокую грудь, выступающую из уз-
кого халатика, или ущипнуть за плотный бок. Не более то-
го. Мальчишеская шалость недостойная солидного челове-
ка. Доктор Антонио внутренне гордился своей старомодно-
стью. Сейчас, когда сам президент республики каждую неде-
лю кается, то перед прессой, то перед комиссией парламен-
та, вчера даже перед учащимися выпускных классов пускал
слезу, что у него есть любовь к стажерке из комитета по пра-
вам человека. И ничего более! А роман с олимпийской чем-
пионкой по гимнастике – это все выдумки бульварной газе-
тенки, на которую пора подать в суд, но, нельзя, же снизойти
до их желтого уровня! Ребенка от танцовщицы варьете тоже
надо доказать. Генетически! Знаем мы этих француженок!

Сестра Марианна, сложив инструментарий в стерилиза-
цию, пожелала – “Спокойной ночи, дорогие доктора! При-
ятного Вам рабочего дня, ”– и пошла легким шагом, слег-
ка покачивая округлыми бедрами, по коридору, пересекаю-
щим весь больничный корпус насквозь. Мужчины посмотре-
ли ей вслед. Сержи с неприкрытым восторгом – ”Шеф, она



 
 
 

такая длинноногая и воздушная! ”– со страданием прошеп-
тал он. Доктор Антонио согласно кивнул головой,– ”Да. А
потом мы пропускаем момент, когда вот такие длинноногие
и воздушные превращаются в обрюзгших, нудных, колчено-
гих. Мой учитель, профессор Моргани говорил, что когда
мужчина женится, он уверен, что его избранница само со-
вершенство и никогда не изменится, но со временем пони-
мает, что не прав и сам начинает изменять в бесполезном
поиске того самого совершенства”.

–Шеф, только без философии! Без микроскопа видно –
девушка вас жаждет. Что говорил Кай Юлий Цезарь – “при-
шел, увидел, подобрал”.

Сержи убивал своей развязностью. Доктору Антонио он
не понравился с первого взгляда, когда пришел на собеседо-
вание. День тогда начался неудачно. Неожиданно позвонила
Диана, в самый неподходящий момент, когда в кабинете за
столом сидит врач, с которым предстоит работать. И ударило
ей в голову самостоятельно включить компьютер. Пришлось
нудно повторять – “Так, дважды нажми на Enter, дважды. Те-
перь аккуратно подведи стрелку к квадратику и снова два-
жды нажми на левую кнопку. Какому квадратику? Тот, ко-
торый ты выбрала! “ Сержи сидел, скучая, подперев щеку, а
потом спросил, пока доктор Антонио, нетерпеливо постуки-
вая пальцами, ожидал ответа Дианы,– “Неужели в наше про-
двинутое время встречаются идиоты, не освоившие click?! “

–It’s my wife,– процедил доктор Антонио.



 
 
 

Ясно, что Диане захотелось отовариться в Интернете, но
она не решила что и где. “Зря старался, убил целый вечер,
всё вытащил, разложил с закладками… “– и вслух сказал:
“Дорогая, мне некогда. У меня разговор с коллегой. Приду
домой, разберемся. Извини“.

А еще доктор Антонио недолюбливал ординатора за его,
как он считал, поверхностный ход мыслей и потребитель-
ский образ жизни. Ординатор никогда не задумывался и ни
в чем себе не отказывал. По утрам он играл в теннис и ездил
по городу в красном кабриолете. “Сержи, Вы опять опазды-
ваете на обход. Все ждут только Вас“.

–Ах, мне право неловко,– прикладывал руку к сердцу ста-
жер и ослепительно улыбался, источая молодость и силу,–
Но поймите меня. Пробегав час с ракеткой нужно привести
себя в порядок. Я окунулся в джакузи, и тут моя новая по-
друга увидела меня… О, если бы вы знали, какая она наив-
ная девушка!

Доктор Антонио молчал, не представляя как отвечать на
такие откровения. А старшая сестра и старая дева Ингрид
гневно спросила: “У вас кроме секса в голове еще что-то
есть?! “

–Любовь и медицина!– парировал ординатор Сержи,–
сейчас, конечно, больше любви, но, с возрастом я обещаю
исправиться. Моя мечта стать подобным Вам, доктор Анто-
нио”.

–Доктор Антонио – молод!– с негодованием, глупо отве-



 
 
 

тила Ингрид,– Но не позволяет себе подобных выходок!
“Ночь обостряет чувства, Сержи. Наступит день и все бу-

дет, как обычно. Если меня будут искать – я в виварии. Вам
заварить кофе?”

–Нет, спасибо. Я лучше подремлю часок.

В подвале, где обитали обреченные подопытные живот-
ные, стоял тяжелый, прокисший запах пропитанного мочой
сена. Нащупав на стене выключатель, доктор Антонио вклю-
чил тусклую лампочку под сводчатым потолком. В клетках
послышалось осторожное шевеление, и старый слепой пес
Шарло гавкнул. Он доживал здесь свой век этот старый по-
лицейский пес, поднявший морду из алюминиевой плошки
с остатками каши. Когда-то кличка у него была соответству-
ющая службе, еда подходящая и работа ответственная – ша-
гать в ногу с ведомым, скалить зубы на распоясавшихся мо-
лодчиков, а если надо, хватать их за рукав. Потом Шарло
(еще не Шарло), вместе с незнакомой сучкой, по возрасту
списали из полиции и привезли сюда. Служитель Бжинский,
увидев двух ученых собак, сидящих рядом, высунув языки,
воскликнул – “Вы только посмотрите – настоящие Шарло и
Шарлотка“.

Судьба собакам выпала незавидная. Ортопеды, внедряя в
клинику аппарат Илизарова, упражнялись на них, заковывая
конечности в стальные панцири со спицами, растягивающи-
ми кости. Первой не выдержала истязаний Шарлотка и сво-



 
 
 

ей женской самоотверженностью спасла друга. Когда служи-
тель Бжинский в очередной раз вел их из вивария в опера-
ционную, Шарлотка, радостно залаяв, неожиданно дернула
в сторону и, вырвав поводок, выскочила на улицу. Свиде-
тели, пораженные, потом в один голос уверяли, что собака,
кандалами волочившая на себе металлические конструкции,
не пыталась убежать, а прямо кинулась под подъезжавший
трамвай. Случай так поразил всех, что никто не спорил с ма-
нифестантами из общества охраны природы, пикетировав-
ших больницу с плакатами – “Убийц животных – к ответу! “
“Сегодня собака, а завтра – ты, человек! “ Журналистов до-
пустили снять в операционной общий план, и главный врач
сказал для вечерних новостей несколько пространных слов
о гуманизме, о значении опыта для развития науки и что со-
баке за такие заслуги поставлен памятник и не один. Шарло
получил целый мешок корма “Педигри“, его оставили в по-
кое, пока страсти не улеглись, а потом, когда Бжинский сно-
ва попытался вывести его наверх, кинулся в клетке, разодрав
шкуру о прутья, и заслужил покой.

Покой и внимание попечительского совета, специально
собравшегося на выездное собрание в виварии. Ох, и на-
мучился же Бжинский с преданными ему в помощь двумя
дюжими санитарами и тремя сиделками из молодых да по-
движных, очищая помещение и переводя животных в глухой
подвал, подальше от контролирующего глаза – даже цветы
в кадках принесли и побрызгали сверху для благовония. Ре-



 
 
 

спектабельные попечители остались довольны, сфотографи-
ровались для истории вместе и по-отдельности с Шарло. Вот
где потребовалась полицейская закалка – лежать, не двига-
ясь, у кресла, пока пятнадцать подагрических старцев сме-
нят один другого. Закончив представительскую часть, совет
единогласно утвердил председателя на новый срок, а казна-
чея, в соответствии с уставом поменяли местами с предста-
вителем в мэрии от благотворительных организаций, долж-
ности вроде незаметной и непочетной, но, неподотчетной и
контролирующей поступающие пожертвования. Уже расхо-
дясь, вновь вспомнили о животных.

–А с ними, что будем делать?– неопределенно разведя ру-
ками, спросил, новый казначей.

–Действительно, господа,– воскликнул председатель,–
Что мы будем делать с этими благородными тварями?! Ведь
из-за них нам пришлось собраться здесь, в столь неприспо-
собленном для нашей высокой миссии месте?!

–И думать тут нечего,– уже с верхней ступеньки, спеша на
банкет, откликнулся старый казначей,– После опыта сдавать
в приемник – “теплые руки – теплый дом”, а бесперспектив-
ных найти опекунов – усыплять. Ты понял?

Бжинский покорно кивнул, но с Шарло приказа не выпол-
нил. ” Такую уродину уже никто не возьмет, а после того, что
бедняга пережил, умерщвлять его просто бессердечно! ”

Доктор Антонио направился в дальний угол, куда задви-
нули его, подобный верстаку, рабочий стол, за которым он



 
 
 

планировал продолжать успешно начатое в докторате. Бжин-
ский тогда подхваченный его научным порывом, с надеждой
на ветры перемен, выжег на гладкой поверхности доски пав-
ловскую собачку с фистулой и полукругом вывел любимое
изречение профессора Моргании – “И капля слюны точит
гранит науки! “ Теперь Бжинский время от времени, попле-
вав, протирает свое художество. Доктор Антонио порылся в
ящиках стола, доставая бумаги и, проглядывая, выкидывал
их в мусорное ведро. Он прекрасно понимал, что угнаться за
Лоренцо уже поздно. Надо все начинать сначала, а это зна-
чит опять создавать живую модель – беременную морскую
свинку. О даже улыбнулся, вспомнив, как намучился тогда,
выясняя действие лекарств на плод. То свинки помирали от
неизвестных причин, то не желали оплодотворяться, то ро-
жали до срока! А бьющиеся пробирки с драгоценной плаз-
мой, а реактивы, иссекающие к середине опыта! Нет, только
по наивности молодости можно пережить это!

Доктор Антонио посмотрел на часы – подниматься на от-
деление еще рано. Он поменял воду Шарло – с годами Бжин-
ский все больше страдал склерозом и иногда делал двадцать
раз на дню одно и то же, а иногда забывал самое насущное.
Посидел на корточках перед собакой, смотревшей на него
печальными понимающими глазами.

–Вот так дружище,– сказал ему,– дурака Шона хочется
погладить, потаскать за шкирку, а с тобой хочется погово-
рить. Но ведь ты ничего не скажешь.



 
 
 

Шарло отвернулся и накрыл глаза лапой.
–Грустная у нас с тобой судьба, – протянул доктор Анто-

нио.
Вздохнув, он выпрямился, хрустнув в суставах (раньше

такого не было, и вставал быстрее), но наверх не пошел, а
спустился ниже – в мертвецкую.

Прозектор Гринберг приходил на работу рано и уже сидел
за столом, накинув на плечи талес.

–А, проходи, садитесь,– обернулся он,– Я только помо-
люсь. Вы знаете, хорошо начинать день, пообщавшись с ум-
ным собеседником. Меня этому отец учил, а я спорил. Злил
старика, говорил, что он не искренен, просто ему так удоб-
но жить. Когда отца не стало, осознал, что был не прав. Ба-
нально.

Доктор Антонио любил заходить к Гринбергу. С годами
хотелось умного и непринужденного общения. Обстановка в
мертвецкой располагало к этому. Здесь всегда было стериль-
но чисто – розовая лысина Гринберга отражалась в зеркаль-
ных стеклах шкафов с анатомическими препаратами, све-
тясь в ореоле искр, отскакивающих от оцинкованных столов.
Никто никуда не спешил, истерически не звонили телефоны,
и санитарка трубно не кричала: “Доктор Антонио, ну где же
вы? “ От такого крика даже те, кто не собирался родить мог-
ли выкинуть.

По больнице Гринберг пользовался репутаций тронувше-
гося чудака – ездит на работу на велосипеде, нацепив шлем



 
 
 

c козырьком от солнца, а фраза, брошенная на собрании
заведующих отделениями по результатам заболеваемости и
смертности – “Не знают что, не знают, как, а лечат…“

– Господи!– главный врач суеверно постучал по массив-
ному столу с округленными краями,– Он все видит…

–И все слышит! – оживился прозектор,– У меня есть пря-
мой канал связи, рядом с вытяжкой, только отрой задвижку.
Кричать не надо, шепотом акустика лучше.

–Не будьте столь фамильярны, доктор,– вкрадчиво из глу-
бины зала попросил ксендз, любовно поглаживая кончиками
пальцев потертый переплет библии.

–Что за чушь!– завелся Гринберг,– Шустрые еврейские
мальчики состряпали из религии, полученной на горе Синай,
комикс, гениальные итальянцы эпохи Возрождения разрисо-
вали, а Вы превозносите истиной в последней инстанции.

Присутствующие, увидев, как напряглось лицо главного,
подумали, что Гринберга обязательно уволят. Доктор Ан-
тонио дипломатично звонил председателю попечительского
совета, вроде по поводу приобретения нового аппарата уль-
тразвук с особыми гинекологическими насадками, и с на-
деждой прояснить ситуацию, совместив любопытство с де-
лом полезным и нужным для работы. И в ответ неожиданно
услышал – “Аппарат это хорошо. Мы обязательно подумаем.
Мне, правда, Арон сказал, что хороший врач бабу смотрит
двумя пальцами, а не пластиком“.

–Простите кто-кто,– переспросил доктор Антонио.



 
 
 

–Арон Гринберг. Вы разве не знакомы?
Вот и заступайся после этого за человека – доктор Анто-

нио в сердцах бросил трубку. А скандал потушили, выпустив
письмо, которое размножили и разослали всем работникам
больницы, с пожеланием – “… соблюдать коллегиальность и
понимание важности совместной работы“.

Общее примирительное настроение испортила местная
газетенка “Голос городка”, обычно публикующая отчеты о
поездках мэра по городам побратимам, вечеринках “золо-
той молодежи” в элитном баре “Карнавал”, мелкую уголов-
ную хронику и существующая за счет объявлений девочек
по сопровождению и продаже недвижимости. Презрев рам-
ки провинциального приличия, газетка, в рубрике “нам пи-
шут”, откликнулась письмом, страдающего обывателя, про-
лежавшего с подвернутым голеностопом, после неудачного
удара по мячу в воскресной игре дворовых команд, на но-
силках в приемном покое лишние полчаса и за это время
осознавшего всю глубину опасности не дождаться своей оче-
реди на пересадку почки или умереть от прободной язвы же-
лудка так и не получив гарантированный бумажный пакет с
гамбургером. “Что может хотеть от нашей славной больни-
цы такой маленький человек, как я,– вопрошал читатель,–
если судно ему подаст безмолвная филиппинка, живот по-
мнет равнодушный швед, флегматичный датчанин заглянет
в горло, сердце прослушает педантичный немец, а по колен-
ке постучит высокомерный поляк?! Он может быть спокоен



 
 
 

только в одном – на тот свет его благословит, прочтя поми-
нальную молитву, еврей! “

–Я возмущен!– обиделся ординатор Сержи, отбросив га-
зету,– могли бы и обо мне написать соответственно – “тем-
пераментный итальянец видит суть каждой женщины! “

–Разбивая их сердца!– улыбнулся доктор Антонио,– Ска-
жите спасибо, что Вас не вспомнили – крику было бы боль-
ше!

Гринберг снял с головы ермолку, с грустью глянул
вовнутрь на прилипший седой волос, дунул на него и убрал
в шкаф вместе с талесом.

–Может быть это пустая формальность, но я изменился.
Наверно, старею, – смущенно объяснял он, словно задержан-
ный на месте преступления,– Стараюсь не путать мясное с
молочным, перестал летать по субботам. Вы спросите – за-
чем мне это?! Затрудняюсь ответить. Когда мне желают –
“жить до ста двадцати лет“ я теряюсь – воспринимать это,
как доброе слово или проклятие?!

Доктор Антонио обрадовался, что не первым начал раз-
говор и сказал устало, с чувством законченного дела,– “Мне
тут ночью оперировать пришлось. Надеюсь, ничего особен-
ного…“

–Да, конечно,– пожевал губами Гринберг,– Я видел пре-
параты синьоры Розалия в холодильнике. Хочется верить,
что Вы теперь надолго избавились от этой ужасной и
несчастной женщины.



 
 
 

–Не я один, общество! Плюс сама синьора Розалия, хотя
этого она не поймет и будет плакаться, что ей теперь урежут
пособие по многодетности.

–Рассуждая так, Вы приобщаетесь к высоким материям,
коллега!

–Иногда по ночам забредают в голову интересные мысли.
–Ну, в таком случае, могу дать разумный совет,– улыбнул-

ся Гринберг,– возьмите ручку и выразите их на бумаге. По-
том положите в стол. Потомки найдут, прочтут, понюхают и
решат чем пахнет ваша гениальность – уксусом или хорошей
выдержкой!

Чуть было, не поперхнувшись предложенным чаем, док-
тор Антонио смахнул с халата бурые капли, оставившие сле-
ды. Гринберг повторил то, что он сам уже сказал сегодня
утром. Произнесенное дважды за одни сутки, это не случай-
ное стечение обстоятельств. Доктор Антонио верил в пред-
определенность событий. Почему бы не попробовать?! Про-
фессор Моргани собирался писать мемуары. “Я слишком
много повидал на своем веку,– говорил он, обнимая за пле-
чи молодых сотрудников, – Видел многих сильных мира се-
го в исподнем и без. Мне есть, чем поделится с потомками.
“ Он показывал томик с пожелтевшей фотографией писателя
в пенсне и с клиновидной бородкой, называя его препарато-
ром человеческих душ, и очень рекомендовал почитать.

–Достиг вершин литературы, а начинал с историй из кли-
нической практики. Вот так-то, мой юный друг.



 
 
 

Доктор Антонио поморщился, стараясь вспомнить фами-
лию писателя. Прошлым летом, они с Дианой ходили на
спектакль столичной антрепризы, наделавший много шума.

–Из-за твоей нерасторопности мы пропустим “Чайку“! –
горячилась Диана,– Все уже заказали билеты!

По случаю выхода в свет она обновила свой гардероб розо-
вым платьем с бантом на спине и со шлейфом до пола. Док-
тор Антонио готов был, провалится под землю, стоя рядом
с супругой в фойе театра, но, оказалось, что в наряде Дианы
нет ничего предосудительного. Пользуясь случаем, все вид-
ные дамы городка решили показать себя, но, дальше откры-
тых плеч, ажурных накидок, и искусственных цветов в ли-
фе, фантазия не пошла. Фурор произвела супруга владель-
ца банковской конторы “Международные инвестиции“ сухо-
парая Джейн Гиблоу, явившаяся слегка обернутая в черные
переливающиеся серебром меха с ярко сверкающим брилли-
антом в пупке. С невозмутимостью и экстравагантностью ха-
рактерной для представительниц Туманного Альбиона, гос-
пожа Гиблоу прохаживалась в сопровождении своего невы-
сокого, с округлым брюшком финансиста, мужа глядя по-
верх голов и широко отводя острые локти с шелковым плат-
ком.

–Мои комплементы женщине, которая в её годы может
публично обнажаться,– оценил доктор Антонио, задержав
взгляд на ровных шашечках брюшных мышц.



 
 
 

–Твоя мама,– фыркнула Диана,– сказала бы, что драго-
ценности носят в ушах, на шеи, но не на заднице.

–А ты бы сказала,– парировал доктор Антонио,– что не
можешь так одеваться потому, что муж не покупает тебе пес-
цов.

Диана надулась и отошла к группе активно общающих-
ся женщин. Доктор Антонио не знал их, но догадался, что с
некоторыми встречался в своем кабинете. Грузная госпожа,
в черных кружевах, с землистым цветом лица, проступаю-
щим сквозь румяна, приветливо улыбнулась ему, и он, кив-
нув в ответ, вспомнил, что оперировал её по поводу миомы.

Гринберг сидел в кафе, изучая программку.
–Эта уже третья “Чайка”, которую мне предстоит смот-

реть,– подытожил прозектор,– В первой я даже участвовал,
занимаясь в студенческой самодеятельности. Моих творче-
ских способностей хватило для подъёма занавеса и создания
шумов, подчеркиваю – шумов, а не голосов, за сценой. По-
том девушка, которая предполагала, чтобы я сделаю её пред-
ложение, затащила меня, прячась от дождя, на постановку …
чью – запамятовал…. Вот она, проходящая слава! Мне бы-
ло не интересно, я хотел, когда дождь прошел, продолжить
шататься в обнимку по улицам. Моя спутница, сказала, что
такая романтика ей надоела и осталась одна. Теперь я здесь
из глубокого уважения к высокому искусству, чувства при-
частности к выдающимся событиям в нашем городе и эле-
ментарной скуки, проще – театральный завсегдатай!



 
 
 

Прозвенел звонок. Билетеры засуетились, приглашая в
зал. Занавеса не было. По пустой сцене, не обращая внима-
ния на рассаживающихся зрителей, ходили люди в невзрач-
ных свитерах, вынося и расставляя стулья и столы. Доктор
Антонио подумал, что работники сцены не успели подгото-
виться к спектаклю. Постепенно зал успокоился, даже разда-
лись отдельные хлопки, а стулья продолжали вносить, выно-
сить, ставить и переставлять, только грубо сколоченной та-
буретке никак не находилось места и её даже побросали за
кулисы и обратно. Доктор Антонио заерзал. “Это новое, ори-
гинальное прочтение,– шепнула ему в ухо Диана,– Говорят
очень смелое и откровенное“.

–Значит, остался голый сюжет, и появилась голая женщи-
на.

–Ты – неостроумный циник,– Диана отодвинулась, но, в
подтверждении его слов, возникла девушка, прошедшая к
авансцене. Не спеша, излишне извиваясь, она стянула через
голову узкое, как чулок, платье грубой вязки и замерла, об-
наженная, в луче прожектора, раскинув руки.

Актеры оживились, некоторые забегали, ломая руки, хва-
таясь за голову, произнося длинные монологи. Девушку ста-
ли одевать, обматывая, то розовевшими, то зеленевшими, то
темневшими лентами бесплотной материи. В самые патети-
ческие моменты, по замыслу авторов постановки, героиню
поднимали на тросе, и она пролетала над головами, шурша
синтетическим белыми рукавами – крыльями. В конце спек-



 
 
 

такля, спеленованная этими рукавами, как в смирительную
рубашку, её унесли вместе со столами и стульями, только
поверженная грубая табуретка скрипуче каталась в одино-
честве. Раздвинув задник сцены, вперед вышел мужчина с
пепельными волосами до плеч (“Это режиссер“– догадалась
Диана). Режиссер, указующим жестом римского императора,
поднял руку, блеснув перстнями на растопыренных пальцах.
Повинуясь ему, все подняли головы, и раздался сдувающий
шум ветра. “Не Гринберг ли так свистел?! “– подумал доктор
Антонио. Хлопнул выстрел, по проходу тонкой струйкой по-
тянулся дымок, запахло паленой бумагой. Неровно заапло-
дировали, крикнули “Браво“, актеры стали выходить на по-
клоны. Героини среди них не было.

–Мы присутствовали при печальной истории о не прак-
тичном отношении к женщине в эпоху феодализма,– проби-
раясь к выходу заметил он. Диана не ответила, у неё на гла-
зах стояли слезы.

-Чай попили, поговорили, пора работать,– посмотрел на
часы Гринберг,– Если мы оба не хотим иметь душе отравля-
ющие разговоры с начальством.

На внутреннем лифте, которым обычно перевозили мусор
и покойников, доктор Антонио поднялся в отделение и сра-
зу почувствовал в воздухе неразряженные электрические за-
ряды. Ингрид подала ему халат. Полулежа в кресле заведу-
ющего, ординатор Сержи лениво поинтересовался – “Я, ко-



 
 
 

нечно, все понимаю, но все– таки, за что такая привилегия?
Мы живем в демократической стране с равными правами”.

–Особое отношение положено руководителю по должно-
сти, а доктору Антонио – как джентльмену. Все остальные
мужчины свиньи! Мне достаточно видеть каждый день жен-
ские страдания из-за ваших утех!

–Вполне, вполне достойное объяснение,  – покачался в
кресле ординатор Сержи,– Воинственный феминизм выхо-
дит на тропу войны.

–Сержи, право, прекратите. Говорить в таком тоне просто
не этично!

Почему нетерпящие друг друга люди обязательно должны
устраивать словесные дуэли, выяснять отношения?! Проще
разойтись по углам и не портить настроение!

–Извините, доктор Антонио, извините дорогая Ингрид,–
ординатор встал, послав ей воздушный поцелуй.

Старшая сестра брезгливо передернулась.
–Мы сегодня, наконец, начнем?– сухо спросила она.
После обхода доктор Антонио зашел в палату к синьоре

Розалия, присел у изголовья больной и, смотря ей прямо в
глаза, произнес заранее заготовленную фразу – “Синьора Ро-
залия, мне проходится сказать вам правду, после проведен-
ной нами ночью операции вы остались женщиной, но нико-
гда больше не будете матерью”.

Не понимая, синьора Розалия захлопала поросячьими
глазками и тоскливо глянула за спину доктора, высматривая



 
 
 

в коридоре каталку с завтраком.
–Хорошо,– доктор Антонио встал,– Я поговорю с вашим

духовником.
–О, доктор, наш замечательный доктор!– словно дождав-

шись приглашения, на встречу спешил ксендз, призывно по-
махивая и одновременно вытирая белым платком пот со
лба,– Столько дел! Столько дел! Всюду надо успеть! Прямо
валюсь с ног! Только сейчас добрался до Вас. А хотелось
раньше, раньше…

–Охотно верю,– с досадой отcтранился доктор Антонио,
опасаясь просьб об одолжение. "Вы так чутки к страдани-
ям… -возникнув сзади и подхватив под локоть, прямо в ухо
нашёптывал ксендз,– Она, она милейшая создание, племян-
ница очень уважаемого члена общины, но, бывает… быва-
ет…". "Если криминал, предупреждаю, я обязан сообщить
в полицию, если нехорошая болезнь – зарегистрировать в
эпидемиологической службе. Просто принять вне очереди –
увольте!"

–Вам видней,– развиваясь, черная сутана исчезала,– Ми-
лосердия! Люди ждут от нас милосердия! Я тороплюсь!–
он был незаменим, когда требовалось продлить визу сидел-
ке, получить разрешение похоронить на закрытом кладбище
или добиться срочного перевода.

"Цирроз! Пересадка печени в Брюсселе! – ксендз попра-
вил наушник – bluetooth, мимикой, удерживая доктора Ан-
тонио рядом с собой,– Организован благотворительный кон-



 
 
 

церт, сбор пожертвований. Страховая компания покрывает
реанимобиль и самолет!"

–Трансплантат прибудет из Парижа. Ах, доктор, наш за-
мечательный доктор, видите, вздохнуть не дают! Мне пого-
ворить с Вами надо. Спокойно, о душе. Вот синьора Роза-
лия…,– глаза ксендза светились любовью и преданностью,
готовые выслушать самые искренние признания,– Не поду-
майте, Ваша деятельность свята, я не вмешиваюсь, но мог
быть полезен молитвой, советом.… Очень прошу Вас, в сле-
дующий раз…

–Учту, – стараясь сохранить вежливость, буркнул доктор
Антони, зачем-то добавив,– Можете не сомневаться.

–Даже в три часа ночи,– со значением поднял палец
ксендз,– Оперирует профессор Богорад!  – отвлекся он на
следующий звонок и, удивившись, переспросил сам себя,–
Опять еврей. Почему хороший врач обязательно должен
быть евреем?!

"Религия и антисемитизм – это бизнес,– объяснял дядя
Корнелий,– никакого отношения ни к вере, ни к цвету ко-
жи не имеющие". Раздосадованный дерзким напором ксен-
дза доктор Антонио отступил.

В ординаторской Сержи перебирал почту.
–Есть интересное предложение. Вас приглашают на меж-

дународный конгресс по проблемам вне утробного оплодо-
творения.

–Удивлены? Мой учитель, профессор Моргани, был од-



 
 
 

ним из первопроходцев. Для тех лет у нас были отличные
показатели, вполне сопоставимые с нынешними, среднеста-
тистическими.

Вернувшись домой, доктор Антонио застал жену чрезвы-
чайно возбужденной. Такое состояние бывало у нее, когда
Диана выбирала себе по каталогам новое платье, перестав-
ляла мебель, передвигала горшки с пальмами на балконе.

–Ты ничего не понимаешь, у меня есть потребность по-
стоянно что-то менять в жизни. Я не могу засохнуть, как ты,
в работе,– объясняла она.

В салоне, закинув ногу за ногу, расположился молодой че-
ловек, вызывающий до отвращения – блестящие от брилли-
антина, вставшие перьями волосы, подбритые усики срощен-
ные с тонкими бакенбардами, остренький подбородок с тита-
новым конусом под губой, цепочка на шеи с совмещенными
символами Венеры и Марса, синяя рубашка с желтым гал-
стуком в красных кляксах.

–Мой муж,– представила Диана,– Эдуард, дизайнер, вы-
пускник парижской академии изящных искусств.

–Можно Эдди.
–Очень приятно,– мрачно сказал доктор Антонио, чув-

ствуя, что вместо руки мнет пуховую подушечку,– Антонио.
От этого щеголя с явным отклонением физиологической

ориентации исходил приторный запах слащавого одеколона
и доктор Антонио, подавляя приступ тошноты, проглотил
металлически – кислую слюну.



 
 
 

–Эдуард вызвался помочь нам поменять интерьер,– зата-
рахтела Диана,– У нас в квартире нет единого стиля. Кухню
давно пора выбросить. Поменять занавеси…

–Да,– подтвердил дизайнер, подняв палец с наманикюрен-
ным ногтем, – Мы тут с Вашей женой прикинули несколько
вариантов. Я ей показал, как здесь все можно разнообразить,
соединить или, наоборот, разбить. Ведь гармония достига-
ется не одним математическим сложением. Например, мне
ваш салон видится так,– Эдуард сделал несколько гипноти-
ческих пассов руками,– Здесь, при входе, должна стоять ста-
туя. Торс мужчины, от шеи до гениталий. Подчеркнутый на-
турализм, мускулатура борца. А сзади, на стене, по полукру-
гу,– панно. Пастельные тона, стилизация под французских
классицистов – купальщицы, выходящие на берег реки. Но,
к сожалению, ваша супруга нашла мою идею слишком агрес-
сивной.

"И пошловатой",– про себя добавил доктор Антонио, – Не
буду вам мешать, доверяя вкусу жены,– решил он.

Диана поднялась за ним следом, плотно прикрыв за со-
бой дверь – “Ты опять не согласен с тем, что я делаю?!– сви-
стящим шёпотом спросила она,– Поверь, нам надо наладить
наш быт. Мне надоело натыкаться на сковородки твоей ма-
мы! “

Доктор Антонио пожал плечами, переодеваясь в домаш-
ний вельветовый костюм, протертый, вздувшийся на локтях,
но теплый и удобный.



 
 
 

–Педики очень хорошо чувствуют, что нужно женщине,–
жена выдала дополнительный аргумент.

–Несомненно. От каждого – свое!
–От тебя дождешься,– смерив мужа презрительным взгля-

дом, Диана повернулась спиной, но не уходила, ожидая одоб-
рительной или примирительной фразы.

–Дорогая, я всегда восторгался твоими творческими по-
рывами,– уступил доктор Антонио, приобняв плечи супруги.

–Вот именно, твое молчаливое согласие меня пугает,– за-
велась Диана,– Можно подумать мне одной этой надо! В вос-
кресение мы приглашены на обед к Лауре. Предупреди в от-
делении, чтоб обошлись без сюрпризов. Пусть учатся рабо-
тать сами.
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