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Аннотация
Воспоминания генерал-майора М.  М.  Иванова (1861–1935)

открывают картину жизни России после Великих реформ
1860–1870-х годов. Перед читателем предстает жизненный
путь «человека из народа», благодаря исключительно своему
трудолюбию и упорству достигшего значительных высот на
службе и в жизни. Читатель не только следит за перипетиями
личной жизни и карьеры автора, но и становится свидетелем
событий мирового масштаба: покушения народовольцев на
императора Александра  II, присутствие русских в Китае в
1890–1900-х, Боксерское восстание, Русско-японская война,
обустройство форпоста русского присутствия на Тихом океане –
Владивостока, Первая мировая и Гражданская войны…
Яркими красками описаны служба автора в Крыму, где ему



 
 
 

довелось общаться с семьей выдающегося художника-мариниста
И.  К.  Айвазовского, путь через моря и океаны из Одессы на
Дальний Восток и др.



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
Воспоминания генерала Российской армии.
1861–1919

38

Предисловие автора 38
Автобиография генерал-майора Михаила
Михайловича Иванова

40

Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

М. М. Иванов
Воспоминания

генерала Российской
армии. 1861–1919

© ФКУ «Государственный архив РФ», 2016
© Марыняк А. В., предисл., коммент., 2016
© ООО «Кучково поле», 2016



 
 
 

 
Предисловие

 
Представляемые читателю воспоминания генерал-майора

Михаила Михайловича Иванова являют собой крайне инте-
ресный источник не только по истории русской армии, но и
по всей жизни России второй половины XIX – начала ХХ ве-
ка. Оказавшиеся в эмиграции русские офицеры и генералы
нередко брались за перо, чтобы вспомнить милую ушедшую
старину, описать внутренний быт родной армии, канувшей
в Лету, почтить память своих павших товарищей… За по-
следние десятилетия доступ к этим источникам как для про-
фессиональных историков, так и для всех интересующихся
отечественной историей последних двух веков, стал намного
проще, многие из них были изданы в Российской Федерации
и нашли своего читателя.

На общем фоне воспоминания М.  М.  Иванова выделя-
ются достаточно резко и стоят особняком. Исключительная
особенность мемуаров – то, что автор писал их не для широ-
кого читателя, в отличие от большинства мемуаров русских
офицеров начала XX века, а посвящал своей дочери, подроб-
но описывая свою жизнь очень непосредственным языком.
Тонко подмечая мелочи жизни, доскональные подсчеты «до
копейки», вместе с тем открывал простодушный взгляд на
жизнь и поиск простых ответов на сложные вопросы случив-
шегося с Россией.



 
 
 

Сама исключительность воспоминаний Михаила Михай-
ловича притягивает внимание читателя – но читателя, знако-
мого с темой. Это совсем не призма, отражающая реальную
картину. М. М. Иванов – не правило, а исключение для Им-
ператорской армии начала ХХ века. Подобный слой коман-
диров практически сошел после Русско-японской войны, ко-
гда требования к офицерскому корпусу резко возросли, ко-
гда полученное образование офицера и выполнение им сво-
их служебных обязанностей стали нераздельны.

В силу ряда обстоятельств можно утверждать, что гене-
рал-майор М. М. Иванов для русской армии 1910-х годов –
человек случайный. Выбор военной карьеры был сознателен,
но полученное образование, с которым он поступил на во-
енную службу, совсем скоро уже стало недостаточным: вско-
ре после его приема в училище доступ к офицерским эпо-
летам для вольноопределяющихся 3-го разряда по образо-
ванию стал возможен только после сдачи экзамена, а уже в
середине 1880-х годов данная категория при отбытии дей-
ствительной службы была вообще ликвидирована: требова-
ния армии порой даже опережали успехи Министерства на-
родного просвещения.

Ровное движение по служебной лестнице «по старшин-
ству в чине» затягивало чинопроизводство, и вскоре после
Русско-японской войны 1904–1905 годов человек со схо-
жей биографией, скорее всего, волей-неволей был бы вынуж-
ден покинуть ряды армии: был принят закон «о предельном



 
 
 

возрасте», согласно которому подлежали увольнению обер-
офицеры старше 45 лет и штаб-офицеры старше 55 лет. Но
заслуженный в Маньчжурии Михаилом Михайловичем ор-
ден Святого Георгия 4-й степени автоматически исключал
его из рядов «кандидатов на выбывание». В итоге Михаил
Михайлович представлял собой тот, уже редкий в начале XX
века, пример, когда человек достигал генеральских погон
с профессиональным образовательным уровнем окружного
пехотного юнкерского училища (выпускники которых в это
время уступили «пальму первенства» в составе офицерско-
го корпуса людям, прошедшим курс военных училищ, чья
программа была несравненно более расширенной, нежели в
юнкерских).

Фактически перед нами пример более чем успешной ка-
рьеры «человека из народа», чье продвижение по службе
опиралось в первую очередь на усердное исполнение служеб-
ных обязанностей и личную доблесть. Поэтому достигнутые
успехи были столь важны и значимы для Михаила Михайло-
вича, свидетельством чему является тщательное высчитыва-
ние положенной ему пенсии, произведенное в Харбине уже
в 1926 году. От этого сюжета веет определенным трагизмом:
честно отдавший годы и здоровье службе старик высчитыва-
ет пенсию, хотя государства, которое могло бы ему ее пла-
тить, уже не существует почти 10 лет. Нередко встречаю-
щийся пример, когда для эмигрантов (особенно пожилых)
время остановилось, а крушение государства стало и личным



 
 
 

крушением, принять и даже признать которое было психо-
логически почти невозможно…

Михаил Михайлович Иванов родился 22 сентября 1861
года в Костроме, но по всем документам значился «из уро-
женцев Ярославской губернии», где прошла большая часть
его детства и юности. Детство автора мемуаров выпало на
эпоху великих реформ, связанных с коренными изменения-
ми в большинстве сторон русской жизни. Внук «николаев-
ских солдат», Михаил Михайлович, как и его братья, избрал
для себя военную карьеру. Он был одним из первых учащих-
ся новой «пореформенной» системы образования, измене-
ния в сфере которого самым активным образом коснулись
не только гражданского, но и военного ведомства.

С начала царствования императора Александра II широко
распространилось мнение о необходимости отделения спе-
циального образования от общего. Такого же мнения при-
держивались и в военном ведомстве, и занявший в 1860
году пост главного начальника военно-учебных заведений
великий князь Михаил Николаевич, и возглавивший воен-
но-учебное ведомство вслед за ним генерал-майор Н. В. Ис-
аков были твердыми противниками существования прежней
системы кадетских корпусов, готовивших своих воспитан-
ников непосредственно к офицерской службе. Под руковод-
ством военного министра Д. А. Милютина была проведена
коренная реформа военного образования: старшие классы



 
 
 

кадетских корпусов сводились в военные училища (1-е во-
енное Павловское, 2-е военное Константиновское, 3-е воен-
ное Александровское и Николаевское кавалерийское), кор-
пуса лишались строевой организации, а вскоре были преоб-
разованы в военные гимназии, в которых до минимума бы-
ла сокращена военная составляющая, шло сокращение чис-
ла казеннокоштных вакансий, увеличилось число «приходя-
щих» учащихся.

Для тех же, кому курс военных гимназий был труден для
усвоения, были созданы военные прогимназии, в одной из
которых, созданной в 1868 году на базе Ярославской во-
енной школы, некоторое время обучался наш автор. Глав-
ной задачей данного типа учебных заведений было дать ком-
плектование создаваемым окружным юнкерским училищам,
готовившим до конца XIX века бóльшую часть русского
офицерского корпуса. Образование, даваемое в них, было
«классом ниже», нежели в военных училищах, выпускники
которых получали преимущество по службе. Вследствие бо-
лее низких требований в военные прогимназии переводи-
лись неуспевающие ученики военных гимназий, также нема-
лое значение имели и благотворительные цели: значительная
часть учащихся получала образование за казенный счет (в
первую очередь, дети военных).

Из-за переезда семьи в Москву Михаилу Михайловичу
пришлось прервать довольно удачно начавшееся образова-
ние. Не удержавшись в Москве, семья Ивановых возвраща-



 
 
 

ется в Ярославль, но пропущенный учебный год (1873–1874)
лишает маленького Михаила места в военной прогимназии.
Не без труда отцу удается устроить его в Ярославское город-
ское училище.

Городские училища образца 1872 года также стали но-
вой страницей в системе образования Российской империи.
Несмотря на то, что Положение о городских училищах бы-
ло утверждено 31 мая 1872 года, преобразование уездных
училищ в городские началось лишь в 1875 году. Времен-
ной люфт был затрачен на подготовку педагогических кад-
ров для нового типа учебных заведений: на одного препода-
вателя ложилось ведение большинства предметов. Курс го-
родских училищ был короче и значительно легче курса клас-
сических гимназий и реальных училищ, с которым значи-
тельная часть учащихся просто не справлялась. Целью но-
вого типа учебных заведений было дать законченное (пусть
и «высшее начальное») образование, их выпускники имели
право на получение первого классного чина без экзамена и
могли поступать на государственную службу.

Курс городского училища Михаил Михайлович закон чил
в 1877 году, когда шла Русско-турецкая война 1877–1878 го-
дов. Юный Михаил решил посвятить себя служ бе в мор-
ской артиллерии, специалистов которой ста ли готовить в пе-
реведенном в 1872 году в Кронштадт Техническом учили-
ще Морского ведомства. Не имея за плечами законченного
среднего образования, Михаил попы тался воплотить амби-



 
 
 

циозный план – поступить в училище, отнесенное в 1876 го-
ду к числу высших учебных заведений.

Артиллерийский отдел училища имел 9 вакансий, желаю-
щих прибыло 57 человек. Год, проведенный в усиленных за-
нятиях, не пропал даром: Михаил успешно выдержал все эк-
замены, но тем не менее не прошел по числу баллов. Раздо-
садованный юноша был вынужден вернуться домой, в Яро-
славль.

В это время как раз началось возвращение домой русских
полков с театра военных действий. После неудачи в Крон-
штадте Михаил решает поступить на сухопутную военную
службу и начинает готовиться к экзамену на звание вольно-
определяющегося весной 1879 года. Еще более укрепил юно-
шу в его решении вид бравого юнкера и бывшего однокаш-
ника – Шавлинского, прибывшего домой на Рождество 1878
года: «От его вида в военной форме, красиво и аккуратно
пригнанной, я пришел в восторг… я решил поступить тоже
в гренадерский полк – кепи с высоким султаном была теперь
моя мечта». Выбор жизненного пути был сделан.

Свидетельство об окончании городского училища дава-
ло право по образованию 3-го разряда, но для поступления
вольноопределяющимся в войска этого было недостаточно,
и в марте 1879 года Михаил Михайлович держит еще один
экзамен при Ярославской военной прогимназии в объеме ее
программы. Выпускники военных прогимназий должны бы-
ли пополнять юнкерские училища, куда они принимались



 
 
 

без экзамена (аналогично и с выпускниками военных гимна-
зий, переводившихся в военные училища), но началу юнкер-
ской жизни предшествовало зачисление на несколько меся-
цев в строевые части с правами вольноопределяющихся 3-
го разряда.

Мечтой Михаила было поступить вольноопределяющим-
ся в Малороссийский гренадерский полк, так поразивший
его (как и всех горожан) при прохождении через Ярославль
на обратном пути с Балкан. Но гренадеры вернулись на свои
мирные стоянки, и, по настоянию отца, выбор юноши пал
на 137-й пехотный Нежинский полк, где ранее служил стар-
ший брат Михаила. Этот полк стоял в Ярославле, среди его
офицеров было немало знакомых. Последнее обстоятельство
оказалось немаловажным – закон требовал согласия коман-
дира полка на поступление в его часть вольноопределяю-
щимся того или иного человека, и число вакансий было стро-
го ограничено. К тому же, «обживаться» в знакомой среде
эмоционально легче…

Вольноопределяющимися, после введения в 1874 году
Устава о воинской повинности, стали именоваться молодые
люди с тем или иным образовательным цензом, поступавшие
добровольно на воинскую службу, не дожидаясь своего сро-
ка призыва, с целью отбыть действительную службу в сокра-
щенные сроки и получить право на сдачу офицерского экза-
мена. Основной задачей введения института вольноопреде-
ляющихся было формирование корпуса офицеров запаса.



 
 
 

Первые годы после принятия Устава о всесословной во-
инской повинности в 1874 году срок службы призванных и
вытянувших жребий (российская особенность: число физи-
чески годных призывников превышало потребности армии,
поэтому они тянули жребий  – кто-то отправлялся на дей-
ствительную службу, остальные же сразу зачислялись в за-
пас армии) в пехоте и пешей артиллерии составлял 6 лет.
Даже призванные по жребию, но обладавшие образователь-
ным цензом молодые люди служили значительно меньше (от
полугода до 3 лет), добровольно же поступавшие на службу
вольноопределяющимися сокращали себе этот срок:

– вольноопределяющиеся 1-го разряда (т. е. окончившие
высшие учебные заведения) – до 3 месяцев;

– вольноопределяющиеся 2-го разряда (прошедшие курс
средних учебных заведений, равный 6 классам реальных
училищ и гимназий Министерства народного просвеще-
ния) – до 6 месяцев;

– вольноопределяющиеся 3-го разряда (т. е. окончившие
прогимназии, учительские семинарии и др. учебные заведе-
ния, курс которых мог быть приравнен к 4 классам реальных
училищ и гимназий МНП) – до 2 лет.

В пореформенное время правительство таким образом
старалось поощрить население к получению образования.

Но нашего героя интересовали, прежде всего, не сокра-
щенные сроки действительной службы, а возможность по-
ступить из рядов войск в юнкерское училище, получить за



 
 
 

казенный счет достойное образование и начать карьеру офи-
цера.

3 мая 1879 года М. М. Иванов был зачислен в списки 137-
го пехотного Нежинского полка и определен в 12-ю роту, ко-
торой командовал товарищ его старшего брата Александра,
капитан М.  А.  Сушевский. Вольноопределяющиеся могли
шить себе обмундирование на заказ, чем и воспользовался
автор, прибегнув к услугам портных Ярославской военной
прогимназии.

Вольноопределяющихся в сжатый срок должны были под-
готовить к экзамену на звание унтер-офицера, поэтому все
они в полку были собраны в одну команду, которой усиленно
занялся строевик и службист, командир 13-й роты капитан
И. И. Ярилов. В начале августа вольноопределяющиеся бы-
ли отправлены в Москву, где собирались молодые люди из
всех частей Московского военного округа, желавшие посту-
пить в Московское пехотное юнкерское училище. Выпуск-
ники военных прогимназий поступали в младший класс учи-
лища без экзаменов, поэтому вакансий для остальных же-
лающих почти не оставалось. По крайней мере, наш герой,
несмотря на успешно сданные экзамены, не попал в млад-
ший класс, но был принят в приготовительный. Учиться, та-
ким образом, ему предстояло не два, а три года. Первый ухо-
дил, в основном, на «подтягивание» общеобразовательных
предметов.

Относительно скромный по объему и глубине курс юнкер-



 
 
 

ских училищ вскоре был признан недостаточным в качестве
базового образования основной массы офицерского состава.
Усложнялось военное дело, все большие требования предъ-
являлись к офицеру. Это привело к постепенному внедре-
нию в юнкерских училищах так называемого «военно-учи-
лищного курса»: к 1903 году программы двух типов учеб-
ных заведений были максимально сближены, а в 1911 году
юнкерские училища как отдельный тип военно-учебных за-
ведений перестали существовать. Последние остававшиеся
были преобразованы в военные училища с трехлетним кур-
сом обучения.

В первый год пребывания в училище Михаил Михай-
лович участвовал в смотре войск Московского гарнизона
и видел императора Александра  II. По традиции, на пра-
вом фланге войск стояли военно-учебные заведения, Мос-
ковское пехотное юнкерское – в затылок Александровско-
му военному училищу. Время было неспокойное, все боль-
шие обороты набирала деятельность революционных орга-
низаций  – в том числе «Народной воли». Свидетельством
стал взрыв, прогремевший на железной дороге под Москвой.
Взорвать императорский поезд по пути из Крыма не удалось.
В начале 1881 года ситуация на улицах Москвы изменилась
зримо: вернувшемуся из Рождественского отпуска юнкеру
М. М. Иванову попадались арестантские кареты, на улицах –
казачьи патрули… А 2 марта юнкера приносили присягу на
верность службы новому императору – Александру III.



 
 
 

8 августа 1882 года М. М. Иванов вместе со своими од-
нокашниками был произведен в подпрапорщики. В отличие
от военных училищ, где большинство юнкеров сразу при вы-
пуске производились в офицерские чины, выпускники юн-
керских училищ производились сначала в подпрапорщики, а
уже затем, через несколько месяцев, в частях войск – в офи-
церы.

27 февраля 1883 года М.  М.  Иванов был высочайшим
приказом произведен в первый офицерский чин – прапор-
щика. Первое время он не мог привыкнуть к своему новому
положению. 20-летний молодой человек оказался морально
не готов к самостоятельной жизни: выйдя в свой же полк,
стоявший в родном городе, он продолжал жить в родитель-
ском доме, четко выполняя свои служебные обязанности, но
почти не участвуя во внутренней жизни полка, избегая и сто-
ронясь офицерского общества. Вряд ли все можно было объ-
яснить небольшим офицерским жалованием (хотя Михаил
Михайлович и упирает на то, что ему больше нравилось по-
ложение подпрапорщика, жившего на всем казенном, а офи-
церу приходилось себя целиком содержать на небольшое жа-
лованье, в том числе и обмундировываться).

Служба занимала основное внимание молодого офицера,
благо отвлекающих факторов практически не было. Не без
внутренней гордости Михаил Михайлович замечает: «Служ-
ба шла хорошо, я считался исправным и исполнительным
офицером, если мне что-то поручали, то я гордился этим и



 
 
 

старался выполнить как можно лучше».
В 1885 году М. М. Иванов становится сперва заядлым те-

атралом, а потом и сам начинает выступать на любительской
сцене. Необычное для кадрового офицера Русской Импера-
торской армии увлечение, хотя Михаил Михайлович и от-
мечает, что оно оказывало лишь благотворное влияние, «от-
влекая от попоек и прочего».

Тем не менее, выбор для молодого подпоручика доволь-
но нетривиальный – отношение к артистам и актерам в кон-
це XIX века сильно отличалось от современного. Особен-
но строго оно было в офицерской среде: разумеется, никто
не возбранял восхищаться актерской игрой, и среди офи-
церов было немало театралов, но, например, вряд ли офи-
цер получил бы разрешение на брак с актрисой, а высту-
пать на платных представлениях офицеру было запрещено
законом. Автор же серьезно увлечен актерским искусством,
хотя перечисление «врезавшихся в память» пьес говорит о
формировании нестандартного для общества вкуса: «Граж-
данский брак», «Майорша», «Гамлет», «Гроза». Комедия и
драма Н. И. Чернявского и И. В. Шпажинского почему-то
оставили за собой таких «великанов», как У.  Шекспир и
А. Н. Островский. Такая страсть, наравне с пренебрежением
общением с полковой семьей («полкового собрания… я не
посещал»), выглядела по меньшей мере странно, учитывая,
что именно увлечение театром стало «пропускным билетом»
для вхождения в «общество» и в Крыму, и на Квантуне. Вряд



 
 
 

ли вхождение ротного командира (у которого, вдобавок, яв-
но не сложились отношения с полковым командиром) в дом
командира бригады, благодаря увлечению супруги послед-
него театром, не могло не вызвать пересуды в «маленьком
гарнизоне». Для М. М. Иванова же актерские способности
оказались одним из подспорий при движении по служебной
лестнице. А вкус автора «проступает» в выборе порой прос
то-таки водевильных сюжетов и стилистических оборотов.

Михаил Михайлович, рассказывая о быте «маленьких
гарнизонов», делает спорный вывод о едва ли не фотографи-
ческой точности описания жизни в произведении А. И. Куп-
рина «Поединок». Рискнем же предположить, что А. И. Куп-
рин в своей повести сильно сгустил краски.

По крайней мере, именно так воспринимали это произве-
дение в офицерской массе. Таково же мнение генерал-лей-
тенанта А. И. Деникина: «Если каждый тип в «Поединке» –
живой, то такого собрания типов, такого полка в русской ар-
мии не было».

Отличительной чертой автора воспоминаний является
очень цепкая память: четкое перечисление тех или иных по-
купок, предметов интендантского довольствия, часто с ука-
занием не только количества, но и цен, точно указанные рас-
стояния позволяют автору максимально подробно показать
картину русской провинциальной жизни. Недаром за основу
написания воспоминаний взят дневник, в котором автор ре-
гулярно в течение жизни оставлял краткие записи.



 
 
 

Могут вызвать у читателя улыбку и краткие абзацы, по-
священные личной жизни автора с точным перечислением
«дам сердца», наподобие списочного состава роты, с указа-
нием фамилии-имени-отчества. Вообще, описывая какие-то
семейные или личные моменты, автор откровенен, порой
представляя читателю подробности, которые можно было бы
смело опустить (к примеру, сцена с танцами в детстве).

Посвященный, по словам автора, малолетней дочери текст
просто переполнен совершенно лишними для адресата по-
дробностями. Таковыми же они являются и для стороннего
читателя: повествования о «Мессалинах» маленьких гарни-
зонов зачем-то полны инициалов, но уяснить, какие именно
претензии предъявляет автор в конкретных случаях, нелег-
ко. Вместо повествования М. М. Иванов иногда предпочи-
тает «делать страшные глаза». Повторимся, что нахождение
некоторой части сюжетов в адресованной дочери рукописи
совершенно, на наш взгляд, неоправданно, а лукавый уход за
инициалы и многоточия не добавляет ясности изложению.

Для поправления здоровья супруги М. М. Иванов пере-
водится служить на юг – из Рязани в Феодосию, в 52-й пе-
хотный Виленский полк, входивший в состав 13-й пехотной
дивизии. На рубеже XIX–XX веков служба в ряде частей
Одесского военного округа, особенно расквартированных в
прибрежных городах, имела свою специфику. Прежде всего,
это касалось полков 13-й пехотной дивизии и 4-й стрелковой
бригады. В конце XIX века Россия вплотную приблизилась



 
 
 

к контролю над Черноморскими проливами (в первую оче-
редь, Босфором). Важность входа в Черное море прекрасно
осознавалась, события на Балканах и в Оттоманской импе-
рии говорили о том, что наступит момент, когда император
должен будет в сжатые сроки «принять на себя защиту вхо-
да в Черное море». Планы Босфорской десантной операции
тщательно готовил начальник Главного штаба и выдающий-
ся русский военный и государственный деятель, генерал от
инфантерии Николай Николаевич Обручев, к этому готовил-
ся Черноморский флот, для этого тренировались содержа-
щиеся в усиленном составе приморские части Одесского во-
енного округа, которые должны были войти в «войска пер-
вого рейса». Именно для внешнеполитического обеспечения
этой операции в 1887 году был заключен так называемый
«Договор перестраховки» между Российской и Германской
империями, обеспечивавшей невмешательство Германии в
случае установления русского контроля над проливами.

Свой высокий уровень «морской» подготовки чины пол-
ков 13-й пехотной дивизии и 4-й стрелковой бригады под-
твердили и на Дальнем Востоке, куда прибыли (вместе с ав-
тором воспоминаний), послужив основой формирования ча-
стей 11-го Восточно-Сибирского стрелкового полка.

Одним из главных мотивов, побудивших Михаила Ми-
хайловича сменить курортный Крым на еще вовсе не обжи-
тые дальневосточные рубежи, да еще в «свежеприобретен-
ной» Россией Квантунской области, внутри китайской тер-



 
 
 

ритории, была надежда на ускоренное чинопроизводство.
При царе-миротворце Александре III Россия наслаждалась
мирным временем, экономический рост и развитие страны
не омрачались военными тревогами, а престиж империи был
«на высоте». Армию же подобный «штиль», столь редкий
в отечественной истории, привел к некоторому застою. На-
пример, чинопроизводство в полках шло исключительно по
старшинству в чинах и на освобождающиеся должности, ко-
торые… не освобождались. В частности, М. М. Иванов в 35
лет, через 8 лет пребывания в чине поручика, все еще в нем
оставался. То есть даже в случае открытия вакансии очередь
до него дошла бы только через несколько (и немало!) лет.
Для значительной части армейских строевых офицеров того
времени венцом карьеры было производство в чин подпол-
ковника, получаемый уже при выходе в отставку. Должность
командира роты была служебным потолком.

Перевод на Дальний Восток во вновь формируемый полк,
безусловно, предоставлял столь редкую в России возмож-
ность карьерного роста, да и жалованье в отдаленных мест-
ностях империи было повышенное.

Что же вызывало необходимость усиления России на
Дальнем Востоке?

К концу XIX века в правящих кругах мировых держав ши-
рокое распространение получило убеждение о необходимо-
сти наличия для великой державы выхода в мировой оке-
ан. И выхода незамерзающего, которого у России до сих не



 
 
 

было. В то же время заканчивался период раздела колони-
альных территорий, одним из последних объектов для экс-
пансии оставался Китай. Там сталкивались интересы и Вели-
кобритании, и Германии, и модернизированной Японии, се-
рьезным игроком в Тихоокеанском регионе постепенно ста-
новились США. Россия волей-неволей вступала в соперни-
чество со всеми этими государствами. Помимо военно-стра-
тегических и государственных интересов стран, затрагива-
лись и торгово-коммерческие.

Беспечную невозмутимость на восточных рубежах более
нельзя было терпеть. Требовалось усиление военно-морско-
го присутствия, для чего было необходимо строительство
нового, незамерзающего (поскольку русская Тихоокеанская
эскадра в то время зимовала в Японии), порта. Требовалось
соединить Дальний Восток с европейской Россией железно-
дорожным путем и усилить русское военное присутствие в
регионе (были известны действия европейских инструкто-
ров по модернизации китайских частей вблизи российских
пределов, а японская попытка «проникнуть на материк» бы-
ла лишь вопросом времени, причем самого скорого). Рос-
сия проиграла соперничество с Японией в Корее («независи-
мость» которой была объявлена Китаем после поражения в
Японо-китайской войне 1894–1895 годов). Но условия мир-
ного договора, согласно которому Японская империя полу-
чала от Китая и Ляодунский полуостров, т. е. выходила на
материковую часть и приближалась к российским сухопут-



 
 
 

ным границам, не могли устроить Россию. Ее протест был
поддержан Францией и Германией. Япония отказалась от
Ляодуна в обмен на увеличение контрибуции и начала гото-
виться к войне с Россией.

Оказав значительные услуги Китаю, российское прави-
тельство вправе было рассчитывать на некоторую компенса-
цию. Ею послужило право на строительство знаменитой Ки-
тайско-Восточной железной дороги (КВЖД), спрямившей
по правому берегу Амура Транссибирскую магистраль. Че-
рез 80 лет частная железная дорога должна была бесплатно
перейти в собственность Китая.

Вторым достижением стала аренда Квантунского полуост-
рова со строительством там военно-морской базы Порт-Ар-
тура и коммерческого порта и города Дальний. Вслед за Гер-
манией, получившей концессию на 99 лет и построившей
свою колонию и порт Циндао, и дабы опередить Велико-
британию, в декабре 1897 года русские суда вошли в гавань
Порт-Артура и Талиенвана. 15 марта 1898 года в Пекине был
подписан договор, согласно которому Китай уступал в арен-
ду России на 25 лет Талиенван и Порт-Артур и давал согла-
сие на строительство железнодорожной ветки (в будущем –
Южно-Маньчжурской железной дороги (ЮМЖД)).

Столь значительное расширение русских интересов на
Востоке, безусловно, требовало возможности подкрепить их
силой: этого требовал фактически оторванный от Европей-
ской России край, оказать помощь которому в сколь-нибудь



 
 
 

сжатые сроки было попросту невозможно (корабли Тихооке-
анской эскадры на Дальний Восток шли из Балтики, а основ-
ное грузопассажирское сообщение – через Одессу, в обход
половины земного шара).

Автор прибывает в Талиенван одним из первых  – в
1898 году. Любопытно его описание путешествия из Одес-
сы в Порт-Артур. Упоминаемый при описании перевозок из
Порт-Артура в Талиенван купец Тифонтай был для русско-
го Дальнего Востока рубежа XIX–XX веков личностью поис-
тине легендарной. Николай Иванович (автор упоминает его
как Ивана Ивановича) Тифонтай оказался в России в 1873
году в качестве переводчика. К 1895 году, когда он перешел
в русское подданство, Тифонтай являлся одним из крупней-
ших (если не самым крупным) дальневосточных предприни-
мателей, немалые средства тратил на благотворительность.
В годы Русско-японской войны значительная часть армей-
ского снабжения была в руках Н. И. Тифонтая, который ста-
рался как можно больше содействовать русским войскам,
порой не дожидаясь необходимых документов или оплаты.
В итоге предприниматель, занимавшийся интендантскими
поставками во время войны, понес серьезные финансовые
убытки, что случалось крайне редко.

На Дальнем Востоке М. М. Иванов приобрел первый бое-
вой опыт во время так называемого Боксерского восстания,
или восстания ихэтуаней. Широкое проникновение европей-
ских держав в Китай, приобретение ими преимуществ в тор-



 
 
 

говле, активная деятельность христианских миссионеров вы-
звали в части китайского населения неприязнь, постепен-
но переросшую в ненависть. В 1900 году эмоции выплесну-
лись в виде попыток повсеместного истребления европейцев
и китайских христиан – «причин» неурожайных лет и «гнева
Неба». Протест европейских дипломатов не нашел понима-
ния у китайского правительства, поддерживавшего тайные
общества. Более того, действенной стала угроза разгрома ди-
пломатических миссий, для охраны которых были отправ-
лены численно небольшие контингенты с европейских су-
дов, бросивших якорь в Печелийском заливе. В Пекине на-
чалась осада Посольского квартала, шедший на поддержку
международный контингент под командованием британско-
го вице-адмирала Сеймура был блокирован по пути, попали
в осаду международные силы в Тяньцзине, а форты Таку от-
казались пропустить европейские суда. Так начались боевые
действия.

Первоначальной задачей русских войск (после взятия Та-
ку) было закрепление за собой Тяньцзиня, чтобы превратить
его в основную базу для движения на Пекин. Огонь, откры-
тый китайскими батареями по судам европейских держав, и
последовавшее вскоре объявление Китаем войны междуна-
родной коалиции (то есть поддержка повстанцев официаль-
ными китайскими властями) развязывали руки союзникам.
Шапкозакидательская политика китайских властей привела
к столкновению с «единым фронтом» 8  мировых держав:



 
 
 

Германии, Великобритании, России, Франции, Австро-Вен-
грии, Италии, США и Японии. Самым крупным был контин-
гент Страны восходящего солнца.

М. М. Иванов, как другие офицеры и нижние чины рус-
ских частей, расквартированных в Квантунской области,
действовал в Южной Манчжурии, где находился один из
главных очагов Боксерского восстания и где действия вос-
ставших были поддержаны частями регулярной китайской
армии, получившими приказ из Пекина овладеть ЮМЖД,
что им в значительной степени удалось. Город и порт Инкоу
превратился в один из центров повстанческой пропаганды.
Войска Южно-Маньчжурского отряда продвинулись, зани-
мая железнодорожную ветку на Инкоу, и взяли город, быв-
ший в то время одним из основных складов материалов для
строительства КВЖД. Впоследствии отряд выдвинулся на
север и занял Мукден, соединившись с Северо-Маньчжур-
ским отрядом генерала П. К. Ренненкампфа. Сам автор до
середины 1902 года «застрял» в городке Фын-хуан-чен, к во-
стоку от Ляояна.

Переведенный вместе с полком в Порт-Артур, М. М. Ива-
нов стал вхож в дом генерала А.  М.  Стесселя, чья супру-
га увлекалась любительскими театральными постановками,
стараясь привлечь к этому и офицеров гарнизона крепости.
Знакомство с генералом А. М. Стесселем оставило у Миха-
ила Михайловича самые лучшие воспоминания о нем как
об офицере и начальнике. Не изменил этого восторженно-



 
 
 

го восприятия даже приговор Верховного военно-уголовно-
го суда, конфирмованный государем императором 4 февра-
ля 1908 года, согласно которому бывший начальник Кван-
тунского укрепленного района и главный начальник войск
в Порт-Артуре «сдал крепость японцам, не употребив всех
средств к дальнейшей ее обороне».

Правда, петли, положенной Анатолию Михайловичу «по
букве закона», ему удалось избежать.

После недолгих лет мира грянула Русско-японская война
1904–1905 годов. В начале войны гарнизон крепости силь-
но обновился: многие части (в том числе и полк автора –
11-й Восточно-Сибирский стрелковый) «вышли в поле», по-
кинув Артурские позиции. По мнению автора, это было се-
рьезной ошибкой русского командования: убрать из крепо-
сти войска, которые прекрасно изучили крепостной район и
его укрепления, сменив их свежими частями, для которых
все было в новинку. Заметим, что ровно ту же ошибку совер-
шило русское командование и в ходе Первой мировой вой-
ны: еще в 1910 году были ликвидированы полки и батальо-
ны крепостной пехоты, а в ходе самой войны для полевых
действий были выведены полки, стоявшие в крепостях, заме-
нявшиеся подчас третьесортными формированиями (опол-
ченскими дружинами). Возможно, отчасти из-за этого рус-
ский фронт Первой мировой войны не дал ни своего Верде-
на, ни подобия порт-артурской эпопеи.

Михаилу Михайловичу Иванову война с Японией принес-



 
 
 

ла славу и награды. Самую почетную воинскую награду Рос-
сийской империи – орден Святого Великомученика и Побе-
доносца Георгия он заработал еще в самом начале боевых
действий на суше – за Тюренченский бой 18 апреля 1904 го-
да. Рота под командованием капитана М. М. Иванова при-
крыла отход полка, помогла ему и соседним частям дивизии
вырваться из окружения и спасти знамена. О напряженно-
сти боя свидетельствуют цифры: из 156 стрелков роты, всту-
пивших в бой, целыми из него вышли 15, включая команди-
ра. Полковой священник, о. Стефан (Щербаковский), шед-
ший впереди цепей, получил два ранения и стал пятым пра-
вославным священником, удостоившимся награждения ор-
деном Св. Георгия (всего подобных награждений к 1917 году
насчитывалось менее двух десятков). После поступления в
Санкт-Петербургскую духовную семинарию о. Стефан слу-
жил полковым священником в частях гвардии, с Кавалер-
гардским полком участвовал в походах Великой войны и был
убит в 1918 году чекистами в Одессе.

В воспоминаниях М.  М.  Иванова прекрасно отражена
«отрядомания» как стиль управления в бою старших рус-
ских начальников того периода (в первую очередь, А. Н. Ку-
ропаткина): когда по разным боевым участкам раздергива-
лись не только дивизии, но и полки, батальоны и роты. Удоб-
ству управления частями такое «оперативное искусство»,
конечно, не способствовало.

Заслуженный в Тюренченском бою авторитет М. М. Ива-



 
 
 

нова признавался начальством, новый командир полка пол-
ковник В.  А.  Яблочкин (сменивший убитого под Тюрен-
ченом полковника Н.  А.  Лайминга) старался отправлять
вновь прибывающих офицеров в его роту, чтобы под на-
чалом опытного строевого и боевого командира приехав-
шие из Европейской России необстрелянные офицеры мог-
ли осмотреться и втянуться в боевую работу. Особенно до-
верительные отношения сложились у М. М. Иванова с кня-
зем А. В. Барятинским.

Тяжело представить двух более различающихся по боль-
шинству формальных признаков людей: солдатский сын, по-
лучивший «на медные деньги» не лучшее образование и вос-
питание, сдружился с отпрыском одной из самых богатых се-
мей Российской империи, сыном генерала от инфантерии,
получившим образование в Пажеском корпусе – самом при-
вилегированном военно-учебном заведении. Князь Анато-
лий Владимирович Барятинский начал офицерскую службу
в лейб-гвардии 4-м стрелковом Императорской Фамилии ба-
тальоне, которым ранее командовал его отец. Еще в чине
поручика он зачисляется в Свиту, становится флигель-адъ-
ютантом. Успешную и даже блестящую карьеру прервал вы-
ход в отставку в 1901 году из-за расстроившегося здоровья.
После начала Русско-японской войны он возвращается на
службу и отправляется на театр военных действий, в 11-й
Восточно-Сибирский стрелковый полк, где и встречается с
автором воспоминаний, назначенный младшим офицером в



 
 
 

его роту. Любопытный момент: командир роты и его млад-
ший офицер оказались в одном чине капитана – вероятно, в
полку опасались сразу дать в командование роту незнакомо-
му офицеру, прибывшему из отставки. Но вскоре М. М. Ива-
нов и князь А. В. Барятинский командовали соседними ро-
тами – 8-й и 9-й соответственно. В дальнейшем М. М. Ива-
нов всегда встречал самый теплый прием и уважение у сво-
его нового сослуживца и членов его семьи, о чем он с благо-
дарностью вспоминает на страницах своих мемуаров.

Подвиги не только отдельных чинов, но и всего полка не
были забыты: 11-й Восточно-Сибирский стрелковый полк в
награду получил Георгиевское знамя с надписью «За Тюрен-
чен 17–18 апреля, Ляоян 15–17 августа 1904 года и за Фев-
ральские бои 1905 года» (Высочайший приказ от 17 декаб-
ря 1906 года) и шефство вдовствующей императрицы Ма-
рии Феодоровны (Высочайший приказ от 22 июля 1907 го-
да). Последний факт М. М. Иванов по ошибке приписал к от-
личиям за подавление Владивостокского вооруженного вос-
стания 16–17 октября 1907 года. Как видим, дарование шеф-
ства почти на целый квартал опередило восстание.

Окончание Русско-японской войны 1904–1905 годов дало
определенный толчок служебной карьере М. М. Иванова: на-
конец он занял определенное положение в обществе и про-
явил себя не только хорошим строевым офицером, но и на-
чальником, способным обустроить жизнь в под ведомствен-
ном ему районе. Немало этому поспособствовал перевод ди-



 
 
 

визии после поражения в Русско-японской войне в г. Влади-
восток, который не раз в эти годы переводился на военное
положение и усиленную охрану. Последние мероприятия пе-
редавали значительную часть полномочий гражданских вла-
стей в руки военных. Правда, судя по описанию, Михаил
Михайлович позволял себе то, что при ином ходе событий
могло бы быть истолковано как превышение полномочий.

Также упоминает автор и о своих детективных способно-
стях. Вряд ли он привлекался к расследованию уголовных
дел, о чем пишет, тем более что с «поручающими» возник-
ла явная путаница. Здесь ситуация достаточно хорошо из-
вестна, поэтому-то и можно говорить об ошибке автора. Во-
первых, во Владивостоке не было генерал-губернатора, гене-
рал В. Е. Флуг был назначен на должность военного губер-
натора Приморской области еще в сентябре 1905 года, сви-
детелем чего М. М. Иванов быть не мог. Во-вторых, генерал
В. Е. Флуг сменил на этой должности генерала А. М. Колю-
бакина (а не некоего «генерал-губернатора Андреева»). Нет
людей со схожей фамилией и среди заведовавших в эти годы
гражданской частью вице-губернаторов Приморской обла-
сти. В-третьих, существовало Приамурское генерал-губер-
наторство, в состав которого входила и Приморская область,
но все приамурские генерал-губернаторы известны, и Ан-
дреева среди них нет. В описываемый период пост Приамур-
ского генерал-губернатора занимал генерал П. Ф. Унтербер-
гер (с 18 ноября 1905 по 6 декабря 1910 года), сменил ко-



 
 
 

торого первый и последний гражданский генерал-губерна-
тор Приамурья Н.  Л.  Гондатти. Предположение же о том,
что расследования поручались подполковнику М. М. Ивано-
ву «через голову начальства» генералом М. С. Андреевым,
помощником командующего войсками Приамурского воен-
ного округа и наказным атаманом приамурских казачьих
войск, либо же заведующим военно-судной частью при глав-
ном начальнике тыла войск на Дальнем Востоке полковни-
ком А. П. Андреевым, вряд ли можно считать оправданным.
По крайней мере, никто из этих Андреевых генерал-губер-
натором не был.

Во Владивостоке М. М. Иванов наконец смог зажить «в
свое удовольствие». Жалованье позволяло, и читатель может
подробно ознакомиться как с кулинарными, так и с культур-
ными пристрастиями автора.

В ходе своей службы строевой офицер М. М. Иванов не
раз сталкивался с представителями корпуса офицеров Гене-
рального штаба. И почти неизменно это приводило к кон-
фликтным ситуациям. Некоторая часть офицеров, закончив-
ших Николаевскую академию Генерального штаба, полага-
ла себя носителями знаний, недоступных «простым смерт-
ным». Это высокомерие заслужило им в строевых частях
прозвище «моменты». В идеале офицер-генштабист должен
был чередовать службу в штабах со строевой. Офицеры Ге-
нерального штаба имели свою линию производства и зани-
мали строевые должности, нередко «седлая» строевое офи-



 
 
 

церство и значительно опережая его в карьерном росте, по-
лучении должностей, чинов и орденов. Часто это порожда-
ло зависть и практически всегда – некоторое недовольство
со стороны подчиненных. Причиной тому, помимо проче-
го, были и часто встречавшаяся оторванность генштабистов
от строевой службы, плохое ее знание, а также  – краткий
срок. Как правило, полки получались для «цензового коман-
дования», и кратковременное «командирство» было лишь
необходимой ступенькой для последующей успешной воен-
ной карьеры. Сживаться с новой частью, знать и чтить ее тра-
диции, налаживать отношения с офицерским составом «ва-
ряги» обычно были не склонны.

Михаил Михайлович, безусловно, должен был также чув-
ствовать некоторую разницу в культурном уровне со своими
«штабными недругами», свидетельство чему – его излишне
обостренные реакции на замечания с их стороны, тем бо-
лее несправедливые. И, опять же, поиск «простых ответов на
сложные вопросы».

К примеру, при описании своего столкновения с началь-
ником 3-й Восточно-Сибирской стрелковой дивизии гене-
рал-лейтенантом В. А. Ольшевским и и. д. начальника шта-
ба дивизии полковником К.  Г.  Гиршфельдом, «оттоптав-
шись» по «моментам» на примере своего полкового коман-
дира полковника И. З. Одишелидзе, М. М. Иванов дает вы-
плеск своему юдофобству, применяя определение «жидов-
ский выродок». Оставим в стороне сложившиеся после рево-



 
 
 

люции и Гражданской войны воззрения М. М. Иванова и его
эмоциональность, попробовав осветить затронутую им тему.

Какова доля истины в этих словах? Фамилия «Гирш-
фельд» вполне может иметь как еврейское, так и немец-
кое происхождение. Константин Григорьевич Гиршфельд
был православного вероисповедания и происходил из почет-
ных граждан г. Санкт-Петербурга. Производство в офице-
ры лиц иудейского вероисповедания было запрещено зако-
ном. За Русско-японскую войну, во время которой подпол-
ковник К. Г. Гиршфельд пребывал в той же (кстати, «пол-
ковничьей») должности и. д. начальника штаба 3-й Восточ-
ноСибирской стрелковой дивизии (в которую входил полк
М. М. Иванова), он удостоился Золотого оружия с надписью
«За храбрость» (с 1913 оно станет Георгиевским оружием),
орденов Св. Анны 3-й ст. с мечами и бантом, Св. Станисла-
ва 2-й ст. с мечами, Св. Анны 2-й ст. с мечами, Св. Влади-
мира 4-й ст. с мечами и бантом. Все ордена боевые. Вряд
ли начальник штаба дивизии был таким невеждой, как это
пытается показать автор воспоминаний. К тому же, с 1912
года его служба протекала исключительно на строевых, а не
штабных должностях, а до этого – на штабных должностях в
войсках, а не в главных управлениях. Воспитанник 3-го Мос-
ковского кадетского корпуса и 3-го военного Александров-
ского училища, окончивший Николаевскую академию Гене-
рального штаба по 1-му разряду, временно командующий
111-й пехотной дивизией генерал-майор Константин Григо-



 
 
 

рьевич Гиршфельд был убит после издевательств и глумле-
ний взбунтовавшимися солдатами-гражданами «армии сво-
бодной России» 25 августа 1917 года.

Следует заметить, что в своем юдофобстве автор непосле-
дователен: он вольготно чувствует себя в «сомнительном»
окружении, а оказавшись в Харбине, начинает хлопотать пе-
ред Верховным правителем о Георгиевском кресте 4-й сте-
пени за Тюренченский бой в 1904 году. По словам автора,
ему удается «выбить» спустя 15 лет награду для «бывшего
моего солдата 8-й роты», чем тот «очень горд». Помимо это-
го, боевой генерал фактически жил у своего бывшего подчи-
ненного, а ныне «миллионера и владельца гостиницы „Мо-
дерн“», вследствие чего можно по-иному взглянуть на автор-
ские слова о «проклятых жидах». Поселившийся в 1906 го-
ду в Харбине Иосиф Александрович Каспе был иудейского
вероисповедания, о чем не мог не знать бывший командир
роты. Начав с часовой лавки, при помощи скупки и пере-
продажи вещей и ростовщичества, он преобразил ее в юве-
лирный магазин, постепенно став владельцем фешенебель-
ного отеля «Модерн» и одним из богатейших людей Харби-
на. Может быть, их сблизила любовь к театру? В 1920-е го-
ды И. А. Каспе стал председателем акционерного общества,
объединившего несколько театров, переписанных при нача-
ле японской оккупации на принявших французское граж-
данство сыновей. Трагическая история сына – Семена Иоси-
фовича Каспе, похищенного в 1933 году ради выкупа и уби-



 
 
 

того не получившими его членами Русской фашистской пар-
тии, стала широко известна и приподняла завесу над про-
исхождением миллионов отца: в 1920-е годы именно через
него сбывались советскими властями драгоценности, изыма-
емые у «бывших людей». Более того, советский генконсул в
Харбине М. М. Славуцкий в телеграмме в Москву в НКИД
называет миллионера «нашим агентом», а его погибшего сы-
на – членом иностранной компартии. Таким образом, мож-
но сделать вывод, что Михаил Михайлович на самом деле
совсем не антисемит, каким хочет казаться со страниц своих
мемуаров.

Последний русский комендант Харбина скончался 6 но-
ября 1935 года, вскоре после того, как «персональной чита-
тельнице», дочери Ольге, исполнилось 18 лет.

Текст мемуаров представляет собой авторизованную ма-
шинопись с многочисленными вклейками фотографий. На-
писанный в ноябре 1919 года текст, вероятно, в 1921 году
был набран на печатной машинке и несколько раз вычиты-
вался и дополнялся (по крайней мере, в 1922, 1926 и 1930
годах). При публикации были исправлены явные опечатки, в
значительной степени раскрыты сокращения, курсивом вы-
делен текст, подчеркнутый автором в оригинале рукописи.

А. В. Марыняк



 
 
 

 
Воспоминания генерала

Российской армии. 1861–1919
 
 

Предисловие автора
 

Пишу автобиографию не для широкого оповещения,
только для моей дорогой дочурки Олюшки, чтобы знала о
том, что был ее отец: какого был он рода-племени, как рос,
как воспитывался и учился, как служил Богу, императору и
своему Отечеству, почему не оставил ей богатства, а жил и
умер нищим…

Да простит мне читальница, а может быть и читатели, мои
орфографические и грамматические ошибки и промахи, так
как это произведение печаталось прямо на машинке, как из-
ливает свою мысль-фантазию музыкант на рояле или пиани-
но… И у него, бесспорно, являются ошибки, но, в общем, в
его исполнении слышна душа… Вот так и у меня – нет ли-
тературной обработки писателя, но душа есть.

Разумеется, многое пропущено, многое можно было раз-
вить, но боялся сойти с моей большой дороги и заплутаться
в дебрях прошлого. Описание событий, мною виденных, и
характеристика лиц, мною встречаемых в жизни, могли бы
занять целые тома, но я не историк и не писатель – я только



 
 
 

повествователь о себе своей шалунье Олюшке.
Не буду греха таить, оставшись «не у дел» и прожив 60

лет, захотелось вспомнить прошлое: что прошло, то мило.
Смотря на теперешний ад, видя гибель своего Отечества,
хватаешься за прошлое – за успокаивающий бальзам.

Великая трагедия души патриота, видавшего все величие,
силу и славу своего Отечества, видеть теперь весь позор и
унижения, порабощения и презрения… но верую и испове-
даю, что моя Олюшка увидит нашу Матушку-Русь и сильной,
и славной, и страшной врагам. Аминь.

1/14 июня 1921 года
Харбин
Разъезжая улица, дом № 693/6



 
 
 

 
Автобиография генерал-майора
Михаила Михайловича Иванова

 
Отец мой, Михаил Семенович Иванов – сын унтер-офи-

цера лейб-гвардии Семеновского полка1, родился в г. Угли-
че в 1820 году. Мать моя, Марья Ивановна Ширяева – дочь
унтер-офицера Бородинского пехотного полка2, родилась в
г. Козлове в 1826 году.

Значит, я чистокровный и потомственный солдатский
сын.

 
1861

 
Как мне передавали мои родители, я родился 22 сентября

1861 года, в г. Костроме, на Дебре3. Крестным отцом у ме-
ня был писарь управления водной дистанции Виктор Мар-
тынович Греченков. Крестную мать не знаю. Крестили меня
в церкви Вознесения Господня, что на берегу Волги.

1 Лейб-гвардии Семеновский полк. Старшинство – с 23 мая 1683 года. Полко-
вой праздник – 21 ноября (введение во храм Пресвятой Богородицы).

2 Бородинский пехотный полк был сформирован 11 марта 1813 года. Старшин-
ство – с 29 ноября 1796 года от Московского гарнизонного полка.

3 Имеется в виду улица Нижняя Дебря – одна из древних улиц Костромы, в
конце XIX века ее официальное название – Нижняя Набережная улица. Дебря –
заросшая лесом низина, чаща. (Здесь и далее – примеч. ред.)



 
 
 

Из времени моего раннего детства, т. е. до 1870 года, я
смутно помню, как брат Александр завел меня в новых коз-
ловых, с красными сафьяновыми отворотами, сапожках в
пруд, помню шум винокуренного завода, где отец служил.
Помню громадное наводнение в г. Ярославле в 1868 году,
мы жили за р. Которослью в военной школе, переименован-
ной впоследствии в Военную прогимназию4. Брат Александр
учился там же и вышел юнкером в 137-й пехотный Нежин-
ский полк5.

 
1870

 
В 1870 году меня отдали учиться грамоте старой деве,

некоей Потехиной, но вскоре передали старому николаев-
4 Военные прогимназии – низшие общеобразовательные учебно-воспитатель-

ные учреждения, подчинявшиеся военному ведомству. Как и гражданские про-
гимназии, подчинявшиеся Министерству народного просвещения, давали обра-
зование в объеме курса уездных училищ или 4-х младших классов реальных учи-
лищ, но без языков. Выпускники военных прогимназий предназначались для по-
полнения юнкерских училищ. Ярославская военная прогимназия образована в
1868 году среди первых на базе военно-начальной школы. Число воспитанников
в описываемое время – 400 человек. В 1895 году на основе Ярославской военной
школы, в которую была преобразована прогимназия, был открыт Ярославский
кадетский корпус.

5 137-й пехотный Нежинский полк. Старшинство с 29 ноября 1796 года. Пол-
ковой праздник – 30 августа. Полное наименование с 19 августа 1875 года по 8
марта 1877 года – 137-й пехотный Нежинский Его Императорского Высочества
Великого Князя Александра Владимировича полк.



 
 
 

скому унтер-офицеру Сидорову, который засадил меня за
Псалтирь и жестоко бил линейкой. Осенью я поступил воль-
ноприходящим6 в 1-й класс Военной прогимназии, вместе с
сыном священника отца Николая Ширяева – Федей Ширяе-
вым, впоследствии профессором Демидовского лицея7. Вос-
питателем нашего класса был Патаржинский. Директором,
после генерала Лео, был полковник Боголюбов. Зимой мы

6 Абсолютное большинство военно-учебных заведений были интернатного ти-
па, где все содержание воспитанников шло за государственный счет. В некото-
рых заведениях в описываемое время, помимо «казеннокоштных», допускались
и «своекоштные» воспитанники или «приходящие», т. е. жившие дома и являв-
шиеся только на занятия. Обучение их также было бесплатно, а число опреде-
лялось по усмотрению директора прогимназии. Для поступления в 1-й класс во-
енной прогимназии подростки 12–14 лет должны были знать главные молитвы,
уметь читать и писать по-русски и считать. Фактически директор Ярославской
военной прогимназии действовал вопреки закону: Высочайше утвержденное 19
апреля 1869 года Положение о военных прогимназиях строго определяло воз-
раст воспитанников и приходящих учеников – не моложе 12 лет, исключение
было установлено для Оренбургской и Сибирской военных прогимназий, куда по
усмотрению генерал-губернаторов могли определять и не достигших 12-летнего
возраста, «но не ранее десяти лет и только во внимание крайней бедности роди-
телей и опекунов». Но, опять же, речь шла о воспитанниках, а не приходящих
учениках. В 1870 году М. М. Иванову исполнилось лишь 9 лет. Согласно «бук-
ве закона», он мог быть принят приходящим учеником в Ярославскую военную
прогимназию не ранее 1873 года: возраст рассчитывался по числу полных лет на
10 августа приемного года. И это помимо ограничений по происхождению.

7 Имеется в виду Демидовский юридический лицей. Основан Павлом Григо-
рьевичем Демидовым в 1803 году. В 1868 году курс был сравнен с курсами юри-
дических факультетов университетов, лицей давал высшее юридическое образо-
вание. В 1919 году на его основе создан Ярославский государственный универ-
ситет.



 
 
 

ходили на занятия в 8 часов утра и до 2 и с 6 часов вечера
до 8-ми. Шалили много, и я проломил себе голову, падая,
ударившись об угол стола, знак на лбу остался на всю жизнь.
Помню, нам показывали туманные картины, на Рождествен-
ских праздниках были концерты и спектакли, помню зана-
вес – вид на Ярославль с Волги. Я много читал и увлекал-
ся Майн Ридом и Жюль Верном, любил очень-очень Погос-
ского – плакал над его «Неспособным человеком». Мать моя
недурно пела и играла на гитаре, мои любимые песни были
«Вот на пути село большое» и «Вечер поздно из лесочка».
С весны и до осени мы с матерью часто ходили в лес за цве-
тами, ягодами, грибами и орехами, в порядке их появления:
сморчки, черемуха, ландыши, бубенчики, фиалки, земляни-
ка, гонобобель8, малина, березовики, боровики-подосинови-
ки, белые-коровки, сыроежки, грузди, рыжики, ягоды чере-
мухи и рябины, – и только осенние дожди прекращали на-
ши прогулки. Опять начинались классные занятия, уроки.
Моими товарищами были Коля Лео, Федя Ширяев и Митя
Коренев, – с ними часто играли в «индейцев». Был отчаян-
ный мальчишка Сенька Караулов, и нам часто доставалось
от него.

Из особенностей моего детства помню: если я долго не
засыпаю, то мне давали большой медный кран, и я, обняв
его, быстро засыпал…

8 Голубика.



 
 
 

 
1871

 
В 1871 году мне исполнилось 10 лет. Увидел в первый раз

железную дорогу – Московско-Ярославскую, недавно откры-
тую. По субботам, воскресеньям и в праздники ходил в цер-
ковь прогимназии, и меня удостоили подавать кадило, чем
я очень гордился. Родители меня брали с собой в Спасский
монастырь, где был архиерейский дом с Крестовой церко-
вью. Помню, мы с матерью были там за обедней, служил ар-
хиепископ Нил, я стоял у амвона справа. После обедни на-
род бросился к амвону под благословение владыки, но высо-
копреосвященнейший Нил быстро сошел с амвона, подошел
ко мне, благословил и дал мне в руки просфору со словами:
«Хорошо молился». В Толгин день, 8 августа, день явленья
иконы Божьей Матери – в кедровой роще, на берегу р. Волги
при впадении в нее р. Толги в 1314 году, – отец, мать и я
отправлялись ранним утром, пешком, за восемь верст к ран-
ней обедне в Толгский монастырь и после обедни на бере-
гу Волги пили чай с медом и калачами, потом шли к позд-
ней обедне и в крестный ход вокруг монастыря. Подкрепив-
шись и отдохнув, возвращались вечером опять пешком до-
мой. Ездили в монастырь и зимой, 21 ноября, в день Хра-
мового праздника, главной церкви монастыря. Все это оста-
вило неизгладимый след на всю жизнь. За малолетством я
оставлен в первом классе еще на год.



 
 
 

Старший брат Александр перешел из пехоты в корпус во-
енных топографов и уехал в Харьков. 15 ноября 1871 года
родился братишка Николай.

Зимние занятия шли своим чередом. Начались уроки пе-
ния и ремесел. Пению обучал воспитатель Макар Никифо-
рович Езерский, как теперь помню, разучивали песенку «Ах
ты воля, моя воля, золотая ты моя», и Езерский часто меня
бил смычком по голове, и я из-за этой «воли» являлся домой
с пятнами на лбу – вот тебе и «воля». Ремесла начал изучать
со столярного, но, сломав две пилы, был переведен в токар-
ную, где порезал себе руку, и был переведен в переплетную,
но и тут неудачно – воспитанник Гринев в драке со мной вы-
мазал мне всю физиономию клейстером… и я окончил курс
практических наук. Вообще, я был мальчик не из тихих: или
я бил кого, или меня колотили. У воспитанников было много
невинных игр, в которых фигурировал жгут из туго свитого
мокрого полотенца…

 
1872

 
Наступил 1872 год. Помню, на Пасхе весь огромный плац

прогимназии покрылся тысячами чаек, и они гуляли более
часа. В мае, после экзаменов, начались толпой товарищей
экспедиции в Ямской лес на целый день с едой, чаем и с
котелком, было очень весело, возвращались домой только к
ужину. Летом выучился на р. Которосли плавать. Часто иг-



 
 
 

рали в «солдаты» и «войну», которая всегда оканчивалась
дракой. Я был полковник. В одной из войн, во время бом-
бардировки, сыну фельдшера Алеше Федорову проломили
кирпичом голову, но его папа его вылечил. В военных играх
появились и новые товарищи: Саша Прибылович, Паша Бро-
вин и много других. Не помню, кто-то усмотрел в лавке ста-
рого железного лому чугунную пушку, весом около полпуда,
я купил, устроили лафет на колесах, началась потеха… Эта
пушка через шесть лет опалила мне лицо, и только чудом со-
хранились глаза. Теперь мы выходили «войском» на Бутыр-
ское поле и с отрядом станционных мальчиков имели столк-
новения. Громадное влияние было чтение. У Феди Ширяе-
ва были «История Петра Великого» и «История Наполеона»,
два громадных тома с множеством рисунков, и я их прочи-
тал три раза от корки до корки9. Любил читать «Оборону
Севастополя» Погосского10, написанную особым стилем, и
«Чтение для солдат»11, где особенно много писалось о Кав-
казской войне. Шалость шалостью, а незаметно прививался
и воспитывался патриотизм. В этом году много писали и го-

9  Вероятно, имеются в виду Золотов  В. А. История Петра Великого. СПб.,
1872; Верне Г. История Наполеона. СПб., 1842.

10 Автора несколько подводит память. Он не мог читать эту книгу в 1871 году,
поскольку она вышла только в 1873-м. Имеется в виду Погосский А. Ф. Оборона
Севастополя. Беседы о войне 1853–1855  гг. для войск и народа. СПб., 1873–
1874. Ч. 1–3.

11 Журнал, выходивший с 1842 до 1852 года, с периодичностью 6 номеров в
год, затем 12.



 
 
 

ворили о 200-летии рождения Петра Великого, о торжествах
и выставке в Москве.

Не могу забыть о печальном со мной случае в этом году.
Хотя мы и мальчишками-сорванцами были, но ухаживали за
одногодками-барышнями, особенно помню Марину фон Зи-
гер-Корн, Катю Кореневу, Маню Боголюбову, Сашу Андре-
еву. Была девочка Катя Зубель, и вот она что-то сказала, а
я схватил ветку можжевельника и давай бить по лицу ее: ра-
зумеется, сейчас же с жалобой к моему отцу, тот сейчас же
призвал меня, и первый его был вопрос: «Чем бил, прине-
си»… Выйдя на двор, я сообразил, для чего, и нарвал гро-
мадный, мягкий букет… лебеды, который и вручил отцу, но
он выпорол меня розгами и очень больно. Внушено уваже-
ние к женщине. Помню ясный, жаркий летний день, время
было послеобеденное; в огороде под громадными тремя то-
полями собралось много нас, мальчиков и девочек, затеяли
хоровод и, взявшись за руки, под песенки «Ах вы, сени, мои
сени» и «Чижик, чижик, где ты был», плясали, я уже рань-
ше, после обеда, чувствовал, что-то плохо с желудком, но
«общество» и танцы соблазнили меня… песня неслась, хо-
ровод кружился… я увлекся и забылся… и… вдруг моя дама
громко, на все «общество», заявила: «От Миши воняет»… Я
понял, и почувствовал, и побежал домой. Робко и тихо взо-
шел, окна были завешаны, жара-духота, мать спала-отдыха-
ла на диване, я приблизился к ней и пристально смотрел ей в
лицо… Она повела носом, потянула воздух и зашевелилась,



 
 
 

я обмер, она раскрыла глаза на меня и спросила: «Что с то-
бой?» – я молчал, она опять потянула носом, встала, подо-
шла ко мне, нагнулась, посмотрела и воскликнула: «Мишка,
ты обосрался»… Я тихо прошептал: «Мама, мы танцевали».
Вот почему я не любил танцев – они напоминали мне мой
«конфуз». Отцу дало начальство прогимназии клочок земли
для огорода, насадили картофелю, капусты, луку, моркови,
свеклы и сахарного гороху, таскание воды, поливка гряд из-
мучили меня… потом только утешился горохом. Зато осе-
нью у нас были даровые овощи. Я очень любил капустные
кочерыжки.

Учебный год я уже начал в 2-м классе, воспитателем был
Н.  П.  Акулов. Осенью этого года я научился кататься на
коньках. Любимым местом катанья был большой пруд сзади
прогимназии, на огороде Александра Михайловича Колчи-
на. Сам Колчин был ростовский крестьянин, красавец собой,
да и его жена, Александра Петровна, была к нему под стать.
Мы с отцом бывали у него в гостях. Раз я с Пашей Бровиным
катались на этом пруду и гонялись друг за другом. Я улепе-
тывал на коньках от Бровина, но как раз посредине пруда
под мой конек попадает примерзший сучок, я спотыкаюсь,
падаю, на меня со всего размаха Паша, проламывается лед, и
мы погружаемся по горло в воду… еле выбрались на берег –
и домой. Мать только ахнула, но отцу не сказала. С меня как
с гуся вода.

Из наук учебного года я полюбил географию, которую



 
 
 

проходили по Белоху, и естественную историю по Сент-Иле-
ру, из рождественского гуся собрал на проволочки скелет ла-
пы. Ученье мое шло хорошо – в среднем на 9–10 баллов.

Часто с матерью ходили в гости к тетке Ольге, живущей в
собственном домике на Подгорной улице, недалеко от про-
гимназии. У нее на воспитании были племянница Надя и два
племянника Паша и Петя, тоже мальчики не из тихих. Мы
часто дрались, всегда двое на одного, попеременно. Им кто-
то подарил небольшую лодочку, но ее надо было перегнать с
пристани Ветка, ниже Ярославля 6 верст, на р. Которосль к
Феодоровской церкви. Мы смастерили мачту с парусом и в
один прекрасный день отправились на Ветку, поставили мач-
ту, распустили парус и двинулись к устью р. Которосли, силь-
ный ветер понес нас вверх по течению, и мы попали между
барж идущего каравана, как нас не раздавило – удивитель-
но, но все-таки у нас была лодка. Рыбу ловили с плотов, на
колодки, шел хорошо окунь. Река Которосль была глубока –
бочагами, т. е. ямами, и много летом тонуло в ней неопытных
купальщиков. В Ярославль приезжал со своим хором Агре-
нев-Славянский и дал концерт в прогимназии. Я совершен-
но обезумел от восторга, и последний раз мне его пришлось
слышать в Порт-Артуре в 1902 году.

Из начальства военной прогимназии помню генерала Лео,
полковников – Боголюбова, Андреева, Кичеева. Майоров –
Коренева, Караулова, Борисова. Воспитателей и учителей –
Патаржинского, Акулова, Здаревского, Лебедева, Лютом-



 
 
 

ского, Прибыловича, Семенова, Гусева, Андреева, Рядно-
ва, Иванова, Персидского. Священников – отца Андриана,
Волкобруна, Тиряева, Ливицкого и отца Смарагда от церк-
ви Иоанна Предтечи. Нашей грозой был вахмистр Ефграф
Спиридонович Иванов. Церковным старостой был Иван Ни-
кифорович Никифоров – заведующий швальной.

Здание прогимназии было одноэтажное, в плане – П, каж-
дая сторона была около 100 сажень, все четыре стороны бы-
ли обсажены большими березами, которым было 50–60 лет,
в углах были небольшие рощицы. Летом было очень краси-
во. По задней четвертой стороне были выстроены три лет-
них барака – это был лагерь. Посредине плаца была громад-
ная гимнастика. Церковь была отдельно, посредине перед-
него фаса, очень красивая внутри, с колоннами под белый
мрамор, иконы и картины были писаны и рисованы генера-
лом Степановым. Помню, над алтарем была надпись: «На Тя
Господи уповахом да не постыдимся вовеки». Хор воспитан-
ников очень хорошо пел под управлением Ряднова (брата).
Помню Пасхальный концерт (запричастный) «Днесь всяка
тварь веселится и радуется»… и мы действительно радова-
лись – по десятку яиц съедали за раз.

 
1873

 
Весело прошли Святки: елки, концерты любителей – вос-

питателей, учителей и воспитанников, спектакли воспитан-



 
 
 

ников. Играли «Ревизора». Встретили дома новый 1873 год
кагором, рябиновой и кофе. На праздниках у нас всегда мать
пекла пирог, и отец выпивал 2–3 рюмки водки и полрюмки
давал выпить мне. Вкусно мать готовила кушанья: щи, борщ,
лапшу, суп из кореньев, студень, лапшевник, картофельник,
а жареные грибы в сметане – пальчики оближешь… Любил я
пироги со свежей капустой, с молоками рыбьими и ботвинью
с соленой севрюгой. Все было дешево: говядина – 7–8 коп.
фунт, масло топленое – 15 коп. фунт, яйца – 5–6 коп. деся-
ток, и так все. Мать летом наварит разного варенья, намари-
нует и насолит грибов, а особенно рыжиков… Ели так, что
потом всю жизнь я не ел.

Прошла Пасха, хорошо сошли экзамены, и опять лето
красное – тоже гулянье, игры и потехи. В окрестностях Яро-
славля, а именно у нас за Которослью – около Туговой го-
ры, Бутырок, селе Крест, селе Лучинского, – были маневры.
Разумеется, без нас не обошлось, и, вертясь между частя-
ми, я чуть не был раздавлен выезжающей на позицию карье-
ром батареей 35-й артиллерийской бригады. Все было хоро-
шо, но отцу вздумалось переменить службу, и он согласился
на предложение главного управляющего имениями княгини
Трубецкой, отставного полковника Эмилия Августавовича
Гребнера, поступить к нему в контору в Москве. Вот тут-то
и началось наше горе.

В середине августа начинались классные занятия. Я был
переведен в 3-й класс, но я, вследствие отъезда в Москву,



 
 
 

уже не пошел на занятия… остался как бы «не у дел», как бы-
ло горько на душе, и больно, и досадно. Впоследствии в жиз-
ни мне пришлось два раза оставаться «не у дел», и всякий
раз пришлось испытывать горечь-досаду и вспоминать дан-
ный случай. Распродав кое-что, в начале сентября мы поеха-
ли по железной дороге в Матушку Москву. Почему-то мне
лезла в голову пословица: «Город Москва бьет с носка». Вид
и шум Москвы ошеломили меня. Контора и наша квартира
помещались в собственном доме Э. А. Гребнера у Смолен-
ского бульвара и Плющихи, в Малом Трубном переулке, в
приходе церкви Неопалимой Купины. Квартира состояла из
трех маленьких комнат в третьем этаже, рядом с конторой
и окнами во двор, и небольшой садик – взгрустнулось и по
огромному плацу, по Бутырскому полю, и по Ямскому ле-
су… В первое же воскресенье отец повел меня в Кремль,
зная уже русскую историю, я быстро разобрался в Кремлев-
ских соборах и дворцах, но, смотря на колокольню Ивана Ве-
ликого, не мог не вспомнить наших дураков-пошехонцев, с
которых «будочник» взял взятку за то, что те считали ворон
на Иване Великом. Поразил меня внутренний вид соборов
и понравился круглый образ на паперти Чудова Монастыря:
слева смотришь – Бог Отец, справа смотришь – Бог Сын, а
прямо – Дух Святой. Удивился величине Царь-колокола и
Царь-пушки, но, узнав, что из последней стрелять нельзя, то
разочаровался. Увидав пушки-трофеи 1812 года, замечтал-
ся: вот бы хорошо одну маленькую пушечку в Ярославль для



 
 
 

нашего войска. Были и молились у Иверской и Пантелеймо-
на на Никольской. Таким образом, то с отцом, то с матерью
я ознакомился с Москвой.

Э. А. Гребнер представлял из себя тип штабного аккурат-
ного офицера-немца на русской службе. Жена его, Эмилия
Карловна, была маленькая надутая немка, и притом очень
злая. Дети их: Эмилия – 15 лет, Катерина – 13 лет, Констан-
тин – 12 лет, Георгий (Жорж) – 10 лет и Варвара – 8 лет. Ка-
терина, здоровая, краснощекая девица, все свободное время
подметала метлой весь двор и садик, а остальные дети бы-
ли бледные и чахлые. Ко мне все относились ласково и вни-
мательно, особенно я дружил с Костей. Дом был обставлен
богато и оригинально: в зале стояла белого мрамора статуя
сидящей девушки с букетиком цветов в руках, в кабинете
на стене были развешаны рыцарское вооружение и доспехи,
была большая коллекция яиц. Жили в довольстве, но не от-
крыто – Гребнер всех и вся ругал.

Время шло, а я не учился. Отец обошел много училищ –
все было переполнено, в других требовалась крупная плата
за ученье, и я вместо ученья ездил на рысаках за гребенятами
на Поварскую.

 
1874

 
Пришло Рождество, но скучное: ни елки, ни удоволь-

ствий… вспомнился Ярославль и прогимназия. Только и бы-



 
 
 

ло интересного – это водоосвящение 6 января, особенно мне
понравилась стрельба пушек с Тайницкой башни.

Брат Александр был переведен из Харькова в Москву в
штаб округа. Братишка Николка рос и был здоровый маль-
чишка.

Гребнер моего отца совсем оседлал: днем посылал по
складам и конторам, а по ночам должен вести конторские
книги, не стало и праздников – как праздник, так поручение,
и отец вспомнил Ярославскую прогимназию… Настал май,
и Гребнер с семьей уехал в свое имение – сельцо Костино
Ковровского уезда Владимирской губернии. Я часто ездил
за братом Александром в Ходынский лагерь, в штаб окру-
га, в Малую Всесвятскую рощу. Ездил на рысаке Карабине-
ре с кучером Перфильем, и раз, едучи уже с братом из ла-
геря домой по Ходынскому полю, попали под холостой ору-
дийный выстрел, и наш Карабинер понес вовсю, только бла-
годаря кучеру он нас не разбил. Перфилей направил на пес-
ки, что около Ваганьковского кладбища, чем и укротил коня.
В одно прекрасное утро вдруг со двора пропадает четырех-
летний братишка Коля, сбились с ног искавши, искали и на
Плющихе, и по всем переулкам, дали знать полиции, мать и
отец в отчаянии, время близилось к вечеру, мать в слезах…
Вдруг видим – наш дворник ведет нашего Николу, нашел его
на Зубовском бульваре, спокойно играющим в песке. Через
32 года он был приставом 2-го участка Арбатской части12…

12 В административном плане с 1881 года Москва делилась на полицейские



 
 
 

Перст провидения13…
Отец получал жалованья 40 руб. в месяц, и по московским

ценам нам еле хватало, цены на жизненные продукты, срав-
нительно с ярославскими, стояли высокие. Особенно мне
были смешны маленькие молочные кувшинчики на высо-
ком дамском каблучке против нашей ярославской огромной
крынки, а цена была та же – 5 коп. Отец иногда брал ме-
ня с собой на лесные склады, около Нижегородской стан-
ции железной дороги, и, ехавши обратно, заезжали в Сун-
дучный ряд Гостиного двора и объедались пирожками с бу-
льоном. Кончалось лето, приехал Гребнер с семьей, и еще
хуже и труднее [стало] отцу. Был ровно год, как приехали мы
в Москву… терпение отца истощалось. На Софийской набе-
режной за Чугунным мостом держал большое переплетное
дело бывший мой учитель переплетного искусства, при ко-
тором мне намазали клейстером физиономию, Кирилл Ва-
сильевич Калачов, с ним-то и делился отец своим горем. Од-
нажды, приехавши от него, переговорив с матерью, решил
отказаться от места у Гребнера и ехать обратно в Ярославль.
Несколько дней сбора, и в одно тоскливое, ненастное, сен-
участки во главе с полицейскими приставами. К 1917 году – 48 участков (из них
7 – в пригородах).

13 Вероятно, автор иронизирует по поводу «тяги» брата ближе к центру горо-
да, «по другую сторону» Садового кольца, так как 2-й участок Арбатской части,
где служил затем участковым приставом Н. М. Иванов, располагался между Са-
довым и Бульварным кольцами и между Малой Бронной и Малой Дмитровкой.
От дома в Большом Трубном переулке до него было ближе, чем с Зубовского
бульвара.



 
 
 

тябрьское утро со двора выехали две подводы со скарбом, а
за ними плелись отец, мать с братишкой и я, таща что-то в
руках. Сыпал мелкий холодный дождик. Подводы выехали
на Смоленский бульвар, повернули налево и поехали вдоль
бульваров: Смоленского, Новинского, по Кудринской, Боль-
шой Садовой, Триумфальной Садовой, мимо Сухаревой, по
Спасской и на товарную станцию Московско-Ярославской
железной дороги. Как теперь смотрю, тащимся мы по гря-
зи, под дождиком, а силуэт Сухаревой башни высится перед
глазами сквозь сито дождя, и холодно, и тоскливо на душе…
Только поздно вечером в вагоне обогрелись мы и заснули.

Ночью во сне слышались звонки и выкрики: Мытищи,
Хотьково, Троица-Сергиево, Итларь… Проснулся ранним
утром на станции Семибратово и скоро сквозь осенний ту-
ман первый увидел шпиц Церкви Петра и Павла, что у фаб-
рики Корзинкиных. На вокзале нас встретила тетка Ольга, и
мы пошли прямо к ней… Сердце радостно забилось, когда я
увидел прогимназию, но она показалась мне низенькой.

Мы поместились в одной маленькой комнатке. У отца в
наличности было скопленных по грошам около 300 руб., и
этим капиталом тетка Ольга подбила-уговорила отца стро-
ить домишко – свое гнездо. Землю, 100 квадратных сажень,
в долгосрочную аренду на Туговой горе давало крестьян Ям-
ской подгородной слободы за 10 руб. арендных в год. Лесной
материал – бревна, доски, брусья – давал купец Голодухин
в долг. В конце сентября началась постройка, а в начале но-



 
 
 

ября мы перешли в «собственный» дом. В новом доме было
и холодно, и сыро. Во время постройки дома я, бегая около
постройки, на дороге, около колеи, нашел два медных екате-
рининских пятака, и у меня разыгралась фантазия о кладе,
живо взял лопату и давай ковырять землю на месте находа
пятаков, и вдруг лопата стукнулась о что-то твердое – котел с
деньгами, блеснула у меня мысль, и я быстро отошел от этого
места, побежал к отцу и тайно рассказал о «кладе». Поздно
ночью я уже спал, как отец разбудил меня и давай ругать –
он вырыл огромный камень… но пятаки долго хранились у
нас. Рассчитавшись с плотниками и печниками, отец остал-
ся без гроша, мест нигде не было, вот тут-то и началась нуж-
да: о мясе и забыли, булочка – только изредка по праздни-
кам, да и то черствая, она дешевле на три копейки, а если
мать на стол поставит картофельный суп с яичной подправ-
кой, то и слава Богу. Что было хорошо у нас, так это ржаной
хлеб из свежей муки, ветряные мельницы были от нас неда-
леко. Теперь нам было большим наслаждением поесть «соч-
ней» из ржаной муки: делалось тесто пресное на воде, из те-
ста катались тонкие лепешки, делалась начинка из творога,
яиц и растопленного масла, все это тщательно растиралось, и
начинка готова. Начинку накладывали на лепешку, лепешку
складывали пополам, край «засучивали» – и на сковородку
в печь, как блины; горячий «сочень», политый горячим мас-
лом, – одно объеденье.

Несмотря на просьбы отца, обратно в прогимназию ме-



 
 
 

ня не приняли, и только по доброте инспектора классов,
вновь учрежденного из уездного училища городского учили-
ща, Петра Николаевича Лебедева, я был принят в это учи-
лище в старшее отделение 2-го класса14, где встретился с
бывшими прогимназистами Шавлинским и Варницким. Го-
родское училище помещалось в бывшем доме ссыльного в
Ярославль Бирона, на берегу Волги, рядом с губернаторским
домом. Дом был очень хорошо приспособлен, классы были
высокие и просторные. Мне каждый день приходилось бе-
гать от прогимназии до городского училища, в оба конца –
пять верст. Наше отделение вел учитель Антушев, но в конце
учебного года был арестован как революционер, судим и был
сослан в Сибирь. Теперь я увлекся русской историей, про-
читал всего Карамзина, Костомарова и запоем читал исто-
рические романы, журналы «Русский архив», «Русскую ста-
рину» и «Исторический вестник». Изучил истории городов
Ярославля, Углича и Ростова и всего Ярославского края –
знал все исторические места, мне всякое место говорило са-
мо о себе.

 
1875

 
Трудно было отцу: без денег и места, начали продавать,

14 Городские училища – общеобразовательные учебные заведения, предназна-
чавшиеся, прежде всего, для бедного городского населения. Создавались по По-
ложению, высочайше утвержденному 31 мая 1872 года.



 
 
 

что было возможно. Тоскливо и грустно встретили Рожде-
ство и Новый 1875 год. Наконец в начале марта отцу уда-
лось получить место конторщика в конторе управляющего
имениями графа Шереметева в селе Новом, Угличского уез-
да, куда отец и уехал, а мать подыскала постояльцев – немца
Карла Егоровича Шульца, и оставила у него меня в качестве
нахлебника, а сама уехала к отцу в село Новое. Семья Шульц
состояла: жена – Мина Васильевна, дочь – Эмилия, 10 лет,
другая дочь – Эмма, 6 лет, и сын – Рихарт15, 5 лет. Жилось у
них мне хорошо – кормили вкусно и сытно. После экзаменов,
в конце мая, мать пешком пришла за мной. Дня через три
ранним утром мы с матерью, с котомками за плечами, с пал-
ками в руках, вышли из дома и направились через мост, что у
Церкви Иоанна Предтечи, вышли на Угличскую дорогу, ми-
мо Леонтьевского кладбища, и по утреннему холодку побре-
ли. Надо было пройти до села Нового 67 верст. Мало-пома-
лу ноги разошлись, и в полдень мы пили чай в трактире, что
у д. Игриши, пройдя 30 верст. Красивы наши большие трак-
товые дороги, обсаженные березами, в виде двух аллей. Как
ни трудно, а в 10 часов вечера мы были в селе Новом. Дня
три я отдыхал и не выходил из дому. Лето я провел хоро-
шо: часто ходили в еловый лес за белыми грибами и насу-
шили их очень много, в р. Юхоть ловили голавлей и песка-
рей, купались, шалили и не видели, как подошло время воз-
вращаться в Ярославль учиться. После Преображенья отец

15 Вероятно, Рихард.



 
 
 

нас с матерью отправил уже на лошадях троечника Ворочае-
ва. К. Е. Шульц заявил, что переезжает на другую квартиру,
и матери пришлось подыскивать новых квартирантов. Тетка
Ольга живо нашла – Михаила Михайловича Галицкого, на-
чальника разъезда Ветка, отставного поручика Ахтырского
гусарского полка16, жену его Ольгу Ивановну; были люди хо-
рошие, добрые, но безалаберные и легкомысленные… часто
не бывали дома, и я оставался дома один, было страшновато
сидеть одному дома на краю города. Сам Галицкий сильно
пил. Пока полученное жалованье еще на руках – ели хорошо,
прошло дней 10–15, деньги прошли, смотришь – и сидишь
на одном чайке. Приехал в октябре отец, и я у него выпросил
купить мне ружье. Отец купил мне одностволку за пять руб.,
я был в восторге. М. М. Галицкий подарил мне пороху, дро-
би и пистонов и учил стрельбе в дверь овина соседа нашего,
крестьянина Петунина. Теперь, когда я оставался дома один,
то заряжал ружье и ждал только нападения… но нападения
ни разу не было. С Галицким ездил на Ветку, где и стрелял
ворон, галок и сорок. На паровозе, работающем на Ветке, ез-
дил машинистом старик-француз Рурк, живущий на кварти-
ре у тетки Ольги, он меня называл «молодой Жерар, охотник

16 Ахтырский гусарский полк. Старшинство – с 27 июня 1651 года (от Ахтыр-
ского слободского казачьего полка). Полковой праздник – 2 июля. Полное назва-
ние в описываемый период: 12-й гусарский Ахтырский Его Королевского Высо-
чества Принца Фридриха-Карла Прусского полк (с 25 марта 1864 по 18 августа
1882).



 
 
 

на львов»17. Он научил меня управлять паровозом, и я под
его наблюдением вел поезд с Ветки на станцию Ярославль,
что доставляло мне огромное удовольствие.

Будучи на Ветке, я заинтересовался работой телеграфа,
и мне сделали ключ, жена Галицкого была телеграфистка –
выучила меня выбивать азбуку Морзе. Из зимних удоволь-
ствий теперь у меня были хождение на лыжах и катание
с горы на «лотке». Классные успехи мои были хороши. Я
продолжал историческое чтение и имел по истории круглое
5. Очень нравилась система преподавания географии: с па-
раллельным вычерчиванием плана и карты, начиная с плана
класса, города и карты губернии, Европейской России, Ев-
ропы, Азии и так далее, все это сказалось впоследствии на
военной топографии. На Рождественские праздники я по-
ехал в село Новое на тройке Ворочаева, но внутри возка я
не мог сидеть – у меня кружилась голова и тошнило, так что
я всю дорогу просидел с ямщиком на облучке «в тулупе, в
красном кушачке». Рождество провели по-деревенски, хо-
дил славить, на посиделки и только – скучно.

17 Отсылка к популярным книгам известного французского охотника на львов
Сесиля-Жюля-Базиля Жерара (1817–1864).
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