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Предмет культуры

Гениальный поэт из бронзы с бетонного постамента, облицованного белым мрамором, сыпал из эмалированных ведер алюминиевые буквы. Буквы летели с высоты и падали хаотично в клейкую массу. Бессмысленное сочетание букв застывало в грандиозном творении. Последнее слово, крайняя точка эксперимента…
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– Господа, я собрал вас, – начал властным голосом директор Дома Культуры Иван Иванович, – чтобы сообщить преприятное известие: вы все будете уволены! Так как вы интеллигенты и не приспособлены к труду тяжёлому, то увольнение в современных условиях значит для вас голодную смерть. Но это не произойдёт, если вы объясните мне происхождение предмета, который валяется посреди моего кабинета. Его я обнаружил сегодня утром. Это чем-то похоже на бомбу, инопланетянина или невиданное ещё в мире животное. Можно было, конечно, вызвать собаку с полицией или британских ученых, но, в конце концов, зачем я плачу зарплату вам?!
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