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Аннотация
Долгожданное продолжение цикла романов о русском офицере

из будущего, начатого книгами "Комбат", "Комбриг" и "Комдив"!
История все-таки меняется. И меняется даже без участия

майора Кобрина и его товарищей. Спасительное послезнание
больше не работает. Полагаться ныне приходится исключительно
на самого себя – и, разумеется, на профессионализм и героизм
рядовых бойцов и командиров Красной Армии. Поскольку не
выполнить нынешнее боевое задание просто невозможно: ведь
позади – Москва. И значит, нельзя ни отступить, ни проиграть!
Вяземский разгром, названный историками "черным октябрем",
не должен повториться ни при каких условиях! Поскольку, как



 
 
 

было сказано задолго до рождения Кобрина: "Велика Россия, а
отступать некуда"…
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* * *

 
Несмотря на то что действие книги происходит

в годы Великой Отечественной войны, автор
из этических соображений и уважения перед
памятью павших героев постарается не описывать
конкретные войсковые операции и будет по
возможности избегать упоминания вошедших в
реальную историю личностей. Описанные в книге
события во многом выдуманы и могут не
совпадать с событиями реальной истории. Имена
большинства командиров РККА изменены или
вымышлены.

Автор выражает глубокую признательность
за помощь в написании романа всем
постоянным участникам форума «В вихре
времен» (forum.amahrov.ru). Спасибо большое,
друзья!



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Москва, Кремль, сентябрь 1941 года
С сожалением повертев в руке потухшую трубку, това-

рищ Сталин принялся неспешно выколачивать остывший и
впитавший влагу из чубука пепел в массивную хрустальную
пепельницу, стоящую на зеленом сукне. Покончив с этим,
Иосиф Виссарионович отложил ее на самый край рабочего
стола. На свет немедленно появилась одна из нескольких за-
пасных. Вождь ломал извлекаемые из раскрытой пачки «Гер-
цеговины Флор» папиросы, заполняя табаком потемневшую
от нагара чашу и отправляя пустые картонные гильзы в пе-
пельницу. Палец с пожелтевшим от никотина ногтем акку-
ратно утрамбовывал табак в трубочной камере.

Народный комиссар внутренних дел Лаврентий Павлович
Берия был знаком с руководителем страны слишком много
лет, чтобы не знать, что столь затянувшаяся пауза означает
лишь одно: Сталин размышляет, выстраивая в голове кан-
ву будущего разговора. И мешать ему сейчас, прерывая при-
вычный ритуал, категорически нельзя. Не просто нельзя, но
даже и чревато, поскольку начать разговор непременно дол-
жен он сам. Нет, заговори Берия первым, ничего катастро-
фического не произойдет, разумеется. Не ворвутся предста-
вители «кровавой гэбни», наркомвнуделу не заломят руки и
не потащат в «подвалы энкавэдэ» на немедленный расстрел



 
 
 

– за неполный месяц главный куратор проекта «Мозг» чего
только не наслушался…

Именно так – изначально ничем не подкрепленные пред-
положения, что в разуме тех, кто некоторое время находил-
ся под ментальным (вот какие слова он теперь знает, да!)
контролем «гостей из будущего», могут сохраниться их соб-
ственные воспоминания, полностью подтвердились! Погру-
женные в состояние глубокого гипноза, «реципиенты» начи-
нали рассказывать. Причем рассказывать ТАКОЕ…

Информации было много, очень много. К сожалению,
крайне разрозненной, порой обрывочной, которую еще толь-
ко предстояло окончательно свести воедино и грамотно про-
анализировать. Чем, разумеется, сейчас и занимались особо
доверенные люди. Хорошо еще, что после сеанса все испы-
туемые ровным счетом ничего не помнили, что было уста-
новлено абсолютно точно. А вот привлеченные к проекту
специалисты уже навсегда останутся под особым контролем.
Ничего страшного, впрочем, скорее наоборот: теперь им бу-
дет предоставлена возможность заниматься исследованиями
без каких-либо ограничений. Своя спецлаборатория, обору-
дованная по последнему слову науки и техники, любые необ-
ходимые сотрудники, неограниченный бюджет… пусть ра-
ботают! Пусть исследуют, изучают, выдвигают теории, пы-
таются их доказать или опровергнуть. Вдруг да удастся са-
мим разработать методику переноса сознания от одного че-
ловека к другому! Последнее крайне сомнительно, конечно,



 
 
 

и практически нереально, куда им в этом плане с потомками
тягаться, ну, а вдруг нащупают какую ниточку? Это ж какие
перспективы открываются, даже представить страшно…

Но не обошлось и без той самой хрестоматийной ложки
дегтя из старой пословицы. По необъяснимой пока причине
более-менее связные и подробные сведения о будущем дали
лишь те трое, с кем «контактировал» фигурант Кобрин. Ка-
питан Минаев, подполковник Сенин и полковник Лукьянин.
Остальные, которых отыскалось пятеро (еще трое или чет-
веро возможных «фигурантов» погибли во время боев), об-
ладали гораздо меньшими знаниями, касающимися в основ-
ном их непосредственного задания. Знаниями, уже не име-
ющими особого практического значения, поскольку эти сра-
жения остались в прошлом. О своем родном времени они
помнили все – биографии, места службы, участие в боевых
действиях на немыслимо далеких планетах. А вот историю
Великой Отечественной и послевоенных лет вплоть до рас-
пада СССР – лишь урывками, не представляющими суще-
ственной ценности.

Лаврентий Павлович подозревал, что это вовсе никакая
не случайность; не особенность их мозговой деятельности,
как полагали ученые мужи. Ему отчего-то думалось, что
неведомые потомки сделали так СПЕЦИАЛЬНО, но пока
он держал свое мнение при себе, поскольку ни доказать, ни
опровергнуть ничего не мог. Зачем, почему они так посту-
пили? Да кто ж их поймет, потомки же! Еще и далекие к тому



 
 
 

же… Поди узнай, что у них там в мозгах за столько столетий
изменилось! Немца побороть помогают – и на том спасибо.
А с остальным разберемся, мы тоже не пальцем деланные –
самодержавие скинули, беляков победили, страну из разру-
хи подняли, промышленность с армией практически с нуля
возродили… разберемся, одним словом. И не такие вопросы
решали, посложнее. Как сам товарищ Сталин говорил, «нет
таких крепостей, которые большевики не могли бы взять»! 1

Что же до помянутой «гэбни» и «подвалов», так эта ин-
формация оттуда же, от «гостей», суть – из будущего. Был у
них в истории такой мрачный период, когда все светлое, что
с советским строем связано, начали по науськиванию из-за
рубежа усиленно грязью поливать. А после и вовсе великую
страну на полтора десятка удельных княжеств развалили, че-
го даже при царе не случалось. Впрочем, чему тут удивлять-
ся-то? Что сейчас, что полвека спустя – именно тогда в бу-
дущем эта самая «перестройка» с прочей «гласностью» на-
чалась – ничего не меняется. Как стояла Россия одна про-
тив всего мира, так и стоит. Даже враги прежними остались,
хоть сейчас и в союзниках числятся. Кстати, насчет нынеш-
них союзников, Англии да США, «реципиенты» Кобрина то-
же мно-о-ого чего интересного порассказали. И если заду-

1 Это широко известное выражение впервые было произнесено И.В. Сталиным
еще в 1928 году: «Нет в мире таких крепостей, которых не могли бы взять тру-
дящиеся, большевики». В 1931 году он снова повторил его, несколько перефра-
зировав: «Нет таких крепостей, которые большевики не могли бы взять» (здесь
и далее – прим. автора).



 
 
 

маться, так еще неизвестно, кто из них хуже, Гитлер или та-
кие, с позволения сказать, «друзья»…

Звук зажигаемой спички оторвал главу НКВД от размыш-
лений. Взглянув на окутавшегося дымом Вождя, народный
комиссар мысленно собрался. Все, время пришло, сейчас
начнется разговор.

– Я прочитал, Лаврентий, – как всегда без предисловий
начал Сталин, прекрасно зная, что собеседник поймет, о
чем речь. – Внимательно прочитал, очень даже внимательно.
Страшные здесь вещи. – Иосиф Виссарионович коснулся чу-
буком трубки лежащей перед ним папки, картонная облож-
ка которой была девственно чиста, ни единой надписи или
штампа: то, что находилось внутри, не подпадало, пожалуй,
ни под один из существующих грифов секретности. Просто
самая обычная канцелярская папка с безликим «ДЕЛО №»
на серой поверхности.

– Страшные, товарищ Сталин, – покладисто согласился
Берия. – Но не потому ли ОНИ и сделали так, чтобы мы узна-
ли об этом заранее? И смогли все исправить?

–  Не знаю, Лаврентий,  – негромко ответил тот, на миг
скрывшись в сизых клубах табачного дыма. – Не знаю.

И неожиданно, как он любил, сменил тему:
– Другое мне скажи. Сам как считаешь, почему только Ко-

брин нам свою память практически полностью, гм, передал?
А остальные – только обрывки какие-то? Случайность, про-
стое совпадение? Или так было специально задумано?



 
 
 

Несмотря на великолепную выдержку и опыт общения с
Вождем, народный комиссар едва не вздрогнул, припомнив
свои недавние мысли. Вот тебе и «держал свое мнение при
себе»! Какое там! САМ мгновенно пришел в точности к та-
кому же выводу, что и Берия, едва прочитав представленный
отчет, который хоть и был достаточно подробным, но все же
не содержал всей известной на данный момент информации.
Но нужно отвечать, ОН терпеть не любит долгих пауз:

– Считаю, что это, скорее всего, никакое не совпадение,
товарищ Сталин!  – твердым голосом ответил наркомвну-
дел. – Ознакомившись с данными, я пришел к тому же само-
му выводу, что и вы. Предполагаю, «фигурант» по какой-то
причине был выбран специально для передачи нам инфор-
мации. Ценнейшей информации! При этом сам он почти на-
верняка ни о чем не подозревает.

– Объясни.
– Если б он был в курсе, просто не стал бы рассказывать

все Зыкину. Помните, я докладывал? Но, судя по докладу
лейтенанта госбезопасности, Кобрин определенно старался
выговориться, успеть рассказать, как можно больше. Я прак-
тически убежден, что это была его личная инициатива.

– Хм, даже так?
– Именно. Предполагаю, ему было запрещено раскрывать-

ся перед нами. Но он решился нарушить – вернее, обойти –
приказ своего командования и помочь нам. Как он сам счи-
тал – по собственной инициативе. О том, что примерно так



 
 
 

и было задумано, он не имел ни малейшего представления.
– Любопытно, Лаврентий, очень любопытно. А почему же

он не попытался выйти с нами на прямой контакт?
– Каким образом, товарищ Сталин? Во-первых, это озна-

чало бы уже не обойти, а прямо нарушить приказ. Во-вто-
рых, с переданных Зыкиным слов «фигуранта» совершен-
но точно понятно, что Кобрин – как и остальные наши «го-
сти» – участник некоего… – Берия все-таки замялся, подби-
рая подходящее определение, – научного эксперимента по
проникновению в прошлое и изменению истории. Обучение
же военной науке в качестве слушателей академии Геншта-
ба, о котором они все как один рассказывают, скорее всего,
либо вторично, либо, что скорее, проводится параллельно с
реализацией основного задания. Хотя вполне может иметь
место и третий вариант: основная часть «фигурантов» и на
самом деле просто проходит тренировку, но некоторые, тот
же самый Кобрин, к примеру, еще и доводят до нас важней-
шую информацию. Конечно, это только наши предположе-
ния, но… Вы обратили внимание, КАК он возвращался в
свое время? Капитан Минаев просто лег спать, проснувшись
уже самим собой. Комбриг Сенин едва не погиб, попав под
вражеский авианалет, видимо, Кобрина забрали обратно в
самый последний момент, поскольку не были уверены, что
его не разнесет в клочья немецкой бомбой вместе с подпол-
ковником. А вот полковник Лукьянин… тут совсем интерес-
но. Просто потерял сознание на глазах всего своего штаба.



 
 
 

Почему так? Ведь ему абсолютно ничего не угрожало, я это
точно выяснил.

–  Что думаешь?  – Иосиф Виссарионович сделал новую
затяжку. Выпустив дым, он отложил трубку, что означало
крайнюю степень заинтересованности.

– Считаю, ОНИ сделали это специально. Как раз для того,
чтобы мы обратили особое внимание именно на его реципи-
ентов. – Берия впервые произнес этот медицинский термин
именно таким образом, без выделения голосом.

– Получается, опоздали наши всезнающие потомки? – ух-
мыльнулся Вождь. – Мы и без них догадались?

– Именно так, товарищ Сталин. Они ведь не знали, что
мы и сами придем к подобному выводу. И немедленно при-
влечем нужных специалистов.

– Хорошо, Лаврентий, я тебя понял. И в целом согласен,
это и в самом деле похоже на правду. Почему в документах
об этом не написал?

– Хотел сначала проверить. Вы ведь знаете, товарищ Ста-
лин, я никогда не довожу до вас непроверенной…

– Ай, проверить он хотел. – Иосиф Виссарионович мах-
нул рукой. – Как такое проверишь? Проверить такое нельзя.
Можно предположить, допустить или… ПОВЕРИТЬ. А ведь
нам с тобой хочется им поверить, а, Лаврентий?

– Не знаю, товарищ Сталин… – абсолютно честно – мож-
но подумать, он решился бы соврать! – ответил народный
комиссар. – Как большевик и материалист, я привык рассчи-



 
 
 

тывать только на собственные силы и знания. Но… скорее
да, чем нет.

– Вот и я о том же… – задумчиво протянул Вождь. – Но
очень бы хотел понять, можем ли мы им доверять после все-
го, что они натворили с нашей страной в этом своем буду-
щем. Ладно, Лаврентий, я еще подумаю над этим. Пока дру-
гое скажи: что собираешься делать в этом направлении даль-
ше?

– Продолжать работу по проекту «Мозг», разумеется. Во
всех смыслах. Вы даже не представляете, что все эти про-
фессора с прочими докторами наук предлагают!

– Это-то понятно, что продолжать. А с этими – как ты там
их называешь, реципиенты? – как поступишь? Оставишь у
себя под особым контролем?

Этого вопроса наркомвнудел ждал давно. Ждал, но не
знал точно, как правильно ответить.

–  Не уверен, товарищ Сталин. Специалисты абсолютно
убеждены, что они ничего не вспомнят. Абсолютно ничего и
никогда. А лишать фронт грамотных, успешно повоевавших
командиров, пользующихся уважением у подчиненных? Да
еще и в столь сложное время? Не знаю, стоит ли…

– А если их немцы захватят? И тоже того… загипнотизи-
руют?

– Не выйдет их еще раз гипнозом взять, – позволил се-
бе легонько улыбнуться Лаврентий Павлович. – Я подстра-
ховался. Повторный гипноз не поможет – мои спецы им ка-



 
 
 

кую-то «закладку» в мозг установили. Блокирующую, что ли.
Так что гипноз им больше не опасен. При попытке ее взло-
мать человек то ли с ума сойдет, то ли вовсе умрет. Как-
то так…

– Молодец. Тогда пускай и дальше воюют. Ну, присмот-
ришь, разумеется, но аккуратно, издалека. А насчет этих
троих, которые с Кобриным контактировали? Есть такое
мнение, что мы их в учебные части отправим, пусть боевой
опыт передают. И тоже под особый контроль, но мягко, да-
вить на них запрещаю категорически. Понятно, Лаврентий?

– Разумеется, товарищ Сталин. Я так и предполагал.
– Хорошо. Да, и вот еще что: этот твой лейтенант Зыкин.

Виктором его зовут, да? Он группу создал?
– Создал, – хмыкнул Лаврентий Павлович. – Он сам да

еще один наш сотрудник, сержант госбезопасности Колосов,
которого он подобрал, пока по госпиталям ездил. Провери-
ли, надежный. Присвоим младшего лейтенанта. Вот и вся
его невеликая группа на данный момент. Ну, и еще троих
я ему сам прислал, люди тоже абсолютно надежные, полно-
стью мои. Группу Зыкин предложил назвать «А».

– Почему «А»? – искренне заинтересовался Вождь.
– Говорит, по степени важности. Мол, первая буква алфа-

вита, поскольку ничего важнее и быть не может.
–  А что, разумно,  – ухмыльнулся в прокуренные усы

Иосиф Виссарионович. – Ну, пускай будет «А», хорошо зву-
чит. Присматривай за ним, толковый парень. И знает больно



 
 
 

уж много.
– Разумеется, товарищ Сталин.
– Подкинь ему еще пяток людей, пускай работают. Гипноз

– это, конечно, очень хорошо, в возможностях нашей науки
я не сомневаюсь, но нам очень нужно все-таки поговорить
с этим Кобриным, кем бы он ни был… и какими бы сообра-
жениями ни руководствовался. Лично поговорить, понима-
ешь?

– Конечно. При первом же подозрении…
–  При чем тут подозрения?  – повысил голос Сталин.  –

Мы что, на картах гадаем? На кофейной, понимаешь ли, гу-
ще? Проанализировать все доступные сведения о ближай-
ших сражениях и вычислить, где вероятнее всего может объ-
явиться наш фигурант! Наверняка ведь он снова появится
в одной из, гм, ключевых точек. Поскольку историю войны
мы теперь, можно сказать, знаем, то сумеем и эти самые точ-
ки найти. И немедленно туда, в запасе будет всего несколь-
ко дней. Аккуратно, понятно, не вызывая подозрений. Хо-
тя что-то мне подсказывает, Лаврентий, не станут Кобрина
срочно обратно выдергивать, когда мы его отыщем. Если все
так, как мы с тобой полагаем, им самим КОНТАКТ нужен.
Ну, а мы? Что скажешь?

– Мы тоже давить не станем, – мгновенно отреагировал
Берия, отлично уяснив идею собеседника. – Если вычислим,
где… ну, в смысле, в ком нынче Кобрин окажется, – помо-
жем, так? В конце концов, главное для нас – фашиста поско-



 
 
 

рее одолеть. И не такой ценой, как в прошлый раз случилось.
–  Правильно понял, так и поступим. Думаю, в обороне

Москвы он обязательно отметится, сейчас это главное на-
правление. Практически убежден, что где-то в районе Вязь-
мы появится, там вскоре главные события этой осени нач-
нутся. Так что на Западный фронт особое внимание обрати.
Нужно прикинуть, в кого его на сей раз подселить могут. Ты
подумай над этим, Лаврентий, это может быть чрезвычайно
важно.

– Уже думаю, товарищ Сталин!
– Вот и хорошо. А я тебе немного подскажу. Смотри, как

получается: уровень батальон-бригада-дивизия он уже про-
шел, так? Причем именно в таком порядке, по нарастаю-
щей, так сказать. Остается корпус или армия, причем, ско-
рее, именно армия. Значит, командарм, поскольку корпу-
са у нас, сам знаешь, остались только кавалерийские, а это
определенно не его уровень. Как бы наш Семен Михалыч ни
упирался, век его любимой кавалерии остался в прошлом. –
Иосиф Виссарионович усмехнулся собственной шутке. Тут
же снова став абсолютно серьезным:  – Потому есть такое
мнение, что стоило бы, пока немного времени еще имеется,
присмотреться к нашим командармам, особенно к тем, кто,
по версии самого Кобрина, или погиб во время Вяземского
сражения, или в немецкий плен попал.

– Полагаете, товарищ Сталин? – мгновенно напрягся на-
родный комиссар.



 
 
 

– Предполагаю, – мягко поправил Вождь. – Сейчас пояс-
ню. Сам посуди, сначала Карбышев, затем Пядышев – один
бы в немецком лагере погиб, другой… ну, тут понятно. А
Кобрин их, так уж получается, от неминуемой смерти спас. И
теперь они еще немало пользы принесут. Улавливаешь мою
мысль?

– Так точно, улавливаю и понимаю. Вот только… он же не
в них, хм, подселялся?

– Понятно, что не в них, генералы все ж таки. А он то-
гда сначала комбатом был, затем дивизией командовал. Уро-
вень, так сказать, не тот. Зато теперь – вполне тот. Генераль-
ский уровень. Ну, понимаешь?

– Немедленно начну работу в этом направлении.
– Вот и хорошо. Кстати, Лаврентий, раз уж такое дело, ты

и за собой смотри, а то, глядишь, и в тебя кого подселят… –
добродушно ухмыльнулся Вождь.

Несмотря на то что сказанное было не более чем шуткой
– и оба собеседника это прекрасно понимали, – Берия, скупо
улыбнувшись, ответил достаточно серьезно:

– Ну, по моей линии фигурант вряд ли пойдет – он чи-
стый армеец. А вот касаемо вас, товарищ Сталин, как Вер-
ховного Главнокомандующего, еще ничего не известно. Вот
пройдет этот самый Кобрин командармскую практику, по-
том комфронта станет – а следующий уровень – это уже вы,
так выходит.

– Гхм, не мели чушь, Лаврентий, – едва ли не впервые за



 
 
 

долгие годы знакомства на миг стушевался Иосиф Виссари-
онович. – Это уже, пожалуй, слишком, да. Перебор. Не ду-
маю.

– Простите, товарищ Сталин, я просто пошутил, – мгно-
венно покрывшись испариной, торопливо ответил нарком-
внудел. – Виноват. Но и вы ведь тоже не всерьез?

– Конечно, не всерьез… – буркнул тот. – Ладно, посмея-
лись, и будет. А то договоримся до всяких… серьезных глу-
постей. Ты мне вот еще что скажи: предка его нашли?

– Нашли, товарищ Сталин, – испытав нешуточное облег-
чение, что удалось уйти от опасной темы (и мысленно выру-
гав себя за сказанное), кивнул народный комиссар, ничуть
не удивившись, что и об этом Вождь тоже отлично помнит. –
Как только выпишут, сразу доставят в Москву, буквально че-
рез день-два.

– Почему так долго искали?
– Обычная военная неразбериха. Госпиталь, куда его ком-

бриг Сенин доставил, на следующее утро немцы разбомби-
ли. Часть персонала и раненых погибла, вся документация,
разумеется, тоже оказалась уничтожена. Но…  – Берия на
миг замялся, подбирая подходящее слово, – Кобрина-стар-
шего успели еще ночью отправить через переправу. Посколь-
ку он находился без сознания, в тыловом госпитале записа-
ли так, как в сопроводительном листе значилось – «Кубрин».
Всего-то в одной букве ошиблись, но пока все выяснилось,
время и прошло. Иначе Зыкин его бы еще в августе обнару-



 
 
 

жил, когда к Сенину ездил. Так совпало, что и комбриг, и
разведчик в одном госпитале на лечении находились. Такое
вот совпадение, товарищ Сталин…

– Чего только на войне не случается, – задумчиво пробор-
мотал Иосиф Виссарионович. – Как с ним дальше поступить
планируешь?

– Сложно сказать, он, пожалуй, единственный, кто к на-
шим делам вовсе никакого отношения не имеет. Подлечим
пока, побеседуем якобы в связи с некими особыми обстоя-
тельствами, связанными с комбригом Сениным. Без подроб-
ностей, разумеется, незачем ему ни о чем знать. А там по-
смотрим. Может, в группу Зыкина определим, может, на
спецкурсы управления особых отделов2 отправим, им такие
кадры ох как нужны. Ну, или просто на фронт вернется.

– В группе Зыкина ему делать нечего! – отрезал Сталин. –
Сам ведь сказал, что незачем в лишние подробности посвя-
щать. Поэтому и усложнять ничего не станем. И в тылу дер-
жать тоже. Грамотные разведчики с боевым опытом фронту
нужны как воздух. Пусть воюет, а мы немножечко присмот-
рим и поможем, да? Думаю, когда Кобрина-младшего оты-
щем, ему будет интересно узнать, где прадед служит, не зря
ж он его найти пытался. Понятно?

– Так точно, товарищ Сталин! Сделаем.
– Все, Лаврентий, теперь иди.

2 Управление особых отделов (УОО) – до 1943 года – орган военной контрраз-
ведки, предшественник легендарного СМЕРШа.



 
 
 

Когда народный комиссар покинул кабинет, Сталин вы-
звал секретаря. Дождавшись, пока Поскребышев принесет
стакан с чаем и блюдце с лимоном и уйдет, беззвучно при-
крыв за собой дверь, сходил в комнату отдыха, вернувшись с
бутылкой армянского коньяка. Влив в дегтярно-черный на-
питок пару чайных ложек алкоголя, унес емкость обратно,
беззвучно ступая по ковровым дорожкам мягкими кавказ-
скими сапогами. Выдавив в чай лимон, сделал пару глотков3.
И только после этого раскрыл лежащую перед ним папку.
Быстро, практически не глядя, перелистнув несколько стра-
ниц, нашел нужную. Вчитался в знакомый текст. Снова по-
тянувшись к подстаканнику, задумчиво пробормотал:

– Значит, говорите, пятого марта? Двенадцать лет всего
осталось? А затем Никитка придет и все изгадит? Ну, это мы
еще поглядим, товарищи потомки, сколько кому осталось и
кто кому на смену придет… но не сейчас, попозже. Сейчас
вовсе о другом думать нужно. Вязьма, да…

3 Именно так описывал в своих мемуарах маршал А.М. Василевский «чайную
церемонию» Сталина, являвшегося большим любителем этого напитка.



 
 
 

 
Глава 1

 
Земля, далекое будущее, за год до описываемых событий
Негромко зашипев герметизаторами, прозрачная крыш-

ка медицинского блока плавно поднялась, застопорившись
в верхнем положении. Глаза Кобрин, пришедший в себя за
несколько секунд до этого, предусмотрительно не раскры-
вал, помня прошлый раз, когда его выдернули обратно в ава-
рийном режиме и свет до боли в затылке резанул по гла-
зам. Сейчас он, правда, не был точно уверен, что возвраще-
ние именно экстренное, в конце концов, ему не угрожали ни
немецкие бомбы, ни снаряды. А почему кураторы «Тренаже-
ра» не дождались ночи, выдернув прямо сейчас? Ну так ма-
ло ли почему… скоро узнает, собственно. Снова до тошноты
кружилась голова, и отчаянно хотелось в туалет. Про шерша-
вый, словно наждачная бумага, язык и отвратительный при-
вкус во рту – какое там классическое «кошки нагадили»? Пе-
режравшие накануне слоны дружно испражнились, никак не
иначе! – и вспоминать не хотелось.

– Товарищ капитан, как вы себя чувствуете? – Голос по-
казался знакомым, и Сергей решился открыть глаза. Зрение
сфокусировалось на прикрытом прозрачной маской лице ла-
боранта, хоть головокружение от этого лишь усилилось.

«Ничего, сейчас полегчает,  – отстраненно подумал Ко-
брин, ощутив, как по вене прокатилась волна приятного хо-



 
 
 

лодка, управляемый компьютером медблок вводил необхо-
димые препараты. – Плавали, знаем».

– Нор…мально. – Слова давались с трудом, подводило пе-
ресохшее горло. – Докладываю… где нахожусь, осознаю…
все остальное тоже помню… и вас тоже помню, товарищ
прапорщик Ветвицкая… глаза у вас красивые, как такие за-
быть…

– Гхм… прекрасно, – смутилась девушка. – Лежите спо-
койно, сейчас я сниму датчики системы контроля жизнеде-
ятельности и…

–  …мнемопроектор,  – подсказал уже практически при-
шедший в себя Кобрин.  – Одного не пойму, отчего горло
каждый раз настолько пересыхает?

– Воздух. – Легонько касаясь кожи, медичка избавляла его
тело от техногенной паутины множества датчиков. Послед-
ним легонько кольнуло предплечье, девушка извлекла внут-
ривенный катетер. – Внутри капсулы поддерживается особая
атмосфера с повышенным содержанием кислорода, в кото-
рую подаются аэрозоли необходимых для жизнедеятельно-
сти препаратов. Некоторые из них могут вызывать сухость
слизистых, хоть это и индивидуальное. Подобное нужно для
оптимального функционирования вашего мозга и легких.
Остальные подробности вас, как я полагаю, не интересуют.

– Еще как интересуют. Только, пожалуй, не сейчас. Как
вы смотрите на то, чтобы как-нибудь вечером прочитать мне
небольшую лекцию на эту тему? Просто страсть как науку



 
 
 

люблю. Все три закона Ньютона в школе учил и правило бу-
равчика, честно-пречестно! Еще помню температуру кипе-
ния воды в зависимости от парциального давления и…

Ветвицкая, не сдержавшись, звонко рассмеялась:
– Это вы меня на свидание, что ли, таким нетривиальным

способом приглашаете?
– А допустим, что и приглашаю? Нет, если полный бред

несу – так и скажите, с меня сейчас взятки гладки, как пред-
ки говорили. Пост-какой-нибудь-там синдром, вам, докто-
рам, виднее. Мозги набекрень, если попросту.

– Какой из меня доктор, – мягко улыбнулась девушка, –
всего лишь лаборант и эмэнэс. А с мозгами у вас все в пол-
ном порядке, уж поверьте. Но за предложение спасибо. Я по-
думаю, товарищ капитан. До завтра. Тоже честно-пречестно.
Можете подниматься, только медленно.

– Договорились! Только, чур, чтобы без обмана.
– Не обману, не переживайте. Кстати, как все прошло?

Надеюсь, не попали к рыцарям круглого стола? – припомни-
ла она сказанную Сергеем перед отправлением шутку.

– Пронесло, – со всей возможной серьезностью ответил
он, аккуратно принимая сидячее положение. Головокруже-
ние и тошнота потихоньку отступали, зато все сильнее хоте-
лось в туалет. – Придется им пока по старинке воевать.

Перекинув ноги через край «ванны», Кобрин при помо-
щи лаборантки неуклюже выбрался наружу. Что там дальше
по плану? Туалет, душ, шкафчик с личными вещами? Угу,



 
 
 

именно так – и именно в подобной последовательности. А
затем, надо полагать, посещение комнаты оперативных со-
вещаний или личного кабинета начальника академии. И еще
неизвестно, что именно он там услышит, зачем-то же его вер-
нули именно так, на глазах у всех командиров. Кстати, ин-
тересно, что мужики подумали? Что их командира внезап-
ный удар хватил? Как там в то время говорили, «апоплекси-
ческий»?

– Все в порядке? – убрав руку, осведомилась девушка.
– Так точно. Разрешите идти, товарищ самый главный ме-

дицинский начальник?
– Ступайте уже, товарищ капитан, – смущенно улыбну-

лась та. – До завтра…
 

* * *
 

Спустя полтора часа Кобрин подошел к знакомым две-
рям. Мысленно собравшись, провел индивидуальным брас-
летом по окошку приемного датчика. Индикатор, словно по-
размыслив пару секунд – «пущать – не пущать», мигнул и
загорелся зеленым светом, разрешая доступ.

– Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант, – кинув ла-
донь к козырьку форменного кепи, доложился Сергей на-
чальнику академии. – Слушатель Кобрин прибыл для…

– Вольно, капитан. – Генерал Роднин призывно махнул ру-
кой. – Входи, присаживайся на свое законное место. Погово-



 
 
 

рить нам есть о чем.
– Слушаюсь. – Кобрин двинулся прямиком к знакомому

креслу – тому самому, что меньше недели назад Иван Федо-
рович назвал «его любимым». Значит, нечего и стесняться.

– Товарищ полковник нынче в командировке, так что раз-
говор у нас будет с глазу на глаз, так сказать, – дождавшись,
пока тот усядется, пробасил Роднин.  – Начнем, пожалуй.
Волнуешься? Хочешь узнать, отчего тебя столь резко верну-
ли?

– Так точно, – не стал скрывать Сергей.
– Не переживай, все нормально. Это вовсе не экстренная

эвакуация, как в прошлый раз. Просто НАМ было необхо-
димо, чтобы полковник Лукьянин потерял память именно
на глазах всего своего штаба – перенапрягся человек, быва-
ет. Столько дней на нервах, почти без сна. Меньше вопро-
сов возникнет, нежели в том случае, если б он нормально
спать лег, а проснулся уже с непонятно откуда взявшейся
амнезией. А так его сразу же в госпиталь отправили, где он
в себя благополучно и пришел. Согласись, с точки зрения
местных, достаточно подозрительно, когда подобное слиш-
ком часто начинает повторяться? Сначала Минаев, теперь
Лукьянин. Да и не ты один в прошлом отметился, и другие
были. Со схожими, так сказать, симптомами. Незачем нам
пока излишнее внимание к себе привлекать.

«Или как раз таки с точностью до наоборот, – меланхо-
лично подумал про себя Сергей. – И все сделано именно ра-



 
 
 

ди того, чтобы ПРИВЛЕЧЬ внимание того, кто ПОЙМЕТ, о
чем речь. Хоть того же Зыкина, к примеру. Не зря ж Витька
в его сне с самим Берией о чем-то разговаривал. Да и сон ли
это был?»

Но вслух он, разумеется, ничего не сказал, при этом изо
всех сил постаравшись не выдать себя ни единой гримасой.

– Так точно, понятно. Разрешите вопрос?
– Пока не разрешаю. Обожди немного, скоро все узнаешь.

И не переживай – с заданием ты справился, а это главное.
– Спасибо, товарищ генерал-лейтенант! – Сергей с преве-

ликим трудом сдержал готовую появиться на лице улыбку.
Значит, и в этот раз у него все получилось! И речь вовсе не
о «Тренажере» – по крайней мере, лично для него дело уже
давно не в «Тренажере» как таковом! – а о том, что исто-
рия ТОЙ войны снова пошла по несколько иному сценарию.
Будем надеяться, гораздо более оптимистичному. Ведь ес-
ли блокады Ленинграда удалось избежать, это, это… просто
прекрасно! Не будет тех самых восьмисот семидесяти двух
страшных дней – не погибнет под постоянными артобстрела-
ми и бомбежками, от голода, болезней и холода почти полто-
ра миллиона невинных – детей, женщин, стариков. Не вой-
дет в историю знаменитый метроном, своим ритмом сооб-
щавший людям о начале и окончании воздушной тревоги.
Не увидит свет дневник Тани Савичевой – пожалуй, один из
самых жутких обвинительных документов нацизма. Не по-
явятся на одном только Пискаревском кладбище пятьсот ты-



 
 
 

сяч новых, порой безымянных, могил. Не протянется по Ла-
дожскому льду легендарная «Дорога жизни», единственная
живая ниточка, соединяющая осажденный город с Большой
землей…

Плюс ко всему – продолжат работу в обычном режиме во-
енные заводы, Кировский и Ижорский, Обуховский и «Арсе-
нал», Адмиралтейские верфи и многие другие. А это – новые
танки и САУ, артиллерийские орудия и минометы, стрелко-
вое оружие, подводные лодки и маломерные боевые корабли,
разнообразные боеприпасы, в том числе и ракеты для знаме-
нитых «катюш», военная форма и обувь – почти сотня на-
именований оборонной продукции; все то, в чем столь ост-
ро нуждается огромный фронт. Поэтому это и есть настоя-
щая победа, возможно, даже более важная, чем недопуще-
ние котлов на западной границе или продлившаяся на месяц
дольше оборона Смоленска!

Разумеется, полностью скрыть свои чувства Кобрину не
удалось. Да он особенно и не старался, собственно. Тем бо-
лее Иван Федорович прекрасно понимал, что происходит в
его душе.

– Судя по твоему виду, ты осознал и проникся? – осведо-
мился генерал-лейтенант, мягко улыбаясь. – А теперь успо-
койся. Ты все правильно сделал, так что молодец. Не без
недочетов, конечно, но без этого в нашем деле вовсе не бы-
вает. Настоящая война – не шахматная партия, все ходы про-
тивника наперед не просчитаешь, как ни старайся. Кстати,



 
 
 

объясни-ка мне, почему решил не взрывать дамбу в Иванов-
ском? Ведь логично было именно таким образом и посту-
пить: после ее разрушения шоссе практически до самой ре-
ки превращается в болото.

–  Отчасти именно поэтому и принял решение пока не
взрывать,  – четко ответил Сергей, ничуть не удивленный
неожиданным вопросом. Но легкий акцент на «пока» все же
сделал.

– Поясни.
–  Уничтожение дамбы создало бы сложности не только

для противника, но и для обороняющихся. Прежде всего, за-
топление дороги существенно снизило бы возможности тан-
ков подполковника Латышева. Понятно, что немцам с их уз-
кими гусеницами пришлось бы куда хуже, но «КВ» и «трид-
цатьчетверкам» по болоту кататься – тоже не подарок. Кро-
ме того, в зону затопления попадала часть траншей, дзотов и
противотанковых артпозиций линии обороны, которые при-
шлось бы покинуть. Да и не задержало бы это фрицев надол-
го, там местность такая, что вода достаточно быстро сойдет,
максимум несколько суток. Им свою горелую и битую техни-
ку чуть ли не дольше с дороги растаскивать, особенно если
периодически вести беспокоящий огонь – там ведь у наших
практически до метра все пристреляно.

– Что ж, логично, – кивнул Роднин. – Все?
– Никак нет… – Кобрин на миг замялся, прежде чем про-

должить. – Хотелось оставить моему начальнику штаба лиш-



 
 
 

ний козырь, о котором противник не знает. В случае возник-
новения сложностей взрыв дамбы сможет существенно по-
мочь. Пусть, как я уже упоминал, и ненадолго.

– Молодец, – одобрил Иван Федорович. – Считаю приня-
тое тобой решение полностью правильным. И, кстати, сейчас
уже можно говорить в прошедшем времени: «не сможет по-
мочь», а «помогло». С подробностями сам разберешься, ко-
гда разговор закончим, все данные в архиве теперь имеются.
Наверняка ж голову ломал, может ли появиться в будущем
информация о том, что еще не произошло в прошлом? От-
вечаю: не может, Сережа.

– Значит, взорвали-таки? – не удержался Кобрин.
– Взорвали. Почти через двое суток после твоей, гм, эва-

куации, когда Гёпнер помощь прислал. Это помогло удер-
жать плацдарм. Ну, а после этого у немцев уже не осталось
ни единого шанса взять поселок. Бои в «воротах Ленингра-
да» окончательно завершились к 17 августа, прорвать линию
советской обороны на Луге гитлеровцам не удалось – да и
нечем уже было прорывать, выдохлись. И под Ивановским,
и под Большим Сабском.

– Молодцы, мужики, удержались… – пробормотал себе
под нос Сергей.

– Ты молодец, майор, – усмехнулся начальник академии. –
Это ты им шанс удержаться дал, грамотно оборону наладив
и серьезных потерь избежав. Заодно и судьбу генерала Пя-
дышева к лучшему изменил. Не арестовали его, наоборот,



 
 
 

наградили, на прошлые грешки глаза закрыв.
Смысл услышанного дошел до Кобрина не сразу. Зато ко-

гда понял, что именно произнес Роднин, брови едва ли не
против воли поползли вверх.

– Удивлен, товарищ академический слушатель? – добро-
душно хмыкнул генерал-лейтенант. – Зря, третий год обуче-
ния, как-никак. И третье успешно выполненное задание ко-
мандования. Так что поздравляю с официальным присвое-
нием очередного воинского звания и переводом на четвер-
тый курс! Предпоследний, кстати!

– Служу Федерации! – автоматически отчеканил Сергей,
вытянувшись по стойке смирно.

– Вольно, присаживайся. Ну, все, преамбула за сим завер-
шилась, начинаем разбор полетов. Пряники ты, можно ска-
зать, получил, теперь пора и кнутом помахать… И для нача-
ла объясни-ка мне, товарищ свежеиспеченный майор, отчего
ты, бывший комбриг-танкист, не использовал в полной мере
возможности приданной танковой бригады?..

Земля, далекое будущее
Очередной год обучения прошел для майора Кобрина, по-

жалуй, даже быстрее, нежели любой из трех предыдущих. То
ли втянулся, то ли учебный процесс уплотнился настолько,
что просто не оставалось уже особого времени подсчитывать
оставшиеся до переводного испытания дни и недели. А го-
няли слушателей и на самом деле не на шутку. Теоретиче-
ские занятия сменялась практикой на тактических и страте-



 
 
 

гических виртуальных тренажерах, и обычных, и с эффек-
том полного погружения. Работа с архивной информацией
о давным-давно отгремевших боях прошлого чередовалась
с аналитическими разборами ежедневных сводок с фронтов
новой войны, пылающей в десятках и сотнях световых лет
от прародины человечества. Войны, которая пока даже не
собиралась прекращаться… но остановить которую должны
были именно они, выпускники ВАСВ, Высшей академии Су-
хопутных войск Земной Федерации.

Уделялось должное внимание и физической подготовке,
как индивидуальной, так и специальной. Ничего против Сер-
гей не имел, как и остальные слушатели, все без исключения
пришедшие в академию из боевых частей, каждое утро на-
чиная с физзарядки и дважды в неделю посещая тренажер-
ный зал. Занятия с инструкторами, спарринги с товарища-
ми, стрельбы и марш-броски с полной выкладкой, два-три
раза в год – внезапные подъемы по боевой тревоге и выбросы
в удаленные районы планеты, весьма напоминающие знако-
мые по прошлой жизни экзамены на выживание частей кос-
модесанта. Да, собственно говоря, и проводимые, как силь-
но подозревал Кобрин, по стандартным схемам – армия же,
к чему придумывать что-то новое, коль имеются прекрас-
но зарекомендовавшие себя за годы использования методи-
ки? Одним словом, «заплыть жирком» будущим полковни-
кам Генерального штаба определенно не светило, равно как
и оказаться в роли героя древнего анекдота про бегущего ге-



 
 
 

нерала4. Смеха никто из них, реши внезапно пробежаться,
уж точно бы не вызвал. Любой четверокурсник был готов
сдать самые строгие нормативы боевой и физической подго-
товки – руководство не собиралось повторять ошибок про-
шлого. Время страдающих избыточным весом штабистов в
пошитых по индивидуальному заказу мундирах и застегну-
тых «на последнюю с края дырку» ремнях прошло.

Впрочем, возможно, время летело быстро и совсем по
иной причине…

За свою не столь и долгую жизнь Сергей ухитрился из-
бежать серьезных романов, обходясь краткосрочными увле-
чениями разной степени влюбленности, не обязывающими
обоих ни к чему серьезному. Да и когда было, собственно,
этим заниматься? Сначала пять лет общевойскового учили-
ща, а затем… затем была война. Словно в той древней книге,
которую Кобрин прочитал, уже став слушателем академии.
На фронт он попал буквально через три месяца после выпус-
ка, приняв под командование сначала штурмовой взвод, а
затем, получив капитана, и роту. Более-менее плотно пооб-
щаться с противоположным полом удавалось исключительно
урывками, когда родной 42-й мотопехотный отводили на от-
дых или переформирование на одну из удаленных от фрон-
та тыловых планет. Понятно, что в подобном случае о каких
бы то ни было возвышенных чувствах и серьезных отноше-

4 Кобрин имеет в виду старый анекдот о том, что бегущий генерал в мирное
время вызывает смех, а в военное – панику.



 
 
 

ниях и речи не шло. Да Сергей особенно и не усердствовал,
поскольку вовсе не ставил цель в обязательном порядке по-
скорее обзавестись семьей. Какая уж там семья, когда вой-
на идет? Зачем? Чтобы молодая жена рано или поздно по-
лучила электронное уведомление с сухой фразой «пал смер-
тью храбрых» или «пропал без вести», пониже украшенной
логотипом Минобороны «шапки»? И в одиночку поднимала
детей – если таковые имеются? Как будто он не знал, каковы
цифры реальных потерь в боевых частях…

Но сейчас все оказалось совершенно по-другому. Воз-
можно, так просто совпало. Или он изменился, став иначе от-
носиться к жизни, но отношения с прапорщиком Ветвицкой
все больше и больше входили в некую пока еще неведомую
Кобрину фазу. В какой-то момент Сергей внезапно осознал,
что уже не столь и молод, чтобы и дальше откладывать ЭТОТ
вопрос на потом. И что сейчас, пожалуй, самое время для его
решения. Окончательного и бесповоротного, как говорится.
Поскольку вместе с опытом и положением где-то глубоко в
душе зародились и первые робкие признаки моральной уста-
лости, о которой Сергею уже приходилось слышать от стар-
ших товарищей. Раньше это воспринималось как нечто весь-
ма далекое, практически нереальное. Вот только это самое
«далекое» и «нереальное» внезапно оказалось куда как бли-
же, нежели представлялось еще совсем недавно… Если от-
бросить никому не нужные словеса с прочими красивостями
и попытаться сформулировать проще, у уставшего от посто-



 
 
 

янной ответственности за жизни бойцов и исход боевого за-
дания Кобрина появилось острое желание иметь надежный
тыл не только в бою, но и в жизни. Искать спутницу на ночь
уже не хотелось – просто не видел смысла, – зато пришел
срок найти женщину на всю жизнь…

Ведь если не произойдет ничего непредвиденного, через
два года он получит на погоны полковничьи звезды и отпра-
вится обратно на войну, которую уже не покинет до самого ее
окончания, каким бы оно ни оказалось. И поэтому ему было
просто до одури важно, чтобы кто-нибудь ждал его возвра-
щения. Неважно откуда – с нового «Тренажера» или фронта
– просто ждал. И нянчил его детей, вечерами рассказывая
им наполовину выдуманные истории про героического пап-
ку, который обязательно когда-нибудь к ним вернется.

А может быть, так на него подействовала та, другая война,
уже давно ставшая его личной, пропитавшая до мозга костей
и растворившаяся в самой крови? Всего-то за три погруже-
ния в прошлое – сколько он там провел? И месяца в сумме не
будет – он увидел столько боли и смерти, столько героизма и
самопожертвования, что хватило бы, пожалуй, на несколько
жизней. Но, как оно порой и бывает, это лишь подстегнуло
его собственную жажду жизни.

Как бы то ни было, отношения с Машей – именно так зва-
ли приглянувшуюся Кобрину лаборантку – потихоньку на-
бирали обороты, по мнению майора (которое он пока что
держал глубоко при себе) уже давненько перейдя в самую



 
 
 

что ни на есть финальную стадию. По крайней мере, окон-
чательное решение Сергей принял еще в середине весны, во
время одной из увольнительных посетив место, где раньше
никогда не бывал, – ювелирный магазин в ближайшем к ака-
демии мегаполисе. Девушка в эти выходные весьма кстати
отправилась к родне, так что ему не пришлось ничего выду-
мывать. Теперь предстояло решить, когда и как признаться в
своих чувствах, поскольку в подобных вопросах он ощущал
себя абсолютнейшим профаном.

Но, как уже не раз бывало в жизни, помог случай…
 

* * *
 

– Сереж, ну что ты сегодня такой напряженный-то? Зажа-
тый какой-то… – Грациозно перегнувшись через Кобрина,
девушка дотянулась до стоящего на прикроватной тумбоч-
ке ночника, мазнув пальцем по сенсорной панели. Свет стал
немного ярче, высветив погруженные в темноту углы комна-
ты и скомканное легкое покрывало на самом краю кровати.
Склонилась над майором, проведя прохладной ладошкой по
его потному лбу. – Случилось что? Или просто волнуешься?
Так еще пять дней впереди, даже задание пока не получил.
Да и с чего тебе волноваться, не в первый ведь раз? Подума-
ешь, армией немного покомандовать! Все получится. И во-
обще, ты у меня большой молодец!

– Нашла молодца… – пробормотал Кобрин, просто чтобы



 
 
 

не молчать. И едва ли не против воли скользнул взглядом
по выдвижному ящику, внутри которого, затерявшись сре-
ди всяких не особенно нужных мелочей, покоилась заветная
бархатная коробочка.

–  Молодец, молодец, знаю, что говорю!  – Маша усмех-
нулась, пристраиваясь рядом. Немного поерзав, устроилась
поудобнее и положила голову на плечо, пахнущие шампу-
нем русые волосы коснулись щеки, знакомо щекотнули ко-
жу. Раньше Сергею хватало и куда меньшего, чтобы всерьез
завестись, однако сегодня майор был слишком взволнован.
Меньше недели до начала «Тренажера», а он все никак ре-
шиться не может, который день сам себя «завтраками» кор-
мит… а еще боевой офицер, блин! Можно сказать, две вой-
ны за плечами! Обе, правда, пока незаконченные…

– Я, признаюсь, лазила в служебные файлы, было дело.
– Ты? – искренне поразился Кобрин, на миг позабыв о

своих сомнениях. – А разве можешь?
– Могу, уровень доступа сотрудника научного отдела поз-

воляет. В принципе, не положено, конечно, но, с другой сто-
роны, прямого запрета тоже нет. Сам понимаешь, все ваши
личные дела и медкарты и в нашем ведении тоже.

– Ну, и чего разузнала, Мата Хари? – повернув голову на-
бок и слегка отстранившись, Сергей с любопытством взгля-
нул на девушку. – Убедилась, что Кобрин Эс Вэ не скрыва-
ет от возлюбленной законную жену с кучей детишек на ка-
кой-нибудь далекой планете? Или тебя больше пси-карта и



 
 
 

генетический файл интересовали? И что там записано? На-
деюсь, я, часом, не склонный к садизму социально опасный
маньяк, нуждающийся в изоляции от общества?

– Дурак… – Маша надула губки. Не всерьез, разумеет-
ся, ровно настолько, насколько ситуация соответствовала. –
И шутки у тебя дурацкие. Стукнуть бы тебя как следует по
башке, да жалко, ты ж в нее не только ешь, но еще и фураж-
ку на ней носишь. Я вообще совсем другой файл просматри-
вала. Принципиально другой, между прочим! Тот, который
именно твоих тренировок касался. Вот потому и говорю, что
ты у меня – большой молодчина! Таких дел в прошлом на-
воротил!

– Хм… – На этот раз Кобрин откровенно не нашелся, что
и сказать. – Ну, посмотрела – и ладно.

– К тому же еще и скромный! – хихикнула она. – А скром-
ность красит мужчину!

– Мужчину красят шрамы. А вот если особист придерет-
ся, будет тебе… ну, то есть нам обоим, что слушать. Впая-
ют неполное служебное, меня отстранят от тренировки, тебя
выпихнут на гражданку – и амба…

– Обижаете вы меня, товарищ академический слушатель,
и крайне недооцениваете. – Внезапно оттолкнувшись ладо-
шками от его груди, девушка гибко извернулась. Оседлала
Кобрина, нависнув над ним. Обрамленное водопадом сво-
бодно ниспадавших волос, причудливо подсвеченных мяг-
ким светом ночника, лицо казалось чужим, лишь знакомо



 
 
 

сверкали огромные глазищи.  – Не отстранят, я ж хитрая,
запрос официально оформила, мы еще за пару недель до
тренировки начинаем с вашими личниками работать. Ну, в
смысле, с личными делами. Так что не переживай, никто ни-
чего не узнает.

– Коварная ты женщина, товарищ прапорщик, – пробур-
чал майор, ощущая, как былое напряжение потихоньку от-
пускает, уступая место совсем другому, гм, чувству. Тем бо-
лее что сильные бедра женщины все плотнее прижимались
к его телу. Может, прямо сейчас все и сказать? Вот взять –
и сказать! Да, именно так он и сделает. Только горло, зара-
за, отчего-то вдруг пересохло, будто несколько дней в мед-
капсуле пролежал. Вот же, блин, никогда б не подумал, что
проще в атаку на немецкий пулемет подняться или под танк
с гранатой броситься, чем ЭТО…

– Послушай, Маш… – Вышло хрипло и неуверенно, аж
самому противно стало. Хорошо еще, откровенного «пету-
ха» не выдал, вот тогда уж точно был бы всем позорам по-
зор. Но отступать поздно, нужно продолжать, развивая, так
сказать, успех, коль уж вырвался на оперативный простор. –
Мне нужно тебе кое-что сказать…

На губы внезапно легла узкая ладошка, ставшая за этот
год такой знакомой и родной:

– Сережа, погоди, пожалуйста. Если хочешь что-то важ-
ное сказать, но пока не готов, – лучше молчи, ладно? А то
испортишь все.



 
 
 

Кобрин аккуратно отстранил девушку, тут же усевшуюся
по-турецки на краю постели.

– Да готов я, давно уже готов! Просто, понимаешь… когда
впервые, оно всегда… ну, сложно, что ли?

Маша молчала, с легкой улыбкой глядя на Сергея.
–  Короче, я знаю, что нужно было как-то иначе, цветы

там, шампанское… но это потом, хорошо? Когда оттуда
вернусь. А пока – вот…

Протянув руку, Сергей дернул на себя ящик, нащупывая
коробочку с кольцом. Хорошо, что на направляющих стоя-
ли ограничители, иначе бы, пожалуй, вывалил все содержи-
мое на пол. По самому краешку сознания мелькнула мысль
встать на колени, но Кобрин вовремя понял, что в данной
ситуации и в подобном виде выглядеть подобное будет, мяг-
ко говоря, достаточно глупо.

И поэтому он просто протянул ей раскрытую бархатную
коробочку.

– Короче, Маша, я тебя люблю! И прошу стать моей… –
снова подвело горло, но только лишь на миг, – женой! Все.
Сказал. Точка. Да или нет, третьего варианта решения не
предполагается. С этим тоже точка.

Внезапно став серьезной, девушка протянула руку, погла-
див его по щеке:

– Ох, ну почему ж вы, мужики, такие глупые-то? Или жде-
те до последнего, или спешите.

–  Это значит да?  – напряженным голосом осведомился



 
 
 

майор, хмурясь.
– Конечно, да, товарищ академический слушатель, – рас-

смеялась Маша, притянув его к себе. Почти минуту обоим
было не до кольца и только что произнесенных слов.

– Тогда давай палец, – чуть запыхавшись, сообщил Сер-
гей, быстро облизнув искусанные губы и нащупывая на смя-
той простыне коробочку, которую ухитрился выпустить из
руки.

– Какое красивое… И размер, кстати, мой, так что угадал.
– Твой, – согласился Кобрин. – Хоть я, в отличие от неко-

торых, по чужим медкартам не лазал. Просто глазомер у ме-
ня профессионально поставлен. И линейкой пользоваться
умею. А где ты свои украшения хранишь, я уже давно сри-
совал.

– Можно подумать… – Еще пару секунд девушка полю-
бовалась на обручалку, затем обвила шею любимого руками,
прижавшись к нему изо всех сил. – Я тоже тебя очень-очень
люблю, милый! Знаешь, Сереж, раз уж такое дело, то и я то-
же должна тебе кое-что сказать. Тоже хотела после твоего
возвращения, чтобы не волновался зря, но так, наверное, бу-
дет правильнее. Ты должен знать.

И чуть слышно докончила, щекоча ухо жарким дыханием:
– Сереж, я беременна, семь недель уже…



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Лейтенант Федор Кобрин, сентябрь 1941 года
– Ну что ж, товарищ лейтенант, счастливо. Искренне же-

лаю больше к нам не попадать! – Медик энергично потряс
ладонь Кобрина. – И помните, хотя бы еще неделю, а лучше
две, ногу всячески щадить. Всячески. Никаких запредель-
ных нагрузок, никаких тренировок, кроме тех, что я пока-
зывал. Сами видели, какой сложный был перелом, – просто
чудо, что выкарабкались без осложнений и кость нормально
срослась. Да что там кость, запросто могли и вовсе ногу по-
терять! А насчет мышц не волнуйтесь, атрофированные во-
локна быстро восстановятся, еще и повоюете, и на собствен-
ной свадьбе спляшете.

–  Спасибо за заботу, товарищ военврач третьего ран-
га, – смущенно улыбнулся разведчик. – Все ваши наставле-
ния помню, отнесусь со всей серьезностью. Просьба у ме-
ня к вам. – Федор протянул сложенный пополам конверт, не
фронтовой треугольник, а самый обычный довоенный, с зе-
леным гербом, надписью «местное» и пятнадцатикопеечной
маркой с красноармейцем на лицевой стороне. – Вы вот Ле-
ночке… то есть виноват, медсестре Алексеевой записочку
передайте, душевно прошу. Тут письмецо ей да моя полевая
почта. А адрес госпиталя я крепко запомнил, напишу, как
только в часть прибуду. Хотел лично попрощаться, а оно вон



 
 
 

как вышло, говорят, с утра на склад за медикаментами уеха-
ла.

– Передам, – без улыбки кивнул военврач. – Вы ей обя-
зательно пишите, товарищ лейтенант, она к вам очень хоро-
шо относится. Сами знаете, каково ей после того, как узнала,
что мать с младшей сестрой под бомбежкой погибла. Удачи.
Ступайте, госпитальная машина вас до станции подбросит,
как раз на поезд успеете.

– Еще раз спасибо. – Слегка прихрамывая и опираясь на
самодельную трость, Кобрин двинулся к урчащей работаю-
щим на холостом ходу мотором полуторке, в кузове кото-
рой расселись на баулах с каким-то госпитальным барахлом
несколько выписанных красноармейцев, как и он, едущих на
железнодорожную станцию. Вот и все, закончился надоев-
ший до колик «санаторий», пора и снова на фронт. Потре-
нируется малехо, силы восстановит – и вперед. Разведчику
завсегда работа найдется.

Окрикнули Федора, когда он, стянув с плеча тощий сол-
датский сидор с немудреными личными вещами, уже поста-
вил здоровую ногу на заднее колесо, собираясь забраться в
кузов. Устроившийся у самого борта боец протянул руку, го-
товясь помочь.

– Товарищ лейтенант? Погодите, пожалуйста.
Убрав ногу, разведчик удивленно оглянулся. От запылен-

ной по самую крышу «эмки» к  нему быстрым шагом, по-
чти бегом, шел незнакомый командир со знаками разли-



 
 
 

чия младшего лейтенанта ГБ. Автоматически одернув гим-
настерку и поправив фуражку, Федор бросил ладонь к ко-
зырьку:

– Слушаю, товарищ младший лейтенант государственной
безопасности.

– Лейтенант Кобрин? Федор Андреевич?
– Так точно.
– Младший лейтенант Колосов, госбезопасность. – Федор

скользнул взглядом по протянутому удостоверению, предъ-
явленному, как и полагается, в развернутом виде.

– Слушаю вас, товарищ младший лейтенант.
Тот быстро взглянул на заинтересованно прислушиваю-

щихся красноармейцев:
– Давайте отойдем к моей машине. Разговор имеется. Не

для посторонних.
– Мне в часть нужно, – нахмурился Федор. – Предписание

на руках. Опоздаю на поезд – когда еще следующий будет?
Сами знаете, что на дорогах творится.

– Успеете, в случае чего я вас до станции подброшу, так
всяко быстрее выйдет. А и опоздаете – так сообщим в часть.
Следуйте за мной.

Отметив это самое «в случае чего» и  сказанное в при-
казном порядке «следуйте за мной», Кобрин помрачнел еще
больше. Это что еще за дела такие? С другой стороны, не
противиться же – как ни крути, приказ старшего по званию.
Да и интересно, честно говоря, что от него госбезопасности



 
 
 

вдруг понадобилось. Ладно, разберемся, мало ли, что им от
него нужно? Может, снова про тот рейд в немецкий тыл под
Смоленском поговорить хотят… хотя вряд ли, давненько де-
ло было, фронт вон уж куда сдвинулся.

–  Садитесь.  – Подойдя к автомашине, контрразведчик
распахнул перед ним заднюю дверцу.

Пожав плечами, Федор аккуратно умостился на сиденье.
Поерзал, поудобнее пристраивая раненую ногу, уложил ря-
дом вещмешок и тросточку с гильзой от крупнокалиберного
пулемета вместо набалдашника. Колосов уселся рядом. Во-
дитель с двумя сержантскими треугольниками на петлицах,
не дожидаясь приказа, завел мотор и плавно тронул автомо-
биль с места, выруливая с госпитального двора.

Привычным жестом сбив на затылок фуражку и отерев
взмокший лоб носовым платком, Колосов произнес:

– Уф, жарища, хоть и сентябрь на дворе. Пока до вашего
госпиталя добрались, семь потов в этой коробке сошло, хоть
открывай окна, хоть не открывай.

«Пытаешься наладить контакт? – мысленно хмыкнул Ко-
брин. – Мол, поговорим попросту – и все такое прочее? Зна-
комо. Нас примерно так же учили. Но вот зачем?»

– Гадаете, что у меня за дело? – словно прочитав его мыс-
ли, осведомился особист. – Не волнуйтесь, товарищ лейте-
нант, все в полном порядке. Ровным счетом ничего страш-
ного не произошло, и уж тем более это никакой не арест.

– Да я, в общем-то, и не переживаю, товарищ младший



 
 
 

лейтенант, – вполне искренне усмехнулся Федор. – С чего
бы мне, собственно, переживать? Когда одной ногой на том
свете побываешь, на многое, знаете ли, вовсе иначе смотреть
начинаешь. А я побывал, можно так сказать. Так что абсо-
лютно спокоен.

– Вот и прекрасно. А насчет остального? Не уполномо-
чен разглашать, уж не обессудьте. Мое дело маленькое, до-
ставить вас из точки А в точку Б, как в школьной задачке по
арифметике говорилось. Помните?

– И где у нас точка Б, ежели не секрет? – не поддержав
шутки, хмыкнул разведчик, поморщившись от боли в ноге,
автомобиль резко качнуло из стороны в сторону, и он ощу-
тимо ударился коленом о спинку переднего сиденья.

– Вася, поаккуратней, не дрова везешь, – тут же отреаги-
ровал Колосов, обратившись к водителю. – Мы никуда не
опаздываем.

И продолжил как ни в чем не бывало:
– А точка Б, товарищ лейтенант, на аэродроме. Где нас с

вами ждет самолет.
– Даже так? Самолет? – откровенно опешил Кобрин, на

сей раз удивившись уже по-настоящему. – А самолет-то за-
чем? Нам?

– Так известно зачем – в Москву лететь. А уж там вам все
и объяснят. Подробно и по пунктам.

Услышанное оказалось настолько неожиданным, что в
первую минуту Федор даже не нашелся, что и сказать.



 
 
 

По-своему расценив его молчание, младший лейтенант
добавил:

– Да не напрягайтесь вы, товарищ лейтенант, просто при-
каз у меня именно такой – забрать вас из госпиталя и в сто-
лицу доставить. Ну не имею я права никаких подробностей
разглашать! Вот доберемся до Москвы, так начальник мой,
товарищ Зыкин, сам все и объяснит. Тем более это его идея
была – вас отыскать. Когда он за товарищем комбригом при-
летал, просто не знал, что и вы тут же рядышком находитесь.
То ли с документами какая-то путаница вышла, то ли еще
что, но пока вас отыскали – больше трех недель прошло.

–  За подполковником Сениным?  – переспросил Федор,
припомнив августовские события, когда командира 202-й
танковой бригады внезапно забрал неизвестно куда какой-то
пришлый особист. Об этом все раненые пару дней в курил-
ке шепотом судачили с подачи его экипажа, проходившего
лечение в этом же самом госпитале. Медицинское началь-
ство подобные слухи опровергало, утверждая, что комбрига
по состоянию здоровья просто перевели в специализирован-
ный госпиталь, но солдатский телеграф такая штука, что не
обманешь, как ни старайся. Гм, любопытно, очень даже лю-
бопытно…

Поскольку его самого именно товарищ подполковник со
своим экипажем от неминуемой смерти и спас, когда фрицы
в том овражке захватили да в свой броневик без сознания
запихнули, чтобы в плен везти. Отбил по дороге и доставил



 
 
 

в полевой госпиталь. Сюда его уже после операции отпра-
вили, эвакуировав на ту сторону Днепра вместе с другими
пациентами буквально за пару часов до того, как немецкие
бомбы перемешали медсанбат с землей. Сам он ничего это-
го, понятное дело, не помнил, поскольку почти неделю в бес-
памятстве провалялся, уже здесь танкисты рассказали, кото-
рых нежданная встреча тоже изрядно удивила. Еще и фами-
лию перепутали, так что как оклемался немного, пришлось
доказывать, что никакой он не Кубрин, а, вовсе даже наобо-
рот, Кобрин. С комбригом, правда, ни повидаться, ни пого-
ворить так и не удалось – после тяжелой контузии к нему
лишних людей не пускали. Ну, да не суть. Другое важно: вы-
ходит, что сначала товарища подполковника куда-то забра-
ли, а теперь и за ним прибыли? И это каким-то образом меж-
ду собой связано? Но почему, зачем? Ровным счетом ничего
не понятно – экипаж товарища комбрига, вон, еще на про-
шлой неделе выписали и на фронт положенным порядком
отправили, а его вот сегодня должны были…

– Ну, да, за ним… – Похоже, контрразведчик уже понял,
что сболтнул лишнего. – Все, товарищ лейтенант, я уже до-
статочно рассказал. Более чем достаточно.

И, насупившись, уткнулся в раскрытую планшетку, всем
своим видом показывая, что разговор окончен.

Ну, окончен – и окончен, ему-то что? Не для того в Моск-
ву везут, чтобы и дальше в молчанку играть. Прилетят – на
месте все и объяснят, как обещано. Да и на самолете инте-



 
 
 

ресно прокатиться – до сего момента он крылатые машины
только издалека видал, что наши, что вражеские. Последние,
правда, особого желания познакомиться поближе как-то не
вызывали, поскольку уже успел насмотреться на результаты
бомбардировок. А тут эдакая возможность! Это если еще
про саму столицу не упоминать, где Федор и вовсе не наде-
ялся когда-либо побывать: где он и где Москва?..



 
 
 

 
Глава 2

 
Земля, далекое будущее
Кобрин поерзал на выстилавшем капсулу эргономичном

матраце, на котором ему предстояло провести энное количе-
ство – в зависимости от того, как пойдет выполнение нового
задания – дней. Кожу в очередной раз обритой налысо голо-
вы легонько щекотал плотно прилегающий «чепчик» мнемо-
проектора; грудь стягивала упругая полоса с многочислен-
ными датчиками системы жизнеобеспечения, контролирую-
щими работу сердца, дыхание, периферические нервные ре-
флексы, потоотделение – и еще десяток разных показателей,
о большинстве которых Кобрин и понятия не имел.

Все было знакомо и привычно, как уже бывало не раз.
За исключением только одного, пожалуй: сегодня в прошлое
его провожал не очередной безликий лаборант, чье лицо
скрывала маска стерильного медкостюма, а любимая женщи-
на, совсем недавно ставшая полноправной невестой…

–  Удобно?  – Проверив показания планшета, Ветвицкая
отложила прибор и склонилась над Сергеем, упершись ладо-
нями о край «ванны». Уже находящийся под действием вве-
денных в кровь препаратов, упрощавших процедуру погру-
жения (а заодно понижающих уровень тревоги), майор, тем
не менее, нашел в себе силы улыбнуться:

– Нормально, Маш, не впервой. Плавали, знаем. Пока. Бе-



 
 
 

реги нашего парня.
– С чего бы это вдруг парня? – делано возмутилась та,

скрывая волнение. – Будто сам не знаешь, что ничего еще
точно не известно, срок слишком мал. Так что вполне воз-
можно, будет девочка!

– Парень будет, нутром чую, – безапелляционно сообщил
Кобрин, как ему казалось, твердым голосом. На самом де-
ле сознание уже туманилось, и говорить с каждой минутой
становилось все сложнее. Равно как и складывать слова в
осмысленные фразы.

– Наследник… Кстати… мне стрижка идет? По-моему…
ничего, а? Правда… голове холодно… и вообще… снова
чувствую себя… салагой в учебке.

– Конечно, – грустно согласилась девушка со всем сразу,
с нежностью глядя на Кобрина. И чуть слышно добавила: –
Возвращайся с победой, Сережа, мы оба тебя очень ждем.

Выпрямившись, решительно коснулась пальцами сенсор-
ной панели, отдавая компьютеру необходимую команду.
Прозрачная крышка плавно пошла вниз. На миг, когда внут-
ри медблока устанавливалась собственная атмосфера и дав-
ление, неприятно заложило уши, затем знакомо пахнуло ка-
кой-то медицинской химией и озоном. Но Сергей этого уже
не заметил, стремительно проваливаясь в привычное ничто
темпорального переноса, где не было ни верха, ни низа, ни
времени, ни пространства, ни жизни, ни смерти…

Тремя днями ранее



 
 
 

– Присаживайся. – Роднин разрешающе махнул рукой. На
сей раз Сергей колебаться не стал, просто прошел к «свое-
му» месту, заняв знакомое кресло. Краем сознания отметил
приметное пятнышко на мягком подлокотнике: кресло и на
самом деле было то самое, без обмана. Собственно, нечему
и удивляться: говорил же уже – армия и флот свои традиции
чтят свято. Кстати, а вот интересно, если б кресло вдруг сло-
малось – что бы товарищ Роднин делал? Новое заказал или
старое отремонтировать приказал? Чтобы традицию соблю-
сти? – Давай сразу к делу. Или имеешь какие-то вопросы,
просьбы, предложения?

– Никак нет, товарищ генерал-лейтенант, не имею.
–  Вот и ладненько. Не удивляйся, положено мне у те-

бя спросить. Вдруг передумал участвовать? – Иван Федоро-
вич, не скрываясь, ухмыльнулся, показывая свое отношение
к сказанному. А Кобрин мельком подумал, что начальство
все реже и реже использует термины «тренажер» или «тре-
нировка». Любопытно, это что-то значит? Дают понять, что
не все столь просто, как представлялось три года назад? Или
просто совпадение? – Про переводные экзамены не спраши-
ваю, знаю, что все сдал на отлично. Держишь марку, а? Или,
как там наши славные предки говорили, «фасон»?

– Стараюсь. Это в Одессе так говорили, насколько помню,
товарищ генерал-лейтенант.

– Без чинов, Сергей, – мотнул головой Роднин. – Может,
и в Одессе, тебе виднее. Ты в истории куда больше меня раз-



 
 
 

бираешься. Но Одесса подождет, там пока все не настолько
критично. Крым мы уже практически наверняка не сдадим,
так что продержится. Ну, так что, догадываешься, куда в этот
раз отправиться придется?

– Разумеется, Иван Федорович. Под Москву, конечно, ку-
да ж еще. Вяземский котел, а? Угадал?

–  Котел?  – удивленно вскинул брови начальник акаде-
мии. – Ну, если СНОВА случится котел, то я тебе, Сережа,
не завидую. И очень сильно разочаруюсь в твоих професси-
ональных качествах. Какой же ты тогда командующий арми-
ей, коль позволишь свои войска в котел запереть? В целом
понятно?

– Так точно, – улыбнулся Кобрин. – Я так и думал. Сделаю
все возможное!

– Вот и молодец, товарищ слушатель. Конечно, сделаешь,
причем и возможное, и невозможное. Красивостей говорить
не буду, сам знаешь, не мастак. Да и что тебе после Ле-
нинграда объяснять? Задание серьезное, так что не стоит
думать, будто предки и без нас справились. Справиться-то
справились, да вот какой ценой, помнишь? Сколько людей
положили, знаешь? И чем все это аукнулось?

Кобрин знал. И помнил.
Вяземский котел, наряду с летними поражениями, стал

поистине крупнейшей катастрофой Красной армии осени
сорок первого, иногда называемой послевоенными истори-
ками «черным октябрем». Меньше чем за полторы недели в



 
 
 

окружение попали четыре армии, а суммарные безвозврат-
ные потери составили до девятисот с лишним тысяч бойцов,
из которых только в плен попало более полумиллиона, в том
числе и три командарма – генерал-майор Вишневский и ге-
нерал-лейтенанты Ершаков и Лукин. Еще один командую-
щий армией, генерал-майор Ракутин, погиб при выходе из
окружения. Было потеряно более тысячи танков и в пять раз
больше арторудий разных систем; потери же автотранспор-
та в статистику и вовсе не входили. В результате операции
«Тайфун» силам группы армий «Центр» удалось прорвать
советскую оборону на всю глубину, открыв дорогу к Москве,
и в кратчайшие сроки дойти до Можайской линии обороны.
Чтобы спасти ставшую катастрофической ситуацию, Ставке
пришлось срочно восстанавливать фронт, ради выигрыша во
времени бросая под фашистские танки дивизии народного
ополчения и не закончивших обучение курсантов военных
училищ.

Правда, имелась и оговорка: так было в том, прошлом ва-
рианте истории…

– Так точно, помню и знаю.
– Хорошо, Сережа. Как и год назад, у тебя достаточно вре-

мени на ознакомление с реальной обстановкой на фронте,
доступ открыт в полном объеме. Работай. Только имей в ви-
ду – да, ход истории достаточно серьезно изменился, в том
числе и с вашей помощью. Но к столице немец, как бы то
ни было, по-прежнему прет изо всех сил. «Тайфун» никто



 
 
 

ни отменять, ни притормаживать не собирается. Скорее, на-
оборот, изо всех сил форсировать, поскольку сроки не про-
сто поджимают, а горят ярким пламенем. И то, что на Север-
ном фронте фрица всерьез осадили, ситуации существенно
не меняет, увы. Да, по сравнению с нашей реальностью сей-
час немец всерьез запаздывает, на некоторых участках фрон-
та больше чем на месяц, но сил у него пока более чем доста-
точно. Разве что Гёпнер со своей танкогруппой в грядущем
наступлении если и поучаствует, то исключительно на вто-
рых ролях – не до того ему сейчас, недавние раны зализыва-
ет. Но особо на это не надейся, потому и не расслабляйся.
Одно радует – и время, и особенно погода на нашей стороне,
сам знаешь, каким был конец осени и зима сорок первого.
Вот только и тебе тоже сложновато воевать будет, учитывай
это. Вопросы есть?

– Никак нет, Иван Федорович.
– Свободен, работай с информацией. Три дня – не столь

уж и много.
– Разрешите идти? – Кобрин подхватил со столешницы

форменное кепи.
– Погоди, Сережа. – Роднин внезапно поднялся на ноги и

обошел стол, остановившись в полуметре от вытянувшегося
по стойке смирно офицера.

– От имени руководства академии и от себя лично, ра-
зумеется, поздравляю со скорой женитьбой! Все правильно,
майор, офицер Генштаба не должен бобылем ходить. Да и



 
 
 

для подчиненных плохой пример – что за командир такой,
коль собственную жизнь устроить не может? Так что рад за
тебя… в смысле, за вас! И выбор удачный, честное слово.
Одним словом, держи ордер, активировать можно хоть сего-
дня.

Кобрин с искренним удивлением взглянул на протянутый
пластиковый прямоугольник.

– Держи, держи, не вечно ж вам по кубрикам мыкаться, то
она у тебя в гостях, то наоборот. Пора, так сказать, семейное
гнездо обустраивать. Квартира пока служебная, разумеется,
после выпуска получите собственное жилье. Удивлен?

– Так точно, удивлен… спасибо!
– Не за что. Иди, готовься. Времени мало, а работы, как

водится, полно. Вот теперь точно все, свободен, товарищ
майор…

 
* * *

 
Итак, Вяземская оборонительная операция, проводимая

силами Западного и Резервного фронтов, менее чем за две
недели ставшая для РККА одним из самых страшных раз-
громов Великой Отечественной войны. Чередой стремитель-
ных ударов группе армий «Центр» удалось совершить, каза-
лось, невозможное: полностью обрушить фронт, перемолов
большую часть советских войск, и выйти на близкие подсту-
пы к Москве. К середине октября – а немецкое наступление



 
 
 

началось второго числа – перед столицей почти не осталось
боеспособных частей. Сложно сказать, можно ли найти кон-
кретного виновного в произошедшей катастрофе – скорее
всего, нет. По большому счету, осенью сорок первого гит-
леровцы переиграли советский Генштаб, который сосредо-
точил главные силы в центре, ожидая основного удара в на-
правлении Смоленск – Ярцево – Вязьма. Именно здесь был
создан мощнейший оборонительный рубеж, подпертый с ты-
ла загодя подготовленными запасными позициями. Нанеси
фашисты удар в этом направлении, они вряд ли сумели бы
проломить советскую оборону. К сожалению, остальные на-
правления были прикрыты значительно хуже – на то, чтобы
и там создать такую же мощную оборону, просто не хватало
резервов.

Разумеется, основные удары гитлеровцы нанесли вовсе не
в этом направлении…

Нет, в нашем Генеральном штабе тоже сидели отнюдь не
новички – причина, скорее всего, была в ином. Просто в
полной мере проявился профессионализм поднаторевших в
стратегическом планировании немецких штабистов и вели-
колепная выучка и маневренность гитлеровских войск. Но
Генштаб РККА ошибся не только в направлении главного
удара, словно позабыв уроки летних сражений, однозначно
указывающих, что противник предпочитает бить по флангам
сходящимися ударами. Другим глобальным просчетом ока-
залось то, что среди высшего командования бытовало мне-



 
 
 

ние об ударе всего одной танковой группой, пусть даже и
весьма мощной и насыщенной бронетехникой. Тот факт, что
немцы атаковали сразу ТРЕМЯ, оказался весьма неприят-
ным сюрпризом, приведшим в итоге к поистине колоссаль-
ной катастрофе.

Вторая танковая группа (впрочем, к этому времени уже
переименованная в танковую армию) Гудериана ударила по
порядкам 13-й армии, третья ТГ Гота – в стык 30-й и 19-й ар-
мий, а Гёпнер со своей «Panzergruppe. 4» атаковал 24-ю и 43-
ю армии. Каким образом наша разведка ухитрилась не заме-
тить столь крупную перегруппировку войск, Кобрин точно
не знал (в архивах МО соответствующих данных отчего-то
не обнаружилось, несмотря на полный доступ ко всем без
исключения файлам), но факт оставался фактом. Фрицам
удалось практически не замеченными развернуть с южного
направления танки Гудериана и перебазировать группу Гёп-
нера из-под Ленинграда. Таким образом, к началу октября
1941 года вермахт обладал для наступления на Москву более
чем серьезной силой, сконцентрированной для нескольких
проводимых одновременно мощных ударов.

Были и другие ошибки нашего командования – например,
не слишком удачное расположение линий обороны фрон-
тов и категорический запрет на отступление, помешавший
своевременному выводу армий центра при угрозе попада-
ния в «котел», снятый только пятого октября и дошедший
до войск лишь через сутки, когда кольцо окружения уже за-



 
 
 

мкнулось. Как и в июне-июле, приказы порой доходили до
адресатов слишком поздно или не доходили вовсе, что лишь
добавляло неразберихи. Разумеется, имелись проблемы с ло-
гистикой (правда, у немцев с этим было немногим лучше)
и с авиаподдержкой. Хотя суммарное число задействован-
ных в сражениях боевых самолетов оказалось практически
равным с обеих сторон – 1348 советских (ВВС трех фрон-
тов плюс приданные им дальние бомбардировщики и истре-
бители московской ПВО) против 1320 самолетов второго
Luftflotte генерал-фельдмаршала Кессельринга.

И все же огромное количество окруженных в районе Вязь-
мы войск, большинство из которых оставалось вполне бое-
способным, существенно задержало набиравший обороты
смертоносный каток двигающегося к столице «Тайфуна».
Поэтому Вяземская операция в определенной мере свою за-
дачу выполнила, пусть и чудовищной ценой – темп наступ-
ления был окончательно сорван. Постоянные попытки про-
рыва из окружения распыляли немецкие силы, заставляя ма-
неврировать войсками, выбивали живую силу и технику и
выигрывали поистине драгоценное время для укрепления
Можайской линии обороны. Но и этот рубеж тоже оказался
не последним. Он продержался до 25 октября, а тем време-
нем шла переброска под Москву свежих дивизий с Дальне-
го Востока, к этому времени стало окончательно ясно, что
Япония не собирается атаковать СССР как минимум до взя-
тия гитлеровцами Москвы. Следом было еще ноябрьское на-



 
 
 

ступление немцев в направлении на Клин и Тулу. И послед-
ней отчаянной попыткой переломить ситуацию – удар в пер-
вых числах декабря в районе Апрелевки и Дмитрова.

Пятого декабря началось советское контрнаступление,
подкрепленное десятью «сибирскими» дивизиями Дальне-
восточного фронта. Спустя трое суток, осознав, наконец, что
захватить Москву в ближайшее время уже не удастся ни-
какими силами, Гитлер подписал знаменитую «Директиву
№ 39» о переходе к обороне на всем протяжении фронта.
В первой половине января нового, 1942 года, после месяч-
ной оперативной паузы, советские войска начали полноцен-
ное наступление, к марту отбросив противника от столицы
на две сотни километров и нанеся ему весьма существенные
потери. Удалось полностью освободить три области – Мос-
ковскую, Тульскую и Рязанскую и отдельные районы Кали-
нинской, Орловской и Смоленской. Но срезать Ржевско-Вя-
земский плацдарм, равно как и полностью разгромить силы
ГА «Центр», сил не хватило. Впереди была весенне-летняя
кампания, чреватая для обеих сторон как новыми победами,
так и поражениями. Но уже приближался, пусть пока еще и
достаточно медленно, Сталинград, а значит – коренной пе-
релом в величайшей войне…

Так было в той, прошлой истории. Которая сейчас, как
догадывался Сергей, уже претерпела весьма существенные
изменения.

До хруста в суставах потянувшись, Кобрин откинулся в



 
 
 

кресле. Что ж, с тем, как обстояло дело в реальности, он
ознакомился – да, собственно говоря, мог бы особенно и
не напрягаться, и без того все прекрасно помнил. Уж исто-
рию-то они учили в прямом смысле назубок, ночью разбуди
– отбарабанит по памяти даты, номера частей, что наших,
что вражеских, и имена-фамилии их командиров. Пора вы-
яснить, как все это ТЕПЕРЬ выглядит.

Утопив в гнездо приемника очередную полученную от
Роднина «сливу» информационного кристалла, как и в про-
шлый раз, помеченную зеленой полосой «для служебно-
го пользования», ввел пароль и развернул голоэкран, уже
привычно выбрав тестовый вариант подачи информации. В
первую очередь обратил внимание на даты. 10 октября, ага.
Иными словами, события в этом варианте истории снова
«отстают» хоть и не на месяц, как в прошлый раз, а всего
лишь на неделю – в реальности сражение в районе Вязьмы
началось второго числа. Ну, это вполне ожидаемо, так что
нечему и удивляться – куда хуже было бы, случись как раз
таки наоборот. Впрочем, не суть важно. А вот отчего «от-
ставание» сократилось – стоит выяснить, и поскорее. Хотя
определенные мысли насчет этого имеются…

Коснувшись сенсорной области, раскрыл раздел, озаглав-
ленный «силы сторон и диспозиция на 10.10.1941». Вчитал-
ся и, не сдержавшись, присвистнул, благо услышать его все
равно никто не мог. Ага, вот оно как, оказывается! Интерес-
ненько. Очень даже любопытно, очень.



 
 
 

Сверившись с картой – как водится, подробнейшей, ра-
зумеется, – ненадолго задумался, переваривая информацию.
Ну что ж, вполне предсказуемый, хоть и несколько неожи-
данный вариант развития событий. «Быстроногому Гейнцу»
все-таки удалось склонить фюрера не разворачивать часть
войск на Киев, а продолжить наступление на Москву. Впро-
чем, справедливости ради стоит признать, что причина это-
го, вполне возможно, не столько в убедительности доводов
Гудериана, сколько в серьезно изменившейся стратегиче-
ской обстановке. Равно как и в том, что в некоторых ситу-
ациях проще было принять его предложение, чем продол-
жать бесконечные споры – командующий 2-й танковой ар-
мией, при всем своем несомненном военном таланте, отли-
чался крайне отвратительным и склочным характером, из-за
чего его терпеть не могло большинство остальных генералов
вермахта. Настолько, что аж на дуэль хотели вызывать5.

Прекрасно осознававшее, что осенняя распутица и зим-
ние морозы все ближе, Оберкомандование просто вынужде-
но было сокращать «отставание от плана», трещавшего по
всем швам, а по сути, уже добрых полтора месяца вовсе не
существовавшего блицкрига за счет отказа от ряда преж-
них действий. Так что Гудериану, вероятно, и не пришлось

5 К примеру, фельдмаршала фон Клюге Гудериан настолько достал своим по-
ведением, что тот потребовал у Гитлера разрешить ему дуэль. А в конце войны
не выдержал уже и сам Гитлер, отправив Гейнца, к тому времени возглавлявшего
Генштаб, в отпуск для «приведения в порядок нервов» – и это в те дни, когда
крах Германии был неизбежен!



 
 
 

особенно упорствовать, скорее всего, данное решение и без
него оказалось бы принятым. С середины октября по ноябрь
был самый пик распутицы, дожди начались еще в конце пер-
вой недели месяца, недаром же в реальной истории с конца
октября на фронте произошла оперативная пауза, продлив-
шаяся до 15 ноября, поскольку дороги развезло до полной
непроходимости. Для обеих сторон.

Так что либо начинать наступление не позже середины ок-
тября, либо не начинать вовсе, что для немцев смерти подоб-
но, поскольку воевать зимой фриц крайне не любит. Мы, ко-
нечно, тоже от подобной перспективы не в восторге, но, если
нужно, будем спокойно воевать без оглядки на столбик тер-
мометра, какую бы цифру ниже нуля он там ни показывал.
Что, собственно говоря, неоднократно с успехом и доказыва-
ли… Тающий с каждым днем моторесурс, опять же лишние
недели боев пожирали его с пугающей быстротой. Тем более
генерал-полковник Гёпнер со своей «Panzergruppe. 4» из те-
кущих планов ОКВ выбыл. Эриху просто нечего перебрасы-
вать в полосу наступления ГА «Центр», уж больно плотно он
завяз под Ленинградом. Тут бы собственные потери поско-
рее восполнить, какая уж там подмога!

Дочитав до этого момента, Сергей ухмыльнулся: а ведь не
без его участия подобная ситуация-то возникла, ох не без
его! Как говорится, мелочь, а приятно. Хотя, по здравом раз-
мышлении, отчего же, собственно, мелочь? Вовсе даже ни-
какая не мелочь, угу…



 
 
 

Ладно, поехали дальше. Итак, в ТОЙ реальности Вязем-
ский котел организовали, по сути, Гот и Гёпнер. Гудериан
же наступал от Шостки в направлении Севск – Орел и да-
лее к Туле. Сейчас ситуация, хоть и изменилась, в целом на-
поминает прошлое, разве что подразделения Гудериана ны-
не располагаются в районе Рославля, поменявшись местами
с четвертой танковой группой. Точнее, не поменявшись, а
именно заняв ее позиции и полосу наступления. Упрощен-
но говоря, в ЭТОЙ истории вместо поворота на юг гитлеров-
цам предстоит операция по окружению и разгрому Запад-
ного фронта. А вот Резервного фронта в привычном виде
пока что просто не существует, поскольку вследствие затя-
нувшейся (в нашу пользу) обороны Смоленска на этом на-
правлении не проводилось и ряда наступательных операций.
Вместо него имеются отдельные армии резерва (номера ко-
торых частично не совпадают с реальной историей), пока что
дислоцированные там, где им и полагается, – позади поряд-
ков действующих войск, то бишь в тылу. В результате ситуа-
ция под Киевом однозначно лучше, чем была, да и катастро-
фы под Брянском, очень на то похоже, не намечается.

А что у нас с командованием? А с командованием у нас
вот что: Западным фронтом руководит – как и в реальности –
генерал-полковник Конев, Брянским – Еременко, тоже гене-
рал-полковник. Так что тут без изменений. Зато самый уса-
тый советский маршал, «братишка наш Буденный», пока что
не у дел – поскольку Резервного фронта, который он и дол-



 
 
 

жен был возглавить, просто нет: смотри выше, как говорится.
Что ж, вполне логично. Что еще? Ага, авиация. Ну, тут прак-
тически все осталось, как и в прошлый раз: герр Кессель-
ринг против сводных сил фронтовой авиации, дальних бом-
бардировщиков и частей столичной ПВО. Возможно, по об-
щей численности соотношение даже несколько сместилось
в немецкую сторону, но не особенно и критично. Кроме то-
го, имеется ссылка на некие САпОР – «смешанные авиапол-
ки особого резерва ВГК», ни о чем подобном Сергей рань-
ше не слышал. Истребительные авиационные полки особо-
го назначения – к примеру, 401-й, в 1941-м прикрывавший
московское небо и сопровождавший самолеты членов став-
ки ВГК, – это да, было. Но вот это, похоже, личная инициа-
тива Сталина, который уже наверняка получил и принял к
сведению хоть какую-то информацию «из будущего», просто
не мог не получить. То ли от Зыкина, то ли еще от кого, в
конце концов, не один Кобрин в прошлом повоевать успел, и
не по одному разу, между прочим. А Иосиф Виссарионович
– отнюдь не тот человек, чтобы оставить без внимания ТА-
КИЕ сведения, пусть даже наверняка и не доверяет до конца
весьма сомнительным, с его точки зрения, информаторам, а
то бы сам Кобрин доверял, окажись на его месте! Но и не
отреагировать просто не может, уж больно все серьезно…

Кстати, насчет этих самых информаторов, запустив внут-
ренний текстовый поиск, Кобрин убедился, что сотрудник
госбезопасности Виктор Зыкин нигде не упоминается. Лад-



 
 
 

но, когда закончит с основным массивом данных, можно бу-
дет снова пробить его судьбу по архиву Минобороны… хо-
тя вовсе не факт, что информация – как и в прошлый раз –
снова не окажется для него закрыта. Хотя… это к сведениям
о загадочной «группе «А» ему доступа не было, а про самого
Витьку, к 1944-му дослужившемуся до майора ГБ, инфор-
мация в базе данных имелась, пусть и краткая. Собственно,
почему именно «дослужившемуся»? Зыкин ведь уже полу-
чил лейтенанта госбезопасности, что соответствует армей-
скому капитану, так что майор является просто следующим
очередным званием.

С другой стороны, командарм – это, как ни крути, уровень,
так что можно будет попытаться разузнать о судьбе боевого
товарища уже там, в прошлом. Не из архивов, а по своим ка-
налам, хоть через тот же особый отдел, мало ли, с какой це-
лью командующий армией интересуется неким особистом в
не особо-то и высоком звании? Может, служили вместе или
еще чего. А и начнут копать, он, скорее всего, уже обрат-
но в свое время вернется – пока маховик раскрутится, по-
любому не один день пройдет. Если, конечно, время у него
будет. Поскольку пока абсолютно непонятно, что его ждет
непосредственно после переноса сознания. Нет, вряд ли ас-
социация с реципиентом произойдет в некий критический
момент, например, во время немецкого артналета или бук-
вально за полчаса до начала боевых действий, но все же рас-
слабляться не стоит. Осенью 1941-го порой и командующие



 
 
 

армиями в бою погибали или в плену оказывались, так что
зарекаться уж точно не нужно…

Да и не в этом дело – а с чего он, собственно-то говоря,
вообще решил, что подробные сведения о боевом товарище
должны находиться в архиве Министерства обороны?! Вить-
ка ведь к госбезопасности относился, значит, и подробная
инфа о нем должна храниться в архивах НКВД-МГБ-КГБ-
ФСБ! Доступ куда Кобрин получить, скорее всего, тоже мо-
жет, но исключительно через запрос к командованию акаде-
мии, несмотря на все прошедшие годы и снятие грифов сек-
ретности. Смежники – они такие, всегда предпочитали свои
секреты отдельно хранить. Вот только нужно ли? Настолько
ли оно принципиально, чтобы генерал-лейтенанта о помощи
просить? Сам ведь только что решил, что уровень команду-
ющего армией многое узнать позволяет. Пусть не о загадоч-
ной «группе «А», конечно, так хотя бы просто о самом Зы-
кине?

Тьфу ты, вот он дурень, растекся мыслью по древу, а так
ведь и не узнал, в КОГО он, собственно, попадет на этот раз!

Свернув, не закрывая, файл и карту, Сергей раскрыл но-
вый раздел и вдумчиво вчитался. Понятно. Ну что ж, более
чем достойный командир, он сочтет за честь повоевать вме-
сте с ним. Ага, именно так: «вместе». Говорить, даже про
себя, «вместо него» Сергей с некоторых пор считал… ну, не
этичным, что ли? Потому вот именно что «вместе». А то, что
реципиент погиб, прорываясь из окружения, пожалуй, даже



 
 
 

и лучше: теперь у Кобрина появляется серьезный шанс по-
дарить человеку новую жизнь и новые возможности еще не
раз оказаться полезным Родине…



 
 
 

 
Глава 3

 
Район Вязьмы, 10 октября 1941 года
Такого выхода из слияния с разумом реципиента у Кобри-

на еще не было. Едва успев ощутить себя командующим 24-
й армией генерал-майором Константином Ивановичем Ра-
кутиным, Сергей оказался сброшен с кровати могучим пин-
ком ударной волны. Судя по всему, авиабомба рванула мет-
рах в двадцати от избы, где он расположился на ночлег: сте-
на спрессованного воздуха вышибла окна вместе с рамами
и прокатилась по комнате. На спину – повезло, что реципи-
ент спал не раздеваясь, командирская гимнастерка плотной
ткани и исподняя рубаха защитили кожу – сыпанули оскол-
ки стекол, в паре метров грохнулся опрокинутый буфет, в
глубине которого тоже что-то со звоном разбилось. Комната
быстро заполнилась удушливым дымом.

С похвальной быстротой осознав, кто он и где находит-
ся, Кобрин перекатился под попавшую под удар стену – чи-
сто автоматически, на одних рефлексах, хрен пойми чьих,
то ли его собственных, то ли Константина Ивановича. Ско-
рее, все-таки его: Ракутин, хоть и участвовал в Гражданской
и Финской войнах, вряд ли попадал под внезапную бомбеж-
ку. Под локтями и коленями неприятно хрустело битое стек-
ло, несколько раз кожу дернуло короткой болью, порезался
все-таки. А вот любопытно, это командованием специаль-



 
 
 

но так задумано или некая накладка вышла? Наверняка вто-
рое: в прошлые разы ничего подобного не наблюдалось. Да
и какой смысл? Роднин ведь, помнится, говорил, что боль-
ше никто не собирается испытывать слушателей в экстре-
мальных условиях. Значит, именно что накладка. Можно да-
же предположить, чем она вызвана: историческая последова-
тельность начала меняться, возможно, даже лавинообразно.
Вот он и попал под одну из таких «лавин», которые не смог-
ли заранее предсказать многомудрые сотрудники академи-
ческой спецлаборатории. По их данным, здесь сейчас впол-
не обычное раннее утро десятого октября, а на самом деле –
именно в эти минуты немецкие пикировщики решили отра-
ботать по заранее разведанным целям. История могла изме-
ниться буквально на каких-то полчаса, но и этого хватило,
чтобы командарм со своим штабом попал под налет. Хотя
и вряд ли, конечно, ничего эти самые полчаса не могут из-
менить. Скорее всего, в той, прошлой, реальности этой бом-
бардировки вовсе не было. Даже наверняка.

Почему именно пикировщики? Да оттого, что он уже ни
с чем и никогда не перепутает звук, сопровождающий ата-
ку «Ю-87», вот отчего! Поскольку сталкивался, причем не
раз и не два. Причем в каждом своем погружении в прошлое
сталкивался, вот ведь как выходит – уж больно любят фрицы
этот свой «точечный инструмент». И когда комбатом был, и
когда комбригом, да и в бытность командиром дивизии то-
же, пусть и издалека наблюдал. Судьба, блин…



 
 
 

Опять рвануло, теперь несколько дальше. Изба, тем не
менее, вздрогнула до самого основания, с щелястого потол-
ка посыпался какой-то то ли мусор, то ли труха. Жалобно
звякнули, осыпаясь на пол, остатки стекол в перекошенных
оконных рамах, в соседней комнате что-то гулко упало. От-
куда-то с улицы раздалось знакомое звонкое «пах-пах-пах»
тридцатисемимиллиметровых скорострельных автоматов и
заполошная пулеметная трескотня, с небольшим запоздани-
ем вступили в бой зенитчики, отгоняя непрошеных гостей.
Сориентировавшись, Кобрин перекатился в сторону, риск-
нув подняться на ноги. Ощутимо потянуло сырым уличным
холодом и дымом – не знакомой тухлой вонью сгоревшей
взрывчатки, а вполне нормальным дымом горящей древеси-
ны. Видимо, во дворе что-то загорелось.

И тут же столкнулся с ворвавшимся в перекошенную
дверь командиром в расхристанной гимнастерке и без рем-
ня, налетевшим на него не хуже давешней взрывной волны:

– Тарщ генерал-майор, вы живы?! Целы?! Уходить нужно!
Да скорее же! Вас контузило, что ли? Давайте помогу!

«Капитан Еремеев, мой адъютант, – автоматически под-
сказало сознание, несмотря на все перипетии определенно
нештатной ассоциации, уже успевшее разобраться, что к че-
му. – Игорем Анатольичем звать, с июля сорок первого вме-
сте».

– Нор…мально, Игорек, уходим, – подхватив со спинки
упавшего стула портупею и полевую сумку, торопливо за-



 
 
 

шлепал босыми – только сейчас заметил – ногами к переко-
шенной двери. Подошву правой тут же болезненно кольну-
ло: наступил-таки на стекло, хоть осколков возле двери ва-
лялось и немного. Еремеев, на миг отпустив командира, мет-
нулся куда-то в угол, тут же вернувшись. В руках он держал
сапоги с повешенными на голенища портянками. Снова под-
хватив генерала под руку, едва ли не волоком потащил за
собой:

– Да скорее же, Константин Иваныч! Не ровен час, накро-
ет следующей бомбой.

– Не накроет. – Рывком освободившись, Кобрин нырнул в
дверной проем, в последнюю секунду ухитрившись избежать
удара башкой о низкую притолоку. – Первый уже отбомбил-
ся, сейчас второй перенесет…

Тяжелый удар навалился будто одновременно со всех сто-
рон. Кобрина швырнуло куда-то вперед и вбок, к счастью,
примерно как раз в ту сторону, куда они и направлялись. Со-
знание погасло, и последним, что он еще успел осознать, бы-
ло: «Вот сука, накрыли-таки прямым попаданием. Блестяще
экзамен сдал, твою ж фрицевскую муттер…»

 
* * *

 
«Ракутин Константин Иванович, 1902 года рождения,

уроженец деревни Новинки Нижегородского уезда, рус-
ский. Тридцатидевятилетний командарм. Прошел две вой-



 
 
 

ны, Гражданскую и Финскую, причем во время первой вое-
вал на Западном фронте, участвовал в польском походе и бо-
евых действиях на Дальнем Востоке. В 1920-х годах – служ-
ба на разных должностях в погранвойсках ОГПУ там же. Бо-
евой путь начал помощником командира роты стрелкового
полка, к 1940 году дослужившись до начальника Прибалтий-
ского погранокруга. С лета этого же года – генерал-майор.

В 1919 году окончил пехотные курсы красных команди-
ров в Тамбове, в 1931-м – Высшую пограничную школу
ОГПУ, а в 1936-м – вечерний факультет Военной академии
РККА имени Фрунзе. Несколько лет преподавал в учебных
заведениях НКВД, два года был начальником погранотряда
в Белорусской ССР, после чего занял пост начштаба Ленин-
градского пограничного округа, а еще через год возглавил
Приб ПО.

Великую Отечественную встретил в Прибалтике, с пер-
вых дней войны командуя войсками, ведущими оборони-
тельные бои, в частности под Лиепаей и Таллином. Отозван
в столицу, где назначен командующим 31-й армии резер-
ва Ставки, формирующейся под Москвой. В середине июля
принимает под командование 24-ю армию. Но не Резервно-
го фронта, как было в прошлый раз, а Западного. И потому
теперь вовсе не факт, что ему суждено погибнуть в октябре
под селом Семлёво Смоленской области, выводя из окруже-
ния попавшие в немецкое кольцо войска. Да и место его ги-
бели военные археологи теперь вряд ли станут искать долгих



 
 
 

полстолетия6. И Золотую Звезду Героя с орденами Ленина
и Отечественной войны I-й степени он тоже теперь вряд ли
получит с пометкой «посмертно», скорее уж лично из рук
товарища Калинина или даже Самого…»

Стоп… это что ж такое получается? Это он что, о самом
себе в третьем лице размышляет?! Причем находясь в бес-
сознательном состоянии и одновременно воспринимая и как
исторического персонажа из прошлой версии истории, и как
самого себя?! А… кто он сейчас НА САМОМ ДЕЛЕ, соб-
ственно говоря? Майор Сергей Викторович Кобрин, слуша-
тель четвертого курса ВАСВ7? Или все же генерал-майор
Константин Иванович Ракутин, бывший пограничник, а ны-
не – командарм 24-й армии Западного фронта?

Что за бред?
И все же, кто он такой, КТО?! Что с ним происходит?!
Застонав, Кобрин зашелся в мучительном, разрывающем

грудь кашле – и очнулся, парой секунд спустя окончательно
придя в себя.

6 В реальной истории судьба командарма Ракутина оставалась неизвестной дол-
гие 55 лет, место героической гибели Константина Ивановича было обнаружено
поисковым центром «Судьба» только в 1996 году. В том же году останки гене-
рал-майора торжественно перезахоронили на территории Ленино-Снегиревско-
го военно-исторического музея (Истринский район МО).

7 ВАСВ – Высшая академия сухопутных войск. Подробнее об этом и прошлых
сражениях Кобрина можно узнать из трех первых книг серии: «Комбат. Вырвать-
ся из «котла»!», «Комбриг из будущего. Остановить панцерваффе!» и «Комдив.
Ключи от «ворот Ленинграда», вышедших в издательстве «Яуза» в 2016–2017
годах.



 
 
 

Или не придя, а, скорее, ОСОЗНАВ, кто он такой…
Земля, далекое будущее
– Что значит, накладка?! Какая еще, на хрен, накладка,

при вашем-то уровне подготовки?! Вы ведь утверждали, что
точка переноса рассчитывается чуть ли не до долей секунды
и фиг знает скольких знаков после запятой и многократно
проверяется?

Сказать, что генерал-лейтенант Роднин был взбешен, вы-
слушивая сбивчивый доклад начальника спецлаборатории,
значит не сказать ничего.

– Вы там что, совсем сдурели?! Да за такое и под трибунал
можно угодить, лично прослежу! А еще лучше – на фронт
отправлю! Как наши героические предки делали! Кровью…
искупать!

– Товарищ генерал, да поймите же вы! – застонал блед-
ный, как полотно, ученый. – Подобное крайне сложно пред-
сказать заранее! Практически невозможно! Тем более рань-
ше ничего подобного не случалось. Причина, полагаю, в том,
что изменения истории достигли некой точки невозвраще-
ния, своего пика, так сказать! И сейчас мы…

– Заткнись, Виктор Палыч, дай немного подумать. – Иван
Федорович уже взял себя в руки, постепенно успокаиваясь.

Закончив нарезать круги вокруг рабочего стола, началь-
ник академии тяжело опустился в кресло. Помолчав еще
несколько секунд, в упор взглянул на ученого:

–  Ладно, эмоции побоку. Давай, докладывай подробно,



 
 
 

только без лишней воды. Исключительно факты. Что имен-
но произошло, как произошло, почему произошло, чем это
грозит и так далее. И самое главное – что с Сергеем?

– Есть, – по-военному четко ответил тот, вызвав на лице
генерала скептическую ухмылку. – Разрешите начать с по-
следнего вопроса: с майором Кобриным ничего критически
страшного не произошло, судя по поступающей информа-
ции, небольшая контузия и легкие телесные повреждения,
полученные в результате обрушения постройки. Ну, в смыс-
ле, той избы, где во время бомбардировки находился реци-
пиент. Царапины и пара синяков, проще говоря. Плюс по-
дошву ноги битым стеклом повредил, тоже неопасно. Жизни
ничего не угрожает, это установлено абсолютно точно.

Начлаб сделал крохотную паузу, вопросительно взглянув
на Роднина. Верно истолковав взгляд, тот махнул рукой,
угрюмо буркнув в стол:

– Присаживайся, шея уже болит на тебя смотреть.
–  Благодарю. Так вот, теперь касаемо первого вопро-

са… в смысле, вопросов. Согласно нашим данным, никакого
немецкого авианалета на деревню, где с позавчерашнего ве-
чера расположился штаб 24-й армии, в прошлой версии ис-
тории в эти дни не было. Вообще.

– Но он был? – иронически хмыкнул Иван Федорович. –
Что есть факт. Свершившийся, как говорится. Причем бом-
били, насколько я понял, весьма прицельно, наверняка от-
лично зная, по каким целям работают. Объяснение имеется?



 
 
 

– Предположение, – осторожно поправил научник. – Как
я уже говорил, инспирированные нашими действиями изме-
нения главной исторической последовательности (знакомый
с этим неуклюжим, с его точки зрения, термином Роднин
поморщился, но промолчал) достигли определенного преде-
ла, за которым крайне сложно отслеживать незначительные
отклонения от базовой линии, на информации которой мы и
выстраиваем наши планы, в частности, выбирая место и вре-
мя ассоциации с реципиентом. Проще говоря, если тот же
Гудериан вдруг решит сменить направление одного из сво-
их ударов, мы этого, разумеется, ни в коем случае не про-
пустим, поскольку подобное оставит в истории более чем
заметный след. Но заранее «заметить» внезапную атаку эс-
кадрильи пикирующих бомбардировщиков или, к примеру,
проведенный какой-нибудь мобильной батареей артобстрел
уже не сможем. По крайней мере, до того момента, пока это
не вызовет сколь-нибудь серьезного отклика в будущем. Ко-
нечно, подобное объяснение является весьма упрощенным,
но суть примерно такова.

– Ладно, с сутью более-менее понятно. А что там с точкой
невозвращения?

–  Так в этом-то и первопричина!  – буквально подско-
чил на месте ученый. – Согласно нашим предположениям,
в определенный момент количественные изменения должны
были неминуемо перейти в качественные! И, судя по все-
му, именно это только что и произошло! Суммарные изме-



 
 
 

нения, вызванные боевыми действиями проходящих «Тре-
нажер» слушателей, достигли некоего уровня, способного
окончательно переломить естественную ригидность истори-
ческого процесса.

–  Диалектика, блин!  – не удержавшись, хмыкнул Род-
нин. – Тоже мне, открыли Америку! Прямо по учению гос-
подина Энгельса шпаришь.

– Ну… в определенном смысле, да… – осторожно согла-
сился собеседник. – По крайней мере, впервые этот закон
именно он и сформулировал…

– Хорошо, оставим теоретиков материализма в покое, тем
более все это – не более чем седая древность. Но мы ведь
и раньше фиксировали подобные изменения? И прекрасно
ориентировались в изменившейся реальности. Вон, того же
Кобрина взять, даже во время своего первого погружения он
уже многого добился? Два «котла» предотвратил, кучу наро-
да спас?

– Разумеется, товарищ генерал-лейтенант, – кивнул тот. –
Любое более-менее серьезное воздействие на прошлое
неминуемо приводит к изменениям будущего, что мы неод-
нократно и наблюдали. Нынешняя проблема в том, что до
определенного предела мы могли четко отслеживать подоб-
ное. Причем отслеживать в реальном времени, по мере необ-
ходимости корректируя дальнейшие планы. Теоретически
считалось, что так будет продолжаться до того самого мо-
мента, который и был назван «точкой невозвращения». Что



 
 
 

произойдет дальше, мы точно не знали, даже сугубо умозри-
тельно.

– А теперь знаем? – иронически фыркнул Иван Федоро-
вич. – Теоретики, понимаешь ли!

– Разбираемся, товарищ генерал-лейтенант. Но, полагаю,
уже сейчас можно сказать, что наши теоретические выклад-
ки нашли подтверждение. Нам нужно время…  – Увидев
выражение начальника академии, научник торопливо доба-
вил: – Совсем немного времени! Обработать поступающую
информацию, проанализировать, сделать выводы, составить
математическую модель, прокачать в компьютере в несколь-
ких вариантах…

– Хорошо, я понял, – нетерпеливо дернул рукой Роднин. –
Ну и чем все эти изменения грозят нашей программе и
участникам «Тренажера»? Так сказать, в целом и в частно-
сти? Например, майору Кобрину?

– В целом – ничем катастрофическим, просто придется
более тщательно рассчитывать точку встречи донора и реци-
пиента. Плюс – постоянно иметь в виду возможность неких,
гм, осложнений. Те же информационные пакеты, которые
мы готовили для наших людей, в определенной мере потеря-
ли актуальность. Ну, а в частности, применительно к наше-
му испытуемому? Лично я бы предложил немедленно эваку-
ировать его в наше время. И повторить попытку погружения
в прошлое с учетом новой информации и наших новых воз-
можностей. Специалисты информационно-расчетного цен-



 
 
 

тра уже работают, главный компьютер загружен на полную
мощность, предварительные результаты будут в течение су-
ток. Полагаю, адаптировать имеющиеся компьютерные про-
граммы под новые реалии удастся в самые кратчайшие сро-
ки…

– Добро, работайте, – буркнул Роднин, больше не глядя
на ученого. – Мне эти подробности без надобности, нужно
будет – сам разберусь, не настолько уж и тупой. Что же до
майора Кобрина, эвакуацию запрещаю категорически, толь-
ко в случае непосредственной угрозы жизни или опасности
невыполнения задания.

– Но…
– Это приказ, так что не обсуждается! А с Серегой все

нормально будет, нисколько в этом не сомневаюсь. И не из
таких передряг выбирался. Все, свободны. Докладывать каж-
дый час, всю новую информацию немедленно сбрасывать на
мой терминал. Возникнут вопросы – сам с вами свяжусь.

– Так точно. – Зачем-то одернув лабораторную пижаму,
словно это была военная форма (что выглядело достаточно
комично), начальник спецлаборатории аккуратно отодвинул
кресло и бочком двинулся к выходу.

– Да, вот еще что. Ветвицкая в курсе наших… проблем?
– Нет, – отрицательно качнул тот головой. – Это вообще

была не ее смена, вышла… ну, сами понимаете почему. Вер-
нее, из-за кого. Когда мы получили первую телеметрию, Ма-
ша… то есть товарищ прапорщик, уже покинула лаборато-



 
 
 

рию.
– Вот и не сообщайте ей ничего, пока сами не разберетесь.

И временно ограничьте доступ, только аккуратно. Если по-
лезет узнавать, что с Кобриным, а она обязательно полезет,
пусть думает, что сервер там перезагружается или еще что –
вам виднее, не впервой. Это тоже приказ. Идите.

Дождавшись, когда за ученым закроется дверь и индика-
тор защитного контура засветится ровным зеленоватым све-
том, Иван Федорович задумчиво постучал пальцами по ла-
кированной столешнице, зачем-то взглянул на подушечки,
будто намереваясь обнаружить там следы пыли, и едва слыш-
но пробормотал:

– Вот и дождались… Не ошиблись, получается, высоко-
лобые относительно этой самой точки невозвращения, все
верно предположили. И это хорошо, очень даже хорошо! А
Серега… Серега справится, пусть только попробует мне не
справиться!..

Район Вязьмы, 10 октября 1941 года (продолжение)
Пришедший в себя Кобрин полусидел, опираясь спиной

на нечто податливо-мягкое, похоже, пухлую деревенскую по-
душку. Ощущал он себя – учитывая, каким оказалось недав-
нее пробуждение! – как ни странно, вполне сносно. Немно-
го кружилась голова, что было для него вполне привычным,
не впервой контузию получает, да саднила правая ступня,
которой он напоролся на осколок оконного стекла. Причем
с последней определенно что-то делали, аккуратно ворочая



 
 
 

туда-сюда. Ни гула авиационных моторов, ни взрывов боль-
ше слышно не было, лишь где-то вдалеке размеренно тяв-
кала зенитка, видимо, посылая вслед улетающему восвояси
противнику последние снаряды.

Помедлив еще пару секунд, Сергей слегка приоткрыл гла-
за, быстро оглядевшись. Ну да, очередная изба. Выбитые
взрывом окна задрапированы плащ-палатками, так что внут-
ри полутемно, свет дает лишь керосиновая лампа, стоящая
на массивном табурете возле кровати. На которой он, соб-
ственно говоря, и покоится в полулежачем положении. Ну,
или полусидячем. Самая обычная кровать, на какие он уже
успел насмотреться в этом времени – скрипучая панцирная
сетка под ватным деревенским матрацем и никелированные
шарики на прутьях в изголовье. В комнате было ощутимо
прохладно, то ли печь в октябре еще не топили, то ли тепло
успело выветриться через вышибленные при бомбежке окна.

Над пострадавшей ногой склонилась девушка в медицин-
ском халате и повязанной на голове косынке, умелыми дви-
жениями пеленая ступню турами бинта. Интересно, сколько
он без сознания провалялся? Судя по всему, не столь уж и
долго, коль зенитчики еще по летучим фрицам пуляют. Соб-
ственно, уже и перестали, вот как раз только что бухнул по-
следний выстрел.

Почувствовав, что раненый пришел в себя, санинструк-
торша – ну, или кто она там, петлиц под халатом не видно,
так что вполне может оказаться каким-нибудь военфельдше-



 
 
 

ром – подняла голову. Быстрая смущенная улыбка сделала
миловидное личико еще более привлекательным:

– Ой, простите, товарищ генерал-майор, не заметила, как
вы очнулись! Виновата, не могу оторваться, повязку не окон-
чила.

Захватив руками края бинта, девчушка с видимым усили-
ем разорвала его надвое, марля поддалась с легким треском.
Тонкие пальцы профессионально завязали аккуратный узе-
лок чуть повыше лодыжки.

– Вот и все, товарищ командир, даже с портянкой мешать
не будет. Через сутки повязку нужно будет сменить, не за-
будьте, пожалуйста.

Ощутив некоторое неудобство, Кобрин потрогал рукой
замотанную бинтом голову:

– Благодарю. Что с головой?
– Ничего страшного, несколько царапин, когда вас упав-

шим потолком привалило. Повезло вам, товарищ генерал,
могло хуже закончиться! А так две балки чердачные друг в
дружку уперлись, а вы с товарищем капитаном в аккурат под
ними оказались, словно в шалаше каком. Завал бойцы быст-
ро разобрали, и пяти минут не прошло. Пока я прибежала,
вас уже наружу вытащили. Хорошо, что загореться ничего
не успело!

– А вроде дымом воняло… – автоматически пробормотал
Кобрин, думая о своем.

– Так то сарай с сеном бомба подожгла! – охотно пояснила



 
 
 

многословная медичка. – Пока вас вытаскивали, он и сгорел.
Зато немцы больше по тому подворью не бомбились, видать,
решили, что попали куда нужно.

– А с капитаном Еремеевым что?
– Живой, не переживайте, ему только спину сильно исца-

рапало да поясницу ушибло, когда вас собой накрывал.
– Что? Это в каком смысле накрывал?
– Ой, так вы ж не в курсе! Так в прямом и накрывал, вас

так и раскопали, вы внизу, а он, значится, сверху. Навалился,
чтобы от обломков защитить. Только по голове-то как раз
вас и ударило, а ему по спине. Но он даже сознания не терял,
помогал завал изнутри разбирать. Бойцы говорят, товарищ
капитан так матерился, что вас сразу же нашли, по голосу.
Перевязали уже, в соседней комнате сидит.

– Все-то ты знаешь, красавица. Прямо не доктор, а чистый
разведчик! Как звать-то?

–  Олесей кличут, товарищ генерал-майор,  – смущенно
улыбнулась девушка, тут же вытянувшись в неком подобии
стойки «смирно». – Ой, то есть виновата, санитарный ин-
структор боец Ташевич! Разрешите идти? Сейчас вас това-
рищ военврач второго ранга осмотрит, он тоже в соседней
комнате дожидается, просил немедленно сообщить, как вы в
себя придете. И начштаба ваш там же.

– Свободны, товарищ санинструктор…
Много времени осмотр у вошедшего в помещение воен-

ного медика не занял – да и с чего бы? Кобрин и сам мог



 
 
 

сказать, что на этот раз обошлось без серьезной контузии,
поскольку сознание он потерял, исключительно получив по
башке обрушившимся потолком. Да и то не особенно силь-
но, поскольку иначе б его уже отправили в госпиталь.

Врач, впрочем, придерживался такого же мнения, осмот-
рев пациента, проверив рефлексы и задав несколько вопро-
сов, лишь развел руками:

– Повезло вам сегодня, товарищ командарм! Стена удар-
ную волну ослабила и вверх отразила, потому она только
чердак снесла да перекрытия обрушила. Так что признаков
серьезной контузии не вижу, предполагаю небольшое сотря-
сение, когда вас обломками привалило. А может, даже и со-
трясения никакого нет. По-хорошему, вам бы, конечно, бук-
вально на денек-другой в госпиталь, на обследование, так
ведь не согласитесь же?

– Глупостей не говорите, товарищ доктор, – буркнул Сер-
гей, вполне бодро садясь на кровати и натягивая гимнастер-
ку. – Сегодняшним утром немцы начали наступление, будто
не знаете, какой уж тут госпиталь?

– Прекрасно вас понимаю, – поправив на узком, с неболь-
шой горбинкой носу покосившиеся круглые очки самого что
ни на есть штатского вида, грустно кивнул тот. – Именно по-
тому и говорю, что повезло. Работы для меня и моих подчи-
ненных и без того скоро ох как немало будет, а если б армия
еще и командующего лишилась… совсем беда.

Встретившись с Кобриным взглядом, военврач торопливо



 
 
 

вскочил на ноги.
– Виноват, товарищ генерал-майор, лишнего сказал! Раз-

решите идти?
– Идите. – Сергей уже справился с первым раздражени-

ем. Да и с чего это он, собственно говоря, решил, что медик,
как в этом времени говорить принято, «пораженчество раз-
водит»?! Скорее, как раз вовсе наоборот, абсолютно трезво
оценивает ситуацию. Поскольку как профессионал просто не
может (да и права такого не имеет) не понимать, что масси-
рованное наступление противника даже в самом благопри-
ятном для РККА случае приведет к значительным потерям,
прежде всего ранеными.

– Погодите… как вас, простите? Прослушал, когда пред-
ставлялись.

– Военврач второго ранга Антюфеев, – заученно отчека-
нил тот.

– А по имени-отчеству?
– Иван Никанорович.
– Воевали, Иван Никанорович?
– Так точно, с пятого дня войны… или седьмого? Да, ви-

новат, запамятовал, так и есть, с двадцать девятого июня
на фронте. Правда, особенно повоевать и не пришлось, по-
чти два месяца в тыловом госпитале провалялся, когда нас
немецкие бомбардировщики в самом начале июля на марше
раскатали, вместе с эвакуируемыми ранеными и персоналом.
Только девять человек и уцелело, если вместе с ранбольны-



 
 
 

ми считать. Прямо по красным крестам на крышах автобу-
сов, подлецы, били, словно по мишеням…

– Простите меня, Иван Никанорович, погорячился. Никак
мысли в порядок не приведу, сами понимаете.

– О чем вы, товарищ командарм?! – Антюфеев, похоже,
искренне удивился. Ну, или сделал вид, что удивился.
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