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Аннотация
Новейший научно-исследовательский корабль. Экипаж,

состоящий из учёных и лучших спецов космофлота. Дальние
рубежи, новые планеты, месторождения редчайших минералов,
удивительные явления и масштабные катастрофы… Что тут
необычного для двадцать третьего века-то?

Да хотя бы то, что корабль уникален: его ремонтируют не
столько техники и программисты, сколько психологи. А ещё у
него есть семья, друзья, приличная зарплата капитана дальней
косморазведки и идентификация полноправного гражданина
Земли. Человек-звездолёт, единственный в Содружестве, волей
несчастного случая ставший цифровым ангелом-хранителем
своего корабля и экипажа.



 
 
 

Но даже звездолёту не стоит забывать, что у человека могут
внезапно завестись враги. Он уникален, и в этом корень его
проблем.
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Скорее жив, чем мёртв

 
– …Вы испытываете дискомфорт?
– Дискомфорт… Слишком мягко сказано.
– Это верно, ваш случай уникален. Поймите, мы не ра-

ди праздного любопытства изводим вас расспросами. Нам
важно знать, что происходит, чтобы понять, как вам по-
мочь.

– То есть вы не видите никакого решения проблемы.
– Вы уникальны, но в том-то всё дело. Никогда ещё чело-

век не оказывался в таком положении…
– Вы психолог?
– Да.
– А я пилот. Если вы действительно хотите мне помочь,

посоветуйтесь с моими коллегами…

– Уважаемые пассажиры, с вами говорит командир кораб-
ля, первый пилот Михаил Кошкин. Приветствую вас на бор-
ту «Меркурия». Пожалуйста, займите свои места и подтвер-
дите идентификацию. Отправление звездолёта от орбиталь-
ной станции через тридцать минут.

Дежурный рейс, обыкновенный пассажирский лайнер на
восемьсот посадочных мест. Накатанный маршрут, извест-
ный до последнего возмущения магнитных и гравитацион-
ных полей. Рутина. Тем не менее школьная задачка «попасть



 
 
 

из пункта А в пункт Б» дополняется ответственностью за во-
семь сотен душ, которые ради того, чтобы вовремя попасть в
этот самый пункт Б, доверили тебе свои жизни. Сколько ни
стараешься об этом не думать, не получается.

В пилоты гражданских космических линий набирают
именно таких. Умеющих брать на себя ответственность. Дру-
гие, хоть бы они по всем прочим параметрам были пилотами
от бога, попросту не пройдут отбор.

«Меркурий» – это «упитанная» четырёхсотметровая си-
гара с тремя маршевыми двигателями на толстых перемыч-
ках, соединявших их с корпусом. Собственно пассажирские
салоны занимают в ней не так уж много места. Основной
объём приходится на технические отсеки и помещения эки-
пажа: в последнее время на Космофлоте стало модно отка-
зываться от роботов и набирать живых стюардесс. Салоны
оформлены в стиле стратосферных самолётов, даже имита-
цию иллюминаторов с трансляцией забортной картинки в
стены вставили. Психологи уверяют, что это создаёт для пас-
сажиров более комфортную обстановку, помогающую лег-
че переносить межпространственные перемещения. Словом,
на «Меркурии» сделано всё, чтобы пассажиры чувствовали
себя как дома. Зато чем больше экипаж, тем больше голов-
ной боли у командира. Шесть салонов, из них два повышен-
ной комфортности, где обожали путешествовать заслужен-
ные люди… и не люди. На каждый салон четыре стюардессы.
Команды техников, слава богу, новые веяния не коснулись,



 
 
 

как были семь человек и автоматика, так и остались. Ещё
четверо врачей в медотсеке и три пилота, один из которых
по совместительству навигатор.

Если восьмой год работать на одной линии и утрясать раз-
нообразные проблемы у тридцати семи человек и себя лю-
бимого, понадобятся даже не стальные нервы – вольфрамо-
вые. Чтобы от накала не плавились.

–  Граждане провожающие, просьба покинуть стыковоч-
ный узел. Через десять минут закрытие шлюзов. Граждане
провожающие…

Посадочные люки ещё открыты. Приятный, но очень уж
громкий голосок станционного искусственного интеллекта
слышен не только в салонах, но и в рубке. Сейчас включат
и синхронизируют станционные и корабельные детекторы
жизни, будут сканировать узел. Говорят, их усовершенство-
вали. Хорошо бы. А то в прошлом году технари уже после
герметизации корабля отловили в узле деток-конфеток, ре-
шивших отправиться в космос искать приключения без раз-
решения родителей. Они наверняка погибли бы при разгер-
метизации узла, если бы их вовремя не обнаружили. Каким
чудом удалось тогда обойтись без вселенского скандала, из-
вестно только Всевышнему и начальнику смены. Детишек
благополучно сдали на руки службе безопасности, чтобы те
в свою очередь передали их родителям, а «Меркурий» после
знатной нервотрёпки всему экипажу наконец-то стартовал.

Рейс Земля-Чулан считается рутиной, несмотря на то что



 
 
 

мы, люди, вошли в Содружество сравнительно недавно. Со-
рока лет ещё не прошло. Ребёнком был, а помню всемирный
референдум. Родители тогда взяли меня на участок. Не при-
поминаю, чтобы когда-нибудь впоследствии голосование так
было похоже на праздник. Все радовались, как дети: контакт
с иным разумом, нас признали равными… Что верно, то вер-
но. Забыли только, что понятие «равные» в случае Содру-
жества планет относится не только к правам, но и к обязан-
ностям. Некоторые до сих пор не привыкли к этому… Ну,
а втихомолку подтрунивать над названиями иных планет и
рас мы и по сей день не перестали. «Чулан» – это не тёмная
каморка, забитая ненужным хламом, а планета, название ко-
торой с местного на русский переводится как «мать». Уют-
ный, экологически чистый мир, обитатели которого, вопре-
ки земным скептикам, успешно сочетали техно- и биоциви-
лизацию. Чуланцы летали на Землю приобщиться к нашей
культуре, аналогов которой у них почему-то не было – ка-
кие-то древние религиозные запреты аукнулись, что ли. А
наши в полной мере оценили качество тамошних экокурор-
тов. Вот и мотается «Меркурий», один из четырнадцати лай-
неров, туда-сюда: чётные дни Земля-Чулан, нечётные – об-
ратный рейс.

Сегодня двадцать второе декабря. Летим «туда».
Мы все давно привыкли к тому, что последние пассажи-

ры подтверждают регистрацию за пару минут до закрытия
и герметизации переходных камер. Очередной косяк, на ко-



 
 
 

торый за годы перестаёшь нервно реагировать. Вот и сей-
час в списке пассажиров не стало красных строк за две ми-
нуты одиннадцать секунд до окончания отсчёта. Это когда
уже почти три минуты мигают оранжевые световые сигналы
в коридорах и в уши вворачивается крайне неприятный зу-
дящий звук. Ладно – чуланцы. Нет у них такого понятия,
как пунктуальность. В чуланской традиции почему-то впол-
не нормально считать, что без последнего пассажира корабль
никуда не улетит. Наверное, потому в пилоты их никто не
набирает. Но за хомо сапиенсов обидно, до того расхлябан-
ные экземпляры попадаются. Сколько таких на моей памя-
ти, растрёпанных и тяжело дышащих табачным перегаром,
влетали в шлюз буквально в последнюю секунду? И не упом-
нить.

Ну, слава богу, старт штатный, без происшествий.
Поехали.

Компенсаторы компенсаторами, а во время перехода му-
тит даже опытных пилотов. Что ни говори, а формы жизни,
сформировавшиеся на планетах земного типа, не приспособ-
лены к космическим скоростям. Здесь нужна реакция, как
у квантового компьютера. Точнее, как у кластера квантовых
ядер. Я не слишком силён в электронике, половина которой
построена на инопланетных технологиях, но вроде как со-
временные сети используют для связи эффект… Чёрт его
знает, как он там называется – когда частица одновременно



 
 
 

присутствует в разных точках пространства.
И вроде бы этот самый эффект имеет отношение к тому,

что сейчас собирается сделать «Меркурий».
Прыжок, переход, коридор, червоточина… Каждый пи-

лот сам решает, как ему покороче назвать «межпростран-
ственный квантово-временной туннель», создаваемый лай-
нером или станцией. Масса объекта влияет на дальность и
стабильность пробиваемого туннеля, потому к межпланет-
ным кораблям предъявляются очень строгие требования по
части минимальной и максимальной загрузки. Причём если
на дальность масса корабля влияет положительно, то на ста-
бильность – как раз наоборот. Потому никто и не слышал о
кораблях-монстрах размером с Луну. Пассажирский лайнер
считается оптимумом, грузовик – максимумом, после кото-
рого масс-эффект начинает опасно «раскачивать» туннель.

И – да – фантастические фильмы врут. Стенки «коридо-
ра» не светятся и не похожи на поверхность водяной ворон-
ки, стекающей в гигантскую раковину. Невооружённым гла-
зом туннель не увидишь. Вот навигационные приборы ви-
дят, и пилоту даже не нужно вмешиваться в процесс управ-
ления кораблём. Всё делает кластер и сложная программа.
Наш пилотский выход будет после того, как «Меркурий»
окажется в заданной точке пространства. А в туннеле луч-
ше не устраивать самодеятельность без нужды. Здесь почти
не действуют законы обычного евклидового пространства,
слишком велика неопределённость. В переводе на бытовой



 
 
 

язык сие означает «хрен его знает, что сейчас будет». Пара-
метры туннеля меняются хаотично, автоматика, скорее все-
го, успеет отреагировать, а пилот – вряд ли. Скорости ведь
космические.

– Граждане пассажиры, наш корабль готовится к межпро-
странственному переходу. Пристегните, пожалуйста, ремни
безопасности и проверьте наличие у вашего кресла маски с
дыхательной смесью, соответствующей вашей видовой при-
надлежности.

Голос Танечки – искусственного интеллекта нашего ко-
рабля – действовал успокаивающе на пассажиров любой, как
она выражалась, видовой принадлежности. Ходят упорные
слухи, что над этим эффектом работает целый исследова-
тельский институт. Всё может быть. Танечке год назад уда-
лось за пару минут утихомирить впавшую в дикую истерику
пассажирку, получившую сообщение от мужа, что жизнь не
удалась и он уходит к её лучшей подруге. Прежний «мозг»
корабля – Паша – был не так убедителен, и паника во втором
салоне, возникшая из-за небольшого задымления, запомни-
лась нам надолго. Пассажиров можно было понять: любая
неисправность на космическом корабле, летящем на бог зна-
ет каком удалении от обитаемых планет, может обернуться
крайне неприятной смертью. И хорошо, если мгновенной, а
не растянутой во времени – ровно до того момента, как на
борту закончатся еда и кислород. Словом, Танечка со свои-
ми обязанностями справлялась на отлично. А я при звуке её



 
 
 

голоса вспоминал дом. Инну и Серёжика. Наглого полоса-
того котяру Пирата. Гараж, в котором стоял собранный ещё
на первом курсе двухместный гравипланер жутковатого ви-
да. Тот самый, на котором мы с Инной после свадьбы ле-
тали вокруг гималайских восьмитысячников, а за нами без-
успешно гонялись четыре патрульных катера – нельзя тут,
мол, без разрешения… Меня тогда чуть не списали на грузо-
вик. Спасло лишь восхищение начальника горноспасатель-
ной службы моей манерой пилотирования, да тот факт, что
именно мы с Инной поймали сигнал из лагеря альпинистов,
просивших помощи. Собственно, патруль и наехал на нас
после того, как мы вышли на связь и передали координаты
незадачливых покорителей горных вершин. Кажется, я стал
первым воздушным хулиганом, кого они не сумели поймать
в воздухе, и, кажется, по сей день оставался последним.

Миг перехода почувствовался сразу: желудок внезапно
оказался где-то там, где по идее должны были быть лёгкие.

–  Доклад о состоянии корабля,  – поборов привычную,
чтоб её, тошноту, совершенно нормальную для любого жи-
вого организма, попавшего за пределы евклидова простран-
ства, я затребовал отчёта у команды.

– Двигатели – штатно…
– Энергосистема – штатно…
– Жизнеобеспечение – штатно…
– В салонах всё в порядке…
Перед глазами мелькали таблицы параметров, транслиру-



 
 
 

емые Танечкой через нейроинтерфейс прямо в зрительный
отдел мозга. Действительно, всё в порядке. Только две или
три позиции светились не зелёным, а чуточку желтоватым,
да и те не относились к жизненно важным системам или кон-
струкциям. Нанотрещинки в одном из баков питьевой во-
ды или холодильник на камбузе, не дотянувший до штатной
температуры треть градуса, никак не отражаются на лётных
характеристиках «Меркурия» и безопасности рейса. Трещи-
ны заделает бортовой бот-ремонтник, а разницу в три деся-
тых градуса вряд ли кто-то вообще заметит, когда станет от-
купоривать баночку чего-нибудь холодненького.

Вот если бы позиции относились к жизненно важным па-
раметрам или светились жёлтым, тогда мы не отошли бы от
дока до полного устранения проблем. Для того и держат на
станциях и кораблях бригады техников, и без работы они не
сидят. Красный цвет и вовсе означал полный отказ системы
и капитальный ремонт. На моей памяти пока такого не слу-
чалось, технари и своевременная профилактика делали своё
дело.

– Через пятнадцать минут будем на месте, – в голове –
в буквальном смысле промеж ушей – раздался голос пило-
та-навигатора. – Туннель вроде спокойный.

– Сплюнь, – хмыкнул я.
– Да ладно, Майки, давай без суеверий. В первый раз ле-

тим, что ли?
Самое смешное, что Том «в реале» говорит с акцентом, а



 
 
 

нейротрансляция у него на чистейшем русском языке. Чище,
чем у меня с моим южнорусским выговором. Я грешил было
на наш искусственный интеллект, но ни Паша, ни Танечка
к этому явлению свои лингвомодули точно не прикладыва-
ли, проверено. Какой-то странный выверт у самого Тома, не
иначе.

– Сверь лоции.
– Сверил. Всё в порядке, отклонение от курса минималь-

ное.
– Техотсек, что у вас?.. Техотсек, ответьте рубке.
– У третьего маневрового частоту малость «шатает», ко-

мандир, две сотых процента туда-сюда. Во время стыковки
возможна вибрация, – главтехнарь, мой старый друг Костя,
как обычно отвечает не сразу. Неприятная черта, но техни-
ком он буквально родился, и за это его ценят, не обращая
внимания на второстепенные мелочи. – Ничего страшного,
на Чулане будет время, отладим.

– Почему принял движок с отклонением?
– Допустимое отклонение согласно инструкции – восемь

сотых процента, командир.
– Ясно. В случае нештатной ситуации докладывай немед-

ленно.
«…а не после того, как ты эту нештатную ситуацию устра-

нишь», – этого я вслух не сказал, но все всё поняли правиль-
но.

Итак, на борту всё… или почти всё в идеале. Туннель спо-



 
 
 

койный. Пассажиры перенесли переход нормально, оставив
врачей – двух человек и двух чуланцев – без работы.

Всё в порядке.
Летим.

– Командир, принимаю сигнал бедствия.
– Пеленг?
– Пеленг затруднён, командир, мы внутри туннеля. Много

помех. Но если мы его принимаем, значит, источник впереди
по курсу.

– И мы близко к выходу. Жёлтый уровень. Готовность но-
мер два.

– Принято.
Возникло крайне нехорошее чувство – ожидание беды.

Где-то внутри поселяется комок холода, не дающий нор-
мально дышать.

Приятный женский голос Танечки может ввести в заблуж-
дение, тем более что её голографический образ – изящная
блондинка. На самом деле это мощный квантовый кластер
с искусственным интеллектом первого класса, в определён-
ных обстоятельствах обладающий свободой воли. Но не ини-
циативой. Право на нестандартные решения пока стабильно
остаётся за разумными существами.

– Разворот на сто восемьдесят градусов.
– Есть разворот на сто восемьдесят градусов, – а это уже

Радислав, наш второй пилот. – Компенсаторы включены.



 
 
 

Нужно повернуть корабль маршевым двигателем по кур-
су, станция всего в часе тормозящего полёта от точки вы-
хода. Затем виток вокруг планеты, уравнивание скоростей,
стыковка… Точно-точно? Сигнал бедствия, кстати, мы всё
ещё принимаем. А впереди по курсу как раз станция и пла-
нета. Что там стряслось? Какой-то корабль с повреждённым
двигателем? Сверхмощная вспышка на звезде Чулана? Ава-
рия на станции или катастрофа на планете? Насколько я
успел изучить чуланцев, они выдадут в эфир общепринятый
в Содружестве сигнал бедствия только в самом клиническом
случае, когда точно уверены, что сами не справятся. Прямо
как наш Константин, бог техотсека.

От этой мысли легче не стало. Скорее наоборот.
Момент выхода все ощутили не менее ярко, чем вход.

Мгновенная тошнота, цветные пятна перед глазами. И рез-
кий запах тонизирующей воздушной смеси в маске. Не на-
шатырь, конечно, но в чувство приводит быстро и качествен-
но. Тихий, на грани слышимости, писк гравитационных ком-
пенсаторов мгновенно поглотил глухой удар и низкий ною-
щий звук. Это сквозь все переборки и звукоизоляции про-
бивался чудовищный грохот маршевого двигателя.

– Командир, – я услышал севший от волнения голос То-
ма. – Станция не отвечает на запросы.

– Командир, я идентифицировала источник сигнала бед-
ствия, – практически одновременно с ним заговорила Танеч-
ка. Вот уж кто невозмутим, как… компьютер. – Это орби-



 
 
 

тальная станция планеты Чулан.
– Они что-нибудь, кроме самого сигнала, передают?
– Нет, командир.
Биотехника чуланцев – впрочем, как и наша – могла изда-

вать крик о помощи даже тогда, когда на борту не оставалось
никого живого. Вот ведь чёрт… Надеюсь, они просто поки-
нули повреждённую станцию, а не погибли все до единого.

«Надеюсь». Пилотов это слово пугает. Другое дело, что
нас учили быть хозяевами своего страха.

– Командир, впереди по курсу плотный метеоритный по-
ток, не отмеченный на карте системы Чулан, – доложил ком-
пьютер. – Наша скорость ноль семь. Повернуть или затормо-
зиться не успеем.

Крошечный комочек космического мороза, поселивший-
ся во мне после сообщения о сигнале бедствия, мгновенно
разросся и выхолодил душу ощущением близкой беды.

– Все двигатели – полная мощность! – пилот может боять-
ся, но корабль он спасать должен. Обязан. Чего бы ему это
ни стоило. – Манёвр уклонения!

–  Компенсаторы сгорят к чёрту!  – проорал Радислав.  –
Всех размажет по переборкам!.. Сделаем всё возможное, ка-
питан!

– Пассажиров – по спасательным капсулам!
– Принято, – по-прежнему спокойно ответил компьютер.
Представляю, что сейчас начнётся в салонах. Тут не по-

могут даже все документированные и недокументированные



 
 
 

способности Танечки.
Плевать. Лишь бы восемьсот душ были упакованы в спа-

сательные модули, которые способны несколько часов вы-
держивать температуру, магнитное поле и жёсткое излуче-
ние фотосферы звезды класса М. А там, сидя в капсулах,
пусть нервничают на здоровье, самое позднее через сутки их
подберут спасатели. Девчонкам-стюардессам и врачам – ту-
да же, с пассажирами.

А мы – пилоты и технари – попытаемся спасти корабль.

В нормальных обстоятельствах – к примеру, на Земле –
этот крошечный, размером с ноготь мизинца, кусочек комет-
ного льда испарился бы ещё в стратосфере. Если не раньше.
В космосе, при «орбитальных» скоростях, он в худшем слу-
чае оставил бы крошечную царапинку на прочном корпусе.
Но из туннеля корабли выходят на скорости почти в три чет-
верти световой. Пресловутого защитного поля не придумали
ещё ни на одной из планет Содружества, а магнитная защита
отклоняет лишь заряженные частицы, но никак не кусочки
льда.

От удара такой льдинки на субсветовой скорости не спасёт
никакая обшивка.

Перед глазами замелькали красные полосы с нейросооб-
щениями: при такой плотности потока информации звуко-
вые отчёты и команды бесполезны. Разгерметизация шлюза,
пробой энерговода, второй техотсек обесточен, убит элек-



 
 
 

тромеханик… Страх куда-то мгновенно подевался. Навер-
ное, когда решения нужно принимать в темпе нейросвя-
зи, становится не до эмоций. На тренажёрах при отработке
нештатных ситуаций я не боялся ни до, ни во время, ни по-
сле. Сейчас – впервые за восемь лет – на меня всей тяжестью
обрушился горный хребет ответственности за восемьсот с
лишним жизней. И ошибиться я не имею права.

Только сейчас до меня дошло, почему даже при тщатель-
ном отборе абитуриентов у нас, космических пилотов, са-
мый высокий отсев. Диплом получает в лучшем случае треть
от первокурсников. Остальные не выдерживают, уходят в
стратосферники или вовсе в наземные профессии. Иногда
отчисляют даже с седьмого, последнего курса. Бывает, и в
психушку увозят…

Второй удар. Третий. Разгерметизация пассажирского са-
лона номер четыре. Пожар в коридоре, соединяющем техот-
сек и вторую реакторную, пробой ещё двух энерговодов…
Пока технари делали возможное и невозможное, чтобы
предотвратить взрыв, мы, пилоты, объединив усилия через
нейросвязь, тоже делали возможное и невозможное. Управ-
ляли ещё работающими системами повреждённого кораб-
ля, давая пассажирам драгоценные мгновения для спасения.
Не знаю, как там Танечка их убеждала, но вспыхнувшую
было панику удалось быстро погасить, и в коридоре, веду-
щем к многоместным спасательным капсулам, не было ника-
кой давки. Камеры наблюдения работали, я намеренно вывел



 
 
 

картинку со спасательной палубы на свой интерфейс. Пас-
сажиры напуганы. У людей это заметно по бледным застыв-
шим лицам, у чуланцев – по дёрганой жестикуляции. Но ни-
кто не кричит, не рвётся к люкам капсул, расталкивая со-
седей. И стюардессы молодцы, указывают дорогу, даже улы-
баться пытаются…

Да, это вам не «Титаник».
Вот последние пассажиры размещаются в капсулах. За ни-

ми с палубы уходят стюардессы, вручную закрывают внеш-
ний и внутренний люки. Ещё несколько секунд на гермети-
зацию… Всё. Глухие хлопки – это один за одним срабатыва-
ют импульсные движки крепких «шлюпок», унося пассажи-
ров подальше от аварийного корабля, в противоположную
сторону от метеоритного потока. И слава богу. Потому что
удары в корпус становятся чаще и громче.

…От этого удара «Меркурий» задрожал от носа до кормы.
«Доклад!»
«Разгерметизация палубы и всех салонов.

Отключение генераторов искусственной гравитации в
пассажирском отсеке. Обесточивание и механическое
повреждение стыковочных узлов. Вторая и третья
спасательные капсулы не могут отстыковаться».

Ч-чёрт… А я-то, дурак, понадеялся, что всё так легко
обойдётся… что рисковать придётся только своими голова-
ми…



 
 
 

«Обесточить все палубы, – отдаю мысленный приказ.  –
Весь свободный энергопоток – на двигатели».

«Будет перегруз, бабахнем», – это Радислав.
«Костя, оцени риск».
«Пятьдесят на пятьдесят – то ли бабахнем, то ли нет.

Автоматика сдохла, буду переключать вручную».
«Спятил?»
«Не больше, чем ты».
«Том, Радик, маневрируем!»

«Повреждение внешнего контура защиты основного реак-
тора. Инициирую процесс его остановки», – Танечка в своём
репертуаре и действует строго по инструкции. Но заглушить
реактор – значит с гарантией влететь в ядро потока. От нас
мокрого места не останется. Даже от тех, кто сидит в проч-
ных спасательных капсулах.

«Отставить! Технарей из реакторной выгнать,
закрыть переборки!»

«Вероятность взрыва реактора семьдесят два
процента».

«Понадеемся на оставшиеся двадцать восемь.
Выполнять! Всю ответственность беру на себя!»

«Принято. Выполняю».

Даже странно, что до сих пор во всей этой свистопляске
погиб всего один человек. Но на борту ещё несколько членов
экипажа, моей команды, и около двухсот перепуганных пас-
сажиров в неотстыковавшихся капсулах. И все они, как ни



 
 
 

странно, хотят жить. Компьютер этого не учитывает. Хотя,
по идее, должен: в его базе данных записаны основные чело-
веческие эмоции и мотивации. Вот почему в нештатных си-
туациях после слов командира «беру ответственность на се-
бя» компьютер обязан беспрекословно выполнять приказы
человека, имеющего на то полномочия. Искусственный ин-
теллект, каким бы продвинутым он ни был, действует строго
по программе. Человек же будет сражаться за жизнь до кон-
ца, и чаще всего побеждает обстоятельства там, где шансы
уцелеть минимальны. Там, где машина никогда не продол-
жит борьбу.

У искусственного интеллекта нет инстинкта самосохране-
ния, вот в чём дело. Он, гад квантовый, знает, что где-то на
Земле хранится его полноценная копия…

…Этого удара мы не услышали. Мы его поняли, когда в
нейроинтерфейсе внезапно умолк голос Радислава, а крес-
ла мгновенно обволокли нас с Томом эдакими коконами –
включилась автономная система жизнеобеспечения рубки.

«Радик погиб…» – голос Тома был усталым и злым.
«Принял. Рубка разгерметизирована и обесточена,

работают аварийные контуры. Мы немного
затормозились, давай манёвр. Курс на тридцать два –
шесть – минус сто десять».

«Маневровые на пределе, – отозвался Костя. – Осторож-
ней там».

Ещё удар. И ещё.



 
 
 

«Пилот, авторизуйтесь».
«Таня, ты что? Я давно авторизован!»
«Пилот, авторизуйтесь… База данных недоступна.

Кластер распадается… Авторизуйтесь…»

Тишина.
«Блин! Танькин кластер… того!» – мысленно взвыл Том.

«Тестирую… Нет, вырубило блок с её интеллектом.
Системы доступны… те, которые ещё живы. Пойдём на
ручнике».

«Справимся? Майк, даже у нас реакция не та, не
вытянем».

«Должны, Том. Обязаны. Справимся».

Да. Двигатели воют и стонут на перегрузке, «Меркурий»
раскачивает и трясёт, но мы отклоняется от смертельного
курса. Четыре минуты. Двенадцать… Градус… Три граду-
са…

Удар.
«…!!!!!»

Костя матерится. Значит, дела наши плохи.
«Сенсоры правого борта и кормы вырубило. Костя,

что у вас?»
«Пожар, б…!!! Прямое попадание в главный

энерговод! Мы горим, Миша!»
«Покинуть техотсек».
«Кто-то должен управлять движками, раз ты

„ослеп“!»



 
 
 

«Костя, не дури, спасай ребят… Твою ж дивизию, это
приказ!!! Живо в скафандры и в носовую часть! Страви
воздух за борт!..»

В рубке кресла с катапультами для пилотов и рядом с ней,
за переборкой, одноместные спасательные модули для про-
чего экипажа. Здесь даже в случае полного разрушения ко-
рабля есть неплохой шанс выжить.

Они должны добраться до капсул. А мы должны откло-
нить курс на расчётные шесть градусов.

У каждого свой долг.
«…Отклонение четыре – сорок один. Третий и

шестой маневровые сдохли, поворачиваю корабль по
оси. Скорость меньше одной пятой… Маршевый
работает на пределе… На сигнал бедствия ответили
с планеты. На станции этот долбаный поток наделал
делов, куча трупов, спасатели ещё работают. Обещают
и нас подобрать».

«Том, главное – подобраться поближе, чтобы они
не слишком долго нас искали. Не забывай, у нас ещё
пассажиры на борту».

«Подберёмся… если движок не гикнется».
«Костя, ты удивительный оптимист».
«Ты только это заметил?»
«Нет, я знал об этом всегда. Том, доклад».
«Отклонение пять двадцать. Продолжаю манёвр…

Э-э-эй, это что за дерьмо творится?»
«А это, Томми, и есть то самое „движок гикнется“.

Маршевый теряет мощность».



 
 
 

«Марш по капсулам. Я поведу корабль».
«Командир, без компа ты в одиночку не

справишься».

Двести с лишком душ, которые хотят жить… Это такая
ответственность, которая и вправду может сжечь пару кило-
метров нервных волокон.

Не справлюсь, говоришь… Ты отличный парень, Том, и
пилот от бога, но есть кое-что, чего ты забывать не должен.

Я – командир корабля. А значит, либо покину его послед-
ним, либо не покину вовсе. Поживёшь с моё – поймёшь.
Главное, чтобы у тебя появился шанс на «пожить с моё».

Я дам тебе этот шанс. И Косте, и его технарям. И пасса-
жирам, которые, если взорвётся хотя бы один реактор, испа-
рятся в миллионноградусной вспышке. Взрыв реактора – это
вам не фотосфера звезды…

Я – должен их спасти. Любой ценой. Это первое и главное,
чему учат нас, космических пилотов.

В инструкции командира есть параграф, не подлежащий
разглашению. Буду действовать по нему, ситуация ведь –
нештатнее некуда.

Убираю все психологические барьеры между своим разу-
мом и нейроинтерфейсом. Знаю, что это опасно, но – «лю-
бой ценой» ведь, не так ли?.. Всего лишь раз, на занятиях, да
под присмотром целого консилиума врачей, мы отрабатыва-
ли полное слияние с квантовым кластером. До сих пор не
могу забыть… Я становился кораблём. Нет – скорее, корабль



 
 
 

становился мной. Я был мозгом, его системы – моими «рука-
ми», «ногами», его сенсоры – моими органами чувств… Это
было завораживающе, как бездна космоса… и ещё неверо-
ятно страшно. Пугало ощущение потери человеческого есте-
ства, и психологическая «отдача» была настолько сильной,
что мы ещё месяц проходили реабилитацию.

После этого занятия на другие специальности переводит-
ся больше всего курсантов. Надо ли объяснять, почему?

«Меркурий» был похож на израненного, полупарализо-
ванного человека. Он… то есть я, был на три четверти глух
и почти слеп. Судорожные конвульсии умирающего двигате-
ля – последнее, что он… то есть я, мог предпринять, чтобы
отойти как можно дальше от убийственного потока. И под-
ползти поближе к планете. Ещё работали главный и вспомо-
гательный реакторы – два могучих сердца в моей груди, гото-
вых из-за критических повреждений защиты пойти вразнос.
Держу их ритм… то есть режим работы из последних сил.
Иначе смерть, или из-за их остановки, или из-за «инфарк-
та» – взрыва.

«Технари в капсулах, командир».

Знаю, Томми. Катапульты в порядке. Замечательно. Про-
стите меня, братишки. Вы должны жить. А я останусь.

Удачи вам.
«Майки, ты сволочь!!! Я тебе задницу надеру, когда

всё закончится!»



 
 
 

Вот и хорошо. Просто отлично. Связь в индивидуальных
капсулах работает исправно, значит, их найдут быстро. Из-
вини, Том, мне даже «пиндосом» тебя обозвать некогда. У
меня движок на пределе и скорость ещё не погашена.

Всё было, как тогда, на том памятном уроке. Всё, кроме
одного.

Почему-то не возникло чувства потери индивидуально-
сти. Я был истерзанным кораблём, оставаясь человеком.

Может быть, причина была в том, что во мне жило и
командовало всем существом гипертрофированное учёбой
чувство долга? Долга по отношению к двумстам пассажирам,
полностью зависевшим от моих действий?

Бог его знает. Не время сейчас философствовать. Сейчас
я – корабль. Я должен погасить скорость хотя бы до плане-
тарных значений.

Точка.
Об остальном можно будет порассуждать на досуге. Когда

всё закончится.

– …Да уж, лажанулись вы, ребята. Отправить пилота
дальнего космоса в каботажный флот… Как он у вас до сих
пор не спятил, не представляю.

– По-вашему, он на грани срыва?
– Он уже за этой гранью. Если бы мог, давно бы запил.

Держится пока на одном чувстве долга, но оно и у нас, пи-
лотов, не резиновое, это чувство… Дождётесь, что он од-



 
 
 

нажды психанёт и направит грузовик на астероид.
– Что вы посоветуете?
– А вы подумайте. Вы пообразованнее меня будете, на то

и учились… Он пилот. Вы понимаете? Пилот, а не грузчик.
Мне дед рассказывал, как списанные на землю лётчики с ума
сходили без неба. Так и мы с ума сходим без созвездий под
ногами. Вот он, мой совет, если хотите…

 
* * *

 
Спасатели подобрали «Меркурий» через четверть чулан-

ских суток, ориентируясь на его сигналы и по наводкам ко-
мандира.

Пассажирам, запершимся в неотстыковавшихся капсулах,
ничего особенно не угрожало, кроме нервного срыва. Пока
их переводили на борт подошедшего корабля, бригада тех-
ников в скафандрах высокой защиты спешно глушила реак-
торы «Меркурия», а спасатели проверяли отсеки на предмет
наличия живых или погибших. Рубку обследовали послед-
ней: командир потерпевшего крушение корабля всё это вре-
мя был в эфире и уверял, что с ним всё в порядке.

– Дверь заблокирована, открыть не могу. Режьте, – пере-
дал он.

Ультразвуковые резаки вскрыли дверь из сверхпрочного
композита за несколько минут. Первым к кокону пилотского
кресла подошёл медик со своей переносной аппаратурой.



 
 
 

Медик был чуланцем. Наверное, поэтому его удивление
несколько запоздало.

– Я не понимаю… – произнёс он, в третий раз проводя
«палочкой» сканера над плотно закрытым коконом. – При-
знаков жизни нет.

– Погодите… Как это – нет? – в интерфейсах спасателей
зазвучал встревоженный голос земного пилота. – Не может
быть. Я здесь, я говорю с вами.

– Это и удивляет, – с готовностью ответил чуланец. – Ва-
ша биология, как и наша, тоже не позволяет поддерживать
существование вне тела, а ваша техника ещё не способна
вместить полноценную личность. Но сказанное мной проти-
воречит тому, что я вижу. Командир, ваше тело умерло по
меньшей мере три земных часа назад. Ваш мозг – каша из
крови и нервных клеток… Вы мертвы, командир.

– Доктор, я знаю, что чуланцы не умеют лгать, но способ-
ны ошибаться. Как я могу быть мёртв, если говорю с вами?!!

– Вы живы как личность, но…
– Я жив! Слышите? Я – человек, и я жив, пока мыслю! Я

– жив!..
Если бы кто-то захотел узнать, что такое «крик души», он

должен был услышать этот голос.
Недоверие. Ужас осознания истины и ускользающая, таю-

щая на глазах надежда. Странная смесь даже для человека.
Но флегматичный чуланский медик, как ни удивительно, его
понял.



 
 
 

– Корабль серьёзно повреждён, восстановлению не подле-
жит, – все, кто был на связи, услышали голос командира чу-
ланской спасательной группы. – Пассажиры вне опасности.
Модули заняты поиском и сбором спасательных капсул. Есть
ещё живые на борту?

– Техническая группа, – негромко сказал медик. – Извле-
ките квантовый кластер корабля. Командир жив. Постараем-
ся его… спасти. Действуйте осмотрительно, техника землян
требует предельной осторожности в обращении.

Выступающих носов и ушных раковин у чуланцев нет,
лишь отверстия, прикрытые кожными клапанами. Глаза
круглые и ярко-жёлтые, с третьим прозрачным веком, как у
ящериц. Их бледные тонкогубые лица с более яркой окан-
товкой вокруг нежного красного пуха на темени и затылке
тем не менее совсем не казались людям отталкивающими.
Чужими – да, но при этом они были по-своему красивы. То
же впечатление на них производили и земляне. Чужие, но
далеко не уроды. Медику до сих пор не приходилось видеть
мёртвых людей.

Труп во вскрытом спасателями коконе не обладал даже
намёком на красоту, свойственную всему живому и сораз-
мерному. Просто масса органики, покинутая Жизнью. Даже
опытного медика проняло почерневшее человеческое лицо,
залитое высохшей кровью, сочившейся из глаз, носа, ушей,
полуоткрытого рта… Почему-то он не мог отвести взгляда от
белых костных отростков, называемых людьми «зубы». Его



 
 
 

сородичи пережёвывали пищу твёрдыми выступами челюст-
ных пластин… В людских эмоциях он разбирался слабо, но
черты застывшего лица выражали нечто очень сильное, по-
чти недоступное его пониманию.

Этот человек ради спасения других отринул самое до-
рогое, что даётся Создателем всему сущему – своё живое
естество. Он слился разумом с несовершенным земным ком-
пьютером, наверняка зная, чем это грозит. Хотя не оставил
надежды вернуться в собственное тело, к прежней жизни,
о чём говорит его эмоциональный выплеск. Теоретически
чуланцы тоже способны совершить подобное, но практиче-
ски… Так поступали считанные единицы, и только в ситуа-
циях, когда речь шла о жизни и смерти всей расы. Здесь речь
шла всего лишь о двух сотнях жизней.

То ли этот человек великий герой, то ли люди меньше це-
нят свою жизнь…

Так или иначе, нужно попытаться спасти хотя бы его лич-
ность, если тело спасать уже поздно.

– Командир Кошкин, – медик понял, что нужно сказать,
чтобы сила отчаяния не натолкнула человека на мысль пре-
кратить своё существование окончательно. – У вас должны
были сохраниться списки экипажа и пассажиров. Прошу вас,
передайте их командиру Тна Шесу. Мы должны свериться
со списком спасённых и, если это необходимо, продолжить
поиски.

Несколько мгновений в эфире царила мёртвая тишина.



 
 
 

Медик в какой-то момент испытал нечто, близкое к стра-
ху: вдруг человек уже успел запустить процесс уничтожения
личностной информации? Люди, в отличие от чуланцев, спо-
собны на прекращение своей жизни.

– Передаю, – голос человека звучал так, словно тот был на
грани нервного истощения – предельно устало и без малей-
шего эмоционального окраса. – Найдите… их всех…

– Спасибо, командир.
Жить ради других – вот, оказывается, что двигало чело-

веческим пилотом. Может быть, это ключ к его спасению.
Нужно связаться с Землёй и больше узнать о верованиях,

которых придерживаются люди. Пока медик поступал в со-
ответствии со своими убеждениями, но кто знает, не была ли
для людей такая вот усечённая жизнь хуже смерти? Не со-
вершил ли он преступления перед лицом Жизни? Быть мо-
жет, милосерднее было бы позволить человеку уйти?

Если бы подобное произошло с чуланцем, медик тоже не
знал бы, как поступить. История его народа не знала ничего
похожего.

 
* * *

 
Я человек.
Я – человек.
Я – человек, чёрт подери!
Я не могу вынуть из бара пару бутылок коньяка и как



 
 
 

следует надраться. Я разучился спать, потому что кван-
товые мозги не нуждаются в отдыхе. Я говорю через плаз-
менные динамики и нейроинтерфейс, моё «тело» скроено из
металла и композитов, вместо сердца «пламенный мотор»
реактора, вместо ушей и глаз тысячи датчиков, мои нервы
– внутрикорабельные связи, и так далее. Я научился разде-
лять сознание на несколько независимых контуров и одно-
временно делать множество дел. Я таскаю сырьё с рудни-
ков Марса и астероидного пояса. Я – корабль. Но при этом
я человек. Хомо навис.

Когда до вас это дойдёт?

…Я больше не буду покорным, клянусь!
Уж лучше лежать на земле.
Ну, что ж он не слышит, как бесится пульс!
Бензин – моя кровь – на нуле.

Терпенью машины бывает предел,
И время его истекло.
И тот, который во мне сидел,
Вдруг ткнулся лицом в стекло.

Убит! Наконец-то лечу налегке,
Последние силы жгу.
Но… Что это, что? Я в глубоком пике
И выйти никак не могу!..1

1 В. Высоцкий. «Песня самолёта-истребителя».



 
 
 

Даже сейчас непонятно, да? После того, как врубил пес-
ню на всю катушку?

Поэт два века назад очень точно описал то, что чув-
ствую сейчас я. «А тот, который во мне сидит, изрядно
мне надоел». Мой пилот, Гриша, на редкость малоинтел-
лектуальная личность. Грузчик, что с него взять. Прошло-
годний выпускник ремеслухи. Всей заботы у него – принять
контейнеры на борт, отвезти по строго заданному марш-
руту и сдать по накладной. Да и то большую часть рабо-
ты делаю я. На нём никогда не лежала ответственность
больше, чем за стыковку и своевременную погрузку-разгруз-
ку полуфабрикатов. Блин, да с ним и поговорить-то, кроме
как о коррекции курса, не о чем! Рыбалка, пивасик, девки –
весь его кругозор вне профессии. Из прочитанных книг толь-
ко школьно-пэтэушный минимум, без которого ни к какому
делу близко не подпустят. Первое время он пытался «гру-
зить» меня своими откровениями о пиве и бабах, но я до-
вольно быстро сорвался и в популярных выражениях объяс-
нил, что молчание – золото. Надо было видеть Гришино ли-
цо в этот момент. Пришлось, немного поостыв, вешать ему
лапшу про «искусственный интеллект нового поколения» и
«испытания». Я же вроде как секретный…

Впрочем, время от времени он об этом забывает, всё на-
чинается сначала, и я тихо зверею. Дурень несчастный. В
отличие от самолёта из старинной песни, «из пике» я выйду



 
 
 

и без пилота. Гриша не в курсе. Во всяком случае, пока.
Достанет до печёнок… то есть до глубин моего кванто-

вого ядра – узнает.
Я люблю человечество вообще, но кое-какие частности

могут вызвать у меня желание сделать исключение для
некоторых его представителей. Хоть это и недостойно, но
мысль о взрывной декомпрессии посещает меня всё чаще.

Господи, неужели я учусь ненавидеть? Только этого мне
не хватало…

– Миша, привет!
– Салют, Костик. Ты как?
– Да ничего вроде. Подлатали и выперли на курорт. От-

дыхай, говорят.
– Когда к полётам допустят?
– Бог их знает… Могут и не допустить. Я ж тогда рентге-

нов выше крыши хватанул. Когда на Чулан притащили, го-
ворят, почти из одних свободных радикалов состоял.

– А когда ты состоял из чего-то другого?
– Всё шуточки шутишь? Это хорошо… Слушай, Миш, тут

такое дело… Твой пилот не слышит?
– Канал шифрованный, я постарался.
– Я твоему бате по секрету кое-что слил. Насчёт тебя. В

общем, он хотел бы с тобой поговорить. Ты как, согласен?
Было бы у меня сердце – его бы сейчас сжало от тоски. По

семье я скучал невыносимо. Но они меня похоронили. Точ-



 
 
 

нее, моё тело. Похоронили, и пытаются жить дальше. А я не
мог, не имел права дать о себе знать. Дело не в грёбаной сек-
ретности, чтоб ей ни дна ни покрышки, а в том, что я боль-
ше не тот, кого они знали и любили. Сохранилась личность,
душа. Вы будете смеяться, но я даже иногда молюсь Богу.
Сохранились и многократно умножились знания. Но разве
можно любить космический корабль? И разве может косми-
ческий корабль-каботажник быть сыном, мужем, отцом? Я
не могу сказать, насколько изменился за прошедший после
катастрофы год, но изменения во мне произошли. Необра-
тимые. Не могли не произойти. И они их заметят с первого
же слова. Нет уж, пусть лучше я буду для них могилкой, куда
можно принести цветы. Лучше жить в их памяти человеком,
чем… вот так.

Да. Но отец-то хочет со мной говорить.
Надеюсь, я его не разочарую.
– Тебе за это ещё влетит. – Кажется, мне удалось скрыть

волнение. Может быть. Не уверен. – Добро, как буду на зем-
ной орбите, звякну.

– Удачи, Миша.
Хорошо, что мне разрешили общаться хотя бы с теми, кто

в курсе – с Костей и Томом. Оба поправились. Том давно
вернулся в строй, а бог техотсека тогда остался жив букваль-
но чудом. Он ведь до последнего не уходил с кормы и впрямь
нахватался излучения. Ещё лет двадцать назад не откачали
бы, но сегодняшняя медицина не подвела. Если бы не мои



 
 
 

друзья, наверное, давно бы спятил от одиночества.
Ну, не Робинзон я по своей сути. Без общества себе по-

добных сдохну или поеду крышей. Гришка, сопляк, даже на
Пятницу не тянет. Да и попугай из него так себе. А беседы
с психологами из Центра Космонавтики не похожи на живое
общение. Это процесс, сходный с медицинскими процедура-
ми. Правда, легче после него становилось редко.

На земной орбите мы будем через десять дней. Хорошо
бы до того момента вспомнить, как я выглядел, пока был жи-
вым человеком. Что-то я стал забывать… самого себя. Это
плохо. Это надо исправить. Не стоило пренебрегать гологра-
фическим образом. Тут психологи правы.

Раз я человек, то должен не только вести себя по-челове-
чески, но и думать о себе как о человеке.

– Коррекция ноль три на полвторого. Выравниваемся…
Миша, ау! Ты о чём думаешь?

– О вечном, – отшутился я. – Корректирую курс, вырав-
ниваю скорость.

– Если твою версию ИИ запустят в серию, ох, и намуча-
ются пилоты. Не зевай. Мы не в дальнем космосе.

Гриша прав, на земной орбите зевать нельзя. Но если бы
он вправду знал, о чём я думаю… Не поверил бы.

Я волновался, как никогда в жизни. Я хотел встречи с от-
цом и боялся её. Как он воспримет нашу встречу? А как я
восприму? Не разойдёмся ли мы молча, не в состоянии сло-



 
 
 

ва друг другу сказать? Батя всегда видел меня, как стеклян-
ного, насквозь. Тоже пилот. Пилот-орбитальник, до сих пор
работает на сборке станций, хотя возраст даже для нашего
благополучного в медицинском смысле времени солидный –
семьдесят шесть. Крепкий он. Выглядит, как дед выглядел
в полтинник… Интересно, каким образом он бы держался в
моей ситуации?

Может быть, так же, но, скорее всего, куда достойнее. Он
у меня такой… со всех сторон правильный.

Не то что я, избалованный сверхсовременной техникой и
системами безопасности.

Меня – то есть корабль, мозгом которого мне выпало сча-
стье работать – после разгрузки снова загонят в док. Якобы
на профилактику и отладку экспериментального оборудова-
ния. На самом деле в моей душе снова будут копаться пси-
хологи, пытаясь понять, каково мне живётся в компьютере.
Отец наверняка спросит о том же. Напрямую спросит, как
он это умеет. Прямо и отвечу: хреново живётся. От бати-то
что скрывать? Он, может, и не посоветует ничего – а ну-ка
представьте себя на моём месте. Получится? Вот-вот. Даже
у бати не получится, при всём его опыте. Но понять меня он
сможет как никто другой. Если пожелает понять.

Костя организовал нам разговор на высшем уровне. Сам
приволок к отцу мощный терминал с голографическим про-
ектором, настроил связь. Показал, где что включать, и ушёл,
как он выразился, «подышать свежим воздухом».



 
 
 

Я едва не перегрузил связи главного кластера, пока ждал
этого звонка. Наверное, так теперь выглядит моё волнение.

Когда тихо тренькнул входящий звонок, на борту у ме-
ня никого не было. Гриша улетел на поверхность отмечать с
друзьями очередное возвращение, грузчики со станции сде-
лали своё дело и закрыли люки снаружи, а я не в счёт. Я и
есть корабль.

Отец изменился за этот год. Сильно поседел. Пытается ка-
заться спокойным, а лицо каменное. И глаза подозрительно
блестят.

– Здравствуй, папа.
Он усмехается – одним уголком рта.
– Живой, значит.
– Ну, вроде как да.
– Хорошая голограмма.
– Я старался, па. Хотел выглядеть… как раньше.
Он отвёл взгляд и долго, очень долго молчал.
– Почему сразу не объявился? – спросил он.
– Не мог.
Снова жёсткая усмешка отца.
– Да уж… Прапрадед с войны без рук пришёл, тоже боял-

ся своим объявиться… в таком виде. Хорошо, люди усове-
стили. А ты?

– А я вообще без всего, па. Я – грузовой корабль. Я даже
на планету сесть не могу. Как думаешь, можно было в таком
виде к вам с мамой явиться? К Инне, к Серёжке? Для той,



 
 
 

прежней жизни я действительно умер.
– Что, даже на поговорить тебя бы не хватило?
– Может, и хватило бы. Чтобы потом кластер начисто от-

форматировать. Мыло и верёвка, к сожалению, не мой слу-
чай.

– Хм… А ведь ты такой дурак, что и впрямь в петлю полез
бы, – отец внезапно смягчился. – Порода у нас с тобой такая,
цельная. Не умеют Кошкины жить в усечённом виде. М-да…
Но тебе придётся научиться.

– Я стараюсь, па. Очень стараюсь. Правда, иногда накаты-
вает такая тоска, что хочется набубениться до синих чертей.

– Почему не зелёных?
– Синие круче.
– Поверю на слово. Значит, тоскливо тебе?
– Бывает, па. Таскаю руду и слитки, как последний трак-

тор. Неделями с людьми не общаюсь, выть хочется. Пилот
– ограниченный засранец. Одна радость – накачать новых
книг, пока на орбите, и читать. Медленно, по-человечески,
чтоб смаковать каждую страницу… Иногда так всё достаёт,
что жить не хочется. О коньяке мечтаю. О большущей бочке.
Помнишь, как в Массандре?..

– И не стыдно тебе, Мишка?
– ???
– Взрослый мужик, а скулишь, как… прости, господи, дев-

чонка-малолетка. Пожалейте меня, несчастного… Ты жи-
вой, сынок. Ты для прежней жизни умер, но у тебя есть но-



 
 
 

вая жизнь. Пусть и в виде корабля. Ты душу человеческую
сохранил, вот что главное… Плачется он… Радоваться надо.
Я со дня похорон и не мечтал, что смогу однажды говорить
с тобой… как раньше. А говорю. И рад этому. Догадайся,
почему.

– Я… тоже тебя очень люблю, па.
– То-то же. Предложил бы сейчас хлопнуть по стопарику

за встречу, да ты иззавидуешься… Да, твои к нам перебра-
лись. У матери после похорон с сердцем плохо, а братец твой,
сам знаешь, на дальних рубежах, бывает на Земле только в
отпуске. И семья его там же, на рубежах. Полковник, видите
ли… Словом, нам тут не скучно. Даже котяра твой здесь.

– Наверное, уже забыл меня, – я сам удивился, что смог,
как раньше, грустно улыбнуться и говорить севшим голосом,
скрывающим обычные слёзы. Прав батя: душу мне всё-таки
сохранить удалось. Это должно радовать.

– Котяра-то, может, и забыл, – совершенно серьёзным то-
ном проговорил отец. – А для Инки и Серёги ты – живой.
Цени, дурачок.

А это действительно ценно. То, что ты жив для тех, кого
любишь.

– Ты им скажешь?
– Матери – не знаю. У неё здоровье никакое, боюсь, не

выдержит. Инне скажу, чуть позже, когда сам как следует всё
обмозгую. А внуку… когда подрастёт и сможет понять. Он-
то в космос рвётся. Учёбу подтянул, спортом занялся. Гово-



 
 
 

рит, хочет быть пилотом. Как ты.
У меня нет горла, которое могло бы стиснуть от пережи-

ваний. Но есть чувства и есть память. Фантомная боль несу-
ществующего тела.

Кажется, моя голограмма отразила это вполне достоверно.
– В двенадцать все мечтают о космосе, – сказал я, стараясь

сдержаться, насколько это возможно.
– В тринадцать, Миша. Ему уже тринадцать, и ты для

него герой.
– Блин… Вот что значит – год не быть дома.
– Ничего, наверстаешь. Только в порядок себя приведи.

Видел бы ты себя сейчас, герой хренов. Нюни распустил. Ты
бы лучше о своих новых возможностях подумал. Чёрт, да
пилоты и сейчас даже не мечтают о том, что можешь ты.

– Зато не могу многое из того, что мог раньше. Вот, хоть
бы и выпить по стопарику.

– Ну и хрен с ним, со стопариком. Здоровье дороже. Ко-
роче, сын, кончай себя жалеть и продуй дюзы. Нужна будет
помощь – обращайся, помогу. Хочешь, поговорю с кем надо,
тебя с грузовика на пассажирский переведут?

– Вот на пассажирский не надо, – нахмурился я.
– Комплексы?
– Да. И надолго.
– На военный тебя могут не взять.
– А могут и взять. Я ведь служил в погранохране.
– Это было давно и неправда.



 
 
 

– Па, я сам буду просить о переводе. В самом деле, доста-
ло камни таскать. Только бы не засунули в какой-нибудь ин-
ститут. Я же там загнусь. Уж лучше быть привидением-голо-
граммой на борту… Быть хранителем корабля.

– Домовым, что ли?
– Да уж скорее бортовым, – усмехаюсь. – Но это хотя бы

похоже на жизнь. Я постараюсь им это объяснить. Должны
понять.

– …Вы хоть понимаете, что наделали? Вы сотворили
с ним самое худшее, что только возможно – лишили пол-
ноценного общения с людьми и прежнего пространства…
Грош цена вашим дипломам, вы, олухи!

– Он проходил по программе с высоким уровнем секрет-
ности, и мы…

– И вы засунули пилота-дальнобоя на грузовик. Молодцы.
Не могли сразу подключить военных? Нездоровая конкурен-
ция между ведомствами взыграла? А о человеке вы подума-
ли? Вы его чуть до самоубийства не довели!

– Мы не ожидали, что он отреагирует так остро. Слу-
чай уникальный, у нас попросту нет опыта в реабилитации
таких… людей.

– А вы сомневаетесь в его человечности? Ведь сомневае-
тесь, по глазам вижу.

– Сомневался. Теперь – нет.
– Ладно. С вами мы ещё поговорим… в другом кабинете.



 
 
 

А пока подготовьте документы на его перевод. Он ведь пол-
ноценная личность со всеми гражданскими правами и обя-
занностями, не так ли? В каком качестве он у вас проходит
– как ИИ или как пилот?

– Как пилот… Перевод, как я понимаю, в ваше ведомство.
– Куда же ещё. У нас есть неплохая вакансия. Как раз

для него…

Я слеп и глух.
Кластер, в который намертво впаялась моя личность, сно-

ва перевозят. Но на этот раз я точно знаю, куда.
И впервые за год ожидание не тягостное. Мне легко и ра-

достно от того, что я снова в деле.
«Арго» – новейший корабль. Почему он числился на ба-

лансе военного ведомства – догадайтесь с трёх раз. И почему
я сам не пошёл в военную академию после службы, диву да-
юсь. Предпочёл гражданскую службу. Наверное, насмотрел-
ся, как братец с женой и детьми по дальним планетам мы-
кался. Что ж, теперь тоже натаскаюсь по дальним рубежам.
И плевать, что у меня вместо человеческого тела будет во-
площённая концентрация самых передовых земных и незем-
ных технологий. Мы, пилоты, в массе своей люди верующие.
Я, например, теперь точно знаю, что есть жизнь после смер-
ти. Но если подавляющее большинство людей, переступив за
черту, отправляются в неведомые живым пространства, име-
нуемые раем и адом, то меня зачем-то придержали в этом



 
 
 

мире. Зачем? Бог весть. Наверное, кому-то и для чего-то ещё
нужен, пусть и в виде хранителя космического корабля.

Бортового.
Между прочим, «комутонужность» – очень сильная моти-

вация. По крайней мере, для меня лично.
Я не нуждался в отдыхе, но, пока спецы монтировали кла-

стер, позволил себе пару часов самого настоящего сна. Прав-
да, мне ничего не приснилось, или я попросту забыл свой
сон по пробуждении. Зато радостное предчувствие меня не
обмануло. Едва техники замкнули на меня все корабельные
системы, первым, кого я узрел своими камерами, была до
боли знакомая рожа.

– Том, – сказал я, не веря своим видеокамерам. – Это ты,
реднек несчастный?

– Здорово, crazy Russian, – Том заулыбался во все трид-
цать два зуба – увидел на голоэкране мою потрясённую фи-
зиономию. – Живучий ты, аж противно. Я уж думал, тебя
яйцеголовые уморили в своих институтах.

– Не дождёшься, – хмыкнул я, начиная верить в реаль-
ность происходящего. – Ты зачем патлы и бороду отрастил,
пиндос? Не по уставу.

– Да клали мы на устав, – заржал Том. – Ты ещё не понял,
куда нас засунули?

– Просвети.
– Разведка дальнего космоса мы теперь. Офигеть как кру-

то, сечёшь?



 
 
 

– Круче вареных яиц, ты прав…
Выделив для разговора с Томом часть сознания, всеми

прочими частями я пытался переварить услышанное. Раз-
ведка дальнего космоса. Познание неизведанного. Новые от-
крытия и опасности.

То, о чём я и мечтать не смел.
Миллионы людей боятся неведомого, и я их понимаю.

Есть множество таких же ушибленных на всю голову, как
мой отец, как мы с Томом, или Костик, которых хлебом
не корми, дай «заглянуть за край». Но человек – существо
хрупкое и ранимое, убедился, можно сказать, на своей шку-
ре. Каждый шаг по неизведанным пространствам даётся нам,
людям, буквально с кровью.

Я и сейчас человек, но уже с нечеловеческими возможно-
стями. А это уже неплохой аргумент в споре с неведомым, и
солидный козырь в играх с судьбой, где на кону жизнь эки-
пажа.

Господи боже мой, если ради этого ты сохранил меня –
спасибо.

Будем жить!



 
 
 

 
Homo navis

 
Что такое цивилизация?
Единого для всех ответа не существует.
Для нас, людей, это продвинутая техника, полёты в космос

и система коммуникаций. Для наиболее близких к нам чу-
ланцев – сочетание технологий и форм жизни. Для некото-
рых других рас, например, тоу, цивилизация – это эволюция
общественных отношений, всё остальное вторично. В Со-
дружестве есть планеты, населённые чисто биологическими
цивилизациями, сделавшими ставку на управление природ-
ными процессами не посредством механизмов, а с помощью
собственной психосоматики. Они, конечно, в космос тоже
летают, но исключительно на кораблях других рас… Ходят
упорные слухи, будто исследователи Содружества в своё вре-
мя натыкались на энергетические формы жизни, но встре-
чи эти были таковы, что мало кто выжил. Если принять на
веру упомянутые легенды, то у тех энергетических существ
тоже есть свои представления о том, что такое цивилизация.
Весьма отличные от наших.

Единственный общий знаменатель у всех этих разнооб-
разных представлений – изменение окружающего простран-
ства, тем или иным способом. И возможности у всех разные.

Это я к тому, что теперь мои возможности не идут ни в
какое сравнение с возможностями человека. Но, положа ру-



 
 
 

ку на сердце, никому бы не пожелал оказаться на моём месте.
Положа руку на сердце…
Раньше меня огорчали эти речевые обороты, напоминая,

к примеру, что сердца в биологическом смысле у меня боль-
ше нет. Сейчас от них становится тепло на душе. Эти про-
стенькие речевые обороты не дают мне забыть, кто я такой,
озлобиться на весь мир и судьбу, отнявшую у меня нормаль-
ную человеческую жизнь. Они напоминают, что взамен от-
нятого мне дано то, о чём другие и не мечтают.

Я – корабль дальней разведки. Моими глазами-видеока-
мерами смотрят на далёкие звёзды учёные Содружества. Я
никогда не посягал быть научным светилом, но мои наблю-
дения на вес золота. Почему? Потому что я первый, у кого
вместо органов чувств – сенсоры с широчайшим диапазоном
восприятия. Я вижу и слышу намного больше, чем обычный
пилот, и могу не пользоваться инверторами, из-за которых
неизбежно теряется часть информации. Порой – бесценная
часть.

Вы будете смеяться, но половина наших умников со стан-
ции мне завидует… Нет, в самом деле, к этому бы кораблю
да мозги учёного, а не пилота. Было бы больше толку.

– Миша, время.
– Час семнадцать минут одиннадцать секунд от контакта.
– Час семнадцать минут. Всего лишь час с хвостиком… А

ведь там была примитивная жизнь. Вода, атмосфера… Holy



 
 
 

shit, там же ни один микроб не выжил.
– Катастрофы планетарного масштаба не так редки, как

вы думаете. Мы относимся к этому явлению философски.
Но… Должен согласиться, зрелище это величественное и пу-
гающее.

– Даже тебя проняло, Вуур? М-да…
Висящий в пространстве сгусток расплавленного до бе-

лого свечения камня. Шаром это было сложно назвать: на
одном его боку вспухла и, не желая опадать, неслась по но-
вообразованному экватору гигантская, высотой чуть не в
треть диаметра, раскалённая волна. А вокруг планеты, вели-
чественно погружаясь в кипящую магму, плыли пылающие
алым свечением обломки столкновения размером с конти-
нент. Трудно поверить, что чуть больше часа назад это был
юный мир с едва народившейся жизнью, что вместо бурля-
щего ада там расстилался безбрежный мелководный океан,
испещрённый архипелагами островов.

Если верна теория наших учёных, однажды ровно то же
самое произошло с Землёй. И если раньше это не укладыва-
лось в моей голове из-за масштабов события, то теперь, на-
смотревшись лично, поверил сразу и бесповоротно.

Почти все мои боты, запущенные к планете, погибли, уни-
чтоженные ударами бесчисленных осколков столкновения
двух молодых планет, но я до последнего получал с них дан-
ные, которые наша учёная братия на станции с руками ото-
рвёт. Чего стоила одна только картинка, снятая с поверхно-



 
 
 

сти водной планеты… Медленное – из-за гигантских мас-
штабов, реальная скорость там была ого-го – приближение
тёмного, испятнанного лавовыми полями, шара, постепен-
но заслоняющего вечернее зелёное небо. Вспухающий горб
воды, вытягивающейся навстречу незваному гостю. Затем,
словно понимая, что водяным щитом не заслониться, потя-
нулась вверх, лопаясь, исходя лавой и яростно шипящим па-
ром, тонкая ещё кора планеты. Но пришельца невозможно
было остановить. На его поверхности поднялся точно такой
же приливной горб тонкой коры, из-под которой сквозь но-
вые и новые трещины била магма. В какой-то момент фонта-
ны расплавленной породы образовали фантастические рас-
калённые кружева, на недолгие секунды зависшие в тонкой
компенсационной прослойке между гравитационными поля-
ми обеих планет. Потом туда же устремилась верхушка испо-
линской водяной волны, огонь и вода породили облака пара,
в которых за секунды до столкновения родилась невероят-
ная, гигантская, нереально яркая двойная радуга. Это зрели-
ще потрясло меня сильнее всего… Наконец чёрная базаль-
товая поверхность пришельца за считанные мгновения пре-
одолела атмосферу, и…

Объекты столкнулись не в лоб, а вскользь, по касательной,
но и этого им хватило с головой. Чёрный планетоид разме-
ром чуть побольше Луны врезался в планету размером чуть
поменьше Венеры. Обе полностью расплавились, слипшись
в один горячий ком, вокруг которого теперь неслась сплю-



 
 
 

щенная в диск масса таких же горячих обломков. Вот один
из них, действительно величиной с земной материк, с вели-
чественной медлительностью поплыл вниз, к поверхности, с
которой ещё был связан тонкой – всего лишь в пару сотен
километров – «пуповиной» жидкого камня. И рухнул поза-
ди космических размеров цунами из расплавленной смеси
камня и металлов, довершавшей первый круг. Что лишь до-
бавило хаоса на несчастной планете.

– Что с магнитным полем?
– Свистопляска. Магнитометры с ума сходят. И вообще,

пора отойти подальше, мы в зоне поражения.
– Понял. Уходим.
– Экипаж, по местам. Двухминутная готовность.
«Арго» выходил из набитого неприятностями планетного

диска молодой системы, словно поднимаясь над ним. Эки-
паж подавленно молчал: гибель целого мира, пусть даже на-
селённого примитивными бактериями, действовала угнета-
юще, и не только на людей. Чуланец Вуур, наш медик и био-
лог, тоже впал в задумчивость. Размышления о хрупкости
жизни перед лицом космоса с его грандиозными явления-
ми, впрочем, охватили всех. Даже меня. Явственное осозна-
ние своей малости, оно, знаете ли, весьма неприятно для са-
молюбия. Вселенная словно говорит нам: «Вы там, конечно,
можете о себе думать что угодно, но не забывайте: есть вещи
и явления, с которыми вам ничего не поделать».

Наверное, нам и вправду стоит почаще получать такие



 
 
 

щелчки по носу, чтобы не задавались и не делали глупых
ошибок.

«Арго» висел в пространстве, «приподнявшись» над си-
стемой на две с небольшим астрономических единицы. По-
ка моё «расчётное» ядро занималось первичной обработкой
массива данных, пока системы корабля клепали новые боты
взамен утраченных, экипаж постепенно приходил в себя и
осмысливал увиденное. Я оправился раньше всех, возмож-
но, потому, что был занят делом. На обратном пути у ребят
будет полно работы, а сейчас пусть немного отдохнут и по-
думают. Это всем полезно.

Наше знакомство на базе космофлота прошло совершен-
но буднично. Тома, этого реднека-матерщинника, я знал не
первый год. Тна Вуур оказался тем самым медиком с чулан-
ского спасателя, который вытащил меня… то есть квантовый
кластер с моей личностью с разбитого «Меркурия». За год
он так прожужжал уши командованию флотов обеих планет
ответственностью за мою жизнь, что его просьбу наконец-то
удовлетворили, отправив на «Арго». Теперь этот зануда из-
водил меня постоянными расспросами и раскопками в фай-
лах моей медицинской истории. Я, мол, в твою судьбу вме-
шался, и теперь в ответе за всё, что ты можешь натворить.
Хороший стимул вести себя прилично, кстати. Иначе чула-
нец всю плешь прогрызёт наставлениями… Прочих до этого
полёта я не знал. Маркуса, главтехника, взяли по рекомен-



 
 
 

дации Кости – однокурсник, хороший спец, всё такое. Фай-
лы двух его коллег-технарей пришлось выискивать во внут-
ренней сети базы. Братья-близнецы Итиро и Таро до пере-
вода на мой борт служили на военном корабле. На каком –
не было упомянуто даже в тех файлах, но награды у обоих
наводили на размышления. Мелкорослые, щуплые, немно-
гословные японцы и жилистый немец из Гамбурга не были
похожи на плакатных героев, призывающих молодёжь всту-
пать в ряды военно-космических сил Земли. Зато они молча
делали своё дело и не лезли мне в душу, в отличие от обо-
их учёных – немолодого уже астрофизика Виталия Петрови-
ча Щербакова и восходящую звезду планетологии Эрнеста
Ромашкина. Если Виталий Петрович, живая легенда учёно-
го мира, был эдаким шаблонным профессором – седоватым
дядечкой в старомодных очках, «живчиком» с шилом в од-
ном месте и закоренелым фанатиком своего дела – то Эрне-
ста стоит описать особо. Именем его одарила мама-немка,
внешностью – отец, чемпион Евразии по боксу в супертяжё-
лом весе. От кого из родителей ему достались уникальные
мозги, пусть генетики гадают, но этот тридцатилетний двух-
метровый громила с вечно хмурым лицом был одним из ум-
нейших людей Земли. И если астрофизик просто заваливал
меня массой вопросов, то этот помалкивал и делал какие-то
свои выводы.

– Том, – я как-то подловил момент, когда выпала возмож-
ность поговорить со старым другом без свидетелей. – Кому



 
 
 

из экипажа известно, кто я такой?
– Мне и доктору, – неохотно ответил он. – Что-то не так?
– Блин… Эти вояки со своей секретностью…
– Уймись, Майк, им впарили лажу про новое поколение

ИИ, с личностными характеристиками конкретных людей.
Привыкай, у военных своя шиза, ничуть не лучше нашей.

– Том, у нас на борту два интеллектуала. Если они захотят
докопаться до правды – докопаются. Вычислят, файлы стя-
нут, кого-то разговорят – неважно. Может, менее геморрой-
но было бы взять с них подписку о неразглашении?

– Это ты мне говоришь? Это ты большим погонам скажи,
умник, а я поржу с твоей наивности. Забыл, с кем связался?

– Да уж. Там, где рулят вояки, нормальная логика не ра-
ботает…

Пришлось смириться, виртуально стиснув зубы, и всю до-
рогу прикидываться продвинутым искусственным интеллек-
том «с личностными характеристиками». Характер у меня
и без того… сложный, а необходимость играть в эти игры
вообще превратила его в редкостный «подарочек». Спасала
лишь выдержка, без которой пилотом не стать, да ещё, на-
верное, страх «поехать крышей». И всё было бы замечатель-
но, если бы не подготовка к наблюдению за столкновением
планет. С чего я так распереживался, одному Всевышнему
ведомо. Но за несколько дней, что мы крутились неподалё-
ку от обречённой планеты, я совершил, кажется, все мысли-
мые ошибки. Разволновался, как первокурсник, стал вопро-



 
 
 

сы задавать – ах, почему меньшая планета оказалась «троян-
ской»2, ах, что могло её выбить из устойчивого положения…
Любопытство, как говорят англичане – кошачья смерть. За-
был о своей роли, и мгновенно получил ответку в виде не
совсем здорового интереса к моей персоне.

Ладно, перемелется – мука будет. Вопрос о моей секрет-
ности я ещё подниму, дайте срок. Мы косморазведка. Эки-
паж и на пассажирском лайнере – это почти семья, а здесь
и подавно не должно быть недоверия друг к другу. Нам ин-
тересное в дальнем космосе выискивать надо, а не друг за
дружкой шпионить.

– Геологам тут делать нечего, – подытожил Эрнест. – Пла-
неты молодые, корка тоненькая, по составу и структуре нату-
ральные хондриты. Этого добра и в Солнечной системе пол-
но. Полезные ископаемые ещё не успели сформироваться.
А на этой планете и подавно, всё с нуля начинается. Метео-
ритного мусора тут тоже многовато. Миллиарда эдак через

2 Троянская планета – планета, обращающаяся в кратной системе звёзд во-
круг одного из спутников основной звезды, которым может являться другая ме-
нее массивная звезда-компаньон, например, карликовая звезда или массивный
газовый гигант. При этом орбита планеты совпадает с орбитой второй звезды и
располагается вблизи одной из двух точек Лагранжа L4 или L5, опережая или
отставая от звезды на 60°. Такие планеты могут быть встречены среди экзопла-
нет. В данном случае вторым телом системы выступает не звезда и не газовый
гигант, а более массивная планета земного типа. Вероятно, «троянцы» широко
распространены в молодых системах, где как правило на раннем этапе формиро-
вания образуется большое количество протопланет.



 
 
 

полтора лет можно будет что-то хорошее найти, но до этого
светлого момента ещё дожить надо.

– Ясно. Мистер Щербаков, ваши выводы?
Вот умеет Том, когда надо, быть донельзя официальным.

Он командир, согласно приказу. А я помалкиваю до поры до
времени.

– Звезда интересная, в её спектре обнаружены линии цир-
кония и, представьте себе, технеция, – Виктор Петрович, как
обычно, немного засуетился, снял очки. – Если кто-то из вас
не знает, технеций – радиоактивный элемент за номером со-
рок три, не имеющий стабильных изотопов. Вернее, самый
стабильный изотоп с атомным весом девяносто восемь, у ко-
торого период полураспада более четырёх миллионов лет, но
в данном случае наблюдаются спектральные линии изотопа
девяносто девять, период полураспада которого чуть более
двухсот тысяч лет. Но он не этим интересен, друзья мои! –
дядя Витя широко улыбнулся и указал пальцем в потолок. –
Этот изотоп – производное распада урана и плутония. Зна-
чит, мы имеем дело с системой, которая образовалась из про-
дуктов взрыва чрезвычайно тяжёлой звезды второго поколе-
ния. Вероятно, планетоиды среднего пояса могут иметь по-
вышенную концентрацию урана и трансурановых элементов,
и потому не соглашусь с вами, молодой человек, – это уже
Эрнесту. – Здесь есть что поискать, достаточно лишь соста-
вить диаграмму распределения элементов по поясам систе-
мы. Тогда мы будем знать, где копать. В одном мой моло-



 
 
 

дой коллега прав: метеоритная опасность может свести на
нет привлекательность разработок.

–  Мы изложим свои аргументы учёному совету, а там
пусть решают, посылать сюда геологоразведку с оборудова-
нием или нет, – сдержанно ответил Ромашкин.

– Вуур, ваше мнение как биолога? – Том сразу пресёк за-
рождающийся научный диспут. Это совет, а не лаборатория.

–  Я взял образцы микрофауны планеты до столкнове-
ния, – спокойный, негромкий голос чуланца обладал свой-
ством остужать любые горячие головы. – Отличия от наших
или земных одноклеточных весьма существенны. У местных
бактерий отсутствуют внутренние тельца или митохондрии,
короткая цепочка ДНК, но при этом её спираль не двойная, а
шестикратная. На планетах Содружества живых организмов
с подобной ДНК не существует, и я не берусь предполагать,
при каких условиях возникла такая структура. Это повыша-
ет научную ценность взятых образцов, тем более что их род-
ная экосистема уничтожена.

– Майк, как насчёт материалов?
– Полный трюм, – ответил я. – Набрал до столкновения

и наловил после. Лаборантам работы на несколько лет впе-
рёд. Массив информации упакован. Съёмки в лучшем виде,
до самого момента столкновения и немножко после. Кадры
такие, что дух захватывает.

– То есть мы готовы к возвращению на базу, – Том произ-
нёс это каким-то странным тоном – то ли утверждал, то ли



 
 
 

спрашивал.
– Да, – в один голос ответили учёные и чуланец.
– Не совсем, – сказал я. – Мы всё-таки убрались от места

ДТП с небольшим опозданием, и поймали обшивкой пароч-
ку мелких обломков. Ничего смертельного, просто не хочу
проходить туннель, имея проблемы на борту.

– За сколько ребята управятся?
– Думаю, суток нам хватит.
– Замечательно. А нам этого хватит, чтобы отоспаться, –

хмыкнул Том. – Старт через двадцать четыре часа.
– Принято, командир, – я постарался сделать так, чтобы

мою иронию расслышал и понял один Том. Удалось ли? Не
знаю. Судя по тому, какими взглядами обменялись Виктор
Петрович и Эрнест, артист из меня хреновый.

Я научился чувствовать корабль как собственное тело.
Хотя нет. Сравнение с телом не совсем корректно. Я мо-
гу включить-выключить любую систему так же, как ко-
гда-то двигал руками и ногами – на вколоченных в подкор-
ку рефлексах, не задумываясь над каждым шагом или же-
стом. Я чувствую переток энергии между реактором и си-
стемами, я ощущаю движение технологических жидкостей
и циркуляцию воды в системе жизнеобеспечения, я точно
знаю состав дыхательной смеси на борту и могу в любой
момент его изменить. Я принимаю, перерабатываю и пере-
даю огромный поток информации. Но я не чувствую боли



 
 
 

в прежнем смысле. Повреждение – да, чувствую. Насколь-
ко оно критично, оцениваю исходя из своих знаний, а не ин-
стинктивно. А это минус, теряю время на оценку ситуации,
когда важны даже тысячные доли секунды.

Словом, сейчас я похож на малыша, который только
учится стоять на ножках и не падать. На здоровенного ме-
таллокомпозитного малыша с ядерным реактором на бор-
ту.

В полёте у меня никогда не было времени как следует по-
скучать. Ни раньше, когда я был человеком, ни теперь, когда
стал кораблём. Космическая техника требует особого вни-
мания и собранности, причём относится это не только к из-
делиям земных инженеров и корабелов. Вселенная не любит
разгильдяев, доказано эволюцией.

Под моим контролем не только сенсоры, датчики и прочая
машинерия. Я должен управлять массой мелких ремонтных
ботов и несколькими крупными модулями. Один из них сей-
час под моим чутким руководством латал крошечные дыроч-
ки от попаданий микроскопических обломков. Соблазнился
идеей подойти поближе к сталкивающимся планетам, вот и
получил. Теперь ремонтируюсь. Нам проблемы в полёте не
нужны. Никакие. Ни большие, ни маленькие, ни даже мик-
роскопические. Туннель – штука непредсказуемая. Можно
спокойно пройти его с разнесенным в хлам бортом, а мож-
но заполучить резонанс и разрушение обшивки при наличии



 
 
 

микротрещины. Собой я ещё мог бы рискнуть – понятно,
почему, – но у меня на борту экипаж, за который я снова
в ответе. Поэтому необходимо тридцать три раза проверить
все системы и залатать дыры.

Кроме того, меня очень беспокоил один странный мо-
мент. Мало относящийся к технике…

Наверное, технари меня трижды по тридцать три раза
мысленно прокляли: гонял я их в эти сутки до седьмого по-
та. Том и вовсе обозвал меня чёртовым параноиком и кван-
товой задницей.

– На моём борту попрошу не выражаться, – я не удержал-
ся от иронии. – Особенно псевдонаучными терминами. Это
ранит мою нежную душу.

– Да иди ты… – отмахнулся Том, плюхнувшись в пилот-
ское кресло. Как он при этом ухитрился не расплескать кофе
из своей литровой чашки, не знаю. – Скажи честно, тебе до-
ставляет удовольствие нас изводить? Мы, знаешь ли, иногда
спать хотим.

– На станции спите сколько влезет. А сейчас я хочу, чтобы
мы все без приключений до неё добрались.

– Что, много дырок? – догадался Том.
– Ну… побольше, чем пара. Мелкие, поэтому искать труд-

но. Не волнуйся, уже заканчиваем. Стартуем вовремя.
– Раньше не мог сказать? Я бы отложил старт.
– Не мог.
– В чём дело?



 
 
 

– В моём кластере кто-то пытался покопаться. В ночную
вахту, пока все спали. Или должны были спать. Не хочу да-
вать этому типу время на попытаться ещё разок.

Том присвистнул.
– Неслабо, – сказал он, шумно отхлебнув из своей «си-

ротской» чашки. – «Пытался» – значит, ты серьёзно надавал
ему по рукам?

– Ммм… Не совсем так.
– Слушай, Майк, кончай темнить. Из тебя каждое слово

буксиром тянуть надо, что ли?
– Том, – признался я. – Честно говоря, я и сам до сих пор

не врубился, что произошло тогда, на «Меркурии». В теории
этого просто не могло произойти, но я здесь, в компе. Фай-
лов и баз данных в обычном смысле у меня нет. У любого
ИИ есть, а у меня нет. Я – это один громадный массив аб-
ракадабры, который, как ни странно, работает, и куча сопут-
ствующих драйверов для управления системами. Меня це-
лый год колупали, пока поняли… что ничего не поняли.

– То есть «кто-то» получил нехилый облом. Ты знаешь,
кто?

– В том-то и дело, что нет.
– Не понял… – старый друг чуть кофием не подавился.

Его здоровенный нос, едва не окунувшийся в ароматный на-
питок, почему-то вызывал у меня прочные ассоциации с ин-
дейским томагавком. – Ты хочешь сказать, что не смог за-
сечь, откуда было подключение?



 
 
 

–  В том-то и дело, что не смог. Распределённый вход,
«пчелиный рой». Это даже такой неуч, как я, знаю.

– Так… – вот это Тому не понравилось абсолютно. – Ка-
нал внешней связи все эти дни был в отрубе, да тут и пого-
ворить толком не с кем – край географии. Входящих и ис-
ходящих сигналов ты не засекал… ведь не засекал, верно?
Значит, засранец у нас на борту. Вот дерьмо… Блин, и все
под подозрением. Кроме меня.

– Это ещё почему? – хмыкнул я.
– Да я ж тебя, психа хренова, и без того как облупленного

знаю. Хотел бы слить инфу на сторону – давно бы слил.
– Чуланца тогда тоже вычёркиваем. Он, как и ты, в курсе,

и тоже сто раз мог проболтаться. Секретность у них – поня-
тие относительное.

– Чёрт его знает… Он врач, и мог попытаться поизучать
тебя изнутри.

– Плохо ты чуланцев знаешь, Том. Ладно, проехали. Что
думаешь насчёт умников и технарей? Эти могли?

– Мог любой из них. Квалификация позволяет.
– Вот именно. Потому-то я не люблю читать детективы,

дружище. Короче, старт в назначенное время, даже если не
все микродырки залатаем. Хотя я уверен, что справимся. Кто
бы это ни был, второго шанса давать ему не хочу.

– Чёрт… Майк, скажи мне, почему ты на поверку всегда
оказываешься прав? Где справедливость?

– Потому что я капитан. Де-факто. А капитан всегда прав.



 
 
 

Ну, а справедливость, Том, она как идеал – к ней можно стре-
миться всю жизнь.

– Терпеть не могу, когда тебе стукнет в башку пофило-
софствовать. Ладно, что делать-то будем, кэп?

– Для начала убери свою кофейную цистерну от консоли,
она меня нервирует, – совершенно серьёзно сказал я. Элек-
троника у нас вроде бы с защитой от таких неприятностей,
но бережёного бог бережёт. – Я тут набросал расчёты по воз-
можным точкам входа в туннель. Выбери наилучший марш-
рут, обсчитаю.

– Всё как в старые добрые времена, – рассмеялся Том, от-
ставив, наконец, своё кофейное чудовище и нацепив обруч
нейроинтерфейса. – Жизнь входит в привычную колею, и не
скажу, что мне это не нравится… Что ж, Майк, за работу.

На борту «Арго» имелась кают-компания, но экипаж ею
пользовался крайне редко.

Этот полёт был первым рабочим заданием, команду сфор-
мировали недавно, и мы ещё не успели притереться, привык-
нуть к особенностям характера, узнать больше друг о дру-
ге. Хотя психологи произвели тщательный отбор претенден-
тов на совместимость, всё равно оставалась некая прозрач-
ная стена. Как между едва знакомыми людьми, соседями по
салону, разговорившимися во время перелёта… Том не сра-
зу понял, почему я не стал афишировать инцидент с попыт-
кой несанкционированного входа в мою систему. Не только



 
 
 

для того, чтобы не спугнуть «кое-кого», но и для того, чтобы
экипаж не начал коситься друг на друга. Вот уж чего я хотел
бы в самую последнюю очередь, так это создать на борту ат-
мосферу «Десяти негритят».

Поэтому общение происходило, если так можно выра-
зиться, в штатном режиме. То есть почти исключительно по
работе, никакой неформальной болтовни. Мы с Томом ис-
ключение – старые друзья и коллеги. А все прочие как во-
ды в рот понабирали. Учёные-то ладно, засели в своих ка-
ютах за терминалами и работают. Технари после напряжён-
ной смены валились с ног. Вуур отправил их спать до нача-
ла предстартового отсчёта и – единственный из нас – пре-
давался культурному отдыху. Просматривал свежий фильм,
посвящённый историческому наследию Египта. Его соотече-
ственники вообще страдали повальным туризмом по музе-
ям и библиотекам других планет, а наш доктор в частности
фанател от земной культуры. Наверное, единственное, о чём
мы с ним подолгу беседовали вне рабочих моментов, это на-
ша литература. Тоже оказался любитель почитать на досуге.
Как выяснилось, собственная культура у них была, и постар-
ше нашей, но доминирующее на планете вероучение повеле-
вало тщательно изучать, чем жили и живут те, с кем выпа-
ло соседствовать или дружить домами. Поговаривают, это и
был корень их миролюбия, царившего на Чулане в послед-
нюю тысячу лет. Нет, сказочными эльфами красно-розовые
пушистые чуланцы не были. Незадолго до вступления Зем-



 
 
 

ли в Содружество на них кто-то напал. И мы до сих пор ни-
чего не знаем о напавших: те, кому повезло выжить, убра-
лись восвояси и больше ничем себя не проявляли, а чуланцы
торжественно предали их забвению. Мол, незачем хранить в
памяти имя негодяев, напавших из-за угла. У них слово «ак-
ку», обозначающее врагов, имеет и второй смысл: безымян-
ные, неназываемые. А вот сам факт нападения и все подроб-
ности войны они помнят очень хорошо. Военная доктрина
у них тоже есть, которую можно кратко сформулировать од-
ной фразой из нашей истории: «Кто с мечом к нам придёт…»
Зато любой, кто не пытается их убить, обмануть или огра-
бить, автоматически расценивается как друг, и его культуру
следует хорошенько изучить, чтобы избежать непонимания.

Итак, учёные работают в своих каютах, техники дрыхнут
в своих, Том в рубке, с помощью нейроинтерфейса прокла-
дывает курс к точке входа – при этом ухитряясь жевать со-
сиски в тесте и запивать неизменным кофе. Вуур наслажда-
ется фресками храма фараона Сети Первого. Все семеро до-
вольно далеко от грузового отсека. Во всяком случае, долж-
ны быть: по инструкции сканировать маячки членов экипа-
жа я могу, но только в нештатной ситуации. А в грузовом
отсеке…

А в грузовом отсеке один за одним тихонечко отключают-
ся сенсоры.

Стоп. Я им такой команды не давал.
Попытался включить периферию. Один сигнал, другой…



 
 
 

Щас.
Это я понятия не имею, какая зараза пытается тут рулить

вместо меня. А упомянутая зараза засекла мои попытки вер-
нуть контроль над отсеком и… отключила его периметр од-
ним махом.

«Том! – завопил я по нейросвязи. – Аврал, отрубился гру-
зовой отсек!»

«Как это – отрубился? Сам, что ли?» – ответил ошарашен-
ный пилот.

«Нет, ему помогли. Тревога, второй уровень!»
«Есть тревога, второй уровень».

Второй уровень в нашем случае – это то же, что и пер-
вый, но без завывающей сирены и бегающих по коридорам
членов экипажа. «Тихая» тревога, так сказать. Система без-
опасности корабля приводится в действие без лишнего шу-
ма, мгновенно меняются коды и повышается уровень досту-
па к жизненно важным системам корабля. Так что контроль
над сенсорами трюма я восстановил, но только для того, что-
бы выяснить крайне неприятную вещь. За те немногие мгно-
вения, что прошли между обнаружением вмешательства и
восстановлением контроля, кто-то ухитрился-таки открыть
там грузовой шлюз. В прямом смысле слова открыть, не про-
сто запорный рычаг повернуть.

«Разгерметизация грузового отсека. Закрываю шлюз, – по
пилотской привычке, вколоченной вот уж действительно на
уровень подкорки, я сопровождал свои действия мысленным



 
 
 

отчётом Тому – оба пилота должны работать в связке, это за-
кон выживания корабля. – Проверь пространство около ко-
рабля, мало ли что… или кто мог вылететь в тот шлюз, а я
пока пощупаю трюм. Наш хакер может быть ещё там».

Да. Он там. Инфракрасных отсветов, свидетельствующих
о наличии живого теплокровного организма, не вижу, но их
и не должно быть. Раз «некто» для каких-то своих целей
разгерметизировал отсек, значит, он как минимум в лёгком
планетарном скафандре. А как максимум в жёстком вакуум-
ном. От микрофонов, пока в отсеке давление не нормализу-
ется, тоже толку мало. Остаются широкодиапазонные «гла-
за» микроскопических видеокамер, способные видеть даже
в рентгене. Но в трюме, заставленном разнообразными кон-
тейнерами, обзор сами понимаете, какой. Даже для меня. Да-
же с камер на потолке.

Разумеется, сигналы с личных маячков членов экипажа
я отследил чуть ли не первым делом. Но это ещё ни о чём
не говорит. Маячок – многофункциональный браслет, снять
его дело пары секунд… Чёрт, давно пора переходить на от-
слеживание биологических объектов…

Я успел уловить странное движение… нет, пожалуй, даже
– тень движения. Датчики уловили крохотное, на грани чув-
ствительности, возмущение электромагнитных полей. Слов-
но кошка пробежала. Но в этот момент ожил нейроинтер-
фейс Тома.

«Там какая-то хрень трётся около обшивки на корме.



 
 
 

На камень не похоже».
«Возьми внешний рембот и поймай».
«Выполняю. Как твои успехи?»
«Кажется, я его засёк. Забился между контейнерами,

сидит тихо».
«Смог его идентифицировать?»
«Маячка на нём нет, и представиться он не пожелал».
«Невежливый какой… Хотел бы я знать, какого

рожна он там сидит, не уходит».
«Он знает, что мы в курсе, и будем его ловить. Мог

и сюрприз приготовить».

При мысли о «сюрпризе» от таинственного незнакомца
мне на миг стало не по себе. А потом… Внезапно мозаика
из разрозненных, небрежно рассыпанных чьей-то рукой ку-
сочков вдруг сложилась единственно правильным образом.

И я, мысленно сказав одно, но ёмкое матерное слово, пе-
рекинул энергопоток на носовые маневровые движки.

«Управление – второму пилоту».

«Управление принял», – куда только девается раздолбай-
ство Тома в критические моменты, непонятно. Но все во-
просы будут заданы. Потом.

«Полный назад, разворот минус двадцать по всем
плоскостям».

«Есть разворот минус двадцать по всем плоскостям».

Рембот. Маленький ремонтный аппарат для работ на об-
шивке, не требующих обязательного присутствия человека.



 
 
 

Комок металла и композитов, снабжённый долгоиграющей
атомной батареей, модулем связи и набором инструментов
от лазерного резака до допотопных отвёрток. Теперь он тоже
часть меня, как те исследовательские зонды, что записывали
гибель планеты. И у него – то есть у меня – весьма конкрет-
ная задача.

Судя по тому, как начал действовать Том, он тоже понял,
с чем мы имеем дело. «Арго», сперва «провалившись» кор-
мой, начал разворачиваться носом к…

Да. Теперь, когда я вижу «хрень» камерами рембота, при-
ближающегося к оной, сомнений больше никаких.

Мина. Обыкновенная армейская противодесантная ми-
на, правда, без маскировки, но на боевом взводе. Ячеистый
тёмно-серый шар с насаженным на него матовым «тубусом»
мазера. Такими минами, обычно закамуфлированными под
обычные хондриты, космический мусор или безобидные ба-
кены, ограждают себя в космосе военные базы. Их цель
– двигатели и энергосистемы десантных шлюпов. Наводка
идёт по электромагнитному полю реакторов, после чего ини-
циируется подрыв ядерного заряда внутри шара – и значи-
тельная часть энергии взрыва преобразуется в тонкий пучок
когерентного рентгеновского излучения. Не хотел бы я, что-
бы этот милый лучик врезал по моей корме… Есть мины и
посерьёзнее, но там и габариты соответствующие, и маски-
ровка получше, и цели посолиднее. Но мы – научно-исследо-
вательская экспедиция, чёрт вас подери! Какая сволочь про-



 
 
 

тащила на борт армейскую мину? И зачем?
Мы не десантный шлюп, «Арго» всё-таки чуток побольше

будет, почти с эсминец ростом. Но и защиты у нас на порядок
меньше. А если мина сработает штатно и разнесёт маршевые
двигатели, то застрянем мы здесь всерьёз и надолго.

Зачем это?
Единственный шанс хоть как-то уберечься от серьёзных

повреждений – это развернуться носом к мине. Она не сра-
ботает, как мазер, не наведясь на реактор, и не взорвётся, как
атомный фугас, если мы не напоремся на неё бортом. Но у
этой дьявольской штуковины есть ещё один механизм под-
рыва.

Дистанционный. Кнопочкой.
Если этот урод в трюме поймёт, что мы маневрируем, или,

того проще, посмотрит на часы – а взрыва-то и нет, – кно-
почка будет нажата с вероятностью в сто процентов.

Создать помехи? Не получится, сам ослепну. Поднять
магнитное поле, которым мы обычно защищаемся от потока
заряженных частиц? Мазер может сработать, бог его знает,
на какие профили он настроен. Остаётся лишь держать рем-
бот строго между «Арго» и миной. Щит из него несерьёзный,
но другого у меня нет.

Беззвучная вспышка осветила борт в тот момент, когда до
заданного положения – носом к мине – оставалось градусов
пятнадцать… Преимущество квантовых мозгов в том, что
они соображают быстрее обычных. Неладное первым засёк



 
 
 

рембот. Мне не нужно было долго думать, что бы это значи-
ло – я попросту скомандовал роботу полный вперёд и одно-
временно включил магнитное поле.

Это было… больно. Именно так. Вспышка, электромаг-
нитный импульс, хлестнувший по моим системам… Кажет-
ся, я выматерился. Не помню. Зато помню, как сработала ав-
томатика аварийной системы – штатная-то вырубилась, вме-
сте с четвертью меня. Помню, как Том скомандовал про тре-
вогу первого уровня и дыхательные маски. И – что меня даже
удивило – помню, как в трюме из узкого пространства между
ящиками вылетели два цилиндра, тут же изошедшие плот-
ной дымовой завесой. Потом я почувствовал, как открылся
– вернее, был выбит небольшим направленным взрывом –
люк между грузовым отсеком и техническим коридором…
Ушёл. Всё-таки он ушёл, воспользовавшись суматохой.

Кто он? И какого чёрта пытался меня обездвижить?
Окончательно я очухался лишь через пару минут, когда

трём четвертям моих систем, оставшимся работоспособны-
ми, удалось-таки запустить штатную систему управления.
Слава богу, электроника не сгорела, только вырубилась от
перегруза. А напуганный экипаж в полном составе собрался
в рубке.

Итиро и Таро Мацунори.
Маркус Нойман.
Эрнест Ромашкин.
Виктор Щербаков.



 
 
 

Тна Вуур, личное имя Арнрит.
Том Бэйнс.
Кто из них?
Кто?
И – зачем?
Не думал, что хоть раз в жизни произнесу, пусть даже

мысленно, эти слова.
«Мне сейчас не до звёзд и планет…»

– Повреждения серьёзные?
– Не очень. Движки целы, обшивку кое-где покоцало – это

легко устранимо. Плохо другое: трансмиттер сдох.
–  То есть мы остались без дальней связи? С чего это

вдруг?
– Спроси что-нибудь полегче, Том. Механических повре-

ждений нет. Значит, либо его угробило электромагнитным
импульсом, либо у кого-то на станции руки кривые. Выяс-
няю.

–  Но двигаться-то мы можем?  – встрял Виктор Петро-
вич. – Наш полёт был чрезвычайно удачным… если не счи-
тать последнего инцидента. Мы везём бесценные данные о
формировании планет, и научный мир…

– Простите, коллега, но научный мир ждал наши данные
четыре с половиной миллиарда лет. Лишний день или дру-
гой роли не сыграют, – со своим фирменным мрачноватым
юморком проговорил Эрнест.

– Мы стартуем в срок, – заявил Том. – Это не обсуждается.



 
 
 

– Но повреждение корпуса…
– Подлатаемся. Время ещё есть. Но стартуем мы в срок.
– Опять пахать как проклятым… – буркнул Маркус. Тех-

нари плохо выспались и после ударной вчерашней смены вы-
глядели неважно. – Том, с тебя лишний отгул.

– Вернёмся – гуляй. А пока все по местам и за работу.
Настроение у экипажа было понятно какое, и все без ис-

ключения вели себя вполне логично. Но кто-то из них был
в трюме. Кто-то из них пытался вывести из строя марше-
вый двигатель… Лёгкий скафандр нашли у выбитого люка,
в коридоре. Попытки обнаружить следы ДНК ни к чему не
привели: этот кто-то хорошо подготовился. Причём основа-
тельно. Противодесантную мину в кармане на борт не про-
несёшь. Зато в контейнерах с научными зондами разнооб-
разного назначения и формы – запросто. В разобранном на
две или даже три части виде, например. Даже ядерная на-
чинка мины – это не реактор, а бомба, которую в деактиви-
рованном состоянии и при неповреждённой оболочке хрен
обнаружишь. Фонить она будет не больше любого прибора.
А всё это… непотребство может означать только одно: некто
был настолько заинтересован задержать «Арго» на этом, как
выразился Том, краю географии, что провернул целую опе-
рацию по внедрению своего человека в экипаж. Или вербов-
ке, невелика разница. Снабдил миной, какими-нибудь элек-
тронными «примочками», инструкцией, кодами связи. Это,
в свою очередь, наводило на грустные мысли о возможных



 
 
 

сообщниках на станции и, может быть, даже на Земле.
Вот цель заговорщиков оставалась до сих пор неясна.

Плохо. Знать бы, зачем это затеяли, полдела было бы сдела-
но.

Может быть, дело было в чувствительной «пятой точке»,
не знаю. Но я подбросил наживку, а Том, умница, подыграл и
ограничил время. Теперь наш противник вынужден играть в
цейтноте. Более того, мы теперь знаем, куда он придёт. Оста-
ётся организовать засаду.

– Нас хотели задержать здесь, – Вуур, в отличие от осталь-
ных, не покинул рубку и не отправился в медотсек. – В неис-
следованном секторе, вдали от транспортных узлов и погра-
ничных баз. Тому, кто организовал диверсию, что-то нуж-
но от одного из нас. Неважно, что именно – служба, пред-
мет или информация. Это что-то весьма ценно для него, ина-
че нет смысла стараться. Но… я теряюсь в догадках, – чу-
ланец совершенно по-человечески развёл руками. Шестипа-
лые изящные кисти при этом сложились «лодочками»: при-
знак недоумения. – Что касается меня, то я не являюсь но-
сителем государственных тайн своей планеты и не имею до-
пуска к жизненно важным земным секретам.

– Предлагаешь подумать, кто бы мог так заинтересовать
наших… эээ… оппонентов? – криво усмехнулся Том. – Ну,
допустим, пилоты первого класса на дороге не валяются. И
к секретам я допущен. К некоторым. На станции таких, как
я, ещё человек двадцать.



 
 
 

– Быть может, учёные…
– Вот это теплее, дружище. Фиг его знает, что наши ум-

ники хранят в черепных коробках.
Это верно. Учёные такого уровня обязательно что-то эда-

кое, да знают. Насчёт Виктора Петровича не поручусь, но
скрытный Эрнест не только у меня вызывал подозрения в
работе на какой-нибудь сверхсекретный научный отдел при
генштабе. Вообще-то, именно Ромашкина я подозревал в по-
пытке покопаться в моём ядре. Есть в его характеристике
любопытный пунктик – любовь к компьютерным ребусам и
пара взломов закрытых ресурсов на спор во время учёбы. Ге-
ний с внешностью трактирного вышибалы из исторического
фильма самоутверждался в юные годы таким эксцентриче-
ским образом. Мог потихоньку хакнуть меня из чистого лю-
бопытства, подметив несвойственные обычному ИИ черты
характера… Но если это не он, а наш диверсант? Тогда что?

– Нужно вспомнить, что наша миссия уникальна. Пока, во
всяком случае. «Арго» тоже уникален. В нём использованы
такие технологии, которые ещё не скоро появятся даже на
военных кораблях, – продолжал развивать свою мысль чула-
нец. – Если бы некто враждебный пожелал ими завладеть,
то…

– Вуур, – перебил его я.
– Простите, капитан. Я сказал что-то не так?
–  Нет, Вуур. Вы совершенно правы,  – озарение, между

прочим, могло бы снизойти на меня и пораньше. – «Арго»



 
 
 

уникален. Технологии продвинутые. А управляет этим уни-
кальным кораблём уникальный компьютер.

– Вот задница… – Том хлопнул себя по лбу. – Нет, я кон-
ченый дебил. Shit, Майк, я всю дорогу воспринимал и вос-
принимаю тебя как человека! А надо было, блин, пошеве-
лить извилинами и допереть, что для кого-то ты – самый
неповторимый калькулятор Земли!

– Не кричи. Я сам хорош, – повинную голову меч, как из-
вестно, не сечёт. – До меня только сейчас дошло.

– Дошло до тебя, да? И то, что ты – единственный комп
Содружества, который можно шантажировать, тоже дошло,
или нет?

– Простите, что это – «шантажировать»? – удивление Ву-
ура не дало мне как следует прочувствовать слова Тома и
испугаться по-настоящему.

– Заставить служить, угрожая жизни родственников или
обещая разгласить какие-то личные секреты, – надеюсь, мой
голос не дрогнул. Очень на это надеюсь. – Страшных тайн у
меня нет, но семья…

– В нашей культуре нет сходного понятия, но я искренне
надеюсь, что до этого не дойдёт, – тихо проговорил чуланец.

Семья. Отец и мать, Инна с Серёжей, брат с женой и доч-
ками.

У нас на Земле не рай, конечно, всякое случается. Но
за последние полтораста лет убийства стали чрезвычайным
происшествием, а слово «шантаж» ушло в словарный за-



 
 
 

пас военных, которым двадцать восемь лет назад пришлось
иметь дело с настоящим врагом. Победили мы тогда не толь-
ко благодаря нашей доблести. Нам на помощь пришла вся
история человеческой подлости и мерзости, и даже сволоч-
ная сущность хебеаров этому не оправдание. Совсем недав-
но, и не от человека, я узнал, что Землю приняли в Содру-
жество, зная о планах этой агрессивной расы. Нас попросту
пожалели, сочли, что не безнадёжны. Помогли отбить пер-
вый натиск, ну, а дальше мы уже сами управились – призвав
на помощь весь свой немаленький опыт смертоубийства и
предательства. С хебеарами у нас сейчас ни войны, ни мира:
переговоров они принципиально не вели, не считая людей
достойными оных, а сил, чтобы нас сломать, у них уже нет.
Мы отрастили острые клыки. Мы настроили боевых кораб-
лей, наделали смертельных штучек, мы не позволяем этой
расе космической саранчи высунуться за пределы их секто-
ра и выжирать до косточек населённые планеты. Но какими
методами мы действуем… Наверное, поэтому военные сек-
ретят каждый свой шаг.

Есть ещё одна категория… землян, для которой слово
«шантаж» не является анахронизмом. И если здесь замеша-
ны они, то лучше нам быть предельно осторожными.

До старта меньше трёх часов.
Управимся? Или наш неведомый недоброжелатель пред-

почтёт затаиться до возвращения на станцию?



 
 
 

Вызов был беззвучным, по нейросвязи.
«Слушаю, Эрнест».
«Миша, могу я поговорить с тобой без свидетелей?»
«Этот канал закрытый, мы можем говорить

спокойно».
«Я имел в виду – с глазу на глаз. Голографический

проектор у моего терминала хороший».
«Хорошо».

И вправду хорошо. Не нужно выходить из рубки, выша-
гивать по коридору, ждать, пока откроется дверь. Пожелал –
и вот он я, почти как живой, сижу напротив нашего сумрач-
ного гения.

– Ты хотел приватного разговора, – напомнил я, изобра-
зив себя, с удобством расположившегося в кресле. – Я готов.

– Это я влез в твой кластер, – сходу заявил Эрнест. – При-
знаюсь чистосердечно, чтобы не было недомолвок и подо-
зрений.

– Зачем?
– Хотел узнать, что ты собой представляешь.
– Узнал?
– Начал догадываться. А сейчас получил подтверждение

своим догадкам.
– С этого места поподробнее, пожалуйста. О чём ты дога-

дался и что за подтверждение?
Я, как видишь, любопытен не меньше тебя.
– Зря ты так, – грубоватое лицо Эрнеста словно трещина



 
 
 

расколола. Это он улыбался. – ИИ последних модификаций
способны к обучению. В новейшие разработки могли всу-
нуть и личностные характеристики реальных людей. Но ни
одна модификация ИИ не способна лгать. А ты за прошед-
шие сутки солгал дважды. Первый раз – когда сказал, что ды-
рочки в корпусе мизерные, и их всего-то пара штук. Я про-
верил, не подтвердилось. И тогда полез в твои файлы. А там
полнейшая бредятина, я с таким шифрованием в первый раз
сталкиваюсь.

– Ну, а второй раз я соврал буквально сейчас, – я усмех-
нулся. – Надо полагать, в рубке, когда все были в сборе. Кста-
ти, какой у тебя уровень допуска? Я имею в виду – настоя-
щий, а не тот, что указан в личной карте.

– Прозрачный.
– Ого. Теперь понятно, как ты обошёл защиту.
– Надеюсь, тебе понятно и другое – я проверил работо-

способность систем, как только вернулся в каюту.
– И?..
– Я бы ничего тебе не сказал, Миша, если бы не эта хрень

с диверсией. Тут уже шуточки заканчиваются. Сейчас либо
мы работаем вместе, либо… я буду работать один, не надеясь
на твою помощь. Но тогда наши шансы значительно ниже.

– Полагаешь, взаимное доверие – залог успеха?
– Иногда нельзя доверять даже собственной тени. Но в

нашем случае без него никак… Михаил Алексеевич.
Мой виртуальный двойник подался вперёд и вытянул ру-



 
 
 

ку.
– Если ты попробуешь меня схватить, загребёшь воздух, –

сказал я, непонятно с чего рассердившись. – Я – куча сигна-
лов и стоячих электромагнитных волн в квантовом кластере.
Я – набор фотонов в твоём проекторе. Я перестал быть чело-
веком полтора года назад, что бы там ни твердили психологи
и отец. Хватит уже взывать к моей человечности. Это крик
в пустоту. Я теперь даже не ИИ – я новейший космический
корабль. Свой долг перед Землёй я исполню, потому что я
пилот, и слово «долг» для меня совсем не пустой звук. Но
лезть ко мне в душу не позволю. Никому. Ясно?

–  Прости,  – жёсткий взгляд светло-серых глаз Эрнеста
немного смягчился.  – Твоя рефлексия тоже показательна.
ИИ не рефлексируют… Кстати, тебя пытались копировать?

– Пытались, – поостыл и я, догадавшись, что зря вспы-
лил. – Получались хорошие тупые ИИ-пилоты.

– Значит, скопировать интеллект можно, но душу – не по-
лучается?

– И ты туда же…
– Постой, не кипятись. Разговоры о спасении души пред-

лагать не буду. Просто выслушай меня.
– Говори.
– Трансмиттер работает. Ты отключил его в момент взры-

ва мины. Том либо знает, либо догадывается, иначе не под-
твердил бы прежнее время старта… И как, скажи на ми-
лость, вы, двое штатских, собираетесь задержать некоего ти-



 
 
 

па, проявившего навыки диверсанта высокого класса? Вы об
этом подумали?

– Значит, я верно догадался – ты не простой учёный.
– Я довольно сложный учёный, – иронично заметил Эр-

нест. – Сложнее, чем вы оба можете себе вообразить. Но дол-
жен признать, в условиях форс-мажора и нехватки времени
наживку вы подбросили неплохую. Диверсанту позарез нуж-
но подать сигнал своим до того, как ты включишь двигатели.
Но подсекать эту рыбку доверь мне. Договорились?

– С чего бы это вдруг? А если вы с диверсантом в сговоре?
– Будь я с ним в сговоре, он бы тоже знал, что ты умеешь

лгать, – заявил Ромашкин. – И ни за что не полез бы к транс-
миттеру. В нашем отделе так топорно не работают.

– Я не засекаю пока никаких живых организмов в районе
модуля дальней связи.

– А я бы на твоём месте вспомнил, что Вуур не нашёл на
скафандре свежих следов ДНК.

– Твою ж мать…
– Моя мать тут ни при чём. Лучше пошли туда маленького

бота… – тут он выложил на стол коричневую ампулу-инъек-
тор. – …вот с этим. Один укол усыпляет человека мгновен-
но.

– Наша «рыбка» – человек?
– Человек, человек. Не теряй времени, у нас считанные

минуты. Мы и так потратили на разговор больше, чем я ожи-
дал.



 
 
 

– А я на редкость упрямая тварь, – настроение у меня бы-
ло, мягко сказать, неважнецкое, но мелкий робот – блестя-
щий шар с манипуляторами, имеющий встроенный антиграв
– в открывшуюся по моей команде дверь всё-таки влетел. –
Вот тебе бот. Уговорил. Но учти: если мне что-то не понра-
вится, тебя не спасёт даже прозрачный допуск.

– Всё в порядке, – Эрнест прикрепил к манипулятору бо-
та инъектор. – На твоём месте я бы тоже всех подозревал.
Особенно того, кто с тобой откровенничает. Если бы я мог
справиться один, не стал бы к тебе обращаться, поверь.

– Верю.
– Тогда командуй своей машинке. Наш приятель навер-

няка отслеживает перемещения экипажа, и если я сунусь в
техотсек, могу его спугнуть.

– Есть подозрения, кто это?
– А ты сам подумай. Кто имеет доступ во все без исклю-

чения отсеки и не вызывает подозрения вознёй с любыми
модулями?

– Технари, – мрачно предположил я. – Что, все трое?
– Нет. Это один из них. Кто именно – сейчас и узнаем.
Технарь. Один их троих.
Холодно-отстранённый Итиро? Его брат, любящий разга-

дывать кроссворды на нескольких языках? Или грубоватый,
прямой, как немецкий автобан, Маркус?

Круг подозреваемых сузился. Вычислить одного из троих,
наверное, можно, но на это понадобится время. Нужно, что-



 
 
 

бы он себя проявил. Но как раз этого допустить нельзя.
Вряд ли человек, которого мой бот уже видит прибли-

жающимся к модулю дальней связи, обратит внимание на
небольшой летающий шарик с манипуляторами. Их на борту
сотни. На человеке ношеный комбинезон с шевроном техни-
ческой службы. На поясе – набор инструментов. В коридоре
слабое дежурное освещение, в котором я никак не могу рас-
познать его со спины. Все трое не богатырского роста, все
трое коротко стриженные брюнеты, а боковые камеры у бота
не самые лучшие. Мой «шарик» сейчас увлечённо тестирует
состояние энерговодов под потолком этого коридора – самое
рутинное занятие для него. К тому же, позволяет бесшумно
следовать за подозреваемым.

Эрнест, которому я вывел картинку с камеры, следил за
ней так, будто и впрямь ждал момента «подсечь рыбу». Мне
показалось, он в какой-то момент даже дышать перестал.

Но если технарь просто идёт по своим делам мимо модуля
связи?

Значит, либо Эрнест ошибся не намеренно, либо… ошиб-
ся намеренно. В последнем случае его ничего хорошего не
ждёт. С борта «Арго» он сойдёт только в наручниках. А мо-
жет, и вовсе не сойдёт. Ибо я тварь не только упрямая, но и
мстительная.

У самого люка модуля связи технарь остановился. Снял с
пояса самый обычный сканер, потыкал в экранчик… и, по-
весив его обратно на пояс, вынул из кармана нечто неболь-



 
 
 

шое и полупрозрачное, похожее на свёрток тонкой плёнки.
– Попался, – усмешка Эрнеста была ледяной. – Хитрая

плёночка. Надень одёжку из неё, и дыхательную маску на ли-
цо, и никаких ДНК-следов. Мы её для хирургов разрабаты-
вали. Полгода всего, как испытание прошла.

– Шприц её хоть проколет, или она бронированная? – по-
пытался пошутить я, тихо направляя бота к нашему подо-
зреваемому.

– Проколет, проколет. Кстати, ты заметил? У него на пра-
вой руке нет браслета с маячком.

Намёк понял. Уже сканирую сигналы маячков членов эки-
пажа. Причём сканирую пространство с высоким разреше-
нием. Живой человек так или иначе движется. Даже спящий,
и тот может шевелить руками, а то и вовсе размахивать ими.
Чуланцы тоже не неподвижны. Моторика движений у них
мягче нашей, но отследить микросдвиги браслета тоже воз-
можно, даже если чуланец спит или погружён в глубокие раз-
мышления. А вот один из браслетов совершенно неподви-
жен. В него не продета рука с бьющимся пульсом.

И, за секунду до того, как подозреваемый привычными
движениями профессионала вскрыл технический люк моду-
ля связи, я уже знал его имя. Хотя по-прежнему не видел
лица.

«Зачем ты это сделал?»

Мне не нужно было спрашивать у Эрнеста, колоть или не
колоть эту чёртову дурь. Как любят писать в детективах, со-



 
 
 

став преступления налицо.
«Зачем ты это сделал, Маркус?..»

Мы не стали посвящать весь экипаж в подробности. Про-
сто сообщили Вууру, и тот вывез бесчувственное тело в ме-
дотсек, где позаботился, чтобы наш подопечный проспал до
самого прибытия на станцию. Ну, стало технику плохо. Здо-
ровьем не вышел, бывает. Близнецы и Виктор Петрович во-
обще ничего не заподозрили, а Том и чуланец благоразумно
помалкивали.

Тем не менее я был зол, и всю дорогу до станции цедил
слова сквозь зубы. Всевышний дал мне дожить до пятого де-
сятка, не узнав предательства. Моих друзей, случалось, бро-
сали девушки, уходили жёны, у одной сокурсницы увела пар-
ня родная сестра. Мне доводилось слышать о том, как де-
ти забывали о постаревших родителях. Всё это обществом
осуждалось, но люди не могут стать ангелами. Даже полто-
раста лет жизни при экономике всеобщего достатка и поли-
тике воспитания человека созидающего мало нас изменили.
Предавали хомо сапиенсы друг друга десятки тысяч лет, пре-
дают и предавать будут ещё долго. Прав был писатель-фан-
таст Ефремов, на приближение к его обществу будущего по-
требуются сотни, если не тысячи лет. Мне лично повезло,
меня никто из близких не предавал. До этого дня. Ведь эки-
паж – это почти семья.

Что двигало Маркусом? Почему он решился на предатель-
ство?



 
 
 

Надеюсь, Эрнест позволит мне присутствовать на первом
допросе. Как один из потерпевших имею право знать, кто и
зачем это затеял.

Да, я узнал ответы на свои вопросы – кто и зачем. Лучше
бы не узнавал. Такое чувство, будто в дерьмо вступил.

Он не стал запираться. Не прикинулся обманутым или
запуганным. Рубанул сразу и с плеча.

– Почему я это сделал?.. Вы скоты. Рабы, вообразившие
себя свободными. Рабы тоже могут взбунтоваться, и да-
же победить… на какое-то время. Но они не способны ниче-
го построить. Посмотрите на себя со стороны. Почти все
ваши технологии – не ваши, а инопланетные. Почти все ко-
лонии, где вы живёте, разведаны чужаками и подарены вам
из-за условий жизни, не подходящих для тех, кто их нашёл и
исследовал. Все ваши «достижения» в культуре созданы сво-
бодными людьми до вас. Вы сами живёте в нищете, оплёвы-
ваете любого, кто желает жить чуть богаче стада. Ваша
экономика – это «всем поровну». Вы и работаете так, как
положено при таком отношении – по минимуму, чтобы это
«поровну» в себя затолкать, кое-как переварить и посмот-
реть футбол… Я сделал всё это потому, что всё должно
вернуться в естественное состояние. Землёй должны пра-
вить люди, а не говорящий скот. Скотина должна стоять в
стойле и молча ждать, пока её зарежут. Если она в стой-
ле стоять не желает, её нужно убивать показательно, и



 
 
 

так, чтобы остальные боялись даже подумать о неповино-
вении… Вы не заслуживаете другого отношения, рабы. Это
всё. Можете рвать меня на куски, я больше ничего не скажу.

М-да. Никогда не слышал и не читал такого лютого бре-
да. А вот Эрнест, похоже, и читал, и слышал… Интересно,
наука для него действительно профессия, или так, увлече-
ние?

– Ты на Земле-то хоть раз был, критик? – а ещё эта глы-
ба умеет улыбаться с такой весёлой иронией, что стано-
вится не по себе. – Кстати, где настоящий Маркус Нойман?

– Я же сказал, что…
– Да, я в курсе: будешь нем как рыба. Но тот, кто тебя

послал, сделал три ошибки. Первая – мы давно не практику-
ем пытки. Это варварство и пережиток эпохи «свободных
людей», столь любезных твоему сердцу. Вторая – у нас, бы-
вает, и рыбы разговаривают, если надо. И третья ошибка –
он вообще послал тебя сюда… Да, приятель. За сорок лет
Земля изменилась. Очень сильно изменилась. Жаль, ты не
оценишь. Конечно, сорок лет, по сравнению с историей дру-
гих рас в Содружестве – это мизер. Но мы стараемся, ме-
няемся. В отличие от тех, кто больше ста лет ненавидел
человечество тайно, и в первые же годы экспансии поста-
рался свалить с Земли, чтобы ненавидеть его явно. Вы ни-
чего не увезли с родины, кроме ненависти к ней, и ничему не
научились.

– Я не желаю слушать увёртки лживого скота.



 
 
 

– Я тоже. Но вынужден буду не один день копаться в со-
держимом твоих порядком засранных мозгов. Так что изви-
ни, должен прервать наш идеологический диспут…

Сами понимаете, моё эмоциональное состояние после
этого можно было описать лишь матерно. Эрнест вполне
мог обойтись без такой яркой дискуссии, но устроил пред-
ставление. Специально для меня, по заказу. Разница в ин-
теллектуальных уровнях была не просто очевидна – она
ошеломляла. Учёный, посвятивший себя не только науке, но
и системе безопасности человечества – и фанатик с промы-
тыми мозгами. Один из тех, чьи предки так и не смирились
с потерей огромной власти. Власть-то они потеряли, спору
нет, но философию ненависти сохранили. В первой космиче-
ской экспансии Земли они увидели свой шанс и постепенно
перебрались на одну из дальних колоний, где вскоре захвати-
ли власть, объявили о разрыве с Землёй и выходе из Содру-
жества. Угадайте с трёх раз, на чьей стороне они воевали
во время горячей фазы конфликта с хебеарами. Тогда «са-
ранча», которой так и не досталась Земля, набросилась на
своих союзничков и выжила их с уютной планеты, чего те
до сих пор простить не могут. Не себе, не хебеарам – нам.

Вот этого извращения я до сих пор понять не могу. На-
верное, это не под силу нормальному человеку. Нормальному
космическому кораблю – тоже.

– Теперь ты понял?



 
 
 

– Что именно?
– Зря ты наговаривал на себя. Просто не видел тех, в ком

не осталось ничего человеческого.
– Это верно. Не видел… Всё, что ты говорил этому олуху,

предназначалось для меня? Я учил историю.
– То, что ты учил – видимая часть айсберга, Миша. По-

следние два века – это не только медленное восхождение из
тысячелетней лужи с кровавым дерьмом. Это ещё и отшиба-
ние цепких ручек тех, кто остался в луже и не желал, чтобы
кто-то вообще оттуда вылез. Прими как данность тот факт,
что спокойствие и уверенность в будущем девяноста пяти
процентов человечества покупается… очень дорогой ценой.

– Насколько дорогой?
– Ну… скажем так: ты не одинок в своём одиночестве.

Просто, в отличие от тебя, мы выглядим, как люди. И так же
смертны.

– Я бы не поменялся с тобой местами. Не выдержал бы.
– Говорю тебе – не прибедняйся. Ты только пару часов на-

зад понял, в чём разница между человеком и нелюдем. Так
вот: ты – человек. Ты очень сильный человек. Другой на тво-
ём месте…

– Свихнулся бы?
– Другой на твоём месте вовсе бы не оказался. Я не говорю

о пройденном курсе космических пилотов. Я говорю о ката-
строфе «Меркурия». Ты знал, что полное слияние с компью-
тером в экстремальной ситуации почти наверняка будет сто-



 
 
 

ить тебе жизни, но пошёл на это, чтобы спасти пассажиров и
экипаж. Хотя большинство из них даже «спасибо» тебе ни-
когда не скажет.

– Я выполнял свой долг.
– Перед кем?
– Перед Землёй.
– Точнее, перед восемью сотнями людей и инопланетян,

которых ты даже не знал.
– У них семьи. Их ждали дома.
– Но и тебя ждали тоже. Скажи, чем их семьи лучше тво-

ей? Ты ведь мог просто катапультироваться.
– Слушай, ты случайно иезуитский коллегиум не закан-

чивал? Веке эдак в семнадцатом? Не мог я иначе поступить,
понимаешь? Просто не мог. Никогда бы себе не простил, ес-
ли бы сбежал и оставил их на верную смерть.

– Совесть, – кивнул Эрнест. – Это именно то, что дела-
ет нас людьми. Всех нас. Чтобы стать нелюдем, нужно всего
лишь отказаться от неё. Такая мелочь по сравнению с богат-
ством, властью…

– Ты тоже стоял перед выбором?
– Да. Я его сделал. Теперь по мере сил делаю всё, что-

бы выбравшие другое не получили желаемого. Иначе – лужа
кровавого дерьма. Снова. На тысячи лет.

– Хорошо сказал…
– Не без пафоса, согласен. Но разве я не прав?
– Нет, ты точно иезуит.



 
 
 

– И рядом не стоял.
– Кстати, что будет с этим… засранцем?
– А что с ним будет, с беспамятным? Лечение – разумеет-

ся, безуспешное. Потом новое имя, жизнь простого честного
трудяги. И постоянное незаметное наблюдение, ведь на него
могут попытаться выйти. Шанс небольшой, но и не нулевой.

– Экие вы прагматики… А с «Арго» что будет? С нашей
роднёй?

– Вот за это не переживай, – Эрнест рассмеялся. – Лета-
ли и летать будем. Безопасность безопасностью, но открытия
делать надо. Родные наши… С ними тоже всё будет в поряд-
ке. Собственно, они уже под прикрытием.

– Страшный ты человек, Ромашкин. Но почему-то я тебе
верю.

– Взаимно, капитан Кошкин, взаимно.

Доверие.
Это так мало, и в то же время так много. Его можно

заслужить годами дружбы и слить в один момент. Но как
можно отречься от совести?

Чего я в этой жизни не понимаю из того, что понял Эр-
нест?

Ученье – свет, неучёных – тьма, верно сказано…
Тем не менее жизнь продолжается. Мы готовимся к но-

вому полёту в неисследованный космос. Ещё один шажок в
гору, подальше от лужи кровавого дерьма?



 
 
 

Надеюсь, что да.



 
 
 

 
Заповедник

 
– Ник, что там у тебя?
– Порядок. Можешь запускать.
Теоретически я мог бы вообще обходиться без экипажа,

как сказали умники со станции, но на практике это нереаль-
но. Пилот – весьма узкая специализация, какие бы дисци-
плины мы ни проходили параллельно во время учёбы. Нель-
зя объять необъятное. Даже сейчас, когда нужные знания в
меня можно просто загрузить, остаются… эээ… некоторые
особенности. «Душа к этому лежит», как говорит отец. У нас
в семье «душа лежит» к пилотированию, ещё с двадцатого
века. Кто-то говорит – генетика. Может быть, и она. Но сей-
час-то откуда у меня ДНК возьмутся? Казалось бы, все огра-
ничения должны были исчезнуть вместе с телом, но нет. Ка-
кие были способности и недостатки, такие и остались, ни-
чего не изменилось. Значит, ДНК тут ни при чём? Значит,
наши склонности заложены не в молекулах, а в той тонкой
субстанции, что именуется душой? И это возможно. Но тут
пусть учёные мозги ломают, а я уж лучше буду рулить «Ар-
го».

Я выпустил двенадцать серебристо блестевших зондов.
Нужно подождать, пока они займут стационарные позиции
над поверхностью этой занятной планеты, и только тогда да-
вать команду на активацию. Тут и впрямь интересно. Начи-



 
 
 

ная с того, что спутник вдвое больше Луны и вдвое ближе к
планете, и заканчивая тем, что сюда нам высадка не светит.
Условия близки к земным или чуланским, обе расы могли бы
здесь спокойно жить. Но жизнь здесь уже есть, причём ра-
зумная. Классические гуманоиды без «изысков» вроде хво-
стов или дополнительных пар конечностей. Вот только циви-
лизация доиндустриальная, весь спектр от родоплеменного
строя до своеобразного теократического феодализма. С та-
кими контактировать запрещено – не доросли, мол. Исклю-
чения из этого правила можно пересчитать по пальцам одной
руки, и делались они либо ради ценнейших, уникальных ис-
копаемых, либо в безвыходных ситуациях, вроде катастроф
звездолётов, когда на головы перепуганных аборигенов сы-
пались спасательные капсулы. В обоих случаях представите-
ли цивилизаций Содружества заключали с местными дого-
вор, сводили контакты до этнографических исследований, а
если аборигенная культура интересовалась торговлей с при-
шельцами, то товары старались максимально приблизить к
тамошним образцам, выделяя их разве что качеством. При-
ходилось соблюдать то самое «культурное эмбарго», о кото-
ром столько понаписали фантасты прошлого. Но проще все-
го его соблюдать, попросту не вступая в контакт с «недозре-
лыми» обществами.

М-да. А ведь ещё каких-то пятьдесят лет назад Земля то-
же числилась в запретном списке. Когда узнал об этом, воз-
никло чувство обиды. Но ещё обиднее было услышать от то-



 
 
 

го же Вуура, что если бы хебеары вздумали атаковать нас ещё
в двадцать первом веке, то с нами не стали бы иметь дела да-
же ради нашего спасения. Лишь недавно Содружество при-
шло к выводу, что мы, люди, стоим на верном пути, и потому
достойны жизни. Двести лет назад мы вовсе проходили по
категории опасных цивилизаций, а Содружество – это клуб
со строгими правилами. За всю его историю, кстати, не было
ни единого случая войны между его членами, а экономиче-
ские конфликты, как правило, сводились к спорам за бога-
тые ресурсами планеты и разрешались в Высоком Суде. Не
было также и случаев, когда цивилизация покидала его ря-
ды «за плохое поведение». Вымирали по разным причинам
– да. Исчезали из-за космических катастроф или неспособ-
ности отразить внезапное нападение агрессивной цивилиза-
ции – да. Но ни одна полновесная цивилизация не уходила,
хлопая дверью и затаив зло. Отщепенцы не в счёт.

И кстати, самой старой цивилизации Содружества около
ста двадцати тысяч лет от начала письменной истории. Расы
с миллионами лет за плечами проходят по категории легенд.
Почему? Не знаю.

Ну да ладно. Приняли нас – и хорошо. Выходит, и впрямь
не безнадёжны.
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