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Наша команда
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них только авторов. Мы брали интервью и писали текст, од-
нако вклад других членов нашей команды был не менее зна-
чительным. За это мы выражаем им свою благодарность, в
особенности:

Питеру Джинне, нашему редактору в нью-йоркском из-
дательстве Crown Publishers;

Джуди Томас, помощнице Ларри и сопродюсеру ток-шоу
CNN «Ларри Кинг в прямом эфире»;

Мэгги Симпсон, директору по связям с общественностью
программы «Ларри Кинг в прямом эфире»;

Пэт Пайпер, в течение многих лет являвшейся про-
дюсером «Шоу Ларри Кинга» на радиостанции Mutual
Broadcasting System;

Стэйси Вульф, агенту Ларри, благодаря которой, соб-
ственно, и смогла появиться эта книга;

Расселу Гейлену, литературному агенту, в течение многих
лет помогавшему Биллу Джилберту выпускать книги.



 
 
 

 
Введение

Всем нам нужно говорить
 

Что бы вы предпочли – выпрыгнуть из самолета без па-
рашюта или оказаться за столом на званом обеде рядом с
незнакомым человеком?

Если вы выбрали первый ответ, не отчаивайтесь. Вы та-
кой далеко не один. Разговаривать нам приходится каждый
день, однако бывает немало ситуаций, когда это оказывается
весьма затруднительно, а также обстоятельств, в которых мы
могли бы действовать и получше. Дорога к успеху – в быту
или в профессиональной деятельности – вымощена разгово-
рами, и, если вам недостает уверенности в общении, дорога
эта может оказаться ухабистой.

Чтобы сделать эту дорогу ровнее, я и написал свою кни-
гу. Вот уже тридцать восемь лет как разговор, беседа, обще-
ние – мой хлеб насущный, во время радио– и телепередач
мне приходилось беседовать с самыми разными людьми –
от Михаила Горбачева до Майкла Джордана. Кроме того, я
регулярно выступаю перед довольно разнообразной аудито-
рией – от шерифов до торговцев. Дальше я расскажу вам о
том, как, по моему мнению, надо разговаривать – будь то с
одним человеком или с сотней.

Для меня разговаривать – главная радость в жизни, мое



 
 
 

любимое занятие. Вот одно из самых ранних сохранившихся
у меня воспоминаний о моем бруклинском детстве: я стою
на углу Восемьдесят шестой улицы и Бэй-парквэй и громко
объявляю марки проезжающих мимо машин. Мне было то-
гда семь лет. Друзья прозвали меня Рупором, с тех пор я не
прекращаю говорить.

Моему лучшему другу тех лет, Гербу Коэну (он и сейчас
остается моим лучшим другом), запомнилось, как я болел
за Dodgers на стадионе Эббетс-филд. Я садился на деше-
вых местах в сторонке от всех, брал программку и начинал
«комментировать» игру. Потом я приходил домой и расска-
зывал друзьям о прошедшем матче во всех подробностях –
я не шучу: именно так, во всех подробностях. Герб и сейчас
любит вспоминать: «Если матч на Эббетс-филд, который
видел Ларри, продолжался два часа десять минут, столько
же длился и рассказ Ларри об этом матче». Помнится, мы
с Герби впервые встретились в кабинете директора школы
– нам обоим было тогда лет по десять. Когда я зашел в ка-
бинет, Герби был уже там. Теперь мы никак не можем при-
помнить, за что нас туда отправили, но оба склоняемся к
мнению, что скорее всего за разговоры на уроках.

И все же при всей моей любви поговорить я прекрасно по-
нимаю, почему во время разговора некоторые люди чувству-
ют себя неловко. Они боятся сказать не то, что нужно, или
не так, как нужно. Один писатель заметил: «Лучше мол-
чать и быть заподозренным в глупости, чем открыть рот



 
 
 

и сразу рассеять все сомнения на этот счет». Когда гово-
ришь с незнакомым человеком или выступаешь перед боль-
шой аудиторией, подобные страхи возрастают многократ-
но.

Я надеюсь, моя книга поможет вам избавиться от этих
страхов. Я убедился в одном: имея правильный подход, мож-
но разговаривать с любым человеком. Прочитав эту книгу,
вы сможете с уверенностью вступать в любую беседу и узнае-
те, как в деловом разговоре эффективно донести свою мысль
до других. Вы станете лучше говорить, и причем с бóльшим
удовольствием.

В книге, которую вам предстоит прочесть, приводится об-
ширная информация по этому вопросу, сопровождающаяся
советами о том, как следует разговаривать в самых разнооб-
разных ситуациях – от свадьбы вашего кузена до великосвет-
ского обеда или выступления на собрании Ассоциации ро-
дителей и преподавателей. Я расскажу вам об опыте тех, ко-
го я интервьюировал в эфире, и о своем опыте, который, как
вы увидите, приобретался мною в весьма сложных условиях.

Речь – важнейшая форма общения, именно речь отлича-
ет людей от животных. Подсчитано, что ежедневно человек
произносит примерно восемнадцать тысяч слов, и я нисколь-
ко не сомневаюсь, что эта цифра верна (в моем случае ее,
вероятно, следует увеличить). Так почему бы нам не поста-
раться развить наши способности вести беседу и не выжать
из них максимум возможного? Давайте начнем прямо сей-



 
 
 

час. Переверните страницу – и вперед.
Эй, Герби, послушай-ка меня!

Ларри Кинг



 
 
 

 
1. Беседа

 
Честность • Правильный подход • Интерес к собеседнику

• Откровенность
Говорить – это все равно что играть в гольф, водить ма-

шину или держать магазин: чем больше этим занимаешься,
тем лучше это выходит и тем большее доставляет удоволь-
ствие. Но сначала необходимо усвоить основные принципы.

В искусстве говорить мне посчастливилось достигнуть
определенного успеха. Возможно, поэтому вы, читая эту
книгу, думаете про себя: «Ну конечно, он-то может утвер-
ждать, что разговаривать – одно удовольствие. У него это хо-
рошо выходит».

Разумеется, склонность к разговорам была заложена во
мне от природы, но даже тем, у кого есть природные способ-
ности, приходится трудиться, чтобы развить их. Именно так
талант превращается в мастерство. Тед Уильямс, величай-
ший бейсболист из тех, кого мне довелось повидать на сво-
ем веку, человек, одаренный от природы более чем кто-либо
из моих современников, тренировался наравне с рядовыми
игроками. Природа наделила Лучано Паваротти изумитель-
ным голосом, и все же он брал уроки вокала.

Я родился болтуном, но и у меня бывало много случаев,
когда разговор не клеился.



 
 
 

 
Бесславный дебют

 
Если бы тридцать семь лет назад вы находились рядом со

мной в радиостудии и присутствовали при моем первом вы-
ходе в эфир, вы наверняка были бы готовы поспорить на что
угодно, что мне ни за что не удастся удержаться, а тем более
преуспеть в разговорном жанре.

Это произошло в Майами-Бич утром 1 мая 1957 года
на маленькой радиостанции WAHR, напротив полицейского
участка на Первой улице недалеко от улицы Вашингтон-аве-
ню. В течение предыдущих трех недель я слонялся по по-
мещению, надеясь осуществить свою мечту – прорваться в
эфир. Генеральный директор Маршалл Симмондс сказал,
что ему нравится мой голос (еще одно обстоятельство, кото-
рое от меня никак не зависело), но сейчас нет вакансий. Это
меня не обескуражило. Я был готов ждать сколько понадо-
бится, о чем и заявил директору. На это он ответил, что, ес-
ли я все время буду под рукой, он возьмет меня, как только
появится место.

Я только что приехал в Майами-Бич из Бруклина и знал:
пока не подвернулся мой великий шанс, меня приютят дядя
Джек с женой. От них до радиостанции можно было дойти
пешком. В кармане не было ни цента, и вообще у меня ниче-
го не было, разве что крыша над головой, но я изо дня в день
ходил на радиостанцию и наблюдал за тем, как работают в



 
 
 

эфире диск-жокеи, как дикторы рассказывают о последних
известиях, как спортивный комментатор знакомит слушате-
лей с новостями спортивной жизни.

Затаив дыхание, я впервые в жизни своими глазами на-
блюдал, как по телетайпу приходят свежие информационные
сообщения агентств AP и UPI. Я и сам написал несколько ко-
ротеньких заметок в надежде, что они пригодятся кому-ни-
будь из комментаторов. Так прошло три недели, и вдруг уво-
лился ведущий утренней программы. В пятницу Маршалл
пригласил меня в свой кабинет и сказал, что с понедельника
принимает меня на работу с окладом пятьдесят пять долла-
ров в неделю. Я буду выходить в эфир по будням с девяти до
двенадцати. Во второй половине дня я буду читать выпуски
последних известий и спортивные новости, а заканчиваться
мой рабочий день будет в пять часов.

Моя мечта сбылась! Мне предстояло работать на радио
и вести по утрам трехчасовую передачу; плюс к этому я бу-
ду выходить в эфир шесть раз днем. Это значит, мое общее
эфирное время будет таким же, как у Артура Годфри, супер-
звезды знаменитой общенациональной коммерческой теле-
радиокомпании CBS!

Весь уик-энд я не сомкнул глаз, вновь и вновь репетируя
текст для эфира. К половине девятого утра понедельника я
был совершенно измотан. Чтобы избавиться от сухости во
рту и горле, я глотал то кофе, то воду. Я принес с собой пла-
стинку со своей музыкальной заставкой – песенкой «Вразва-



 
 
 

лочку по дорожке», собираясь поставить ее, как только нач-
нется передача. Время шло, и с каждой минутой я нервни-
чал все сильнее.

Тут Маршалл Симмондс вызвал меня в кабинет, чтобы
пожелать удачи. Я его поблагодарил, а он спросил:

– Под каким именем ты будешь выступать?
– О чем вы? – удивился я.
– Ну не можешь же ты быть Ларри Зейгером. Слушателям

такое имя не запомнится, они не поймут, как оно пишется.
Нужно что-то поярче и попроще. Ларри Зейгер – не пойдет.

На столе у него лежала газета Miami Herald, открытая на
рекламе во всю полосу: «Кинг – оптовая торговля спиртны-
ми напитками». Маршалл взглянул на нее и довольно без-
различным голосом спросил:

– Как насчет Ларри Кинга?
– Не возражаю.
– Вот и отлично. Теперь тебя зовут Ларри Кинг. Ты бу-

дешь вести передачу «Шоу Ларри Кинга».
Итак, у меня была новая работа, новая программа, новая

музыкальная заставка и даже новое имя. Выпуск новостей
начинался в девять. Я сидел в студии со своей пластинкой
наготове, намереваясь познакомить заждавшееся человече-
ство с новой программой – «Шоу Ларри Кинга». Но мне ка-
залось, что рот у меня набит ватой.

На маленьких радиостанциях ведущий делает все сам, по-
этому я включил заставку. Зазвучала музыка, потом я ее



 
 
 

приглушил, чтобы начать говорить, но не мог издать ни зву-
ка.

Тогда я снова сделал музыку погромче и снова тише. И
опять мне не удалось выжать из себя ни слова. То же самое
повторилось и в третий раз. Единственное, что было слышно
в радиоприемниках, – это музыка, которая звучала то гром-
че, то тише, и ни единого словечка!

Я до сих пор помню, как сказал тогда себе: «Да, милый,
поболтать ты, конечно, горазд, но заниматься этим профес-
сионально еще не готов. Разумеется, такая работа была бы
тебе по душе, но имей мужество признать – ты пока не дорос
до нее».

В конце концов Маршалл Симмондс, который был ко мне
так добр и предоставил такой великолепный шанс, не выдер-
жал и взорвался так, как умеют взрываться только директора
радиостанций. Он пинком распахнул дверь студии и громко
произнес три слова:

– Здесь говорить надо!
Затем он развернулся и вышел, что есть сил хлопнув две-

рью.
В ту же минуту я придвинулся к микрофону и произнес:
– Доброе утро. Сегодня я вышел в эфир первый раз. Я

мечтал об этом всю свою жизнь. Я репетировал весь уик-энд.
Пятнадцать минут назад мне дали новое имя. Я приготовил
музыкальную заставку. Но во рту у меня пересохло. Я нерв-
ничаю. А директор радиостанции только что пнул дверь но-



 
 
 

гой и сказал: «Здесь говорить надо».
Сумев наконец хоть что-то сказать, я обрел уверенность

– дальше передача пошла как по маслу. Таково было нача-
ло моей карьеры в разговорном жанре. После этого знамена-
тельного дня, выступая по радио, я никогда больше не нерв-
ничаю.



 
 
 

 
Честность

 
В то утро в Майами-Бич я уяснил кое-что относительно

искусства говорить, будь то в эфире или нет. Будьте честны.
Этот принцип никогда вас не подведет ни в радиожурнали-
стике, ни в любой другой сфере общения. То же самое ска-
зал мне Артур Годфри: если хочешь иметь успех в эфире,
поделись со своими слушателями или зрителями тем, что с
тобой происходит и что ты в данную минуту ощущаешь.

Нечто подобное случилось со мной, когда я дебютировал в
качестве ведущего телевизионного ток-шоу также в Майами
– со времени моего первого выступления по радио это был
единственный раз, когда я нервничал в эфире.

До этого я никогда не выступал по телевидению, и это ме-
ня беспокоило. Продюсер посадил меня в вертящееся крес-
ло. Серьезная ошибка: от волнения я все время вертелся, и
это видели все телезрители.

Еще немного – и я показался бы смешным, но меня выру-
чил инстинкт. Я предложил телезрителям войти в мое поло-
жение. Я признался, что волнуюсь. Я сказал, что работаю на
радио уже три года, но по телевидению выступаю впервые. А
здесь меня посадили в это чертово кресло.

Теперь, когда все узнали, в каком я оказался положении,
я успокоился. Моя речь стала намного лучше, и мой первый
вечер на телевидении прошел вполне успешно, а все потому,



 
 
 

что я был честен с людьми, с которыми говорил.
Недавно меня спросили: «Предположим, вы идете по ко-

ридору студии новостей NBC. Кто-нибудь хватает вас за ру-
кав, тащит, сажает в студии в кресло, сует вам в руки ка-
кие-то бумаги, говорит: "Брокау болен. Вы в эфире" – и в
студии зажигается свет. Как вы поступите?»

Я ответил, что буду абсолютно честен. Я посмотрю в объ-
ектив телекамеры и скажу: «Я шел по коридору NBC, когда
кто-то схватил меня за рукав, втащил сюда, дал мне эти бу-
маги и сказал: "Брокау болен. Вы в эфире"».

Стоит мне так поступить, и все зрители поймут, что я ни-
когда не вел информационных программ, не имею ни малей-
шего представления о том, что произойдет дальше, читаю
незнакомый текст и не знаю, в какую камеру смотреть, – те-
перь зрители могут поставить себя на мое место. Мы выпу-
тываемся из сложившейся ситуации вместе. Они знают, что
я был честен с ними и постараюсь работать для них как мож-
но лучше.

Я с успехом разъяснил не только то, что делаю, но и в ка-
кой переплет попал; теперь моя позиция куда выгоднее, чем
в том случае, если бы я попытался все скрыть. И наоборот,
если я на седьмом небе от счастья, если все великолепно и
я в состоянии донести это до аудитории, а также могу счи-
тать, что завоевал ее, – я сделал всех причастными к тому,
что переживаю сам.



 
 
 

 
Составляющие формулы успеха

 
Правильный подход – установка говорить даже в том слу-

чае, когда поначалу ты чувствуешь неловкость. Это еще одна
важная деталь в искусстве говорить. После памятного фиа-
ско на радио в Майами у меня сформировалась именно та-
кая установка. Справившись с одолевшим меня мандражом,
я дал себе два обещания:

1. Я буду и дальше работать в разговорном жанре.
2. Чтобы развить свои способности, я буду работать без

устали.

Что я сделал, чтобы выполнить эти обещания? Очень
многое. Я вел утреннее шоу, подменял вечернего спортивно-
го комментатора, выступал в эфире с деловыми новостями и
последними известиями, произносил речи. Если кто-нибудь
заболевал или брал отгул, я соглашался работать сверхуроч-
но. Словом, я хватался за любую возможность, чтобы выхо-
дить в эфир как можно чаще и достигать при этом успеха. Я
сказал себе, что поступаю точно так же, как бейсболист Тед
Уильямс: когда он чувствовал, что это необходимо, он тре-
нировался дополнительно.

Чтобы научиться говорить, нужно тренироваться. По-
мимо изучения книг – а теперь и обучающих видеокас-
сет – многое можно сделать самостоятельно. Разговаривайте



 
 
 

вслух сами с собой при каждой удобной возможности. Я по-
ступаю именно так – правда, поспешу добавить, не слишком
часто. Я живу один, так что иногда ни с того ни с сего могу
произнести вслух несколько слов или какую-нибудь заготов-
ку к предстоящему выступлению или к одной из моих пере-
дач. Стесняться мне некого: кругом никого нет, и меня ни-
кто не слышит. Вы можете последовать моему примеру, даже
если живете не один. Для этого уединитесь в вашей комнате,
в подвале или поупражняйтесь, пока вы за рулем. Кроме то-
го, следить за тем, как вы говорите, – это тоже тренировка.

А еще можно встать перед зеркалом и беседовать со сво-
им отражением. Этот прием общеизвестен, особенно среди
людей, которые готовятся к публичным выступлениям. Од-
нако он пригоден и для повседневного общения. Кроме того,
он помогает наладить визуальный контакт с собеседником,
поскольку, глядя на свое отражение в зеркале, вы приучае-
тесь смотреть в лицо тому, с кем говорите.

Не присылайте за мной санитаров со смирительной ру-
башкой, когда услышите еще одну рекомендацию: разгова-
ривайте с вашей собакой, котом, птичкой или золотой рыб-
кой. Беседуя с домашними питомцами, можно научиться об-
щаться с людьми – и при этом не нужно беспокоиться, что
вам ответят невпопад или перебьют.

Чтобы стать хорошим собеседником, кроме готовности
работать над собой, вам нужны еще по меньшей мере две
вещи: искренний интерес к личности собеседника  и откры-



 
 
 

тость.
Мне думается, тем, кто смотрит мои вечерние ток-шоу по

CNN, очевидно, что гости моей студии меня глубоко интере-
суют. Я стараюсь смотреть им прямо в глаза. (Неспособность
достичь этого подводит многих, но об этом мы поговорим
позже.) Затем я доверительно наклоняюсь вперед и задаю им
вопросы о них самих.

Я уважаю всех участников своих передач – от президентов
и спортивных звезд до рассудительного лягушонка Кермита
и кокетливой свинки Мисс Пигги из «Маппет-шоу», а мне
случалось брать интервью и у них. Нельзя достичь успеха
в беседе, если собеседнику кажется, что его рассказ вас не
интересует или вы его не уважаете.

Я никогда не забываю слов Уилла Роджерса: «Все мы
невежды, только в разных областях». Следует помнить об
этом и когда вы говорите с кем-нибудь по дороге на работу,
и когда берете интервью перед десятимиллионной телеауди-
торией. Перефразируя этот афоризм, можно однозначно за-
ключить, что каждый из нас считает себя в чем-нибудь зна-
током. У любого есть хотя бы одна тема, о которой он любит
поговорить.

Необходимо относиться к чужим познаниям с почтени-
ем. Слушатели всегда угадывают, что вы о них думаете. Чув-
ствуя интерес к себе, они будут слушать вас внимательнее.
В противном случае, что бы вы ни говорили, они пропустят
это мимо ушей.



 
 
 

Последней составляющей моей формулы успеха является
откровенность – примером может служить чистосердечное
признание, которое помогло мне преодолеть страх во время
моего первого выступления по радио. Золотое правило – по-
ступайте с другими так, как хотите, чтобы они поступали с
вами, – относится и к разговору. Если вы хотите, чтобы со-
беседник был честен и откровенен с вами, вы должны быть
честным и откровенным с ним.

Это не означает, что вы должны постоянно говорить о се-
бе или делиться личными тайнами – как раз наоборот. Хоте-
лось бы вам услышать о камнях в печени от соседа или о по-
ездке к теще на уик-энд от сослуживца? Скорее всего, нет, а
значит, и вам не следует затрагивать в разговоре такие темы.

И в то же время следует всегда быть готовым поделить-
ся сведениями о себе – хотя бы тем, что вы хотели узнать
о собеседнике. Обмен воспоминаниями, соображениями о
вкусах и пристрастиях – это часть любого разговора. Так мы
знакомимся с другими людьми.

Реджис Филбин и Кэти Ли Джиффорд – хорошие приме-
ры ведущих ток-шоу, которые откровенны в беседе со свои-
ми гостями. Они входят к вам в дом легко и непринужденно
и при этом не скрывают своих предпочтений и рассказывают
случаи из своей жизни. Не ставя себя в центр передачи, они
остаются собой. Они не пытаются играть. Если сюжет про-
граммы или рассказ их гостя настраивает на сентименталь-
ный лад, они не стыдятся проявлять свои чувства. Очевид-



 
 
 

но, Реджис и Кэти Ли понимают: нет ничего дурного в том,
чтобы быть сентиментальным, если того требует момент, или
показать свой страх, печаль или любое другое чувство, кото-
рое вызывает сюжет или рассказ гостя. Люди в студии и те,
кто сидит дома у телевизоров, видят это и положительно ре-
агируют на открытость и очевидную искренность ведущих.
Всякий, с кем я когда-либо говорил дольше минуты, знает
обо мне по меньшей мере два факта: 1) я из Бруклина и 2)
я еврей.

Как они это узнают? Просто я рассказываю о своем про-
исхождении всем, с кем вступаю в контакт. Это часть моей
личности, мои корни. Я горжусь и тем, что я еврей, и тем, что
родился в Бруклине. Поэтому во многих беседах я поминаю
о своих корнях. Мне нравится рассказывать об этом людям!

Будь я заикой, я бы вообще начинал именно с этого: «Да-
вайте п-п-познакомимся. М-м-меня зовут Ларри Кинг. Я, п-
п-правда, немного з-з-заикаюсь, но все равно буду рад с ва-
ми п-п-побеседовать».

Так вы сразу раскрываете свои карты, вам нет нужды бо-
яться разговора – вы уже открылись, и ваша откровенность
делает притворство ненужным. Беседа принимает непри-
нужденный характер, и вы оба получаете от нее гораздо боль-
ше удовольствия. Это не вылечит вас от заикания, но помо-
жет стать лучшим собеседником и завоевать уважение того, с
кем вы ведете разговор. Именно такой линии поведения при-
держивается исполнитель песен в стиле кантри Мел Тиллис.



 
 
 

Он достиг успеха на эстраде и просто очарователен во время
интервью в студии – и все это несмотря на то, что он заика-
ется. Во время пения это не проявляется, только во время
разговора. Вместо того чтобы комплексовать, Мел сразу вы-
кладывает все начистоту, шутит по этому поводу и, остава-
ясь самим собой, ведет себя так раскованно, что его непри-
нужденность передается и вам.

Однажды на телешоу во Флориде я интервьюировал че-
ловека, у которого был врожденный дефект нёба, и поэтому
понять его речь было несколько затруднительно. Тем не ме-
нее он был очень рад возможности выступить на моем шоу и
рассказать о себе. Некоторые сочли бы его дефект непопра-
вимым увечьем, но при всем при том этот человек стал муль-
тимиллионером. Как вы думаете, каким образом ему удалось
нажить такое состояние? Свою карьеру он начал с должно-
сти продавца. Однако, общаясь со всеми, с кем ему приходи-
лось беседовать, он не притворялся и не пытался скрыть оче-
видное – свой, так сказать, «странный выговор». Он добился
успеха потому, что сумел приспособиться к своему положе-
нию и помог войти в него другим.



 
 
 

 
2. Первые шаги

 
Преодоление своей и чужой застенчивости • Начало бесе-

ды • Главное правило • Вопросы, которых следует избегать •
Язык жестов • Куда девались все табу?

В любом разговоре, светском и деловом, первое, чего
необходимо достичь, – это создать непринужденную обста-
новку. Большинство из нас от природы застенчивы, и я не ис-
ключение. Еврейскому мальчику-очкарику из Бруклина не
нужно объяснять, что такое застенчивость. Все мы склонны
нервничать или во всяком случае близки к такому состоя-
нию, когда мы говорим с кем-то незнакомым или во время
первого публичного выступления.

Найденный мною способ преодолеть смущение заключа-
ется в том, чтобы напомнить себе старую поговорку: у ваше-
го собеседника тоже один нос и два уха. Эта фраза, разуме-
ется, банальна, но соответствует действительности – именно
поэтому она и становится банальностью.

Она наглядно показывает, что все мы люди, а значит, не
стоит терять почву под ногами только от того, что ваш собе-
седник – профессор с четырьмя высшими образованиями,
или астронавт, летавший в космосе со скоростью восемна-
дцать тысяч миль в час, или человек, избранный губернато-
ром вашего штата.

Никогда не следует забывать: ваши собеседники получат



 
 
 

от разговора гораздо больше удовольствия, если увидят, что
он доставляет удовольствие и вам независимо от того, счи-
таете вы себя им ровней или нет.

Имейте также в виду, что почти все мы начинали в при-
мерно равных условиях. Мало кто получает богатство и
власть от рождения: для этого нужно быть Кеннеди, Рокфел-
лером или членом одного из немногих избранных семейств.
Большинство из нас родились в семьях со средним или низ-
ким уровнем дохода. В юности все мы подрабатывали, что-
бы заплатить за обучение в колледже и быстрее встать на но-
ги. Скорее всего, наши собеседники тоже прошли через это.
Может быть, мы не так богаты и знамениты, как они, может
быть, мы не так преуспели на профессиональном поприще,
но практически со всеми можно найти точки соприкоснове-
ния, так что мы вполне можем общаться, подобно братьям и
сестрам. Вам нет нужды робеть и комплексовать. Вы имеете
точно такое же право находиться здесь, как и ваш собесед-
ник.

Кроме того, застенчивость легче побороть, если поду-
мать, что собеседник, возможно, стесняется не меньше вас.
В большинстве случаев это именно так. Стоит напомнить се-
бе об этом – и неловкость исчезнет как по волшебству.

Иногда можно встретиться с человеком, который стесня-
ется гораздо больше вас. Мне особенно запомнился случай
с военным летчиком – асом, сбившим во время Второй ми-
ровой войны больше пяти вражеских самолетов.



 
 
 

Существует общественная организация летчиков-истре-
бителей, которая так и называется – «Асы», ее отделения
имеются также в Германии, Японии, Вьетнаме и других стра-
нах.

В конце шестидесятых, когда я вел вечернее ток-шоу на
радиостанции WIOD в Майами, бывшей тогда филиалом
компании Mutual Broadcasting System, в городе проходил
съезд всех отделений этой организации. Газета Miami Herald
разыскала единственного живущего в Майами аса – бирже-
вого аналитика, который во время войны сбил семь немец-
ких самолетов. Редакция газеты связалась с моим продюсе-
ром и предложила сделать передачу с участием этого ветера-
на. Они сказали, что включат в свою статью о нем репортаж
из студии.

Мы пригласили человека на радиостанцию. Он должен
был выступать в течение часа, с одиннадцати до полуночи.
Газета сообщила, что пришлет репортера и фотокорреспон-
дента.

Когда гость появился в студии и я пожал ему руку, то за-
метил, что она вся влажная от волнения. Когда он поздоро-
вался, я его едва расслышал. Очевидно, он нервничал. Нерв-
ничал? Не то слово! Садиться за штурвал этому парню было
сейчас абсолютно противопоказано.

После пятиминутных новостей я открыл ток-шоу в 23.05
кратким сообщением о том, кто такие «Асы». Потом задал
гостю первый вопрос:



 
 
 

– Почему вы пошли в летчики?
– Не знаю.
– И все же вам, видимо, нравится летать.
– Да.
– Вы знаете, почему вам нравится летать?
– Нет.
Затем я задал еще несколько вопросов, и на все наш герой

давал один из трех ответов: «Да», «Нет», «Не знаю».
Я взглянул на часы. Было 23.07, а материал у меня уже

исчерпан. Мне не о чем больше спрашивать этого человека.
Он ни жив ни мертв от страха. Люди из Herald забеспокои-
лись, мне тоже, честно говоря, было не по себе. Что делать
дальше? Впереди еще пятьдесят минут, а слушатели по все-
му Майами в любую секунду готовы потянуться к ручке на-
стройки.

И снова интуиция меня не подвела, я спросил летчика:
–  Скажите, если бы сейчас над нами кружились пять

немецких самолетов, а возле радиостанции стоял ваш, вы бы
взлетели?

– Да.
– Вы бы нервничали?
– Нет.
– Почему же тогда вы нервничаете сейчас?
– Потому что не знаю, кто нас слушает.
– Стало быть, вас пугает незнакомая обстановка?
Мы сменили тему и вместо его военного прошлого ста-



 
 
 

ли говорить о страхе. Он успокоился. Более того, через ка-
ких-то десять минут его было просто не узнать! Рассказать о
полетах? Нет проблем. Он темпераментно повествует: «Мой
самолет прошил облака! Я заложил крутой вираж вправо!
Солнце сверкнуло на обшивке крыла…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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