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ПЕРВОЕ ПРИОБЩЕНИЕ К ТАЙНЕ

 
Мне было пять лет. В детсаду шёл новогодний праздник. Расстроенное пианино, астма-

тический баян, снег из ваты, ёлка светится разноцветными огоньками. Мы, дети, радостны
и возбуждены.

Я был зайчиком. Заячий хвост у меня был настоящий: папа был заядлым охотником
(со временем приобщил и меня – но об этом позже). По сценарию праздника зайчик (в моем
исполнении) должен был «отнести на почту» телеграмму Деду Морозу. Мне нужно были выйти
в коридор и положить большой запечатанный конверт, обсыпанный блёстками, на журнальный
столик.

Я вышел в коридор, аккуратно затворил за собой дверь, повернулся… и увидел на лест-
ничной площадке Деда Мороза. Он курил папиросу, пуская дымок в приоткрытую форточку.
Я увидел желтоватые зубы Деда Мороза.

Мы встретились глазами. Был момент растерянности. Потом я ощутил приобщение
к тайне и одновременно – то, что я участвую в некоем заговоре. Я знал теперь больше, чем
мои друзья за закрытой дверью актового зала

Конверт уже лежал на журнальном столике.
В шумный зал, где играла музыка, я вернулся другим человеком. На меня давила тяжесть

увиденного. Нет, настоящий Дед Мороз не мог курить папиросу! Что-то здесь не то!
Роль зайчика у меня не клеилась.
Появились сомнения в искренности взрослых людей. И сказочный вечер стал портиться.
Ночью мне снился курящий Дед Мороз. Настоящий заячий хвостик лежал у меня под

подушкой. До следующего нового года – уж тогда-то Дед Мороз будет настоящий! Без папи-
росы!
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РАБСТВО У ПИСКЛИ

 
Писклёй прозвали в нашем детсаду А. К-на. Он постоянно «пищал»: жаловался воспи-

тательницам и нянечкам на притеснения со стороны одногруппников.
Наши с ним родители дружили, мы часто встречались с А. К-ом дома и у его родителей,

и у моих.
Однажды А. К-д увидел, что я в садике зажигал – страшное дело! – спички.
– А я все расскажу твоему папе, он тебе надаёт! – сладостраcтно объявил А. К-д.
– Но мы же друзья, – попытался я надавить на чувство товарищества.
– Спички детям не игрушка, – ответил товарищ.– А хочешь, не скажу?
– Хочу.
И тогда А. К-н взял меня в рабство: я должен был помогать ему в детсаду надевать санда-

лии и чулки (мы носили чулки с поясом, как взрослые тети, так тогда полагалось всем в нашем
детсаду, невзирая на половые различия).

Три дня я покорялся судьбе и терпел унижения. Я доставал из шкафчика с изображением
землянички чулки и сандалии и помогал А. К-ну облачаться после дневного сна. И уж только
после этого открывал свой шкафчик с изображением груши и занимался собой.

На четвертый день я решил: хватит унижений – и отдубасил Писклю.
На следующий день он рассказал моему папе историю со спичками. Мой папа был оза-

дачен своими делами и ничего не понял.
Пискля был в шоке. Его план не сработал. Я развлекался тем, что щедро отпускал Пискле

пинки пониже поясницы. Иногда пинки чередовались подзатыльниками и бросанием песка
в мокрые глаза Пискли. Он опять «пищал», бегал жаловаться воспитательнице. Воспитатель-
ница грозила мне пальцем, не вставая со скамейки. Она была немолодой, усталой, толстой
и добродушной. Мы ее звали «Тётьвер».

…После университета (где мы снова встретились и даже учились в одной группе) А. К-
н стал офицером госбезопасности. Но далеко не Штирлицем. Он вербовал стукачей в сектах.
Дослужился до майора. Потом комиссовали – печень. Говорят, частенько расслаблялся после
забот о государственной безопасности с помощью «злодейки с наклейкой».

Неужели он изначально был запрограммирован на вербовки и шантажи? И это прояви-
лось еще в детсаду? А если бы я попался в его лапы уже взрослым? Вспомнил бы тогда Пискля
мои подзатыльники?

Подумать страшно!
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СЧАСТЬЕ

 
Я сижу на дереве, мне семь лет. Весна. Дерево кипит розовым цветом. Это был так назы-

ваемый жердель – дикий абрикос.
Читаю книжечку о приключениях волшебного мелка.
Над моей головой поет соловей. Где-то гукает горлица.
Я боюсь свалится – левой рукой придерживаюсь за сук, правой держу книгу.
Тогда я не понимал, что нахожусь в раю. Я просто сидел на дереве, читал книгу и с неко-

торым беспокойством ждал, что бабушка вот-вот позовет меня собираться в школу – я ходил
во вторую смену.

…А осенью дерево безжалостно трясли все, кому было не лень в нашем дворе, чтобы
добыть дикие маленькие абрикосы. Часто били ногами по стволу. Я тоже. Это была неблаго-
дарно и неблагородно к дереву, дарившему мне весной свою красоту и покой. Ощущало ли
обиду дерево?

Да и  дикие абрикосы не  успевали вызревать, а  потому все кончалось расстройством
желудков (у нас, детей) и нервов (у наших родителей).

Было бы лучше, если бы дерево только цвело, и была бы вечная весна (без претензий
на оригинальность мысли).
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КОСМОС КАК СОЧУВСТВИЕ

 
Четвертый класс. Лучший мой друг того периода – Коля П-к. Он был страшно наивным,

верил всему. Я приходил к нему в гости играть в настольный хоккей, а потом мы пили чай,
и я рассказывал ему о том, что я-де родился не где-нибудь, а – в космосе. Причем я всё время
менял версии: то я родился на борту космического корабля, то – на другой планете.

– А ты не брешешь? – робко спрашивал Коля (он был украинец, что отражалось в его
лексике).

– Честное пионерское! – твердо отвечал я. Я уже и сам не знал, вру я или не вру.
…Спустя много лет, когда борода поседела, а ума не прибавилось (здоровая самокри-

тика), я прочел в  научно-популярном журнале, что психологи советуют людям, живущим
или работающим в недружелюбной, агрессивной среде, представлять себе, что они – тайные
посланцы внеземной цивилизации. Это, говорят, помогает преодолеть психологические про-
блемы.

После пятого класса Коля перешел в другую школу.
Мы встретились с ним много лет спустя на юбилее той школы, где когда-то учились вме-

сте. Вспомнили наши хоккеи и чаи.
– Ты чо-то там такое брехал тохда… – неуверенно завел разговор Коля.
– Ну… Николай, – я сделал вид, что обрываю его, изобразил недоуменное лицо и якобы

осторожно оглянулся по сторонам. Думал, Коля засмеется, подыграет.
– Понял: не здесь, – на полном серьезе отреагировал Коля.
Святая простота!
Больше мы не виделись.
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PIP-SHOU MUST GO ON

 
Окна женской душевой общежития финансово-экономического техникума покрасили

тёмно-жёлтой краской. Но удивительное дело – со стороны улицы. В первый же вечер, когда
в  заветном подвальчике зажегся свет, мы, трое шестиклассников, спрятались за  бетонной
нишей, ограждавшей окна цокольного этажа, и процарапали пятикопеечными монетами смот-
ровые щели в толстом слое краски.

Шумела вода в  душевой, а  мы, затаив дыхание, впивались глазами в  микроокошки,
ведущие в мир заманчивый, неведомый, загадочный и опасный (могли ведь поймать ребята
из общежития и отлупить; несколько раз, кстати, так и случилось).

Было много молодой мокрой плоти студенток финансово-экономического техникума.
Плоть колыхалась, в горле у меня перехватывало. Кудрявые треугольнички завораживали.

Иногда на улице мы встречали студенток, которых накануне видели абсолютно голыми.
У меня в этот момент просыпалась странная смесь жалости и нежности к взрослой девушке,
о  которой я знал самое-самое заветное. Вот одна из  них  – рассеянно идет мимо, кутается
от снега в воротник (дело было зимой). Я чувствую по отношению к ней эту жалость-нежность
и одновременно – покровительственную снисходительность. Я ведь знаю, что находится и под
этим воротником, и под этой шубой и… ох, как много мне известно… Обо мне же она ничего
такого не знает и знать не может! Я – заведомо в выигрыше.

Было её немного жалко: словно накануне она была вынуждена выполнять некую мою
прихоть, хотя при этом, бедняжка, стеснялась и боялась – а куда денешься! У меня, было ощу-
щение тайной власти над ней. Но власти доброго тирана. Хотя как-то нечестно получалось: я –
да, а она – нет. Вот если бы… Эх…

Много позже мне пришло в голову, что эти девушки знали, что за ними подглядывают
малолетки, и обе стороны ловили от этого кайф.

Вспоминая эти свои душевные «душевые» переживания, я перефразировал знаменитую
фразу из культовой песни Фредди Меркури. В моей трактовке она звучит теперь так: «Pip-shou
Must Go On!!!».
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СЛАДОСТЬ СИЛЫ

 
Долгое время, класса до  седьмого, меня в школе и во дворе били. Я был домашним,

книжным, забалованным поздним ребенком. Бабушки, когда я играл на гитаре этюды Маттео
Каркасси, дуэтом пели мне: «Гений, гений!». Отец же недовольно хмурился. Потом он купил
себе и мне боксёрские перчатки.

В лесопосадке, по утрам (зимой – почти в темноте) он учил меня боксу. Я вредничал –
и спать хотелось, и больно, и холодно, и с бабушками лучше…

Потом как-то раз наш класс сажал на уроке труда деревья. Мой давний обидчик Саша Н.
подошел ко мне сзади, когда я возился с деревом, и толкнул меня. Я упал в яму. Все засмеялись,
в том числе моя любимая девочка Валя.

Я спокойно подошел к Сашке (тот улыбался ранней фиксой) и провел серию коротких
ударов: в челюсть справа, слева и прямо в нос. Мой обидчик оказался в нокдауне: он сидел
на земле и тряс головой. Глаза его были пусты, почти безумны. Теперь все смеялись уже над
ним, хохотала и его любимая девочка Жанна.

Но сладость силы я почувствовал не тогда, а на следующий день, когда в интонациях
своих друзей-школьников уловил заискивание и почитание. Приблатнённый старшеклассник
по кличке Жук угостил меня сигаретой «Дымок». Это было посвящение в новую, более высо-
кую, касту.

Но потом во время занятий боксом я повредил сухожилие кисти и не смог больше брать
сложные гитарные аккорды с барре – в запястье при этом словно гвоздь впивался.

Бабушки с  грустью посматривали теперь на мои боксёрские перчатки. И уже не пели
дуэтом: «Гений, гений!..»

Гитара пылилась за шкафом.



А.  Казаков.  «Многобукв. Ностальгические байки»

12

 
ЛЕНИН И ГНОМЫ

 
Каждое лето я проводил у своей бабушки в маленьком приморском городке. По вечерам

с бабушкой Варварой (а иногда и с мамой и папой, приехавшими на выходные) мы гуляли
с парке, где было много роз, где в беседке добродушные старички играли в шахматы под «софи-
том» огромной лампочки без абажура, висевшей на толстом проводе. В парке было много ста-
туй – гномов ростом с пятилетнего ребенка. Гномы были выкрашены в пёстрые цвета, и лишь
бороды их были белыми.

Сначала гномы были большими, потом они стали вровень со мной, а потом я уже мог
поглядывать на них свысока. Гномы всегда улыбались мне, а их зелёные колпаки мне хотелось
надеть – сначала поочередно, а потом все сразу, чтобы попасть в чудесную, сказочную страну
и лишь иногда возвращаться из неё домой, чтобы увидеть своих родителей, бабушек и друзей…
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