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Белый налив

 
Тонкий аромат, витающий в комнате, напоминал о знако-

мом, но затерявшемся в памяти. Не удавалось вспомнить что
это? Откуда? Решила не открывать глаза, пока не получится.
Слушала шорох пузырящейся на сквозняке оконной шторы.
Солнечные лучи, дробясь в листве, скакали по стене и рес-
ницам.

В  старом будильнике на  прикроватной тумбочке тихо
щёлкнуло. Она успела нажать на кнопку, глуша в зародыше
противную трель ветерана. Хочешь, не хочешь, а надо вста-
вать – девять утра.

Сладко потянулась, встала и подошла к окну. Отдёрнула
штору, чтобы прикрыть форточку, распахнувшуюся ночью
и, только тут под потоком воздуха, рвущимся с улицы, по-
няла – это аромат белого налива. В российских садах он со-
зревает одним из первых: бледно-жёлтые яблочки с тонким
ароматом, который невозможно спутать ни с чем. Попадают-
ся плоды и с бледно-розовым бочком, как бы от смущения
за раннее созревание. Как она могла забыть запахи детства,
не вспомнить? Впервые, прихватив с собой старый будиль-
ник, она вчера ушла спать в комнату дочери. С этой стороны
дома, метрах в ста, забор большого садоводства, где и созре-
вало это яблочное чудо.

Уже месяц как дочка живёт в Москве – сдаёт экзамены



 
 
 

в  институт. Сегодня должны вывесить списки и  Маришка
обещала отзвониться. Предчувствуя наступление трёх пре-
красных дней, улыбаясь, она прошла в  ванную. Сбросила
ночную рубашку и встала под тёплые струи душа.

Причём здесь предчувствие? Она знала, была уверена, что
всё будет хорошо. Её Маришка умничка и поступит обяза-
тельно. Сегодня пятница и  ей на  работе дали отгул. Зна-
чит, они с  Валентином будут целых три дня вместе. Валя
возвращается из  командировки, она встретит его у  вагона
и впервые приведёт в свой дом. Гастроли мужа заканчива-
ются только в понедельник. Разве мало этих причин, что-
бы иметь отличное настроение, предвкушая встречу с люби-
мым?!

Смыла с головы шампунь, взялась за ручки вентилей, при-
казала себе:

– Держись Ритуля!
Одной рукой резко закрыла горячую воду, другой при-

бавила напор холодной. Ледяные струи хлестнули по  спи-
не. Взвизгнула как в детстве, когда папа проделывал с ней
по утрам подобную процедуру, но всё же повернулась, под-
ставляя под струи грудь и живот. Всего минутка постояла
так, и весело смеясь, зябко передёргивая плечами, выбралась
из ванны и закуталась в огромное махровое полотенце.

Шлёпала босиком по паркету, на ходу отжимая и вытирая
копну каштановых волос. Остановилась в  прихожей перед
большим во весь рост зеркалом. Запрокинула голову, рас-



 
 
 

сыпая волну волос по плечам. Придирчиво осматривая себя
нагую, провела ладонью по груди, погладила шею, заговори-
ла, обращаясь к отражению в зеркале:

– Тут дело хуже, но не смертельно. Морщинки прикро-
ем, замаскируем. Лёгкая косыночка, воротничок стоечкой.
Грудь наоборот, немного приоткроем и, всё будет в ажуре.

Опоясываясь полотенцем, весело подмигнула себе в зер-
кале и, мурлыча под нос лёгкую мелодию из просмотренного
перед сном сериала, пошла на кухню, готовить завтрак.

Допивая кофе, так и не могла остановиться на чём-то од-
ном, что так подняло настроение с самого утра: солнечная
погода, ожидаемый звонок дочки или приезд Валентина?
Или всё вместе? Но изначально был привет из детства. Так
захотелось вновь ощутить вкус чая, заваренного на тонко на-
резанных дольках яблока.

Мыть грязную посуду было лень – поставила в раковину
и закружилась по кухне, приговаривая:

– Базар, вокзал… и домой! Базар, вокзал…
Минут через сорок она вновь стояла перед зеркалом.

Слегка расклешённая юбка в шотландскую клетку спокой-
ных тонов, светлые босоножки на  небольшом каблучке.
Блузка, косынка, сумочка на плече. Зная погодные сюрпри-
зы своего города, прихватила лёгкий жакет и зонтик. Убе-
дившись, что мобильник в сумочке положила туда же и по-
лиэтиленовый пакет.

Пять остановок на автобусе до метро. Минут пятнадцать



 
 
 

с пересадкой и «Владимирская». Немного пешочком и она
у цели – Кузнечный рынок.

Закрыла на два оборота входную дверь и почти как в дет-
стве, стуча каблучками по  ступеням лестницы, выскочила
на улицу. Чистое, голубое небо и солнце, брызжущее осле-
пительными лучами в глаза. День начинался прекрасно!

Подошёл полупустой автобус. Села напротив дородной
бабки с пустой кошёлкой на коленях. За окнами неспешно
побежали дома её спального района, когда-то называемые
новостройками. Как давно это было…

Когда родители получили эту квартиру, ей пришлось ид-
ти в девятый класс новой школы, где она так и не успела об-
завестись настоящими подругами. Потом был институт.

Со всеми одногруппниками сложились ровные приятель-
ские отношения, но не более того. Она не избегала студен-
ческих компаний, могла поддержать любой разговор, или ни
к чему не обязывающий трёп под фужер вина и сигаретку.
Вроде  бы всегда со  всеми и  в  тоже время  – всегда одна.
Вспомнился эпизод из студенческих лет.

В их группе была яркая, взбалмошная, но совсем не глу-
пая Галка. Училась легко, без напряжения, можно сказать –
играючи. Была заводилой всех вечеринок. Парни постоянно
вились вокруг весёлой и острой на язык девицы.

Тот разговор в институтской курилке она хорошо помни-
ла даже сейчас.

Третий курс. Курили с девчонками и о чём-то болтали.



 
 
 

Галка выпустила в потолок струю дыма и, скривив губы в ух-
мылке, обратилась к ней:

– Слушай, Ритка, уже третий год присматриваюсь к тебе
и ни черта понять не могу.

– Чего ради? На мне что-то мелким почерком написано?
Не обращая внимания на подколку, Галка продолжила:
– Девка ты вроде бы нормальная, симпатичная, всё при

тебе. От ребят не шарахаешься, да и они на тебя западают.
Доводилось видеть не раз, как зажимали тебя на вечеринках.
Но вот голову даю на отсечение, что ни парня, ни мужика
у тебя ещё не было. Скажешь не так что ли?

Под ехидно-пристальными взглядами девчонок, слушая
их приглушённое:

– Рит, да ты что? Серьёзно, что ли?!
Она почувствовала, как начинают пылать уши. Собрав-

шись, она огрызнулась:
– А я что, должна ложиться под любого кто погладит-при-

ласкает?
– Нет, что ты! Храни свою драгоценность! Может быть,

приз получишь от судьбы, если гормоны не разорвут рань-
ше. Не понимаю таких. Двадцатый век на дворе, противоза-
лётных прибамбасов полно в аптеках, и чего ради себя изво-
дить, лишать удовольствия. Молодость один раз даётся, – и,
загасив сигарету, Галка направилась к выходу.

Девчонки потянулись за ней.
Не решилась, не смогла, не захотела она тогда рассказать



 
 
 

девчонкам, крикнуть им в след, что сама не понимает, поче-
му так происходит. Почему в самый пиковый момент парни
вдруг отступают от неё? В чём причина? Уже сколько лет са-
ма понять не может.

Много лет прошло с  того разговора и  вот буквально
на днях она столкнулась с Галкой в Доме книги на Невском.

Заметила сокурсницу издалека. Нельзя сказать, что вре-
мя было не властно над Галкой. От возраста не убежишь,
как ни старайся, но смотрелась она отлично. Высокая, под-
жарая, ухоженное лицо с минимумом хорошей косметики,
отличная укладка, элегантный костюм и туфли не на шпиль-
ке, но на высоком каблуке. На плече сумочка из разряда до-
рогих в тон костюму. Нет уже той бросающейся в глаза яр-
кости, как в молодые годы. Блуждая рассеянным взглядом
по полкам и стеллажам с книгами, к ней приближалась уве-
ренная, знающая себе цену женщина.

Сделав пару шагов, Рита вышла в центральный проход ма-
газина и, улыбаясь, повернулась лицом к Галке. Мгновение
и сокурсница узнала её. Радостно охнула и бросилась к ней.
Обнялись и затараторили, перебивая друг друга:

– Господи, Ритка, сколько лет! Отлично выглядишь.
– Да ладно, куда уж мне до тебя! Смотрю и глазам не ве-

рю – ты или не ты?! Прямо королевой плывёшь.
– Брось, когда это было королевское, теперь один пшик

остался.
– Не скажи! Я заметила, как мужики на тебя поглядывают,



 
 
 

вон у очкарика аж очки запотели и лысина взмокла.
– То-то и оно, мне только лысенькие и остались. Нормаль-

ных давно уже всех разобрали, пока я добром перебирала,
всё выгадывала, да планы строила.

И не давая возможности сокурснице задать вопрос о за-
мужестве, заторопила:

– Давай рассказывай, как у тебя-то? Муж, дети, сколько,
где сама?

– Муж, дочка взрослая…
Она уже заканчивала рассказ, когда Галка остановила её,

спросила:
–  Помнишь тот разговор в  курилке, когда мы с  тобой

на третьем курсе были?
– Ну, ты и вспомнила, когда это было-то, нашла что вспо-

минать.
Галка вдруг порывисто обняла её и торопливо зашептала

в ухо:
– Ритуля, ты прости меня, прости ради Бога дуру стоеро-

совую. Не со зла я тогда. Прости!
И отстранившись, блестя влагой в углах глаз, продолжила:
– Я тогда в положении была, ничего не соображала, всё

как в забытье. Третий курс. Отец у меня строгий, узнал бы –
прибил. А этот скот, по которому я тогда сохла, унижалась
перед кем – сунул мне деньги на аборт. Вот я ради него…
Бог наказал меня Ритуля за глупость, за язык мой поганый.

И куда всё слетело с Галки в тот момент? Весь лоск про-



 
 
 

пал. Перед ней стояла обычная несчастная баба, разменяв-
шая молодость и  красоту на  медные пятаки скоротечного
удовольствия, а сейчас готовая локти грызть, подвывая.

Губы мелко дрожали, носик покраснел, слёзы набухали
в глазах и готовы были вот-вот брызнуть. Щёлкнув замком
сумочки, Галка начала лихорадочно рыться в ней, продол-
жая торопливо рассказывать:

– После того аборта, что я только не делала, где только
не лечилась – ничего не помогло. Кучу мужиков перебрала,
а забеременеть так и не смогла ни от кого. Они же, кто се-
рьёзные, все детей хотят, а я – пустоцвет!

Достала тонкую пачку сигарет, переложила в другую руку,
начала выуживать из бокового карманчика сумки бумажку,
продолжая:

– Не было и не будет у меня никогда детей. А ты молодец,
счастливая! Завидую тебе.

Вытащила из сумочки глянцевый прямоугольник, подня-
ла голову и испугано поправилась:

– Нет, ты не бойся, я тебе по-белому завидую. Вот, держи,
заходи, всё устрою для тебя по высшему разряду, – и протя-
нув визитку, закончила:

– Извини, курить хочу, спасу нет. Пойду я, а ты заходи ко
мне, покалякаем, вспомним молодость под кофеёк с ликёр-
чиком.

Резко развернулась и, опустив голову, продолжая что-то
искать в сумочке, быстро пошла, почти побежала к выходу.



 
 
 

Ошарашенная услышанным, она стояла и была не в силах
окликнуть, остановить Галку. Только тупо смотрела на бе-
лый прямоугольник картонки, на  котором её сокурсница
значилась директором одного из крупнейших туристических
агентств города.

Голос водителя автобуса вернул её из  воспоминаний
в действительность:

– Следующая остановка – метро. Пожалуйста, не забывай-
те свои вещи в автобусе.

Пропустив перед собой весело галдящую стайку молодё-
жи, вышла и подала руку бабке с кошёлкой, помогая спу-
ститься на тротуар.

– Спасибо милая, хоть ты догадалась. Дай Бог, чтобы и те-
бе помогли, когда время придёт.

Улыбнулась старухе и  медленно пошла вдоль палаток
торгашей, оккупировавших площадь перед метро. Достала
из сумочки и зажала в ладошке жетон.

Опять вспомнились слова Галки о счастье и её белая за-
висть. Тогда не успела ответить сокурснице, а вот сейчас за-
хотелось поковыряться в себе, ответить пусть и мысленно,
но честно.

У  неё есть Маришка и  это, несомненно  – счастье. Что
в детстве, что сейчас, они живут с дочкой душа в душу. Бо-
лезни, капризы, школьные неурядицы – всё как у всех. И вот
теперь, когда дочка выросла, кажется, они стали с ней ещё
ближе. Хотя и говорят, что вырастая, девочки больше тянут-



 
 
 

ся к отцам – у них с Маришкой не так. Есть ли в этом её
заслуги или ошибки отца, вольно или невольно устранивше-
гося от воспитания дочки – трудно сказать.

Пристроившись за массивной фигурой мужчины, мино-
вала мотающиеся туда-сюда тяжёлые двери и оказалась в ве-
стибюле станции метро.

Есть и Сергей – её муж. Счастлива ли она с ним? Вернее
так – была ли счастлива с ним?

С громким металличским клацаньем створки прегради-
ли ей путь. Испуганно ойкнув, отскочила назад. Повернула
голову и  встретилась взглядом с  молодым милиционером,
недоумённо наблюдавшим за солидной дамой, пытающейся
не оплатив проезд, пройти через турникет к эскалатору. Под-
няла руку, демонстрируя зажатый в  пальцах жетон, расте-
ряннообъяснила:

– Извините, задумалась.
Из будочки дежурной донеслось:
– Дамочка, а дальше ступени… тоже мне, нашла место,

где задумываться. Отвечай потом за вас!
Глядя под ноги, шагнула на ступень эскалатора.
Уже в вагоне, парень вскочил, уступая ей место. Побла-

годарив, она села, а в голове мелькнуло: «Вот ты и дожила,
уже и место уступают». Но тут же успокоила себя: «Ерун-
да – просто хорошо воспитан». В последнее время стала за-
мечать за собой, что приглядывается к парням чуть старше
Маришки или к её ровесникам. Понимая, что теперь будет



 
 
 

редко видеться с дочерью, как бы примеряла ребят, которые
могли оказаться рядом с дочкой. Понимала, что это полней-
шая чушь, но остановиться не могла. Так хотелось, чтобы
Маришка не допустила её ошибок. Говорила с ней на эту те-
му неоднократно, но жизнь есть жизнь и на каждом её пово-
роте соломку ребёнку не подстелешь.

Вернулась к мыслям о муже. Была ли она счастлива с Сер-
геем?

Пусть всего несколько лет, но была. Познакомилась с ним
в первые дни как вышла на работу после института. По рас-
пределению попала в бухгалтерию филармонии. Сергей ра-
ботал начинающим администратором. Организовывал га-
строли молодых, никому ещё неизвестных артистов и кол-
лективов, или наоборот – ветеранов сцены, теряющих попу-
лярность. Билеты, суточные, сопровождение людей в поезд-
ках, всё входило в его обязанности. А посему, он был частым
гостем в бухгалтерии.

Вечно спешащего, говорливого женского угодника с хво-
стиком длинных волос, стянутых резинкой на затылке, в их
небольшом женском коллективе за  глаза звали живчиком.
А вот главбух – высокая, крупная, но весьма приятных форм
женщина, звала Сергея не иначе как – сперматозоидом. При-
чёска парня в её воображение сыграла решающую роль.

А ей, заскучавшей к тому времени без мужского внима-
ния, было всё равно, какие ярлыки навешивают на него, тем
более что и саму шефиню называли в женском кругу весьма



 
 
 

своеобразно – истребитель.
Как-то войдя в отдел одна из женщин, отчаянно жестику-

лируя, шёпотом оповестила всех:
– Девки, убирайте всё быстренько, истребитель летит!
Тихо звякнув, в выдвинутые ящики столов полетели спи-

цы вместе с  недовязанным детским носочком. У  кого-то
плюхнулась раскрытая книга, у кого журнал.

Когда раздав руководящие указания, главбух величавой
поступью покинула помещение, Рита, на правах новенькой,
тихо спросила:

– Девочки, а почему «истребитель»? При её комплекции
и должности больше подходит «бомбардировщик». Приле-
тела, отбомбила, улетела.

Осторожно поглядывая на дверь, женщины рассмеялись.
Вновь выдвигая ящик стола, одна из сотрудниц объяснила:

– Комплекция тут не главное, хотя конечно, играет роль.
Наша мадам уже двух мужей похоронила, и говорят, третий
уже слёг в больницу. Вот мы её и окрестили «истребителем
мужиков».

–  Тут и  одного нормального днём с  огнём не  найдёшь,
а она уже третьего, похоже, заездила, – подала голос мать-
одиночка, приступая к самому сложному процессу – вывя-
зыванию пяточки детского носочка.

У неё с Сергеем закружилось всё очень быстро. Прово-
ды с работы до остановки троллейбуса переросли в проводы
до дома. Ей было интересно и весело с ним. Обойма баек,



 
 
 

историй правдивых и не очень у Сергея не иссякала. Были
и все атрибуты ухаживания: букетики цветов, кино и поси-
делки в кафе. Она понимала к чему всё идёт и совершенно
не противилась. Скорее даже, наоборот, с интересом ждала
развития событий. И дождалась.
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