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Аннотация
Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые

и  могут поведать истории, главное внимательно слушать. А  я
еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории,
рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи
на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас
другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались,
и я очень хочу поделиться с вами этими историями.
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Элизабет тихо подошла к приоткрытой двери. Робко за-
глянула и улыбнулась. Виктор рисовал ее. Та ярко желтая
пудра, пришедшая сегодня по почте, была каким-то элемен-
том краски для ее поблескивающих в лучах солнца волос.
Радость колкими лучиками расцвела внутри. Она еще разок
заглянула в комнату, поймала доносящийся аромат красок
и поспешила скрыться, чтобы не мешать. Чуть подпрыгивая
Элизабет, забежала в библиотеку, плюхнулась в свое люби-
мое кресло и нежно погладила корешки старых книг. Она
перечитала их еще в детстве, когда дед, вернувшись из пу-
тешествия, вместо ожидаемых дорогих украшений и редких
диковин приволок целый сундук книг. Одна книга была лю-
бимой, они читали ее вместе с Виктором, перечитывая уже
наверно в сотый раз. Сейчас она лежала рядом с креслом, от-
крытая на странице, где Халима встречает Ингмара в первый
раз. Книга пару раз пыталась потерять несколько страниц,
но Виктор сходил в букинистический магазин и там посове-
товали использовать специальный клей, которым теперь она
и пахла. Элизабет закрыла глаза и процитировала по памяти
целые абзац, потом услышала, как Виктор вышел из мастер-
ской. Она поспешила на звук и увидела, что он одел кожаную
куртку, взял шлем и ищет вечно теряющиеся ключи от байка.
Ей стало чуточку грустно. Почему он никогда не брал ее с со-
бой кататься? Всегда сам уезжал неизвестно куда и возвра-
щался не раньше полуночи. Она постояла рядом в прихожей,



 
 
 

провожая, потом уткнулась ему в грудь, растворяясь в аро-
матах краски, кожи, вдохновения и чего-то вечного, необъ-
ятного и неописуемого, у этого не было названия, но был за-
пах – запах Мастера.

За окном взревел байк. Элизабет прильнула к окну и про-
водила взглядом уносящегося любимого. Потом погладила
пушистый листик фиалки. Опять он забыл их полить, а ведь
обещал, что фиалку-то он потянет из живых существ. Эли-
забет вспомнила, как однажды Виктор заканчивал картину
и несколько дней подряд забывал поесть, пока не упал в об-
морок прямо в мастерской. Хорошо, что фиалка попалась
живучая, даже почти все время цвела огромными темно-си-
ними цветами. Элизабет еще немного побродила по мастер-
ской, а потом, завернувшись в полосатый плед, задремала
на маленьком диванчике, на котором обычно спал Виктор
в те дни, когда дойти до спальни не было ни желания, ни
сил. Ее разбудили голоса. Виктор стоял в мастерской и, сняв
с картины накидку, говорил грузному рыжему парню:

– Видишь, я никак не могу поймать ее взгляд, она слов-
но смотрит на кого-то в углу комнаты вместо фотографа, –
он указывал не на картину, а на маленькую черно белую вы-
цветшую старинную фотокарточку, прикрепленную к краю
холста.

«Ни на кого я не смотрю, просто замечталась», – подумала
Элизабет, потягиваясь.

–  А  другие фотографии у  тебя есть?  – спросил рыжий



 
 
 

гость.
– Другие есть, целый альбом, квартиру вообще продавали

со всеми вещами прошлых хозяев, но она только на этой, –
Виктор бережно погладил край фото, на котором каллигра-
фическим почерком было выведено – Элизабет.

Ноты аромата: художественная краска, ткань, древесная
стружка, старая бумага, книжный клей для корешков книг,
мягкая кожа, лист фиалки, лист магнолии, старое дерево, на-
стоящее искусство.



 
 
 

 
1889 Moulin Rouge

Histoires de Parfums
 

Он сидел в полупустой комнате. Грязно-серые цементные
стены скрадывали и без того маленькое пространство. Пахло
папье-маше, пылью и грубой ветошью. Он немного поерзал
на скрипучем, практически развалившемся стуле, потом вы-
нул из старого кожаного портфеля изрядно помятую и чуть
пожелтевшую стопку бумаги, положил на стол и разгладил
края. Достав из кармана ручку, он грациозным жестом за-
нес ее над верхним листом и  замер. Посидев в  этой позе
пару минут, он начал постукивать себя по носу кончиком



 
 
 

ручки. Еще через несколько минут он развернулся, закинул
ногу на ногу, чем выдавил из стула жалобный, надрывный
скрип. Окончательно впадая в задумчивость, он стал грызть
колпачок ручки. Колпачок пах пластиком и уже скоро пре-
вратился в изрядно пожеванный загнутый хвост. Он встал,
бросив ручку на стопку бумаг. Подошел к маленькому буфе-
ту в углу комнаты и щелкнул кнопкой чайника. Покопался
на полке, достал пустую пачку от чая. Заглянул в нее два раза
и оба раза она осталась пустой. Он вернулся к поискам и из-
влек из шкафа лекарственный сбор трав. Нюхнул, скривил-
ся, кинул один пакетик в чашку и залил кипятком. Приню-
хался и удовлетворенно кивнул сам себе. Вернулся к столу,
но не стал садиться. Он медленно пил травяной отвар, на-
блюдая, как кружится вокруг свисающей с потолка лампоч-
ки ночная бабочка. Допив, он убрал бумагу обратно в порт-
фель, переоделся в пижаму и лег спать, расстелив на полу из-
влеченный из нижнего ящика буфета матрас. Лампа погасла,
и воцарилась полная темнота, в которой, прорезая воздух,
оживали робкие, а дальше нарастающие аплодисменты.

Зажегся свет. Некоторые зрители поспешили к  сцене
с цветами. Актер вышел на прощальный поклон, а после по-
здравлений ушел за кулисы.

– Вовочка, ты как всегда божественно великолепен! – по-
стукала его по плечу черезчур напудренная пожилая дама
в необъятном бесформенном красном нечто.

– Спасибо Виолетта Эммануиловна, – поблагодарил актер



 
 
 

и, грациозно поклонившись, поцеловал ее руку.
Он зашел в свою гримерку снял серо-коричневую искус-

ственно потертую пижаму. Вытер с  лица грим, делающий
его уставшим и печальным. Улыбнулся своему отражению и,
одевшись, поспешил из театра. На входе красовалась афиша
спектакля «Никто». Он не без гордости посмотрел на свою
фамилию и отправился в кальянную. После пары спокойных,
полных сладкого дыма и умиротворения часов он добрал-
ся домой. Привычно преодолел несколько лестничных про-
летов в  темноте, потому что лампочка в подъезде не при-
живалась. На ощупь вставил ключ, щелкнул замком и с ка-
ким-то нескрываемым блаженством закрыл за собой дверь.
Включил свет, прошел, не разуваясь, в единственную ком-
нату, пару минут постоял у окна, смотря в свое отражение,
а потом, скинув туфли, лег на скрипнувший диван и почти
мгновенно уснул. Серые, не отштукатуренные стены молча
взирали на своего хозяина. Ночной мотылек бился об свиса-
ющую с потолка лампу.

Бородач удобнее укутался в бархатный халат, перелист-
нул назад страницу, озаглавил написанное «Никто» и  за-
крыл пурпурный кожаный блокнот. Оглядевшись, обнару-
жил на  краю письменного стола его любимый чай с  розо-
вым вареньем и пиалу с мороженным, присыпанным шоко-
ладной стружкой. За дверью кабинета скрипнул пол. Боро-
дач улыбнулся. Вечером он снова планировал немного по-
бурчать на жену, чтобы та не заходила в кабинет, пока он ра-



 
 
 

ботает, но ясно понимал, что это не возымеет никакого дей-
ствия. Когда как починка поскрипывающего куска паркета
вещь безотлагательная.

Ноты аромата: горькие травы, полынь, каменная пыль,
пластик, клей, бумага, ветошь, влажная пудра, лакированное
старое дерево, кальян, травяной дым, сладкий час с лепест-
ками роз, шоколад, карамель, нуга, ликер, ванильное моро-
женое, фрукт с кислинкой.



 
 
 

 
Carner Barcelona Cuirs

 

Лион достал из одного из карманов кожаных рабочих шта-
нов анализатор заряда. Подключил его к  турбинам и  удо-
влетворенно хмыкнул. Потом постучал пальцем по экрану
маршрутизатора, маршрутизатор сбоил. Сбоил уже полгода.
Лион летал на свой страх и риск оказаться неизвестно где.
Одно успокаивало, что летал он на грузовом аэростате, из че-
го следовало, что пострадать за его халатность, может только
он сам. Лион вновь пообещал себе купить новый маршрути-
затор, как только получит расчет за доставку груза, который
уже лежал в тех отсеках.

Лион задраил входной люк. Сел в кресло пилота и обра-



 
 
 

тил внимание, что его жилет испачкан в мазуте. «Где оно
все время берется», – думал он, – «ведь ничего не течет».
Набрав маршрут межпространственного прыжка, Лион на-
давил на  рычаг старта. Дирижабль завибрировал, поднял-
ся в  воздух и  пошел на  разгон. Лион откинулся в  кресле
и приготовился к прыжку, отсчитывая в уме от десяти до ну-
ля. На единице раздался резкий щелчок, а потом наступил
переход. Для многих людей он длится не меньше получаса
по субъективным ощущениям. Они, словно замерев, смот-
рят в постоянно меняющееся черное месиво. Для Лиона это
всегда была лишь вспышка ярко-черного света, хотя каким
образом свет может быть черным, он не понимал, но другого
описания придумать не мог.

Вместо пространственного аэродрома перед взором Лио-
на предстал густой лес. Аэростат пошел на автоматическое
снижение, и пока Лион, замерев, всматривался в необычную
картину, времени на ручное торможение не осталось. Дири-
жабль на полной скорости вошел в заросли высоких сосен.
Лиона ударило лицом о приборную панель, в голове все за-
кружилось, и опустилась темнота. Запах металла, протека-
ющей приборной смазки и еловых ветвей – первое что по-
чувствовал пришедший в себя Лион. Огромная ветка дере-
ва разбила смотровое стекло и  немного повредила панель
управления. Лион потыкал пальцем в панель маршрутизато-
ра. Она не отвечала. Ну вот это и случилось, нельзя вечно
летать с неисправными приборами. Лион выбрался из каби-



 
 
 

ны, осмотрел дирижабль, и удивился, насколько хорошо тот
пережил аварийное приземление. Вокруг простирался сос-
новый лес. Ярко оранжевые стволы устремляли свои зеле-
ные колючие шапки высоко в небо. Пахло хвоей и подтека-
ющим из турбины мазутом. Лион посмотрел по сторонам и,
выбрав одну, пошел вперед. Вряд ли маршрутизатор ошиб-
ся больше, чем на десять километров. Спустя два часа Ли-
он начал сомневаться в правильности выбранного направле-
ния. Он устало прислонился к стволу дерева и закрыл гла-
за. По сути ничего страшного не случилось, груз цел, он ра-
но или поздно добредет до аэродрома и все разрешится. Ли-
он пошел дальше, отдирая от кожаной перчатки налипшую
смолу. В этот момент он ударился о некое препятствие. По-
шатнувшись, больше от неожиданности, чем от удара, Ли-
он остановился. Протянул руку вперед и нащупал гладкую
невидимую стену. Что за черт? Лион обоими руками ощу-
пал преграду. Она проходила от  земли и  уходила куда-то
высоко вверх. За ней был такой же лес, по которому толь-
ко что шел Лион. Ощупывая прозрачную стену, Лион по-
шел вдоль нее. Через час пути он сильно устал и сел на зем-
лю. Он уже понял, где оказался, но просто не хотел в  это
верить. Дубль- пространственное искажение. Отброс, обра-
зованный межпространственным переходом. Когда Эдуард
Дрот создал пространственный сшиватель, человечество от-
крыло бескрайнюю Вселенную, по которой можно путеше-
ствовать, лишь снабдив аэростат несколькими приборами.



 
 
 

И тогда никто не задумывался, как это происходит. Сам Эду-
ард Дрот, уже в старости, после многочисленных исследова-
ний опубликовал теорию «выброшенной реальности». Суть
сводилась к  тому, что когда сшиватель протыкал «дыру»
в конечном пространстве перехода, он вырезал кусок про-
странственной материи. Но эта материя никуда не исчезала,
а зависала, образовывая новое недопространство, обрывоч-
ное, болтающееся непонятно где. Теория «выброшенной ре-
альности» не нашла подтверждения, и о ней быстро забы-
ли. Просто потому, что никто не возвращался из этих вы-
кроенных обрезков материи, кружилась мысль в голове Ли-
она, когда-то с увлечением читавшем работы Дрота. Немно-
го поблуждав, он вернулся к ночи к дирижаблю. Безумно хо-
телось пить, но из  доступных жидкостей был лишь мазут.
Сидя в полусне, Лион мечтал о воде. В левом ботинке похо-
лодало, потом ощутимо намокло. Лион открыл глаза и уви-
дел маленький ручеек, на котором лежала его нога. Он рух-
нул лицом в землю и стал пить. Напившись, он весело по-
думал, что теперь бы волшебному джину неплохо бы пред-
ложить хороший ужин путнику. Например, круто прожарен-
ный стейк. Мысль его была настолько чистой и веселой, что
когда глаза нашли на траве жаренный стейк, Лион сначала
громко расхохотался и только потом, осторожно потыкав его
пальцем, съел. Ему не  хотелось анализировать происходя-
щее, и он просто уснул, забравшись в кабину.

Утром, сопоставив вчерашнее, Лион испугался так силь-



 
 
 

но, что пытался запретить себе думать. Это привело к по-
явлению в  кабине нескольких коробок его любимых нос-
ков и десятков кружек с терпким алкогелем, который пили
во всех аэропортах особо бравые пилоты. Лион выпил од-
ну кружку геля, чтобы унять нервный мандраж, гель отвра-
тительно пах топливом, слитым с отработанных турбин. На-
до отсюда убираться, пронеслась здравая за все утро мысль.
Лион разобрал маршрутизатор и  обнаружил, что трехвол-
новой модулятор пространства сгорел от  перегрева. Лион
сел в кресло пилота и стал усиленно думать о модуляторе,
представлял, как он выглядит, вспоминал принцип его ра-
боты. Ничего не появлялось. Лион несколько раз вслух ска-
зал «трехволновой модулятор пространства». Безрезультат-
но. Лион вышел из кабины и долго кричал в лесу эти желан-
ные три слова. Потом он поел, обзавелся удобным диваном,
любимой книгой, еще несколько раз попробовал «призвать»
модулятор и лег спать.

Неделя принесла с собой много новых открытий. Лион по-
нял, что призыву поддается все, кроме вещей, способных по-
чинить приборы пространственного перехода. Словно мате-
рия этого мира отказывалась впускать эту идею, благодаря
которой появилась, в  свое пространство. Еще пару недель
Лион просто сидел рядом с дирижаблем и смотрел в глубину
леса, прося лишь немного еды и воды.

Потом пришло Утро. Лион вышел из  кабины и  побрел
вперед, не имея никакой цели, намерений и мыслей. Через



 
 
 

несколько часов он понял, что невидимая стена, окружаю-
щая вырванный кусок материи, осталась далеко позади, он
преодолел ее, не заметив. Эта мысль пробудила в нем вос-
торг, и, несмотря на усталость, он побежал. Сумерки нарас-
тали, а  Лион уже выбежал из  леса, но  продолжал бежать.
Взгляд стал выхватывать вдали огни похожие на костры. Со-
брав последние силы, Лион добежал до  них и  обнаружил
небольшое поселение людей. Он упал на землю и начал что-
то повторять в бреду.

Лион проснулся. Выбравшись из  спального кокона, па-
рившего в воздухе, он призвал завтрак. Хрустя фруктовой
гренкой, он вспоминал свой сон. Ну и  бредятина  же при-
снится порой! Лион спустился из жилой башни, сел в транс-
портный шар и полетел на техническое совещание. Пролетая
мимо огромной статуи дирижабля, символизирующего вол-
шебную колесницу бога Лиона, даровавшего всем чудо со-
творяющего призыва, Лион машинально произнес древние
слова молитвы, смысл которых был утрачен много тысяче-
летий назад: «трехволновой модулятор пространства».

Ноты: полевые цветы, мазут, кожа, пыль, металл, хвоя,
хвойная смола, древесина, кора.
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– Что-то мне дурно, Сережа.
– Соберись, нам нужен этот контракт!



 
 
 

– Я щас сдохну, может, продолжим, когда кондиционер
починят?

– Заткнись и улыбайся!
Они сидели в конференц-зале три часа, из которых уже

два – без кондиционера. Когда кондер сломался, организа-
торы предложили перенести встречу, но Сергей заподозрил,
что сделка может сорваться и, лихо открыв окно, сказал, что
продолжим так. Окно он потом быстро закрыл, когда понял
свою ошибку, но к тому моменту все в комнате покрылось
песком.

Я стряхнула бумаги и, оскалив зубы, принялась просмат-
ривать условия сделки. Но запах сидящего рядом Алима вы-
зывал головную боль и  периодически накатывающие вол-
ны тошноты. Алим был олицетворением всего, что я не лю-
била в восточных мужчинах: узкая бородка, снисходитель-
но-покровительственный взгляд и дурманящий запах калья-
на, словно он курит его прямо сейчас.

Жара становилась невыносимой. Я попросила принести
еще воды. Однако Алим жестом отпустил обслуживающий
персонал и сказал что-то плохо переводимое, из которого я
поняла, что он приготовит семейный напиток.

Через пять минут он принес мне маленькую чашечку с ко-
ричневым содержимым, которое я приняла за кофе, но, под-
неся ближе поняла, что ошиблась. Пахло гадко, раствори-
мым шоколадом с вишневым ароматизатором. Я хотела по-
ставить чашку, но поймала ожидающий взгляд Алима. «Чтоб



 
 
 

вас всех, с вашим контрактом, жарой и смрадом!», – дума-
ла я, залпом опрокидывая в себя содержимое чашки. Мысль
эта была яркой, красочной и последней, потом, словно вы-
ключили тумблер.

– Вставай! Пора просыпаться, – говорил кто-то, тряся ме-
ня за плечо.

Я открыла глаза, вокруг было темно, слабый свет проби-
вался сквозь маленькое окно в каменной стене. Я сфокуси-
ровала взгляд на разбудившем. Это была старая низенькая
женщина в чадре.

– Где я?
– Дома. Это теперь твой дом. Алим – твой муж. Ты бу-

дешь шить, – сказала она и рукой указала на свернутые тюки
ткани.

– Я юрист, я из другой страны, меня похитили, – в ужасе
начала рассказывать я.

– Алим тебя купил у, – она помолчала и добавила, – Се-
реж.
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