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Аннотация
В «Пространстве Готлиба» воспроизведены поиски своего "Я"

между воображаемым прошлым и хрупким настоящим.
Главная тема романа – история любви двух инвалидов, Анны и

Евгения, в силу обстоятельств вступивших в переписку. Верность
и предательство, страстная любовь и лютая ненависть, мечты
о счастье и горькое отчаяние, уход от суровой реальности
в спасительную мистификацию сплелись в этом виртуальном
романе с неожиданным и непредсказуемым финалом.
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ПРОСТРАНСТВО
ГОТЛИБА

Дмитрий ЛИПСКЕРОВ
Все в твоих руках

Огромная благодарность Джозефу Лиокумовичу
за поддержку в работе над книгой

 
ПИСЬМО ПЕРВОЕ

 
Отправлено 11-го октября
по адресу: Москва, Старый Арбат, 4
Евгению Молокану.
Скорее всего, вы так и не отважились написать мне пер-

вым. Существует, конечно, малая вероятность того, что кон-
верт с письмом затерялся где-нибудь по пути, завалившись
под стол в каком-то мелком почтовом отделении… При на-
шей встрече вы говорили, что никогда не писали писем, за
исключением писем к своей матери, да и то в нежном воз-
расте – с просьбой выслать небольшое количеств денег на
нужды пионера-повесы, прозябающего в летнем лагере без
сигарет и фруктового портвейна. Также вы откровенно по-
ведали, что испытываете некий мистический ужас перед чи-



 
 
 

стым листом бумаги и, когда сидите над ним, ощущаете се-
бя "неполноценным". Я специально взяла слово неполноцен-
ный в кавычки, так как оно произнесено вами и я бы совсем
не хотела, чтобы вы в самом начале нашей переписки оби-
делись.

На самом деле белизны бумаги бояться не стоит. Это то
же самое, что нервничать перед девственницей. Вам не два-
дцать лет, а потому отбросьте комплексы и – вперед! Неуве-
ренность в этом деле только помеха! Знайте, сомнения могут
погубить взрослого мужчину. Громадный опыт самца может
оказаться бесполезным перед юной и непорочной девой…
Попробуйте купить пачку мелованной бумаги и положите на
письменный стол так, чтобы видеть ее, увесистую, большую
часть времени. Еще лучше, если вы вытянете из пачки один
лист наполовину, так, чтобы он торчал и как бы приманивал
вас своей непорочностью, как бы провоцировал своим ост-
рым уголком пачкануть по нему красными чернилами.

Совершенно не важно, что вы никогда не прибегали к
эпистолярному жанру, дабы общаться с кем-то через тысячи
верст. В этом деле начать никогда не поздно. Не поленитесь,
выберитесь в какой-нибудь антикварный магазин и приоб-
ретите в нем дорогостоящий чернильный прибор. Он будет
стоять на зеленом сукне вашего стола и черным мрамором
пушкинских бакенбард напоминать о куче потраченных на
бездарное приобретение денег. Тогда ваша рука непременно
испытает желание обмакнуть в монблановские чернила ост-



 
 
 

ро отточенное гусиное перо и написать хотя бы бранное сло-
во.

Поначалу, прошу вас, не стесняйтесь и пишите обо всем,
что придет в голову! Начать можете хоть с биографических
данных или про то, как в нашей первой столице проистека-
ет жизнь. Хотите – описывайте бредущих под вашими ок-
нами пешеходов, выступление Президента или перескажите
мне субботнюю эротическую программу! (Всегда корю се-
бя за излишне острый язык, но надеюсь, что вы не из тех,
кто придает этому чрезмерное значение.) В общем, пишите
обо всем, к чему поведет мысль, к чему потянется рука. Мне
интересно все то, что будет происходить от вас! Потратьте
достаточное время на обдумывание, но не развращайте се-
бя паузами больше недели, так как письмописание этого не
любит и пальцы могут протечь мыслями в пустоту. С этими
наставлениями прощаюсь и надеюсь в скором времени полу-
чить от вас любую весточку.

С уважением
Анна Веллер
P.S. Вкладываю в письмо конверт с моим обратным адре-

сом.



 
 
 

 
ПИСЬМО ВТОРОЕ

 
Отправлено 29-го октября
по адресу: Санкт-Петербургская область,
поселок Шавыринский, д. 133.
Анне Веллер.
Уважаемая Анна!
Несколько дней мучился тем, как начать ответное письмо.

Сначала я написал – многоуважаемая Анна, затем попробо-
вал – здравствуйте, Анна, после написал – дорогая, еще про-
сто – Аня, пишет вам… И так с десяток начал, пока не при-
шел к данному. Скорее всего, и оно нехорошее. Вы уж про-
стите меня.

Воспользовался вашим советом и отправился в антиквар-
ный магазин. Их очень много в наших арбатских переулках.
Есть и большие и маленькие. Но все они для туристов. Це-
ны в них высокие, а по-настоящему хороших вещей мало. Я
все же купил чернильный прибор. Продавец сказал, что он
когда-то принадлежал Максиму Горькому, что из этой чер-
нильницы писатель заправлял свою ручку-самописку и пи-
сал ею роман "Отчаяние". Думаю, что продавец врет, да и са-
мописок, как мне кажется, тогда еще не было. Так или иначе,
я купил прибор. Он оказался таким тяжелым, что пришлось
вызванивать своего приятеля и просить помочь мне. Бычков,
это фамилия моего приятеля, был очень удивлен, когда мы



 
 
 

втаскивали чугунную чернильницу в мою квартиру. Он все
время спрашивал, зачем мне такая дорогая и бесполезная
вещь, а я уходил от ответа. Бычков пытался мыслить логи-
чески и строил разные версии. Он говорил, что если я хочу
написать книгу о своей жизни, то лучше купить несколько
шариковых ручек, а не тратить четырнадцать рублей с поло-
виной на такое неудобство, как чернильница. Хотя, конечно,
у тебя много свободного времени, размышлял он далее, так
что ты можешь позволить себе заправлять ручки чернила-
ми, а потом часами отмываться от фиолета в ванной. Еще он
сфантазировал такую версию, что я просто собрался коллек-
ционировать антиквариат. Впрочем, Бычков эту мысль тут
же отверг, оглядев мою не очень богато обставленную квар-
тиру, хотя откуда он знает, может быть, я коплю.

По правде говоря, я уже было собрался вам писать сам,
так как отыскал в портмоне ваш адрес, записанный мною на
календарике за прошлый год, но тут получил письмо от вас.

Мне стало приятно, что вы обо мне вспомнили, так как
сам я считал, что наша мимолетная встреча не обязывает нас
вступать друг с другом в переписку.

Я на самом деле никогда не боялся чистой бумаги, веро-
ятно, вы меня не так поняли, но, как вы и сказали, положил
пачку бумаги на письменный стол, хотя он у меня не обит
зеленым сукном, а просто полированный, вытащил из нее
листик и старался смотреть на него в свободные минуты, си-
лясь почувствовать желание написать на нем что-нибудь. Я



 
 
 

ждал три дня, но с моим организмом так ничего и не случи-
лось, также я не почувствовал, что из моих пальцев проис-
текает какая-то мысль, как вы красиво выразились, хотя фа-
ланги порой теплели… Я подумал, что писать письмо мож-
но и без сильного литературного желания, а потому перестал
ждать вдохновения и сел за стол… Мой приятель Бычков
оказался прав. Я весь измазался в чернилах и долгие часы
отмывался в ванной с помощью пемзы, протерев ею кожу в
одном месте даже до крови. Но так или иначе, я все же начал,
и тому доказательство сейчас в ваших руках.

Прохожие под моими окнами ходят все более праздные,
как я уже говорил – туристы и просто приезжие. Мне нра-
вится, что у них веселые лица, что они с хорошим настрое-
нием слушают уличных музыкантов. А еще они кушают питу
– это такая полая лепешка, типа грузинского лаваша, в кото-
рую кладут всякую всячину – кусочки курицы, мяса, листья
салата и много репчатого лука.

Президента я считаю достойным человеком, хотя особен-
но не интересуюсь политикой, все больше смотрю по телеви-
зору развлекательные передачи, в основном тринадцатого и
двадцать пятого каналов. Я бы мог пересказать вам суббот-
нюю эротическую программу, но вы оговорились, что пошу-
тили, да и мастерства, чтобы описать эти вещи не пошло,
у меня не хватило бы. Однако должен заметить, что сама
передача достаточно высокого художественного уровня, так
что проглядите ее на следующей неделе, если выдастся такая



 
 
 

возможность.
Вот как бы и все. Я ответил на вопросы и постарался сле-

довать вашим советам. В свою очередь жду вашего письма.
С уважением
Евгений Молокан



 
 
 

 
ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

 
Отправлено 9-го ноября
по адресу: Москва, Старый Арбат, 4.
Евгению Молокану.
Дорогой Евгений!
Знали бы вы, как я обрадовалась вашему письму!.. Гос-

поди, конечно, глупость, но я даже растрогалась. Несколь-
ко минут тискала конверт в руках, оттягивая момент вскры-
тия… У меня есть такой специальный ножичек для вскры-
тия конвертов… Вернее, это не ножичек, а пилочка для ног-
тей из маникюрного набора, который мне подарили на дав-
ний день рождения. Пилка уже стерлась и не шлифует ног-
ти, так что, по сути дела говоря, она уже превратилась в ту-
пой ножичек, приспособленный мною для открывания кон-
вертов. У этой пилочки столь красивая ручка, что, глядя на
нее, я вспоминаю человека, который подарил мне этот мани-
кюрный набор. Предчувствуя ваш вопрос, отвечаю, что да,
это мужчина. Если быть более точной, это был мужчина, но
его более нет на этом свете… Знаете, все же это удивитель-
ная вещь – ассоциативное мышление. Начала с ножичка для
вскрытия конвертов, а вспомнила мертвеца.

Этим ножичком я распечатываю письма, адресованные
только мне лично, но никогда официальную корреспонден-
цию – счета за квартиру, электричество, рекламную продук-



 
 
 

цию и т. д. Так что, получив ваше послание, я в первую оче-
редь извлекла из шкафчика кожаный футляр, расстегнула на
нем молнию и достала свой любимый ножик…

Евгений! Хочу сказать без особого преувеличения, что
стиль вашего писания не так плох, как я представляла ранее.
В вашем письме порой встречаются обороты, которые, если
пока и не ласкают взгляда, но тем не менее приятны язы-
ку. Сейчас уже редко говорят – праздные прохожие, а сло-
восочетание "отмываться от фиолета" и вовсе меня порадо-
вало…

Совершенно не обязательно начинать со слов – "уважа-
емая" и тому подобных. В этой канцелярской сухости со-
вершенно нет привлекательности. Куда более впечатляют
нестандартные начала, к которым, я надеюсь, вы придете в
самостоятельном поиске литературного труженика и иссле-
дователя. Может быть, вам в этом помогут классики. Читай-
те их, купайтесь в роскошных словесах гениальных выдум-
щиков и фантазеров! Заимствуйте идеи смело, стремитесь
выразить их в своих словах, присущих только вам, но нико-
му другому!

"Радость моя безмерная!.. Мой ангел!.. Здравствуй, женка
моя ненаглядная!.."

Какая же безмерная прелесть в этих словах!
Странная вещь, почему-то после того, как я процитиро-

вала начала пушкинских писем, мне вспомнился вопрос, ко-
торый я забыла вам задать в прошлый раз. Какой системы



 
 
 

коляской вы пользуетесь? Конечно, это странный перескок.
Но ассоциативный ряд иной раз не поддается анализу на пер-
вый взгляд. Вероятнее всего, у Пушкина существует персо-
наж, который парализован и пользуется коляской. Вот он и
всплыл в моем подсознании нежданно. Хотя какие коляски
во времена Пушкина. Глупость какая-то! Может быть, крес-
ла на колесиках и существовали, но не коляски.

Конструкции же типа вашей мне ни разу не встречались.
С одной стороны, замечательная штука – не применять му-
скульных усилий, а, нажав кнопочку, катиться себе по ас-
фальтовой дорожке и потягивать из пластмассового стакан-
чика пепси-колу. Прогулки становятся продолжительными и
приносят удовольствие. Но, возможно, аккумулятор, приво-
дящий коляску в движение, потребляет большое количество
энергии, что весьма отражается на счете за коммунальные
услуги.

С другой стороны, есть преимущества и в обычном крес-
ле-каталке, приводимом в движение собственными руками.
Мышцы постоянно тренируются, а организм находится в хо-
рошем тонусе… Но в слякотную погоду ладони всегда гряз-
ны… К тому же они всегда в мозолях, а для женщины, со-
гласитесь, окаменелости на руках – не самое лучшее укра-
шение. И потом, пот…

Сообщите мне, пожалуйста, название вашей коляски!
Получила вчера письмо от Аси. Вы должны ее помнить.

Это вялая особа пятидесяти лет, невероятных пельменных



 
 
 

размеров, которая отдыхала в нашем санатории. Вы сейчас
удивитесь – она до сих пор там. Уже третий срок вышел,
как я съела свой последний завтрак с чудесной рисовой ка-
шей и мягкой булочкой, слегка подрумяненной в духовке,
а у вас так и вовсе четвертый, а наша маленькая Ася все
еще посещает массажные кабинеты, разминая тесто своих
телес, надеясь превратить его из дрожжевого в песочное…
Она описывает лишь один случай, происшедший с ней в са-
натории. В строках ее письма нет напряжения, словосочета-
ния вялы, впрочем, как и сама Ася, а потому я коротко пере-
скажу суть… Нашу милую коровушку положили отпаривать
в ванну со всевозможными травами, она надышалась ими и
заснула тут же, уложив голову на чугунный край ванны. Во-
да из крана текла тонкой струйкой, не давая травяному на-
стою остыть, и своим журчанием уносила Асю в романтиче-
ские сновидения о беззаботной любви с молодым бухгалте-
ром, ласкающим ее плоть под струями водопада, что падает с
вершины запруды, сооруженной в родном городке влюблен-
ной парочки.

В самый ответственный момент Асиного сновидения, ко-
гда крик сладострастия зародился в ее необъятной груди, ко-
гда бедра-жернова колыхнули настой из дурманящих трав,
истопник Ройтман прибавил давление в центральном бой-
лере и в трудовом порыве за считанные минуты переки-
дал в жерло топки грузовик каменного угля, пришедший
накануне… Вместо пика наслаждения ошпаренная хлынув-



 
 
 

шим из крана кипятком, Ася вылетела в коридор, где своей
очереди на процедуры ждала группа шахтеров из Донецка.
Ошарашив угледобытчиков обнаженным роскошеством сво-
их форм, Ася промчалась по коридору, ведущему к бассей-
ну, и атомной бомбой бросилась в его прохладные воды…
Основные жалобы в письме Аси сводятся не к тому, что ее
ошпарили, а к тому, что теперь донецкие шахтеры, стоит ей
появиться в столовой, раздевают нашу Дюймовочку своими
вожделеющими глазками догола, а вечерами шумно дышат
в темноте кинозала, рассевшись возле нее со всех сторон.

Ася спрашивает совета: что делать с шахтерами?..
Евгений, если вам не трудно, вышлите мне свою фотогра-

фию, буде таковая имеется. Я хочу поставить ее на письмен-
ном столе и, пиша к вам, видеть глаза человека, к которому
обращаюсь в своих посланиях.

Да, что касается просмотра эротических программ – то у
меня нет телевизора и вместо него я смотрю в окно, наблю-
дая мир, не заключенный в рамки художественного осмыс-
ления. Телевизор отсутствует не по причине материальных
затруднений, а по убеждению. Магический ящик ущемляет
свободу наших мыслительных процессов, подменяя ориги-
нальную способность мыслить мыслительными процессами
других людей, причем сформированными под влиянием то-
го же магического ящика.

На мой взгляд, Асе нужно выйти замуж. Может быть, ей
посоветовать выбрать суженого из работников горной про-



 
 
 

мышленности? Как вы думаете?
Ужасно смеялась, представив вас с ног до головы в черни-

лах, как вы пемзой трете кожу.
Вы абсолютно правы, что писать можно и без литератур-

ной тяги, зачастую случается так, что удовольствие прихо-
дит в процессе, рождаемое движениями руки, если она по-
спешает за мыслью и верно отражает ее на бумаге.

Очень хочется побывать на Арбате и посмотреть, как он
изменился, ведь я не была в Москве уже двенадцать лет, с тех
пор, как провалилась попытка перевести Россию на Метри-
ческую систему… Пита – это, верно, очень вкусная штука, и
теперь, когда я буду вспоминать Арбат, мне будет представ-
ляться и лепешка с курицей. Ах, как хорошо ее с кетчупом!

На этой вкусной ноте заканчиваю письмо, заклеиваю его
и поспешу, насколько это возможно в моем состоянии, на
почту, к вечерней выемке писем.

С уважением
Анна Веллер
P.S. Не забудьте написать мне, что вы думаете про Асю.



 
 
 

 
ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

 
Отправлено 14-го ноября
по адресу: Санкт-Петербургская область,
поселок Шавыринский, д. 133.
Анне Веллер.
Милостивая государыня!
Отправляю вам письмо с началом, которое, смею надеять-

ся, вас полностью удовлетворит, хотя оно и заимствовано у
вашего кумира. Получив от вас предыдущее письмо, тотчас
сел писать ответ, так как в последние дни со мною произо-
шли происшествия, кои не терпится пересказать.

Первое – пропал мой товарищ Бычков. Накануне мы езди-
ли с ним в Коломенское. У Бычкова есть японский микроав-
тобус, который он выменял на коллекцию марок, оставлен-
ную в наследство отцом. Я спрашивал его: зачем тебе мик-
роавтобус? У тебя ведь нет семьи!

– Тебя возить на прогулки, – отвечал Бычков. – Мне с то-
бой интересно общаться. И потом, зачем мне марки? Куда
как лучше микроавтобус. Да и семья у меня может появить-
ся вот-вот.

– Есть претендентка? – спросил я.
– Нет. Но есть на нее предчувствие.
В общем, отправились мы с Бычковым в Коломенское. Не

знаю, как у вас в Санкт-Петербурге, а у нас в Москве осень



 
 
 

стоит золотая. Лист на деревьях радует глаз. Бордовый, жел-
тый, красный – он слетает под ноги, объявляя свое не уны-
лое, но смиренное умирание.

– Вот так вот и мы, Евгений, – объявил Бычков. – Вот так
вот и мы слетим когда-нибудь в небытие.

Обычно Бычков никогда не был склонен к философским
заявлениям, из чего я заключил, что он действительно хочет
найти себе женщину. Если у мужчины все в порядке в лич-
ной жизни, вряд ли он станет задумываться о небытии.

– Дыши, Евгений, полной грудью, пока возможность есть!
Бычков развел руками и вздохнул навстречу осеннему

солнцу.
– Ах, как хорошо-о! – протянул он в пространство. – Ка-

кие погоды стоят очаровательные! Надо же, восемнадцать
градусов в ноябре!

Бычков стянул с себя свитер, бросил его на спинку моей
коляски и пробежал вперед по шуршащим листьям несколь-
ко шагов.

– Тепло! Хорошо!
Я тоже стянул с себя куртку, закатал рукава рубашки и

подставил руки под слабые солнечные лучи.
Так мы, очарованные осенью, молча двигались по парку,

прислушиваясь ко всякому чириканью воробьев и далеким
голосам таких же, как мы, гуляющих. Мы не особенно раз-
говаривали – нам, старым товарищам, было хорошо и так,
молча, рядом друг с другом, соответствуя настроениями.



 
 
 

Уже перед самым выходом из парка, когда наша прогулка
подошла к концу, когда слегка похолодало, Бычков спросил
меня:

– Зачем тебе все-таки чернильный прибор?
– Чтобы он воодушевлял меня к литературному творче-

ству.
– Ага!.. Все же я был прав! – обрадовался Бычков. – Ты

пишешь книгу!
– Нет, я пишу письма.
– Письма? – удивился он.
И тогда я рассказал Бычкову про вас. Я сказал, что мы

с вами познакомились во время пересменки в санатории и
прообщались всего два дня. Моя путевка заканчивалась, а
ваша только начиналась. Еще я посмешил его рассказом о
толстой Асе.

– Надо ехать! – со смехом сказал Бычков и поглядел на
небо, по которому, стремясь нагнать друг друга, спешили к
дождю тучи.

– Ой! – вскрикнул я, почувствовав, что какая-то дрянь
укусила меня в левую руку.

– Что случилось? – спросил Бычков, заталкивая в автобус
коляску вместе со мной.

– Какой-то слепень укусил меня! – сообщил я, почесывая
укушенное место.

– Слепней в это время года не бывает.
– Тогда кто же это?



 
 
 

– Показалось.
Ну показалось и показалось, решил я, хотя рука неприят-

но зудела. Мы доехали до моего дома, Бычков выгрузил ме-
ня и доставил в квартиру. У него были какие-то неотложные
дела, и он, даже не согревшись чаем, отбыл, оставив меня
наедине с телевизором.

В тот вечер во всех двадцати восьми программах я не на-
шел ровным счетом ничего интересного, а потому в кото-
рый раз посмотрел шпионский фильм с Акиканавой в глав-
ной роли. Да и то потому, что показывали все три серии ра-
зом. Насладившись в конце сериала торжеством героя, я съел
мятную булочку, запив ее кефиром, вспомнил санаторий и
его такие же вкусные полдники, затем почистил зубы и лег
в постель. Я сразу же заснул, утомленный поездкой в Коло-
менское, и снилась мне почему-то коллекция бабочек…

Проснулся я посредине ночи оттого, что отчаянно чеса-
лась рука. Я включил свет и осмотрел ее. От самого локтя
и на пять сантиметров кверху она разлилась бордовым цве-
том, а посреди красноты крохотным гвоздиком чернела точ-
ка укуса.

Все же это был слепень, подумал я, перебрался с посте-
ли на коляску и покатился в ванную, где у меня находилась
аптечка. Обильно смочив вату йодом, густо помазал место
укуса и вокруг, помахал рукой, чтобы йод высох, и вновь от-
правился в кровать. Больше рука не чесалась.

На следующее утро я попросил соседского мальчишку,



 
 
 

спешащего в школу, купить мне питу, уселся со своим
завтраком возле окна и стал рассматривать наступающий
день… Запивая лепешку черным кофе и вглядываясь в лица
прохожих, я старался отгадать, чем этот день их одарит. Без-
условно, гадай не гадай, а ответа я не получу. Может быть,
сумею догадаться о радостях и невзгодах людей, работающих
тут же, на Арбате. Они в одно и то же время расходятся по
рабочим местам, а вечерами так же пунктуально отправля-
ются по домам. Без трех минут девять под моими окнами
прошел аптекарь с такими вызывающе загнутыми усами, ка-
кие я бы не решился носить никогда. Он дошагал до сво-
ей аптеки и, тщательно отерев ноги, вошел в дверь, коротко
перед этим обернувшись и поклонившись молодой девуш-
ке, работающей в галантерейном магазине напротив. Эту де-
вушку еще недавно встречал в конце рабочего дня молодой
мужчина, но в последнее время я его перестал видеть и по
бледности лица девушки догадался, что между ними произо-
шел разрыв. Теперь же аптекарь кланяется продавщице, де-
монстрируя свои безумные усы, и, может, между ними что-
нибудь настроится со временем.

Прямо посреди улицы, удерживая в одной руке стремя-
щийся в небо красный воздушный шарик, с ноги на ногу
перескакивал по булыжной мостовой мальчишка-сорванец с
физиономией счастливой и безмятежной. Он пережевывал
огромную жвачку, вероятно составленную из нескольких, и
не было в его мозгу ровным счетом никакой мысли, лишь



 
 
 

какая-то праздничная считалочка или припевочка, в ритме
которой он и припрыгивал. Лицо мальчишки показалось мне
знакомым, но вспомнить окончательно, где его видел, я так
и не смог.

Неожиданно из переулка, в котором находится "Комитет
по абстрактным категориям", на улицу вылетела пролетка,
запряженная парой лошадей, которой управлял здоровен-
ный детина, стоящий во весь рост и горланящий:

– А ну, посторонись!
Детина был одет в зеленый камзол, в левом ухе болталась

огромная серебряная серьга, а из-под кучерявого чуба свер-
кал черный глаз.

Не прошло и секунды, как пролетка поравнялась с моим
мальчишкой, он не успел посторониться, лошади дернули в
сторону, и голова подростка каким-то образом попала между
одной из оглобель и хомутом правой кобылы. Что-то хруст-
нуло на всю улицу, и взлетел к небу красный воздушный
шар. Пролетку занесло, она некоторое время балансировала
на двух правых колесах, словно раздумывала, падать ей или
устоять, затем будто решилась и мягко легла правым боком
на мостовую.

От неожиданности я оторопел и безмолвно смотрел на ка-
тастрофу, происшедшую под моими окнами.

На мостовой, скривив руки и ноги, сплюснутой головой в
луже крови лежал мой мальчишка. Рядом ходил возница и,
простирая руки к собравшейся толпе, умоляюще говорил:



 
 
 

– Не виноват я! Не нарочно я! Ну верите мне, люди?!
Сквозь толпу зевак к убитому мальчишке протиснулась

какая-то баба и, поставив к его ногам сумки с покупками,
наклонилась к голове несчастного.

– Мой, – как-то буднично произнесла она и, разведя ру-
ками, сказала всем:

– Вот как бывает.
– Не виноват я! – канючил детина. – Он сам, под колеса!..
В ужасе я отпрянул от окна, включив заднюю скорость.

Колеса коляски во что-то уперлись, и она чуть не опрокину-
лась вместе со мной. Затем я несколько минут просидел в
ванной, подставив щеки под струю холодной воды, как бы
смывая чудовищную картинку, и пытался прийти в себя.

Когда же я вернулся к окну и выглянул из него, то новому
моему изумлению не было предела. На улице ровным счетом
ничего не было. Может быть, я неудачно выразился, я имею
в виду, что следов катастрофы не было. Их не существова-
ло даже намеком! Не лежал на мостовой мой мальчишка с
раздавленной головой, не нудил детина и не убивалась оси-
ротевшая мать… Все-таки у мальчишки было очень знако-
мое лицо!.. В остальном на Арбате все было по-прежнему. Я
увидел спешащего в свою аптеку аптекаря с лихо закручен-
ными усами и заметил, как он кивнул девушке из галанте-
рейного магазина. Вероятно, в ближайшем будущем между
ними случатся отношения.

И тут я поймал себя на мысли, что аптекарь зашел в свою



 
 
 

аптеку еще до случившейся катастрофы, что я уже видел его
сегодня входящим! И продавщицу из галантерейного мага-
зина с бледным от любовных горестей лицом тоже уже видел!

Милая Анна! Никак не могу прийти в себя от увиденно-
го, а самое главное, не в силах осознать, что же все-таки слу-
чилось! Может быть, вам придет в голову какое-нибудь про-
стенькое объяснение! Жду вашей версии!

Что меня еще очень волнует, так это что мой товарищ
Бычков пропал. Вот уже трое суток, как от него ни слуху ни
духу! Вы можете, конечно, возразить мне, что три дня отсут-
ствия – это вовсе не срок для взрослого мужчины. Ну мало
ли какие могут существовать у него дела, тем более что он
намекал на возможность возникновения неких личных от-
ношений!.. Но не тот человек Бычков, чтобы исчезнуть на
семьдесят два часа и не предупредить меня об этом. Такого
никогда не случалось за все шестнадцать лет нашего това-
рищества. Даже когда Бычков был на войне, он звонил мне
по космической линии каждые два дня, справляясь, все ли у
меня в порядке и не нужно ли мне чего. Так что я очень вол-
нуюсь по поводу Бычкова! Не случилось ли с ним чего-ни-
будь опасного!..

Название конструкции моей коляски – "Тояма". Разрабо-
тана она была в Японии, там же и произведена под руковод-
ством конструктора Ситосиши. Преимущество этой коляс-
ки заключается в том, что ею можно управлять, будучи па-
рализованным почти на сто процентов. Самое главное, что-



 
 
 

бы частично шея двигалась или на худой конец язык. Под
двигающийся орган закрепляется чрезвычайно чувствитель-
ный тумблер, который реагирует на каждое к нему прикос-
новение. Если хочешь ехать налево – тронь тумблер влево,
хочешь направо – толкни языком вправо, и так далее.

Безусловно, мне такое приспособление не нужно, так как,
слава Богу, работают руки. Но есть и другое преимущество
у моей коляски, если вы успели заметить. Ее внешний вид
внушает уважение каждому встречному, потому что произ-
ведена она из титанового сплава, колеса на толстой рифле-
ной резине, а из аккумулятора торчит похожая на военную
антенна, способная принимать сигналы от дистанционного
управления на тот случай, если человек парализован абсо-
лютно. Прохожий уверен, что в коляске находится важная
персона. Либо титулованный спортсмен, либо ученый…

К сожалению, я не принадлежу к категории спортсменов
или ученых, а коляска досталась мне чудом. Наше район-
ное отделение по нарушениям в опорно-двигательной систе-
ме посетил конструктор Ситосиши. Он читал нам лекцию по
ухаживанию за своим телом в условиях частичного или пол-
ного паралича.

Мы много слышали всяких разных лекций от всевозмож-
ных светил науки и медицины, но в глазах конструктора Си-
тосиши имелась какая-то особая сердобольность, отличаю-
щая его от других лекторов, какие-то очень душевные взгля-
ды бросал он на присутствующих. Не страдает ли у него ка-



 
 
 

кой-нибудь родственник схожей с нашей бедой! – подумал
я. – Не случалось ли с самим конструктором такое же несча-
стье, родившее в нем столь теплый отзвук, который даже в
голосе переводчика был различим?

И конечно же, я оказался прав. Уже после лекции я осме-
лился подъехать к конструктору и полюбопытствовал о его
житье-бытье. И что вы думаете?! Когда я задал ему свой са-
краментальный вопрос, глаза Ситосиши увлажнились и он
сообщил мне, что двенадцать лет назад его любимая бабуш-
ка Киоке, которая заменила конструктору мать, погибшую
на войне, попала под машину. Травма была настолько серьез-
на, что бабушка осталась парализованной на девяносто во-
семь процентов. Для нее-то и сконструировал любящий внук
столь чудесную коляску, и по сегодняшний день перевозя-
щую девяностовосьмилетнюю Киоке по ее надобностям.

– Ах, насколько вы проницательны! – удивился конструк-
тор Ситосиши. – Вероятно, ваш недуг развил в вас способ-
ность делать умозаключения в тех ситуациях, мимо которых
обычный человек пройдет равнодушным.

Он похлопал меня по плечу и растроганно сказал:
– Я привез в Россию два образца моих изобретений и один

из них хочу преподнести вам!
Он взмахнул рукой, и в комнату внесли большую коробку,

в которой и оказалась моя коляска.
– Она называется – "Тояма". Ездите на ней и вспоминайте

мою дорогую бабушку Киоке. Это она вам дарит коляску!



 
 
 

Таким удивительным образом и появилось у меня это
чудо конструкторской мысли, которое, как я узнал позже,
должно было принадлежать летчику-испытателю, счастливо
успевшему катапультироваться на салоне в Ле Бурже.

После месячного турне по России конструктор Ситосиши
успел вернуться в Токио, чтобы похоронить бабушку Киоке,
скончавшуюся в одночасье.

Нашей милой коровушке Асе непременно нужно выйти
замуж, так как процессы, происходящие в организмах жен-
щин этого возраста, должны находиться под контролем му-
жей, способных успокоить и удовлетворить их эмоциональ-
ные всплески. Конечно же, шахтеры для этого особенно под-
ходят!..

Непременно советую вам приобрести телевизор, так как,
анализируя чужие мыслительные процессы, вы можете на-
брести на мысль оригинальную, никому до этого не знако-
мую! Фантазируя же вне информационного поля, вы риску-
ете прийти к выводам, которые уже давно сделаны, и очень
расстроиться от бесцельно потраченного времени.

Испытываю особенную благодарность к вам за то, что
вы заставили меня обратиться к эпистолярному жанру. По-
степенно начинаю испытывать некое подобие литературного
вдохновения, особенно в процессе непосредственного изло-
жения. Честно говоря, чернильным прибором более не поль-
зуюсь, так как шариковые ручки все же удобнее, да и черни-
ла скорее переводятся, нежели паста в стержнях, а часто вы-



 
 
 

ходить на улицу хлопотно для меня.
Опять пренеприятно чешется рука!..
Все же мне очень интересно ваше мнение по поводу про-

исшедшей под моими окнами катастрофы.
С этим прощаюсь с вами.
P.S. Высылаю свою фотографию. На качестве не взыщите,

какая уж есть. В свою очередь ожидаю вашего портрета!
С огромным уважением
Ваш Евгений Молокан



 
 
 

 
ПИСЬМО ПЯТОЕ

 
Отправлено 19-го ноября
по адресу: Москва, Старый Арбат, 4.
Евгению Молокану.
Ах, не могу понять, как ни стараюсь! Уж не мистифициру-

ете ли вы меня своими рассказами? Уж не хотите ли взволно-
вать бедную женщину потусторонними фантазиями балов-
ства одного ради?! Хотя не скрою, чем более мое сердце сту-
чит от волнения, тем интересней мне читать ваши письма!

В вашем рассказе о катастрофе не все удачно складывает-
ся. Вы пишете, что сначала появился мальчишка со жвачкой
во рту. Так ведь наличие жвачки говорит о том, что маль-
чишка абсолютно современен, что он принадлежит нашему с
вами десятилетию. К тому же лицо его показалось вам знако-
мым. Видимо, он жил где-то рядом с вами. Пролетка, кото-
рая неожиданно выскочила из переулка, естественно, из лет
сильно предыдущих… Сколько я ни ломала над этим несо-
ответствием голову, простого решения найти мне не удалось.

Может быть, случившееся – сцена будущего кинофиль-
ма? Не спрятались ли оператор и режиссер на крыше одного
из арбатских домов, запечатлевая на "кодак" происходящее
внизу?.. Вполне вероятно, что за то время, которое вам по-
надобилось провести в ванной, дабы привести чувства в по-
рядок, съемочная группа успела собраться и уехать восвоя-



 
 
 

си. Может быть такое? Вполне. Хотя мне почему-то кажется,
что это не правильный ответ… Ах, заинтриговали вы меня
изрядно!

Ну да Бог с этим… Гораздо более меня волнует ваша рука.
Прошел ли зуд?.. Укус слепня не так уж страшен, да и ваш то-
варищ Бычков трижды прав. Какие в ноябре слепни! Снача-
ла я решила, что вы жертва клеща, но и эти твари столь глу-
бокой осенью в лесах не наблюдались!.. Не знаю, не знаю, мо-
жет быть, это поздний комар, тем более вы говорите, что сто-
яла небывалая теплынь. Укус позднего комара может быть
болезнен, но не опасен. Так что старайтесь укушенное место
не расчесывать. Хотя наверняка к тому моменту, как вы по-
лучите мое письмо, все пройдет.

Завидую я вам, хоть что-то происходит в вашей жизни.
Пусть мистического содержания события эти, но все же куда
как интереснее ваша жизнь, нежели моя.

Мне же приходится с утра до позднего вечера проводить
возле окна своего деревянного дома и глазеть на главную
улицу нашего поселка. Вероятно, я все же совершила ошиб-
ку, поменяв свою городскую квартиру на этот дом. Была уве-
рена, что в поселковой местности, в ее скучности, мой недуг
не будет столь мучить меня постоянным сознанием несосто-
ятельности перед окружающим миром, в котором все двига-
ется и переменяется. Поначалу все было так, как я предпо-
лагала. Статичность картинок сельской жизни более не под-
черкивала моей физической неполноценности. Мир вне го-



 
 
 

рода сам как будто парализован, в нем нет ни суеты, ни бес-
смысленных передвижений, все уныло и скучно, как и в го-
лове инвалида. Продукты закуплены на долгие времена, а
потому часто выезжать со двора на грязюку поселковых до-
рог нет необходимости… А потом, в поселке я никого совер-
шенно не знаю близко, и поэтому не приходится разговари-
вать с товарками на темы для меня болезненные. Слава Богу,
еще ни одна дура не поинтересовалась, каково мне без муж-
чин и как переживает свое одиночество моя муши… (Это
по-немецки то же самое, что по-русски кунка, а по-англий-
ски – пусси.) Извините, конечно, за такие подробности, но
буквально так спрашивала меня моя петербургская подруга,
тоже немка.

С другой стороны, именно подвижности, глупой город-
ской сумятицы не хватает мне в поселке. Частенько хочется
заплакать оттого, что под окнами не проезжают троллейбу-
сы, перескакивая своими рогами с одних проводов на дру-
гие, не тренькают ночные трамваи, развозя полуночников по
теплым постелям, не сигналят автомобили… Хочется слы-
шать шум толпы, тарахтенье вертолетов и детский смех…

Простите меня за столь сентиментальное отступление. Со
мною случается это крайне редко. Вероятно, вы правы, нуж-
но приобрести телевизор и впериться в него, пересматривая
все, от глупых детективов до мучительных эротических про-
грамм.

Поставила на стол вашу фотографию и смотрю прямо в



 
 
 

ее глаза. Стараюсь понять – мучают ли вас те же самые про-
блемы, что и меня?.. Я вовсе не имею в виду сложности, свя-
занные с нашим общим недугом, нет. Я просто мечтаю о на-
шей психологической сообщности, о похожести взглядов на
вещи простые и сложные, ищу в вас друга. Может быть, я
поспешна, но так хочется, чтобы кому-нибудь можно было
рассказать все.

Третьего дня обнаружила возле своих дверей чемодан.
Вернее, это не чемодан, а что-то похожее на футляр музы-
кального инструмента, вот только какого, не понимаю. Фу-
тляр достаточно большой, обитый черным бархатом и изряд-
но тяжелый. Мне он показался сначала странным, но в чем
эта странность выражается – было непонятно. Я оглядела все
вокруг, однако никого, кто бы мог поставить его возле моих
дверей, не обнаружила. Поэтому я внесла находку в дом и
оставила при входе. Хозяин футляра, вероятно, за ним скоро
вернется, подумала я, но вот уже третий день забытая вещь
стоит возле порога и притягивает мои взгляды своей бро-
шенностью.

Просмотрела все бесплатные газеты – не приезжал ли к
нам в последнее время в поселок какой-нибудь оркестр или
ансамбль, но никакой такой рекламы не обнаружила… Как
вы думаете, может быть, передать футляр с почтальоншей в
стол находок, если таковой имеется в Шавыринском?

Евгений! Должна с восторгом сообщить, что рука ваша
мужает с каждой строчкой, что даже мой опытный взгляд не



 
 
 

может отыскать в письме стилистических неловкостей и за-
вихрений, если уж только нарочно придираться… Ваш стиль
очень схож с моим, и я немножечко горда, так как я, и только
я заставила вас писать, вдохновив собственным примером.
Вы просто молодец!

Опять смотрю на вашу фотографию и ловлю себя на мыс-
ли, что так скоро привыкла к портрету, как будто он стоял
на моем столе всю жизнь.

Опишите мне, пожалуйста, эротическую программу. Ка-
ков процент в ней пошлости, а каков искусства, если таковое
имеется? Может быть, я действительно соберусь и приобре-
ту телевизор.

Что ваш товарищ Бычков? Нашелся или по-прежнему под
властью любовного гона?.. Мне почему-то кажется, что он
пропал именно по этой причине!

Высылаю вам свою фотографию и честно говорю, что она
исполнена десять лет назад, до того как со мною произошло
несчастие.

На этом до свидания
Ваша Анна Веллер
P.S. Вероятно, в ближайшем будущем я соберусь с силами

и расскажу вам о том, как произошло со мною несчастие.



 
 
 

 
ПИСЬМО ШЕСТОЕ

 
Отправлено 25-го ноября
по адресу: Санкт-Петербургская область,
поселок Шавыринский, д. 133.
Анне Веллер.
Милая, премилая, милая Анна!
Очень и очень ждал вашего нынешнего письма. Вероят-

но, со мною происходят вещи совершенно нерадостные, и
вы единственный человек, которому я могу от души пожа-
ловаться, так как Бычков до сих пор не объявился. Я даже
звонил в милицию, но по телефону моего заявления не при-
няли, да и срок, после которого возбуждают розыск без ве-
сти пропавших гражданских лиц, еще не вышел. Так что тер-
пите, Анна, и читайте строки моего уныния и полного недо-
умения.

На следующую ночь после того, как я отправил вам свое
последнее письмо, я засиделся перед телевизором. Как раз
была суббота, и по седьмому каналу телезрителей развлека-
ли эротической программой.

Вот какая странность! Программа была продолжительно-
стью в три часа, а пересказать хоть какой-нибудь ее эпизод
крайне трудно. Практически не могу подобрать слов даже
для начала. Все сводится к простой формуле – к количе-
ству участников в данном эпизоде, к мастерству режиссе-



 
 
 

ра, оператора и гримера… Например, две девушки любят
друг друга. На пленке запечатлен самый пик их любовных
отношений. Они абсолютно обнажены, их тела натерты чем-
то блестящим, что походит на любовный пот, глаза полуза-
крыты, а языки столь длинны и проворны, что добираются
до самых интимных и сладких местечек в нашем сознании.
Все это под сопровождение мягкой музыки – полутона, про-
зрачные ткани, капли воды по стеклу, за которым размытые
пятна тел, тонкие пальцы, скользящие по груди и оставляю-
щие на ней еле заметные красные полосы. Стройные и спе-
лые бедра, которые вот-вот откроют перед нами самые за-
ветные таинства… Но в тот миг, в то мгновение, когда ва-
ши глаза распахнуты до предела, когда они готовы принять
самые главные картины, насытиться и наполниться откро-
венностью, мастерство оператора, его умелые руки отводят
камеру на какие-нибудь второстепенные части тела, напри-
мер ступни ног, и зрителю приходится в это мгновение лишь
прерывисто вздыхать и надеяться, что в следующем эпизоде
бедра непременно откроют перед ним сладкие закоулки…

Вот так вот три часа… Когда на экране возникают муж-
ские пары, я отправляюсь на кухню заварить пахучего чая
или переключаю телевизор на другой канал, хотя бы на но-
вости.

Вот так вот три часа…
Ночью я вновь проснулся от зуда в руке. На этот раз че-

сотка была столь нестерпима, что я, сжав зубы, с трудом за-



 
 
 

лез в коляску и покатил в ванную за антисептической и бо-
леутоляющей мазью, хранящейся в моей аптечке. Крышечка
от долгого лежания мази прикипела к тюбику, я напрягался,
открывая ее, но вместе с тем точно знал, что никакая боль,
никакая зараза не устоит перед этой китайской смесью, ко-
торую привез мне с войны Бычков.

–  Это чудесная мазь!  – восклицал мой товарищ.  – Она
незаменима при всяких воспалениях в теле и костях. Поль-
зуйся ею смело, и ты будешь здоров всегда!

В довершение столь убедительной рекламы Бычков рас-
сказал, как его в песчаном окопе укусила в большой палец
ноги гюрза, как он уже готовился к встрече с потусторонним,
шепча молитвы, но тут ему на помощь пришел военный свя-
щенник, натер укус пахучей мазью, и – о чудо! – рана затя-
нулась в минуту, а яд был нейтрализован…

Наконец мне удалось открыть тюбик и выдавить из него на
полпальца коричневатого геля, в который я обмакнул вату,
накрученную вокруг спички, и поднес к больному месту.

То, что я увидел, крайне огорчило меня. На месте уку-
са выросла какая-то шишечка, величиной с большую конфе-
ту-драже. Да и цветом походила на нее же – переливалась от
бордового на верхушке до синеватого в основании. Я с вни-
манием разглядывал это новообразование, сомневаясь, что
бычковская мазь в данном случае мне поможет, но все же
попробовал. Я нанес часть на саму опухлость, а другую во-
круг ее основания, потихоньку втирая. Шишка на ощупь ка-



 
 
 

залась твердой и очень теплой. На мгновение я подумал, что
это просто нарыв, и хотел было его выдавить, но что-то оста-
новило меня. То ли давние предупреждения, что ничего вы-
давливать нельзя – инфекция может разнестись по телу, то
ли что-то еще, неосознанное…

Нанеся мазь, я на всякий случай стал активно дуть на ру-
ку, боясь, что будет щипать. Но ничего такого не произо-
шло… Я еще некоторое время полюбовался на шишку, а за-
тем покатился обратно в спальню, с удовольствием отмечая,
как зуд постепенно сходит на нет, сменяясь ровным и при-
ятным теплом.

– Ах, чудо-мазь, – радовался я, засыпая. – Не подвела!..
Еще перед сном я подумал, что дружба – самая великая на

свете вещь! Иной раз вдохнешь грудью и замираешь до слез
от осознания того, что у тебя есть такой добрый и надежный
друг, как мой товарищ Бычков! Как мне хочется, чтобы и вы,
милая Анна, стали моим добрым и верным другом, коим и
я хочу быть для вас!..

Той ночью мне было суждено проснуться еще раз и уже
ни на минуту не засыпать до утра. Нет, разбудила меня на
этот раз не боль и не зуд. Сначала я даже не понял, что вы-
било меня из сна, какая такая сила способна на это?.. Но
тут же вспомнил про шишку, включил свет и, закатав рукав
пижамной куртки, стал рассматривать ее, закрасившуюся в
один цвет – какой-то серый с зеленоватым отливом. Мне по-
казалось, что шишка немного подросла и стала уже разме-



 
 
 

ром с лесной орех фундук. Я дотронулся до нее, надавли-
вая потихоньку сверху указательным пальцем, но внезапно
почувствовал, что новообразование еще больше затвердело,
а затем под натянувшейся кожей что-то зашевелилось, со-
противляясь моему пальцу. От удивления я отдернул руку и
вскрикнул.

Господи, что же это такое?!. – крутился вопрос в моей го-
лове. – Неужели все-таки клещ прокусил руку?!.

Я внимательно смотрел на шишку, стараясь уловить в ней
движение, но клещ или что-то там еще теперь не подавало
никаких признаков жизни.

Ах, ты!.. Может быть, мне все это показалось? – с надеж-
дой подумал я и было уже собрался откинуться на подушки,
как в шишке опять что-то дернулось, и я отчетливо увидел,
как какая-то тварь толкает кожу моей руки изнутри, словно
пытается вылезти наружу. Инстинктивно я прижал болячку
подушечкой большого пальца, но вдруг что-то кольнуло ме-
ня под самый ноготь и пронзительная боль ошеломила, ока-
тив подмышки холодным потом.

– Да что же это в самом деле?!. – возмутился я вслух.
Я спросил так громко, что возмущенный сосед застучал

сверху по железной трубе отопительной системы чем-то ме-
таллическим.

Не слишком в этой ситуации владея собой, я дотянулся до
телефона и дозвонился до "Скорой помощи".

– "Скорая помощь" слушает. Тридцать первая. Что случи-



 
 
 

лось? – спросил меня внимательный женский голос.
– Меня что-то укусило в руку, – ответил я.
– Что именно?
– Не знаю. Но что-то прокусило кожу и залезло внутрь.
– Куда внутрь? – не поняла оператор.
– В руку, – уточнил я.
– Наш разговор записывается на магнитофонную ленту, –

на всякий случай предупредили в "Скорой помощи". – К то-
му же ваш номер высветился на телефонном определителе.

– Если вы думаете, что я вас в четыре утра надумал разыг-
рывать, – взорвался я, – то вы заблуждаетесь, милая барыш-
ня!

– Давайте еще раз, – устало согласились на той стороне. –
Кто вас укусил?

– Я же вам уже ответил, что не знаю!
– Собака, змея, жена?.. – неутомимо выясняла оператор.
– Может быть, клещ, – предположил я.
– Сколько прошло времени с момента укуса?
– Часов восемь.
В трубке зависла пауза, потом, прокашлявшись, женщина

сообщила мне, что в это время года клещи не водятся.
– Без вас знаю! – нагрубил я. – Тогда что же это такое?!.
– Чешется?
– Нестерпимо!
– Может быть, клопы… Или аллергия. Голова кружится?
– Нет.



 
 
 

– Тошнота?
– Не наблюдается.
– Сколько вам лет?
– Сорок один год.
– Обратитесь завтра к врачу, – посоветовал голос. – А сей-

час выпейте снотворное и спите. Тридцать первая желает вам
спокойной ночи!..

Спокойной ночи так спокойной ночи, – внезапно успоко-
ился я и выключил свет, чтобы не рассматривать свою бес-
покойную шишку. – Завтра отправлюсь к хирургу, и он вы-
режет этот орех под самый корень! – Я совершенно рассла-
бился и очень быстро заснул.

На следующее утро шишка уже не выглядела такой огром-
ной, как ночью. Я с большой осторожностью ощупал ее, но
она оказалась какой-то вялой, не толкалась и не кусалась в
ответ на провокационные прикосновения.

Был момент, когда я почти передумал идти к хирургу, так
как в одиночестве спускаться по лестнице из подъезда на
улицу было занятием малоприятным и опасным: однажды
я даже перевернулся и пролежал лицом вниз минут десять,
пока кто-то не заметил мою аварию и не поставил все обрат-
но – с головы на колеса… Все же я победил свои опасения
и, тепло одевшись, выкатился из квартиры на лестничную
площадку. Умело используя тормоз и задний ход, я успеш-
но преодолел шесть ступенек, отделяющих мой первый этаж
от улицы, и покатился по Арбату в сторону метро, за кото-



 
 
 

рым находится моя поликлиника. На мгновение я задержал-
ся возле того места, где несколько дней назад, по вашему
мнению, дорогая Анна, происходили киносъемки, и что вы
думаете?.. Да-да, на булыжной мостовой, в щелях, я обнару-
жил ссохшуюся кровь. Уверен, что это именно кровь, кровь,
а не какая-то бутафорская краска!..

Катясь по дороге к поликлинике, я грустно думал о про-
павшем Бычкове, о странной пролетке, о погибшем подрост-
ке, чья кровь еще не стерта временем и подошвами с моще-
ных тротуаров, и о моей злосчастной шишке.

Вся наша жизнь – череда опасностей, размышлял я, раз-
глядывая молодых людей, несмотря на утро целующихся па-
рочками по подворотням. Беззаботность и высокомерие пе-
ред старостью отличает юных. Оттого их жизнь гораздо опас-
нее жизни стариков. Их подстерегают неожиданные болезни
и войны, которые могут свести на нет все мечтания и надеж-
ды, тогда как старики отвоевали свое и прожили жизнь, не
занедужив теми болезнями, которые преждевременно укла-
дывают в могилу полные любовных соков тела. Пример –
мой мальчишка, скакавший с шариком по мостовым, а через
мгновение принадлежавший уже миру мертвых.

Мой врач оказался старым опытным хирургом, прошед-
шим боевые испытания и имеющим военные награды. Вы-
дающегося телосложения, седой, огромный, как памятник,
с добрыми глазами пьяницы, он внушал великое доверие, и
пациент с детской покорностью вкладывал свою маленькую



 
 
 

ладошку в огромную руку гиганта и, не задумываясь, вверял
эскулапу свою жизнь.

–  Интересная штуковина!  – проговорил гигант.  – Я бы
сказал даже, любопытная!

Облизав губы, хирург чмокнул языком, как будто у него
пересохло во рту, и так же, как я накануне, надавил на шиш-
ку с разных сторон.

– Выдавливать пробовали?
– Нет, – ответил я. – С детства знаю, что опасно.
– Зря.
– Что зря? – не понял я.
– Если вы подозреваете, что вас укусил клещ, то его надо

было давить.
– Но клещи в это время не водятся! – с уверенностью воз-

разил я.
– Будем надеяться.
Хирург опять чмокнул языком, отпустил мою руку и ушел

за медицинскую ширму. Я услышал, как открылся стеклян-
ный шкаф, как звякнуло стекло о стекло, как шумно и долго
втекала какая-то жидкость в желудок врача…

Когда хирург появился, лицо его изрядно закраснелось и
выражало полную расположенность к дальнейшей жизни. Он
с удивлением оглядел меня и спросил:

– Вы что?
– Что? – не понял я.
– Ах, да… – вспомнил эскулап, сел и вновь пощупал мою



 
 
 

шишку. – Давайте попробуем выдавить эту гадость! – решил
он и, не давая мне опомниться, сдавил шишку между боль-
шими пальцами.

– А-а-а! – закричал я.
– А-а! – коротко вскрикнул хирург. – Что это?!
Он вскочил на ноги и, несмотря на свою комплекцию, рез-

во отпрыгнул к окну.
– Что это?!. – переспросил он. – Вы что это такое делае-

те?!.
– Да не я это!.. Я же вам говорил, эта штука сопротивляет-

ся. Она вовсе не хочет покидать меня, а потому дает достой-
ный отпор всякому, кто хочет ее насильно выдворить! Вот и
мне вчера этот клещ засунул под ноготь свое жало. Видите,
даже капелька крови запеклась возле лунки… Говорят, что
белые точки на ногтях – к счастью. А вы как думаете?

– Идите на рентген!.. – решил врач, как-то странно косясь
на меня. – Потом ко мне.

Он отвернулся и, не дожидаясь, пока я выкачусь из каби-
нета, удалился за ширму и забулькал чем-то в стакан.

Рентген мне сделали быстро и велели находиться за две-
рью. Я сидел в своей коляске и терпеливо ждал рентгеноло-
га. Он появился, вялый, на тощих ногах, неся снимок над
головой и помахивая им для просушки, кивнул мне, чтобы
я следовал за ним.

– Ждите, – сказал он перед кабинетом хирурга. – Вас по-
зовут.



 
 
 

Вероятно, что-то серьезное, – подумал я. – Иначе бы сест-
ра снимок отнесла.

Из-за двери хирургического кабинета доносились приглу-
шенные голоса, но сколько бы я ни прислушивался к ним,
разобрать ничего не смог. Зато, как мне показалось, опять
зазвякала посуда и забулькала жидкость. За дверью засмея-
лись, затем все стихло, а через минуту из кабинета вышел
рентгенолог и, даже не взглянув на меня, понес свое тело
прочь, резво перебирая ногами.

– Молокан!
Услышав этот властный призыв, я смело въехал в хирур-

гический кабинет и затормозил возле стола, за которым си-
дел врач и что-то записывал в мою историю болезни.

– Ну что, доктор? – заторопился я. – Это опасно?
Хирург кивнул на лежащий рядом снимок.
– Хотите-посмотрите… – предложил он, с трудом сдер-

живая икоту.
Я осторожно взял снимок и, прилипая к нему, еще влаж-

ному, пальцами, посмотрел на свет. То, что я увидел, не оста-
вило никаких сомнений.

– Все-таки это клещ! – воскликнул я.
– Это не клещ, – возразил хирург.
– А что?
– Hiprotomus Viktotolamus.
– Это что еще?!.
– Такой жук.



 
 
 

– Что еще за жук?! – вскричал я, чувствуя, как мною овла-
девает раздражение. – Делайте, в конце концов, что-нибудь!
Режьте его!

– Посмотрите на снимок еще раз. – Хирург оторвался от
записей и громко икнул. – Видите тельце жука?

Я кивнул.
– А рога?
– Вижу.
– Теперь внимательно посмотрите на его лапки.
– И что? – не понимал я, что есть силы всматриваясь в

контуры жука.
– А то, – пояснил эскулап. – Жука вырезать сейчас нельзя.

Видите, от каждой его лапки тянется белая ниточка?..
– Ну? – не понимал я.
– Эти белые ниточки – ваши нервы. – Врач взял из моих

рук снимок и поместил его на световое панно. – Вот эта ни-
точка, – он ткнул ручкой в правую лапку жука, – эта ниточка
– нерв, отвечающий за подвижность вашей руки. Вот эта, –
перо уперлось в левую лапку, – это нерв, уходящий прями-
ком к коре головного мозга… И все остальные нервы идут
к мозгу.

Хирург отошел от панно, сел за стол и прислушался к сво-
ему брюху, явно удовлетворенный, что икота прекратилась.

– Так что все это значит?! – обозлился я вконец, ничего
не понимая.

– А то, что жука трогать нельзя, – пояснил врач. – Раньше



 
 
 

надо было. Сейчас Hiprotomus Viktotolamus успешно сросся
с вашей нервной системой и стал ее принадлежностью. – Он
поднял указательный палец, упреждая мой следующий во-
прос. – В истории медицины описано четыре таких случая,
ваш пятый. В одном случае жука вырезали и через два дня
пациента парализовало… – Хирург оглядел мою коляску. –
Парализовало и по рукам, и по ногам. Во втором жука про-
гревали магнитными полями и мучили лазерным лучом. Па-
циент оглох на правое ухо и ослеп на правый глаз. В третьем
больному прописали мультиантибиотики, и на шестой день
у него началась атрофия мозга…

По мере того как хирург описывал мне человеческие дра-
мы, а я примерял их на свою персону, ужас охватывал все
мое существо. Я уже чувствовал, как мои руки, наливаясь тя-
жестью, отказываются подчиняться командам мозга, а мозг
в свою очередь не желает давать команду рукам.

– Что было с четвертым? – спросил я обреченно.
– Четвертого решили не трогать, – ответил врач. – Оста-

вили жука в покое, и он практически не беспокоил хозяина.
– Что значит – практически?
– Иногда у пострадавшего наблюдалось некоторое раздво-

ение. Он чувствовал в себе собеседника и разговаривал сам
с собой.

– Вслух?
– Нет. Мысленно, как бы телепатически.
– А о чем были разговоры?



 
 
 

Хирург отер пот со лба и уложил влажную ладонь на мою
историю болезни.

–  Четвертый пациент был ярым сторонником перевода
России на Метрическую систему, а жук приводил доводы, из
которых следовало, что этого делать не надо.

– Интересно.
– Россия – страна особенная. За много веков человек в

ней привык к верстам и фунтам, а потому зачем все пере-
менять? Пусть все будет как будет. Ишь ты, левостороннее
движение им наше не подходит! – Доктор усмехнулся. – Ма-
ло ли что нам у них не нравится!

– Это жук так говорил?
– Это я так говорю! Я за наши версты две пули в животе

имею! Понадобится, и третью приму!
– Мы тоже в тылу не отсиживались! – сказал я. – Тоже

внесли за версты свою лепту!.. Что вы все-таки мне посове-
туете делать с жуком?

Хирург откинулся на стуле, поколебав прочность кон-
струкции, и пристально посмотрел на меня. В его взгляде
появилось что-то суровое и мужественное. Взгляд призывал
к единению и к радости сообщности в самом важном собы-
тии нашего времени.

– Там подвижность потеряли? – спросил врач.
Я кивнул.
– На Маньчжурском сочленении?
– На Малоазиатской равнине, – уточнил я.



 
 
 

– Пуля? Осколок?
– Стрела. Между пятым и шестым позвонком застряла.

На четвертый месяц войны.
– Выпьете? – с беспредельной лаской в голосе спросил хи-

рург.
– Я не особо сентиментален.
– А я выпью.
Хирург отправился к стеклянному шкафу и оттуда загово-

рил о том, что о природе Hiprotomus'a Viktotolamus'a никто
толком не знает, прогнозировать деятельность жука сложно,
но все же волноваться преждевременно не стоит, так как мы
солдаты.

– А что со сторонником Метрической системы?
– А то вы не знаете, – ответил из-за ширмы хирург. – Два-

дцать лет тюрьмы. – Он появился, чмокая губами, а изо рта
у него несло валерьянкой. – Это на случай директора, – по-
яснил эскулап, указывая пальцем себе на кадык.

– Что с жуком, я имею в виду?
– Этого нам не сообщают.
Я тронул рычажок управления на "Тояме" и откатился к

дверям кабинета.
– Поеду.
– И что, никаких перспектив? – Доктор кивнул на коляс-

ку. – Физиотерапия какая-нибудь?.. Если что надо, я поспо-
собствую…

– Спасибо…



 
 
 

Я выкатился в коридор и услышал вслед:
– Только не мажьте жука ничем!
Я катился по Арбату и вновь размышлял о превратностях

судьбы. Теперь я не один, теперь у меня появился жук, кото-
рый, возможно, в скором времени начнет со мною разгова-
ривать о ненадобности для России Метрической системы и
правостороннего движения. А я и без жука это знаю, кажет-
ся, до сих пор чувствую, как стрела вонзилась в мою спину,
дробя кость…

Возле самого дома я купил большую питу с жирными ку-
сочками курицы и попросил налить в лепешку побольше кет-
чупа.

– Наливайте, сколько вам нужно. – Ларечница-гречанка
кивнула на большую пластмассовую бутыль.

Я взял ее, сжал над лепешкой, бутылка хрюкнула и выва-
лила мне в питу кетчупа, которого бы хватило на пять та-
ких лепешек. Соус потек по моим ладоням, я наклонился над
мостовой, предоставляя сочным красным каплям свободно
стекать на брусчатку, и при этом громко чертыхался.

– Возьмите салфетки!
Гречанка протянула мне бумажное полотенце, и я, выти-

рая руки, смотрел на окрасившуюся кетчупом мостовую и
вдруг опять вспомнил моего мальчишку, а также кровь, за-
стывшую на месте катастрофы.

А может быть, это вовсе не кровь? – подумал я. – Может
быть, это обычный соус, а мальчишка – плод моей фантазии?



 
 
 

И вдруг меня озарило.
А что, если это жук? Что, если смерть мальчишки под до-

потопной пролеткой есть воздействие жука на мой мозг?!
Вполне вероятно, что уже тогда он сросся с моей нервной
системой и дергал за нервы, как опытный кукловод за ниточ-
ки, вызывая во мне ирреальные картины?!.

Осмысляя столь неожиданный вывод, я машинально залез
левой рукой под правый рукав рубашки и слегка ощупывал
и поглаживал шишку, как будто привыкал к своему новому
знакомцу, после того как узнал о нем что-то важное, вызвав-
шее во мне уважение и некое подобие симпатии. Словно по-
чувствовав мои настроения, жук кольнул меня своим жалом,
но не больно, а слегка, даже, можно сказать, нежно, как бы
подтверждая правильность моих выводов и выражая ко мне
взаимную приязнь.

Ах, милая Анна!
Если бы не ваша фотография, которую вы мне любезно

прислали, не ваша чудесная красота, которую я вспоминаю
столь часто, сколь позволяют мне сложившиеся обстоятель-
ства, я бы совершенно пал духом.

Я смотрю на вашу фотографию и черпаю силы… Ваш пол-
ный чувственный рот слегка приоткрыт, взгляд юных глаз
столь неожиданен, что дрожь прокатилась по всем моим чле-
нам, когда я впервые столкнулся с ним!..

Знайте, я очень часто смотрю на вашу фотографию!
Милая Анна! Мне сложно судить о том, правильно ли вы



 
 
 

сделали, что сменили городскую квартиру на деревенский
дом. Я, например, совершенно не перевариваю идилличе-
ских картинок сельской жизни. Я даже не люблю молока из-
под коровы, а предпочитаю пить его из пачки, будучи уве-
ренным, что оно пастеризовано. Я абсолютный горожанин,
влюбленный в нескончаемую суету мегаполиса, с его дико-
стями и цивилизацией, с его постоянной бодростью трудого-
лика и бесконечной вереницей незнакомых лиц. Поэтому я
понимаю вашу грусть по троллейбусам!

Не колеблясь покупайте телевизор! Он хоть отчасти по-
может вам разрушить сельскую тишину!

До свидания!
Заканчиваю это письмо, чтобы тотчас начать следующее!
Ваш Евгений Молокан



 
 
 

 
ПИСЬМО СЕДЬМОЕ

 
Отправлено 30-го ноября
по адресу: Москва, Старый Арбат, 4.
Евгению Молокану.
Дорогой Евгений!
Если еще недавно я была уверена, что вы меня в силу

каких-то причин мистифицируете, то сейчас всеполностью
убеждена в достоверности происходящих с вами событий!

Прочтя ваше письмо, я тотчас натянула на руки резиновые
перчатки, которыми пользуются во всем мире уборщицы, а
также посудомойки, и выкатилась на своей коляске на улицу.
Погода сейчас стоит промозглая, самая что ни на есть осен-
няя, а перчатки оберегают руки от грязи, от мерзкого про-
никновения ее под самую кожу… Честно сказать, я направи-
лась в шавыринскую библиотеку, где заказала себе медицин-
скую энциклопедию. Пролистав ее в нужном месте, я так и
не нашла Hiprotomus'a Viktotolamus'a, а потому, собравшись
с силами, доехала до местной клиники.

Откровенно говоря, делать мне это вовсе не хотелось, так
как мой врач, Ангелина Войцеховна, женщина лет сорока
пяти, отличается суровостью характера, переизбытком муж-
ских гормонов в мыслях, а вследствие этого некими нетради-
ционными пристрастиями к особям женского пола, с како-
выми частенько приходится бороться, дабы не стать их жерт-



 
 
 

вой. К этой характеристике можно еще присовокупить, что
она на досуге исполняет обязанности медэксперта в уголов-
ной полиции нашего поселка.

–  Ах, милочка моя!  – Ангелина Войцеховна наполняет
свой взгляд безмерным состраданием.  – Сколь несправед-
ливо бытие! Как зачастую сурово обходится с нами жизнь!
Сколь часто я вас вижу, столь мне хочется приласкать вас,
обнять крепенько! Как вам, вероятно, трудно приходится,
когда нет рядом сильного друга, способного облегчить ваши
страдания и утолить жажду чувственного наслаждения!

– Ангелина Войцеховна! – отвечаю я в таких случаях. –
Я девушка сильная и справлюсь с трудностями. Да и тело
мое в том месте, которое вас интересует, ничего не чувствует
вовсе, поэтому я в такие минуты представляю из себя хоть и
красивый, но все же труп! Я же вам об этом говорила!

– Это правда? – всякий раз спрашивает врачиха.
– Абсолютная, – подтверждаю.
– Ах, несчастная! Неужели – труп! – вздыхает она, и на

этом обычно заканчиваются ее маленькие странности.
Дорогой Евгений!
Сейчас я вам косвенно призналась, что мне, к несчастью,

недоступны некоторые женские радости, но я вовсе не стес-
няюсь этого перед вами, так как знаю, что и вы спинальный
больной, что и ваши бедра холодны и нечувствительны, как
мрамор… Однако мы с вами люди сильные и на своем опы-
те знаем, что чувствительность нервных окончаний не есть



 
 
 

самое главное в природе ощущений. Есть еще и душевные
окончания, способные ощущать более тонкие материи… Од-
нако в сторону отступления!

Я поинтересовалась у Ангелины Войцеховны
Hiprotomus'oм Viktotolamus'oм, и она подтвердила суще-
ствование такого насекомого, крайне редко встречающегося
в природе.

– А что такое? – спросила она вяло. – Откуда вы знаете
про него?

– Да ничего, собственно. В научно-популярной периодике
встретился.

– Ага, – поняла врачиха и потеряла ко мне всяческий ин-
терес.

Не знаю, Евгений, жалеть мне вас или, наоборот, завидо-
вать. Если верить столь небольшой статистике об этом на-
секомом и применить ее к вам, то следует, что в вашем ор-
ганизме могут происходить и, вполне вероятно, уже проис-
ходят изменения, способные развеять скуку. Пример тому –
случай с мальчишкой!.. Поэтому советую вам не вешать но-
са, а наоборот, настраиваться на самое интересное будущее,
о котором мне важно знать все!

На этот раз не собираюсь жаловаться на свою скуку, так
как и следа от нее не осталось. Во-первых, мне очень помо-
гают ваши письма, без которых я уже вряд ли представляю
свое существование. Нет, правда! Особенно меня вдохнови-
ла описанная вами эротическая сцена. Вы подали ее так тон-



 
 
 

ко и неплотоядно, а вместе с тем чувственно, что я удосто-
верилась в вашей мужской сущности и в том, что, несмотря
на несчастие, происшедшее с вами, мужское сохранилось в
вас, не претерпев роковых изменений.

Очень болела за вас, когда читала те строки, в которых вы
говорите врачу, что причина вашей неподвижности – стрела!

Я знаю об этом, вернее, я читала и смотрела различные
кинофильмы о том, как японцы стреляют из своих нацио-
нальных луков в русских. Еще я знаю, что делают они это в
исключительных случаях, когда хотят выказать особое ува-
жение к врагу, к его будущей смерти. Если я правильно ин-
формирована, самураи практикуют два вида стрел – сереб-
ряные и золотые. Золотые берегутся для особо выдающегося
солдата. Если это не секрет, то напишите мне, пожалуйста,
какой стрелой вам повредили позвоночник…

Третьего дня мне пришел телевизор. Ах, да!.. Я же вам
еще не сказала, что выписала телевизор по почте. И пред-
ставьте себе, раздается утром звонок, и рабочие вносят его,
черный и большой, в мой дом. Руководила рабочими почта-
льонша Соня, очень тактичная к моему недугу, а оттого же-
лающая быть мне другом. Люди маленького роста почему-то
всегда хотят дружить, и Соня тоже не исключение. А я вовсе
не против переброситься словечком-другим с кем-нибудь на
досуге.

– Я очень рада за вас, Анна! – сказала Соня, когда мы
выбрали для телевизора место около зеркала и, включив его,



 
 
 

уселись за столом выпить по рюмочке. – Я, честно говоря,
боялась, что вы окончательно затоскуете. А так хоть будете
следить за событиями, происходящими в мире.

– Вот что, Соня! – сказала я почтальонше, щелкая пуль-
том. – Тут я как-то нашла на пороге дома ящик или футляр.
Не знаю, что с ним делать.

– Какой ящик? – удивилась Соня.
– Да вот он стоит, у дверей! Странный какой-то!..
Соня приблизилась к футляру и принялась рассматривать

его, впрочем не приближаясь вплотную.
–  Бархатом обит черным!  – констатировала почтальон-

ша. – Чего в нем странного?
– Есть ли у нас в Шавыринском стол находок?
– Нету, – уверенно ответила Соня. – У нас в Шавырин-

ском никогда не было стола находок. Открывали?
– Нет, – ответила я, снова щелкнув пультом.
– Зря.
– Вещь чужая.
– Но ведь хозяина нет, – возразила Соня, присев на кор-

точки и поглаживая бархат футляра ладонью. – А что, если
в ящике взрывное устройство?!.

– Какие глупости, Соня! – рассмеялась я.
– Зря смеетесь! – обиделась почтальонша. – Японцы во

время войны такие штучки выделывали! Вот мой брат Вла-
димир Викторович был сапером во время войны…

– Война пять лет назад закончилась! – прервала я. – И



 
 
 

потом, если в ящике бомба, зачем его открывать? Ведь взо-
рвется же! В ваших словах нет логики!

– Это верно, – согласилась Соня, убирая от ящика руки. –
Логики мало… Может быть, брата позвать?.. И потом, что
будете делать с футляром?

–  Не знаю, подожду несколько дней, вдруг хозяин объ-
явится. А брата звать нет необходимости.

– Может, и объявится, – согласилась почтальонша, рас-
кланиваясь в дверях. – Вы бы хоть газетку какую выписали
или журнальчик иллюстрированный!

– Так у меня же теперь телевизор!
– Телевизор телевизором, а пресса прессой! Ну да дело

ваше!
Соня ушла, а я четыре часа кряду просидела перед теле-

визором, смотря наперебой все каналы, отрывая по пять ми-
нут от каждого, словно боясь пропустить что-нибудь инте-
ресное, чего уже никогда не увижу.

Поздним вечером, лежа в своей кровати, я прислушива-
лась к звукам осеннего дождя. Люблю осенний дождь. Есть в
нем какой-то драматизм, какое-то бесконечное уныние, тос-
ка по потерянному цветению. Тихое "ш-ш-ш-ш" за окном
убаюкивает, и кажется, что все цветные минуты жизни уже
позади, что осталось время лишь для того, чтобы осмыслить
красочные мгновения и признаться – принесли ли они те-
бе удовлетворение или оставили даже воспоминания обез-
доленными… Ах, далее я заставляю себя не думать, так как



 
 
 

очень боюсь неутешительных для себя признаний. В такие
минуты хочется безудержно рыдать, ища мокрым носом ру-
ки матери, тыкаться ей в грудь, чтобы она защитила тебя,
приласкала, отогнав лишь одной улыбкой твои проблемы и
посмеявшись над ними, как над несуществующими мифами,
успокоила бы, что жизнь твоя только начинается, что все еще
впереди, и радости еще придут, и настоящие невзгоды…

Моя грусть по матери постепенно прошла, растворилась
в тихом шорохе дождя, оставив лишь сладкое, щемящее
чувство жалости к себе. Так жалеет себя ребенок, которо-
го несправедливо обидели, и он обещает еще всем доказать
свою исключительность.

Ах, мамочка моя, мамочка!
Неожиданно странный звук привлек мое внимание. Как

будто что-то треснуло или надломилось.
Может быть, кто-то ходит под окнами? – предположила

я и замерла, вслушиваясь в улицу. – Какая-нибудь веточка
хрустнула под ногой незнакомца?..

Но все было тихо в природе, лишь стекала с неба вода,
унося в недра земли следы осеннего тления.

Вероятно, мне показалось, успокоилась я и почти уже за-
снула, как вдруг звук повторился, и на сей раз я поняла, что
рожден он вовсе не за окном, а происходит как раз в моей
комнате.

Бывают такие моменты, когда пугаешься совершенно жут-
ким образом, когда захватывает все твое существо волна



 
 
 

ужаса и никакие вмешательства рассудка не способны удер-
жать тебя от животного страха. Ты находишься во власти хи-
мических процессов и цепенеешь до тех пор, пока организм
не привыкнет к адреналину.

Именно таким образом испугалась я. Сжав простыни,
приподнялась на руках в кровати и с раскрытым ртом жда-
ла то ли повторения звука, то ли появления в своей комнате
чего-то ужасного. Шея моя вспотела, живот окаменел, а гла-
за вглядывались в темноту, напрягаясь до лопающихся сосу-
дов, стараясь вычислить в ночи место, где прячется это "что-
то" и откуда последует нападение.

Надо включить свет! – вертелось у меня в мозгу. – Вклю-
чить свет!

Но вместе с этим я боялась даже шевельнуться, словно
надеялась, что, если замру, меня не смогут обнаружить, как
будто моя неподвижность станет лучшим камуфляжем и спа-
сет меня.

Щелк, щелк! – раздалось в комнате отчетливо.
Такой звук получается, когда щелкают пальцем о палец,

подзывая кого-нибудь. Глаза у меня были на мокром месте,
сердце трепыхалось, я хотела закричать, но горловой спазм
помешал это сделать, я лишь зашипела отчаянно, зажмури-
лась и приготовилась к самому ужасному.

Щелк, щелк!
– Мамочка, мамочка! – зашептала я.
Щелк, щелк! – казалось, раздавалось над самым ухом.



 
 
 

Да что же это в самом деле! – внезапно разозлилась я. –
Какого черта я испугалась! Да и кого, в конце концов!

Я открыла глаза, нащупала рукой выключатель и с силой
нажала на кнопку, впуская в комнату свет. Второй рукой я
инстинктивно прикрыла лицо, как бы защищаясь от предпо-
лагаемого удара, но, когда стоваттная лампочка осветила все
углы, обнаруживая в каждом привычную пустоту безо вся-
ких угроз и посторонних, я внезапно засмеялась тихонько,
чувствуя, как сердце постепенно замедляет свой ход, а плечи
остывают от жаркого пота.

Какая все-таки глупость – ночные страхи! – подумала я
с удовольствием и радостно посмотрела на большой черный
телевизор, сейчас молчащий и с нетерпением ожидающий
следующего утра.

Щелк, щелк! – раздалось снова.
Сердце мое забилось с удвоенной силой, но теперь было

светло, и я держала себя в руках, вершок за вершком огля-
дывая комнату. Стол стоит как обычно, шкаф с одеждой на
месте, зеркало, отцовская гитара на стене, черный футляр…

Щелк, щелк!
И я поняла!.. Я наконец поняла – звуки исходят из этого

ящика, из этого футляра, так скромно стоящего возле двери.
Это из него что-то щелкает, как будто призывая к чему-то.

Что же это может быть? – спрашивала я себя. – Какое-ни-
будь животное? Птица какая-нибудь щелкает клювом, при-
зывая на помощь? Попугай, например… Или часы… Госпо-



 
 
 

ди! – внезапно осенило меня. – Что, если Соня права, и в
ящике мина, которая по какой-то причине заработала и вот-
вот взорвется! Не зря ли я отказалась от помощи Владимира
Викторовича?..

Щелк, щелк!
Нет, – решила я, отметая версию с миной. – Так часовой

механизм не работает. Да и кому надо меня взрывать! Обой-
демся без Владимира Викторовича! Нечего сидеть, надо на-
браться смелости и проверить в конце концов, что в этом
ящике!

Я перебралась с кровати на коляску и подкатилась к фу-
тляру. Он стоял на том же месте, что и накануне, но сейчас
от него исходило что-то зловещее, пугающее, или мне так
только показалось после пережитых страхов.

Я обернулась на окно, штора была распахнута, давая воз-
можность свежему воздуху спокойно проникать в комнату, и
я подумала, что если кто-то сейчас смотрит в мое освещен-
ное окно, то, вероятно, перед ним открывается странное зре-
лище – абсолютно голая женщина с нечесаными волосами в
кресле-каталке раскатывает среди ночи по дому… Я похожа
сейчас на ведьму…

Щелк, щелк!
Я смотрела на бархатный футляр, словно хотела проник-

нуть сквозь его стенки, осветить рентгеновскими лучами
своих глаз таинственные внутренности, щелкающие непо-
нятно чем, и тут мне стало ясно, почему он показался вна-



 
 
 

чале странным.
На нем же нет никаких запоров! – удивилась я. – Ни одно-

го замочка или щеколдочки! Как же он тогда открывается?!
Я провела по верху футляра ладонью, но ни выпуклостей,

ни каких-нибудь скрытых кнопочек или крючочков не обна-
ружила. Ничего подобного не было ни с боков, ни даже на
дне. Я попыталась отыскать хотя бы щель между крышкой и
футляром, но и ее не существовало. Только ноготь с треском
обломила.

Щелк, щелк! – донеслось из футляра вновь.
Да и черт с тобой! – разозлилась я. – Хочешь щелкать –

делай это во дворе! Буду я с тобой церемониться!
Я вытолкнула ящик в коридор, затем, открыв входную

дверь, столкнула его с крыльца в темноту. Он прокатился по
ступеням и скрылся в крыжовенных кустах.

– Вот так! – сказала я с удовлетворением.
А засыпая, подумала, что если в ящике какой-нибудь цен-

ный музыкальный инструмент, то он непременно погибнет
под дождем.

Должна сказать вам, Евгений, что у меня особое отноше-
ние к музыкальным инструментам. Мой отец, Фридрих Вел-
лер, был гитарных дел мастером, известным во всей Евро-
пе, и после него в моей собственности сохранился один ин-
струмент, который я решила никогда не продавать, какие бы
жизненные невзгоды ни преследовали меня.

Знаете, Евгений, в чем заключался гений моего отца? Он



 
 
 

был самоучкой. Ни его отец, ни дед даже не обладали музы-
кальным слухом, а уж о том, чтобы смастерить какую-нибудь
скрипочку или на худой конец вырезать из орешника дудоч-
ку для ребенка, – об этом и речи быть не могло. И дед и пра-
дед мои были обыкновенными немецкими столярами, про-
живая жизнь на свое нехитрое рукоделие в местечке Мен-
цель, что находилось в русской стороне в двадцати верстах от
города Морковина. Их руки были приспособлены для при-
митивного столярного дела. Казалось, что красные толстые
пальцы могут только сжиматься и разжиматься на ручках ру-
банка, выстругивая кондовые столы и табуреты к ним. Похо-
жие на ветки деревьев, узловатые и распухшие, эти персты
вряд ли могли ласкать или даже щекотать, так они были при-
митивно устроены.

Помимо отца в семье жили еще четверо детей, и все они
были младше Фридриха, к тому же произошли девочками,
что не предвещало повышения материального благополучия
в семье. За девочками нужно будет давать приданое, а где его
взять в достатке, когда за любую работу в Менцеле платят
сущие гроши.

Когда отцу исполнилось девять лет, город Морковин посе-
тила труппа бродячих гитаристов-венгров, и вечером в бала-
ганном концерте маленький Фридрих впервые услышал му-
зыку. Также он увидел, с помощью чего эта музыка возни-
кает. Мальчика до глубины души поразило, что из обыкно-
венных деревяшек, хоть и умело составленных, получаются



 
 
 

столь божественные, столь созвучные его душе песни. После
концерта, которым руководил маленький лысый человек, он
долго не мог прийти в себя – слабел на обратном пути, блед-
нел за ужином, затем раскалялся весь вечер и чуть было даже
не заболел нервно, продрожав всю следующую ночь под оде-
ялом и бредя пальцами музыкантов, рождающими музыку.
Тряска продолжилась и утром, охватив все тело мальчика, а
также челюсти, жутко клацающие зубами и угрожающие пе-
рекусить язык.

Дабы не потерять единственного ребенка мужеского пола,
мой дед еще засветло решил отвести Фридриха к музыкан-
там, чтобы те объяснили происхождение нервной трясучки и
немедленно предоставили рецепт избавления от нее. На вся-
кий случай дед прихватил с собою ружье, заряженное карте-
чью, – пригодится, если венгерское отребье не вылечит сы-
на от трясуна, – взвалил мальчика на плечи и отправился в
Морковин.

Каково же было удивление главы семьи, когда в месте рас-
положения венгерского оркестра в предрассветном тумане
он увидел вповалку лежащих музыкантов. Их синюшные ли-
ца были в запекшейся крови, а рядом валялись изломанные
в щепки гитары.

– Что здесь произошло? – поинтересовался дед у кассир-
ши Гретхен, зевающей в билетной будке.

– Перепились и передрались, – ответила кассирша. – Те-
перь трое суток будут спать. А, может, кто и того!.. – Гретхен



 
 
 

ткнула пальцем в небо. – На том свете уже спит!..
– Мальчика у меня от них трясет, – пожаловался дед.
– От них всех трясет! Стольких девок ночью перемяли!

Если бы не лейтенант Штеллер со своими солдатами, то не
знаю, чем бы все кончилось.

– Мальчика у меня трясет, – повторил дед. – После их кон-
церта и затрясло. Не знаю, что и делать… Думал, они помо-
гут.

Он указал на пьяных и избитых музыкантов и, расстроив-
шись от этой картины окончательно, просто махнул рукой,
поднял сына на плечи и хотел было идти обратно в свой Мен-
цель.

– Эй! – позвала Гретхен. – Подожди!.. Есть тут один…
Живой и не пьяный.

Из-за спины кассирши, потупив глаза, выскользнул ма-
ленький лысый венгр и, виновато улыбаясь, спросил деда на
русском языке, что тому надо.

– Ты вот что!.. – начал дед, опять опуская Фридриха на
землю. – После вашей музыки сын у меня заболел. Не выле-
чишь – застрелю!

Лысый венгр побледнел после таких неожиданных слов,
сам затрясся всем телом и залепетал отчаянно, что вовсе не
лекарь он, что предназначения он другого – руководитель он
оркестра, а лечить не умеет, и в доказательство тому выта-
щил из-под пиджака малюсенькую гитару и ловко перебрал
ее струны пальцами, отчего получилась музыка.



 
 
 

– А верхнюю деку сломали! – пояснил он жалобно и по-
казал на трещину возле грифа.

– Ты мне зубы не заговаривай! – сказал дед властно и снял
с плеча ружье. – Будешь лечить мальчика? Последний раз
спрашиваю! После вашего концерта заболел он!

– Лечить не умею! – возопил музыкант. – Поговорить по-
пробую!

– Делай что хочешь, но чтобы мальчишку не трясло! – ре-
шил дед и поводил для острастки ружейными стволами. –
Полчаса даю!

Сопроводив венгра и сына в балаган, в котором проходил
накануне концерт, он оставил их наедине в еще наполненном
терпким запахом пота помещении.

Музыкант усадил трясущегося Фридриха на лавку и неко-
торое время смотрел, как стучатся локти о ее спинку, вторя
барабанной дроби клацающих зубов.

– Что же с тобой такое приключилось? – с недоумением
спросил венгр. – Музыка на тебя так подействовала?

– М-м-му-зыка, – подтвердил мальчик.
– И что, не можешь остановиться?
– Не м-м-могу.
– Тебя как зовут?
– Фрид-д-дрих.
– А меня Геза. – Венгр протянул руку и крепко сжал ею

трясущуюся ладонь мальчика. – Будем знакомы. Тебе сколь-
ко лет?



 
 
 

– Дев-вять.
– А мне пятьдесят, – грустно сказал венгр и покачал лы-

сой головой. – Все проходит… И оркестра у меня больше
нет! – Он протяжно вздохнул. – Ты что же, хочешь музыкан-
том стать?

– Не-а, – ответил Фридрих.
– Как нет?! – удивился Геза. – А что же тогда?
– Х-х-хочу эти штуки делать, – сказал Фридрих.
– Какие штуки? – не понял Геза.
– Из к-к-которых м-м-музыка происх-х-ходит.
– Гитары, что ли?
– Ага.
– Вот невидаль! – удивился музыкант. – Какое странное

желание! – Он почесал в затылке, и неожиданно в глазах у
него просветлело. – Если хочешь делать, так делай! – Венгр
состроил серьезное лицо, перекрестил мальчика трижды и
торжественно произнес:

– Сегодня, третьего числа восьмого месяца, Фридрих… э-
э-э… как фамилия твоя?..

– В-в-веллер, – ответил мальчик, разглядывая со внима-
нием музыканта.

– Итак, третьего числа, восьмого месяца, – продолжил Ге-
за, – Фридрих Веллер, рожденный в…

– В Мен-нцеле.
– Рожденный в Менцеле, производится в гитарных дел ма-

стера! И коим быть ему суждено до гроба!



 
 
 

В тот самый миг, когда лысый венгр закончил произно-
сить свою торжественную речь, произошло великолепное
психологическое чудо. Поняв свое предназначение, уверив-
шись в нем, как будто желание зрело долгие годы, а музы-
кант его лишь озвучил, Фридрих неожиданно перестал тря-
стись и клацать зубами. Он сдержанно поблагодарил своего
крестного и предложил отремонтировать его поврежденную
гитару.

Геза чуть было не поперхнулся от неожиданности, но
удержал себя, счастливый тем, что произошло чудесное ис-
целение и ему не грозит сегодня пасть от картечного заряда.

Пусть мальчишка чинит гитару, решил он. Все равно ин-
струмент испорчен и придется покупать новый.

– Держи! – опять торжественно произнес лысый венгр и
протянул инструмент. – Очень дорогой работы, редкого та-
ланта мастер делал! – соврал он и, подыгрывая себе, поинте-
ресовался: долго ли продлится ремонт?

– Да дня два продлится, – ответил Фридрих. – А может, и
все три. Как готово будет, сам принесу.

– Ну-ну, – ответствовал Геза, почувствовав, как от преды-
дущих переживаний немного ослабели все его члены, как
размякли ляжки и холодные ягодицы, и, дабы взять себя в
руки и взбодриться, он запредставлял себе, как вернется в
билетную будку к Гретхен и помнет ее худосочные телеса,
начиная с откляченного зада и кончая впалым передом. –
Ну-ну, – повторил он мечтательно. – Так до пятницы, зна-



 
 
 

чит…
Последующие два дня Фридрих не выбирался из мастер-

ской. Он укрепил поврежденную гитару в столярные тиски,
предварительно обвязав их губы пуховыми подушками, дабы
не царапали лакировку, снял металлические струны и осто-
рожно, с помощью острейшей стамески, срезал верхнюю де-
ку. Затем зачистил шкуркой музыкальную фанеру, продви-
гаясь по конфигурации трещины, отполировал специальной
щеточкой края и, совместив дерево в месте поломки, отпра-
вился в кухню варить клей.

Откуда он знал, как это делать, – одному Богу известно.
Какое-то могучее влечение руководило им! Как будто губы
самого Всевышнего нашептывали ему на ухо рецепты, но
Фридрих добавлял в обычный столярный клей какие-то тра-
вы, найденные им по запаху тут же, на сеновале, плавил пче-
линый воск, кроша в него куриный помет, а затем все сме-
шивал, доводя до кипения на медленном огне, и пробовал с
помощью маленькой ложечки на вкус…

Когда подошел к концу второй день, когда сваренный лак
остыл до температуры осеннего дня, Фридрих смазал янтар-
ной жидкостью края, а также трещину верхней деки и, уло-
жив ее на прежнее место, стал поджидать, пока отремонти-
рованная гитара просохнет.

К концу третьего дня мальчик в сопровождении своего от-
ца появился в Морковине и протянул ошеломленному вен-
гру починенный инструмент.



 
 
 

– Только вот струны я не умею натягивать, – пожаловался
он.

– Так это ничего! Это я сам! – затараторил Геза, бросая
на Фридриха испуганные взгляды и натягивая на костяные
колки извивающиеся струны. – Что ж я, помочь не могу!..
Совсем без рук, что ли!

Через некоторое время, когда все было отлажено по стро-
гим музыкальным законам, когда установилась тишина, лы-
сый венгр откашлялся, зачем-то посмотрел в небо, вдарил
затем отчаянно по струнам и превратился в музыканта-вир-
туоза.

Фридрих восторженно слушал испанские переливы, ро-
няя слезы на черную землю, а Геза, закатив в экстазе глаза,
улыбался во весь рот, выделывая тонкими пальцами немыс-
лимые пассажи и отправляя чистейшие созвучия жаркого
танго напрямик к своему венгерскому Богу.

Когда он напоследок хлопнул по струнам, прижимая их в
окончание, худая Гретхен захлопала восторженно в ладоши,
а отец Фридриха, застеснявшись, хмыкнул в кулак.

– Этот мальчик – гений! – прошептал Геза. – Он обладает
великим талантом! Моя гитара никогда не звучала так, даже
когда ее новенькую, двадцать лет назад, вложили в мои руки!
Это поистине чудо! Сейчас мы стали свидетелями рождения
великого мастера!

Геза встал во весь рост, поднял над головой гитару и за-
кричал громогласное "ура".



 
 
 

– Ура-а-а! – подхватили остальные.
Таким образом, дорогой Евгений, и произошел из моего

отца гитарных дел мастер.
К двадцати пяти годам Фридрих произвел на свет трид-

цать шесть чудесных инструментов, и два из них даже при-
обрел наследный принц Иордании, известный в мире гита-
рист. У меня сохранилось письмо Его Королевского Высо-
чества, в котором тот по-детски восторженно хвалит отца и
Бога за то, что они совместно потрудились, создав столь ве-
ликолепные инструменты.

Благодаря своей трудной работе отец сумел скопить
несколько денег, перевезти семью в Петербург и выдать че-
тырех сестер замуж, дав за ними приличное приданое. Сам
Фридрих женился намного позже, когда ему было почти
тридцать. Его женой и моей матерью стала великолепная
красавица Кэтрин, герцогиня Мравская, к которой свата-
лись первые мужчины Европы, а она, ко всеобщему разо-
чарованию, пожертвовала свое сердце простому, хоть и ге-
ниальному, гитарных дел мастеру. Через девять месяцев по-
сле скромной свадьбы Кэтрин скончалась при родах, оста-
вив в воспоминание отцу лишь новорожденную меня, кото-
рая обещала через полтора десятка лет своею красотою воз-
родить облик безвременно ушедшей жены.

Как-то, в один из летних дней, когда мне уже исполнилось
семнадцать и я закончила первый курс медицинского инсти-
тута, в наш дом постучался огромного роста незнакомец с



 
 
 

черной как смоль шевелюрой, с мускулистыми руками робо-
та и попросил моего отца сконструировать ему гитару.

– Кто вы такой? – поинтересовался отец.
– Я – музыкант, – ответил незнакомец, косясь своими чер-

ными глазами на меня.
– Как ваше имя?
– Бутиеро Аполлосис.
– Редкое для наших мест имя. Откуда вы родом?
– Я – грек. Но мать моя испанка.
– Что вы делаете в Петербурге?
– Учусь в консерватории.
– Понятно, – кивнул головой отец. – А вы знаете, что мои

инструменты чрезвычайно дороги?
– Мой отец – апельсиновый король Греции, Димас Апол-

лосис, – с гордостью произнес гость, блеснув с пальца брил-
лиантовым перстнем, и опять с любопытством посмотрел на
меня. – Я его единственный наследник!

– Понятно.
Отец на несколько минут вышел и вернулся в гостиную,

неся в руках гитару, исполненную в манере испанских ма-
стеров – со слегка удлиненным грифом.

– Покажите, что умеете! – предложил он, протягивая ин-
струмент Бутиеро.

– Что, прямо сейчас?
–  Вы стесняетесь? Вам должны были рассказывать, что

я конструирую инструменты только для виртуозов. Причем



 
 
 

меня мало интересует чистая техника. Нужна душа! Вирту-
озность в сочетании с чувством. Это редкость.

– Я вовсе не стесняюсь!
Бутиеро взял из рук отца гитару, на несколько секунд за-

крыл глаза, настраиваясь, а потом заиграл что-то очень неж-
ное и бережное, так что сладкая волна накатила на мое серд-
це и я ласково посмотрела на грека.

У него были очень сильные пальцы с крупными костяшка-
ми, поросшими черными волосами, и я была крайне удивле-
на, как такие сильные, вовсе не музыкальные руки, создан-
ные скорее для борьбы, управляются с деликатным инстру-
ментом отца, заставляя нейлоновые струны плакать и стра-
дать.

В игре Аполлосиса было все – и солнечная Греция с ла-
зурным морем, в синеве которого плывут оранжевые апель-
сины, и полуденное спокойствие испанской сиесты с ее жар-
ким любовным шепотом; бесчисленное множество оттенков
страсти, неги и спокойствия – в общем, все то, что отличает
истинный талант от механического виртуоза.

Когда Бутиеро закончил играть, я увидела, как по щекам
отца текут слезы. Я и сама была растрогана, а оттого смотре-
ла на Бутиеро, широко раскрыв глаза, в которых совсем не
трудно было прочитать зарождающееся чувство. И Аполло-
сис его разглядел.

– Я построю вам гитару! – пообещал отец.
Они договорились о сроках и вознаграждении, и грек



 
 
 

ушел, подарив мне на прощание апельсиновую улыбку.
Нетрудно догадаться, что я влюбилась в Бутиеро. В свою

очередь, он так же страстно ответил на мое чувство.
Мы стали встречаться, используя для свиданий каждую

свободную минуту. Но наши отношения были на редкость
невинны, какими не бывают уже в сегодняшние раскрепо-
щенные времена. Ни одним движением, ни одним словом
Бутиеро не пугал моей девичьей души, не торопил главного
события, а терпеливо ждал, пока все произойдет естествен-
но, когда Бог даст на это свое согласие.

Мы на целые дни уезжали за город, благо стояло превос-
ходное лето с бурным цветением, с птичьими песнями, с пар-
ным молоком прямо из-под коровы, с купаниями в быстрых
речках и взаимными шептаниями на ухо всяких нежных сло-
вечек.

В середине июля Бутиеро предложил мне стать его женой.
Мы лежали на крыше нашего десятиэтажного дома, загора-
ли, пили квас, разглядывая в небесах пролетающие самоле-
ты, а потом мой возлюбленный грек, щекоча мои губы сво-
ими, тихо сказал:

– Я хочу, чтобы ты стала моей женой! Я хочу, чтобы ты
родила мне дочь и чтобы она была похожа на тебя!

– А если она будет похожа на тебя? – спросила я.
– Это будет трагедия, – ответил Бутиеро. – Ее никто не

возьмет замуж.
– Тогда я рожу мальчика. Он вырастет до шести с полови-



 
 
 

ной футов и будет такой же сильный, как ты.
– Я люблю тебя! – произнес Бутиеро так страстно и нежно,

как был на это способен грек, половина крови которого была
замешена на жарком испанском вине.

– Я тебя тоже люблю! – ответила я и поняла, что именно
сейчас произойдет то, чего так боятся или так ждут невин-
ные девушки.

Он целовал мои плечи и грудь и все время повторял:
– Какая ты белая!.. Мой Бог, какая белая кожа!..
Он расстегивал пуговки на моей юбке, тыкаясь носом в

живот и жадно втягивая ноздрями воздух.
– Какая ты сладкая! – шептал Бутиеро и, слегка пугая ме-

ня, негромко рычал. – Какая ты…
Он не закончил фразы, так как ласки подошли к самому

ответственному моменту. Мой белый живот открылся солн-
цу, и на него властно и нежно легла огромная рука, поглажи-
вая и одновременно скользя к бедрам. Бутиеро навалился на
меня, и волосы его груди щекотали мою грудь.

– Не бойся! – шептал грек, хотя я и не думала бояться. –
Не бойся!..

Он целовал мою шею, слегка покусывая кожу, надавливая
своими бедрами на мои.

– Не бойся…
Инстинктивно я пыталась сжимать колени, но под тяже-

стью тела Бутиеро ноги разошлись, и тут я испугалась. Что-
то вспыхнуло у меня в глазах, чем-то обожгло в животе, и я



 
 
 

закричала…
Таким образом Бутиеро стал моим первым мужчиной, и

все шло к тому, чтобы я вышла за него замуж. Отец с упо-
ением трудился над новой гитарой, впрочем не оставаясь
при этом слепым. Он отлично видел, что между мною и гре-
ком происходят недвусмысленные отношения, и боялся того
мгновения, когда выросшая дочь покинет дом отца, следуя
за мужем по неизвестным дорогам жизни.

– Ты поедешь в Грецию? – спрашивал меня отец.
– Поеду, если он захочет.
– А как же я? И как твой институт?
– У тебя куча племянников и сестры. Они не оставят те-

бя одного. И даст Бог, я рожу тебе внука. Тебе будет кому
передать свое мастерство. И потом, в Греции тоже есть ме-
дицинский институт!

В такие минуты отец смотрел на меня пристально и, долж-
но быть, вспоминал мою мать, красавицу Кэтрин, так рано
ушедшую и оставившую его без женского тепла.

Вероятно, отец подсознательно боялся, что меня может
постигнуть судьба матери, а потому призывал не торопиться
обзаводиться детьми, а просто пожить в свое удовольствие.
Но как бывает, мы рассчитываем на одно, а происходит со-
вершенно другое.

Уже через месяц после того памятного июльского дня я
поняла, что беременна и что непременно рожу своему воз-
любленному мальчика, в жилах которого будут течь четыре



 
 
 

европейские крови – немецкая от отца и меня, английская от
герцогини Мравской, моей матери, а греческая и испанская
от Бутиеро.

К концу августа отец доделал гитару и вручил ее своему
будущему зятю. Инструмент оказался одним из лучших про-
изведений Фридриха, и Бутиеро каждый вечер садился возле
моего намечающегося живота и наигрывал на гитаре сенти-
ментальные и печальные мелодии, объясняя, что теперь иг-
рает не только для меня, но и для нашего будущего ребенка,
дабы тот родился уже понимающим и любящим музыку.

А восемнадцатого сентября по радио объявили о начале
Метрической войны. Японцы высадили на Сахалине свой де-
сант и постреляли в утренние часы тысячи ни о чем не по-
дозревающих русских.

Самое страшное заключалось в том, что маньчжуры нахо-
дились в союзническом договоре с Грецией, и по условиям
его страна лазурного моря на второй день должна была всту-
пить в войну.

–  Сограждане!  – обратился к своему народу Президент
в тот же вечер. – Сегодня России объявлена война! Части
японской регулярной армии высадились на Сахалине и под
прикрытием боевой авиации продвигаются в глубь остро-
ва. По условиям японо-греческого договора завтра в войну
вступит Греция, и Россия вынуждена будет воевать на два
фронта. Я призываю свой народ сохранять спокойствие, бди-
тельность, а также быть верными "Русской системе измере-



 
 
 

ний"! Уже завтра министр обороны выступит с телевизион-
ным обращением и разъяснит условия частичной мобили-
зации. Я уверен, что мы способны защитить рубежи нашей
Родины, обходясь лишь регулярными частями, но хорошо
обученные солдаты и офицеры запаса должны быть готовы
прийти на помощь регулярной армии.

Дорогие сограждане! В эти тяжелые для всех нас дни при-
зываю вас сохранять мужество и верность "Русской системе
измерений"!

Вечером восемнадцатого сентября из Афин позвонил Ди-
мас Аполлосис, апельсиновый король и отец Бутиеро, и при-
казал сыну немедля возвращаться на родину.

– Я не могу этого сделать! – возражал Бутиеро. – У меня
здесь беременная жена!

– Она тебе вовсе не жена! – кричал в трубку апельсино-
вый король. – И вообще, тебя посадят в тюрьму в России как
врага!

К сожалению, Димас Аполлосис был прав. Наши власти
дали всем японцам и грекам сорок восемь часов на то, чтобы
выехать из России, и предупредили, что все оставшиеся по-
сле обусловленного срока могут рассматриваться как лица,
сотрудничающие с врагом.

За день до окончания ультиматума мы с Бутиеро сидели
на крыше нашего дома, тесно прижавшись друг к другу, как
будто нам было холодно, а вовсе не стоял теплый осенний
вечер.



 
 
 

– Они посадят тебя! – говорила я и целовала своего грека
в подбородок. – Уезжай!

– Если я уеду, то они будут говорить, что ты родила ре-
бенка от врага! Я не смогу тебе помочь! – отвечал Бутиеро. –
Наш ребенок будет здесь отверженным! Поедем со мною!

– В Греции будет то же самое, – возразила я. – И потом,
тебя призовут в армию и ты будешь стрелять в моих сооте-
чественников!

– Я не смогу этого делать!
– Тогда тебя самого расстреляют за дезертирство!
– Что же делать? – спросил Бутиеро растерянно.
– Не знаю, – ответила я.
Мы сидели на крыше дома и смотрели на уходящее за вы-

сотные дома солнце. Его огромный огненно-красный диск
казался мне столь печальным, столь символичной была его
огненность, что я вдруг почувствовала всю обреченность,
всю чудовищность нашей ситуации. Казалось, и Бутиеро ду-
мал о том же. Он еще крепче обнял меня, затем что-то хотел
спросить, но прервался уже на вдохе, и я увидела в его глазах
безмерную тоску, какой еще никогда не замечала в челове-
ческих глазах.

– Ты меня любишь? – спросил Бутиеро очень тихо.
– Ага, – кивнула я.
– Закрой глаза, – попросил он.
Дело в том, что я очень его любила и очень доверяла. Но

вместе с тем я до конца не знала, что таит в себе темпера-



 
 
 

мент гитариста Бутиеро Аполлосиса, грека и испанца, сына
Димаса Аполлосиса. В конце концов, мы были знакомы всего
два с половиной месяца… Я закрыла глаза, как он просил, и
вжалась в его огромное плечо. Плечо вибрировало, как буд-
то Бутиеро напряг мышцы, чтобы я ощутила его силу, чтобы
могла спрятаться за нее и ничего не бояться.

Так мы просидели некоторое время, ощущая своими ду-
шами тот великолепный объединяющий порыв, который
иногда охватывает очень близких людей. Слезы катились из
моих закрытых глаз, а Бутиеро все гладил меня по голове
своей большой ладонью, и на миг мне показалось, что он то-
же плачет, поддавшись трагичности нашей ситуации.

– Не открывай глаза, – прошептал он.
– Я не смотрю, – подтвердила я, ловя губами горькие кап-

ли своих слез, а оттого жалость еще более охватывала все
мое существо, и я чуть было не разрыдалась окончательно.

Бутиеро поднял меня на руки и, прижимая к своей груди,
сделал шаг с крыши.

– Прощай! – услышала я или мне только показалось…
Я открыла глаза только тогда, когда почувствовала, что мы

летим. Почему-то я совсем не испугалась. По-прежнему на-
ходясь в объятиях Бутиеро, я смотрела на приближающуюся
землю. Казалось, что она приближается странно медленно,
словно растянулось время. Я видела стоящих внизу людей,
которые задрали к небу головы и с ужасом смотрели на наш
полет; увидела регулировщика движения, остановившего ав-



 
 
 

томобильный поток и дающего возможность пожилому ин-
валиду перейти дорогу.

Зачем мы летим? – вертелось у меня в мозгу. – Ведь мы
разобьемся!..

Я попыталась оттолкнуться от Бутиеро, упершись ему в
живот руками, но он так крепко меня обнимал, будто прирос
ко мне. Вероятно, это меня и спасло от неминуемой смерти.

Прежде чем потерять сознание, я услышала звук от наше-
го падения. Более страшного звука я не слышала в жизни.
Такой шлепок получается только от падения живого тела с
большой высоты, когда кости разрывают ткани, когда плоть
прессуется в биомассу. Никогда ничего похожего не бывает
с предметами…

Потом я провалилась во что-то черное и очень бесконеч-
ное и оттуда услышала:

– Сегодня в городе уже третий такой случай! Обнимаются
и сигают с крыши!

Другой голос подтвердил:
– В полуденных новостях сообщали! Я сам видел по теле-

визору репортаж!
– Вероятно, что-то в природе происходит! – сказал тре-

тий.
– Война! – констатировала женщина.
Когда, оповестив о трагедии все окрестности, завывая си-

реной, "скорая помощь" остановилась поперек улицы, я от-
крыла глаза и увидела перед собой форменные полицейские



 
 
 

ботинки – начищенные до блеска, с туго затянутыми шнур-
ками. Затем мою голову небрежно прикрыла белая просты-
ня, оставляя часть лица открытой, и я поняла, что меня
окончательно принимают за мертвую. Кому придет в голо-
ву мысль, что можно спастись, спрыгнув с десятого этажа.
А я совсем не хотела быть мертвой и, разглядывая формен-
ные ботинки, попыталась закричать. Но в горле у меня что-
то заклокотало, забулькало и резануло в груди кинжальной
болью. Ощутив во рту привкус крови, я испугалась, что мне
вовремя не окажут помощь и я сейчас умру.

Мне совсем не хотелось умирать, а потому я собралась с
силами, вытянула шею и что есть мочи укусила за полицей-
ский ботинок.

– Ой! – вскрикнул полицейский.
Инстинктивно дернув ногой, он чуть было не выбил мне

зубы, но затем, что-то сообразив, сдернул простыню и загля-
нул мне в лицо.

– Ой! – повторил полицейский, и я поняла, что он нена-
много старше меня. Может быть, ему лет двадцать. – Кажет-
ся, она жива!

И тут все бросились ко мне, засуетились. Тут же надели
кислородную маску, пришпилили к руке капельницу и толь-
ко после этого переложили мое тело на носилки.

– Вы слышите меня? – спросил врач, наклонившись ухом
к самым моим губам.

Я его слышала, но отвечать не могла, да и не хотела.



 
 
 

– Она в шоке, – пояснил кому-то врач и втянул шприцем
какую-то жидкость из ампулы.

– Надо же, как повезло! – отозвался чей-то голос. – Это
он своим телом смягчил падение! Она прямо на него упала,
а потому осталась живой! Глядите, как парня распластало!
Не голова, а просто лепешка!

Под завывание сирены "скорая" помчалась в больницу.
Врач то и дело нащупывал на моем запястье пульс и, глядя
на медсестру, объяснял ей:

– Вы не обращайте внимания, Таточка, что глаза у нее от-
крыты. Она без сознания. Вероятно, у нее сломан позвоноч-
ник.

– А она выживет? – с участием спросила медсестра. – Та-
кая молодая!..

– Думаю, что выживет, – успокоил врач. – Только ходить,
наверное, не сможет.

– Я бы покончила с собой, если бы со мною такое про-
изошло! Всю жизнь просидеть в инвалидной коляске!.. – Де-
вушка что-то представила себе и, уверившись окончательно,
решительно сказала:

– Полпачки титломазолина, и все! Уж лучше в печь кре-
матория, только не стать инвалидом!

Удивительно, но я не чувствовала боли. Я лежала на но-
силках и как-то отстраненно думала о том, что в моей жизни
произошло нечто ужасное! Мой мозг равнодушно перевари-
вал информацию о том, что у меня сломан позвоночник, что



 
 
 

Бутиеро Аполлосис, мой возлюбленный, гитарист-виртуоз с
руками борца, превратился в лепешку и теперь его уже не
касаются проблемы интернациональных браков в условиях
войны.

– У вас есть титломазолин? – спросила я шепотом и поте-
ряла сознание.

Уже в больнице на следующий день я узнала, что у меня
случился выкидыш и что мой ребенок не вырастет врагом.
Жизнь Бутиеро Аполлосиса и его семени осталась в про-
шлом, растворившись сладким сиропом в горьких воспоми-
наниях.

Когда Димас Аполлосис узнал о смерти сына, он в патрио-
тическом порыве выписал чек на пять миллионов долларов и
передал его лично министру обороны Греции, дабы тот уме-
ло распорядился этими деньгами для борьбы с русскими.

– Они будут все измерять на метры и взвешивать на ки-
лограммы! – пообещал в своей речи апельсиновый король. –
Если для этого понадобится еще пять миллионов, то вы зна-
ете, у кого их попросить!

Узнав о происшедшем со мною несчастии, Фридрих Вел-
лер, гитарных дел мастер, внезапно ослабел сердцем, вски-
нул к небу гениальные руки и отправился в небеса к своей
прекрасной Кэтрин.

Таким образом, дорогой Евгений, со мною произошло
несчастие, о котором я вам обещала рассказать. С тех пор
минуло достаточно лет, и я не тоскую более об утерянном



 
 
 

счастье.
Единственной памятью об отце и Бутиеро Аполлосисе

осталась висящая на стене гитара, которую я изредка сни-
маю и прижимаюсь к холодным струнам щекой. Я совсем не
умею играть, но иногда мне кажется, что гитара сама способ-
на рождать печальные испанские песни, коснись я ее нейло-
на пальцами.

Итак, Евгений, перед этим лирическим отступлением я
рассказывала вам о том, что посреди ночи меня напугал сво-
ими странными звуками найденный накануне футляр. Также
я уже вам поведала, что столкнула его с крыльца в кусты
крыжовника, но подумала, что если в нем заключается ка-
кой-нибудь музыкальный инструмент, то он непременно по-
гибнет под дождем.

Уже светало и перестал дождь, когда я решила отправить-
ся на улицу за футляром и вернуть его в дом, впрочем не
внося в комнату, а просто оставить в коридоре до утра. Зав-
тра разберусь, что с ним делать, – решила я и, раздражен-
ная бессонной ночью с ее шумными сюрпризами, вновь пе-
реползла с кровати на коляску, натянула на голое тело халат
и выехала на крыльцо.

Ящик валялся там же, куда я его сбросила. Скатившись
по специальному пандусу в сад, я подобрала его; он к этому
времени действительно пропитался влагой, и казалось, что
бархатная обивка уже сгнила и разъезжается под пальцами.

– Анна Фридриховна? – услышала я из-за калитки удив-



 
 
 

ленный голос. – Это вы?
От неожиданности я выронила ящик и обернулась на го-

лос.
– Не пугайтесь! – успокоил голос. – Это Владимир Викто-

рович, брат Сони-почтальонши. Иду на рыбалку и гляжу –
вы тут, в саду!..

Он смотрел на меня из-за забора, и я чувствовала, как его
глаза буравят меня, выглядывая мою грудь из плохо запах-
нутого халата.

–  Сейчас карасик хорошо клюет!  – добавил Владимир
Викторович. – А мне тут Соня рассказала о вашей находке.
Я, конечно, не думаю, что это мина, но, знаете, японцы на все
были способны. Так что если нужна моя помощь в саперном
деле или вообще что-нибудь по хозяйству, например, – он
нашел в себе силы перевести взгляд с моей груди на крышу
дома, – обращайтесь по-свойски!

– Спасибо, Владимир Викторович, – ответила я. – Непре-
менно воспользуюсь вашим предложением!

–  А что вы так рано в саду делаете?  – спросил Сонин
брат. – Еще пяти нет.

– Крыжовник собираю.
– А-а, – кивнул головой Владимир Викторович и собрался

уже идти своей дорогой, как вдруг спохватился:
– А какой же сейчас крыжовник?!. Осень уже!
– У меня хладостойкий крыжовник, – пояснила я. – Из

Новосибирской области саженцы выписывала!



 
 
 

Окончательно удовлетворившись ответом, Владимир
Викторович пошел по дорожке к пруду, и еще с минуту я
слушала, как позвякивают его рыболовные снасти, стукаясь
грузилами об эмалированное ведро.

Вероятно, сегодня уже не заснуть, – подумала я, осторож-
но промокая пропитанный водой футляр махровым полотен-
цем. – Днем все будет валиться из рук!.. А футляр-то, од-
нако, изрядно попортился под дождем! – Я достала фен и
включила его на полную мощность. – Вон как бархат скуко-
жился!..

И тут футляр открылся. Совершенно беззвучно! На миг
мне показалось, что в нем что-то завибрировало, тыркнулось
живым в стенку, затем крышка чуть приподнялась, словно
из-под нее выглядывали, а потом и вовсе распахнулась. Руки
мои отнялись, футляр опрокинулся с колен на пол, вывали-
вая на паркет своё содержимое.

Признаться, Евгений, я отчаянно взвизгнула, и, будь с мо-
ими ногами все в порядке, я бы сиганула, не раздумывая, в
форточку и бежала бы без оглядки, куда взгляд простирает-
ся, так мне было страшно. А здесь оставалось лишь прили-
пать попкой от ужаса к кожаному сиденью коляски и быть
бессильным свидетелем своего страха.

Ах, Евгений! Вы никогда не задумывались о природе стра-
ха? О его истинной сущности?.. Ведь что такое страх?.. На
мой взгляд, это что-то привносимое в человека со стороны.
Ведь это не мозг рождает в желудке испуг, потому что зача-



 
 
 

стую наши мозги не успевают среагировать на событие, ис-
пугавшее нас, а адреналин в желудке уже плещется, укачивая
рыбку страха… Я думаю, что страх – это некая субстанция,
живущая параллельно с нами, и, когда создается благопри-
ятная ситуация, наш организм впускает на некоторое время
эту субстанцию, как бы оплодотворяясь ею. Страхи рождают
самые серьезные мыслительные процессы!

Но я вновь отвлеклась!
Итак, все содержимое вывалилось на пол. Им оказались

три продолговатых предмета, затянутых в материю, похожую
на одежный брезент и перехваченную с одного конца шну-
ровкой.

Эти предметы были бы похожи на батоны колбасы, если
бы не чехлы.

Наверное, части саксофона, – решила я, но, когда совме-
стила их в своем воображении в три длины, у меня получил-
ся музыкальный инструмент размером более двух аршин.
Таких саксофонов не бывает!

Чего уж легче – взять подкатиться к этим колбасам да
проверить их содержимое, развязав на чехлах шнуровку. Но
что-то останавливало меня, заставляя потеть и отирать о по-
лы халата ладони.

Я взяла со стола пульт дистанционного управления, вклю-
чила телевизор и, щелкая программами, искоса поглядыва-
ла на содержимое футляра. Батоны без движения лежали на
полу, и я прибавила в телевизоре громкости. Большинство



 
 
 

программ еще не начали работу, транслируя лишь цифер-
блат часов с указанием точного времени.

Пять часов шестнадцать минут.
В половине шестого наступит время "Ч", и я посмот-

рю, что там в чехлах, решилась я, переключая телевизор
на интернациональный канал, работающий круглосуточно и
транслирующий мировые новости.

– Вчера в России,  – сообщал диктор с раскосыми мон-
гольскими глазами. – Вчера, около двенадцати часов ночи,
в Анварской тюрьме скончался приговоренный к пожизнен-
ному заключению автор Русской Метрической системы Про-
хор Поддонный. Мировая общественность скорбит о безвре-
менной кончине выдающегося ученого-метриста и выража-
ет его родным и близким, а также передовым согражданам
России свои искренние соболезнования.

Прохор Поддонный родился сорок девять лет назад в
небольшом русском селе Вонялы под городом Мысловец в
семье учителей, – продолжал диктор. – Закончив Мысловец-
кий государственный университет, Прохор поступил в Мос-
ковскую аспирантуру при "Комитете по абстрактным кате-
гориям" и через четыре года защитил диссертацию по теме:
"Системы измерений в мировом сообществе".

Следующие четырнадцать лет своей жизни Поддонный
отдал на создание Русской Метрической системы, которой
вот уже семнадцать лет пользуется мировое сообщество. И
только родина гения отринула величайшее открытие столе-



 
 
 

тия, еще раз доказав, что нет пророка в своем отечестве!
Девять лет назад Прохор Поддонный был удостоен Нобелев-
ской премии, но получить ее не смог, так как к этому вре-
мени находился в тюрьме, приговоренный к пожизненному
заключению.

За год до смерти Поддонному удалось передать на волю из
тюрьмы новый фундаментальный труд под названием "Пра-
востороннее движение", который сейчас анализируют луч-
шие мировые умы в области экономики и философии, а пре-
зиденты всех развитых стран ждут их оценки.

Не дай Бог, опять война! – подумала я и посмотрела на ча-
сы. Пять часов двадцать девять минут. Еще несколько мгно-
вений, и наступит время "Ч".

Я выключила телевизор и, дважды крутанув колесами,
подкатилась к футляру. Подняв один из чехлов, ощупала его
от одного конца до другого, обнаруживая какие-то знакомые
очертания, но так и не смогла определить через материю, что
это такое. Как будто что-то из резины, или…

Я дернула за шнуровку, веревки распустились, и прорези-
ненный чехол сполз, обнаруживая под собой часть сжатой в
кулак руки. С безымянного пальца сверкнуло золотом коль-
цо.

–  Мать честная!  – произнесла я вслух, вздрогнув от
неожиданности. Увиденное настолько ошеломило меня, что
я застыла с находкой в руках и пялилась на нее, не зная, что
предпринять. Несмотря на оторопь, охватившую весь мой



 
 
 

организм, я тем не менее не испугалась. Может быть, пото-
му, что в свое время навидалась в институте всяких там от-
резанных конечностей и культей, оставшихся после ампута-
ций, а может, потому, что устала бояться и надпочечники
более не в состоянии выделять адреналин.

Вот это… Вот это да! – тупо вертелось у меня в голове.
Сомнений не было – и в двух других чехлах также находятся
руки. Кого-то разрезали на части! – догадалась я, заталки-
вая сжатый в предсмертном усилии кулак обратно в чехол.
И не одного расчленили, – сделала я еще одно открытие. –
Трех рук у человека не бывает!.. Надо отвезти страшную на-
ходку в полицию! – Я сложила найденное обратно в футляр,
покатилась в ванную, и там меня несколько раз вывернуло
наизнанку.

Дорогой Евгений! Я заканчиваю свое письмо, так как
чрезвычайные обстоятельства, описанные мною выше, не
позволяют мне далее продолжать! Надеюсь, что мне удаст-
ся преодолеть все неожиданности и я вскоре вновь сяду за
письменный стол, чтобы неотложно поделиться с вами ново-
стями!

Ваша Анна Веллер
P.S. Что-то письмо ваше запаздывает!
P.P.S. Что ваш жук?



 
 
 

 
ПИСЬМО ВОСЬМОЕ

 
Отправлено 14-го декабря
по адресу: Санкт-Петербургская область,
поселок Шавыринский, д. 133.
Анне Веллер.
Дорогая, прелестная, милая Анна!
Всемилостивейше прошу вас простить меня за то, что за-

ставил ждать ответного письма! Но вы ведь знаете обстоя-
тельства, по которым я вынужден писать реже, чем мне бы
того хотелось!

Надеюсь, к тому времени, когда вы получите это посла-
ние, ваши ужасные напасти каким-то образом разрешатся и
уголовное следствие определит, кому принадлежал этот зло-
получный футляр с его чудовищным содержимым!

Также надеюсь, что случившееся не оставит на вашей пси-
хике серьезной раны, так как я представляю вас женщиной
сильной, способной перенести и не такие невзгоды.

Вы спрашиваете меня, как мой жук?.. Что ж, немного рас-
скажу вам о моем Hiprotomus'e Viktotolamus'e.

Через два дня после получения диагноза я отправился в
читальный зал библиотеки при Зоологическом музее, дабы
более тщательным образом познакомиться с моим… э-э-э,
как бы это сказать, ну, пусть будет – соседом. Если мне пред-
стоит с ним уживаться неизвестно сколь долгие времена, то



 
 
 

я обязан знать о нем как можно больше.
Я попросил библиотекаршу подобрать мне книги по экзо-

тическим насекомым.
– Какого региона? – спросила в ответ худая бледная особа.
Вот этого как раз я и не знал.
– Экзотических насекомых много! – пояснила библиоте-

карша, натягивая на указательный палец напалечник.
Мне совсем не хотелось объяснять, что разыскиваю я

Hiprotomus'a Viktotolamus'a, так как мало ли чего она могла
заподозрить, а потому я попросил подобрать мне книги по
южным регионам.

– Африки?
– Давайте Африки, – согласился я.
– Подходите через два часа, – сказала она, затем посмот-

рела на мою коляску и поправилась:
– Подъезжайте.
– Однако, как долго! – посетовал я.
– Внизу есть бар, – предложила бледная особа, ловко та-

суя с помощью напалечника формуляры с новыми поступле-
ниями.

В баре я был в совершеннейшем одиночестве, если не счи-
тать пожилого бармена, который сварил мне кофе и надолго
ушел в подсобное помещение.

Я пил кофе маленькими, но частыми глотками и размыш-
лял о том, чем займусь в остальные полтора часа.

– Ну и зачем вам понадобилось знать обо мне подробно-



 
 
 

сти? – услышал я за спиной хриплый мужской голос.
Обернувшись, я никого не увидел и решил, что голос до-

несся из подсобного помещения.
– Вы меня не там разыскиваете! – опять услышал я.
На сей раз мне показалось, что говорят с правого боку. Но

и там никого не было.
– Перестаньте вертеть головой! – сказал незнакомец с лег-

ким раздражением. – Пора бы уже понять, кто с вами разго-
варивает!

В правой руке у меня что-то резануло, затем кольнуло иг-
лой изнутри, и я чуть было не поперхнулся попавшей в горло
кофейной гущей.

–  Неужели?!!  – внезапно догадался я, потирая шишку,
проткнутую каким-то шипом.

– Да-да. Только не надо говорить вслух и так громко! До-
статочно того, что вы будете говорить про себя, иначе вас
примут за сумасшедшего!

– Hip… Hiprotomus Viktotolamus?!. – спросил я про себя,
чувствуя, что на самом деле схожу с ума.

– Он самый, – подтвердил жук. – Ну и зачем вы сюда при-
тащились?

– Чт-т-тобы уз-з-знать о вас побольше! – Даже про себя
я заикался.

– Я практически нигде не описан, – сказал жук. – Так что
вы ничего не найдете здесь обо мне!

– Что же мне д-д-делать?



 
 
 

– Отправляйтесь домой!
– А как же заказ?
– Раскидают опять по стеллажам.
– Х-х-хорошо, – согласился я и выкатился на улицу.
– Погуляем? – спросил Hiprotomus, когда я протянул руку,

чтобы остановить такси.
– Е-е-если хотите.
– А почему нет. Свежий воздух полезен не только живот-

ным, но и насекомым. Опустите, пожалуйста, руку и, если
не трудно, не делайте правой конечностью резких движений,
так как… – жук сделал паузу. – Используйте, в общем, ле-
вую!

– Хорошо, – опять согласился я, наконец справившись с
заиканием. – Где будем гулять?

– А где хотите. Можем просто посидеть возле какой-ни-
будь лавочки. Возьмем белую булочку, покормим птичек.

Купив пару свежих рогаликов, я поехал… или мы поеха-
ли – в сквер, в котором обычно собираются матери с малень-
кими детьми, желающими покормить, а заодно и попугать
жирных городских голубей. Остановившись под огромным
дубом, я растер между ладонями часть рогалика и стал рас-
кидывать крошки перед собой, приговаривая: "Гули-гули".

–  Что вы хотите узнать обо мне?  – спросил жук, когда
несколько сизых голубей спланировали из-под крыш и, за-
драв свои хвосты к небу, принялись клевать с асфальтиро-
ванной дорожки белый хлеб.



 
 
 

– Мне было бы интересно знать, к какому вы принадле-
жите виду?

– Виду?!.. – удивился жук, и мне показалось, что он хмык-
нул. – А вы что, энтомолог?

– Нет.
– Вы просто любите природу?
– Знаете, когда чем-нибудь заболеваешь, то непременно

хочется узнать о своей болезни все.
– Я не болезнь.
– А кто вы? Или что вы?
– Все-таки – кто, – уточнил Hiprotomus. – Я существо оду-

шевленное. Я – не болезнь! Я – приобретение.
Я промолчал и стал наблюдать за снующими по плодо-

родному пятачку птицами. Их было уже несколько десятков.
Жирные, они старались опередить друг дружку и выхватить
из-под клюва соперника понравившуюся крошку.

– Вы что, не склонны считать, что я приобретение? – по-
интересовался жук.

Неопределенно пожав плечами, я оторвал от рогалика
поджаристую корку и запустил ею в птичье месиво. Трусли-
вые на миг взлетели, а затем вновь рухнули к кормушке, рас-
талкивая смелых.

– В общем, ваше дело, за кого меня принимать, – согла-
сился Hiprotomus. – Как говорится, время покажет.

Я почувствовал, как жук зашевелился под кожей, словно
принимал более удобное для себя положение.



 
 
 

– Я принадлежу к семейству жуков-рогачей-зимников, –
признался жук. – Мы единственный вид, который может су-
ществовать при самых лютых морозах. Причем мы не впа-
даем в коматозное состояние спячки, ожидая оттепели, а су-
ществуем активно, как и в благополучные сезоны.

– А как вы выглядите? – спросил я.
– Вы имеете в виду внешне?
– Ага.
– Обыкновенно. Чем-то похож на майского жука. Только

рога больше, панцирь крепче. Кстати, в моем панцире со-
держится огромное количество полезных лекарственных ве-
ществ.

– В самом деле?
– Определенно. Пока я нахожусь в вашем организме, вы

защищены от простуды. Вам не страшны ни респираторные
заболевания, ни даже грипп! Мои выделения способствуют
нормализации почечного давления. Так что теперь вы пони-
маете, что я – приобретение?

– Теперь – да.
– У меня шестнадцать ножек. На каждой по сорок чув-

ствительных рецепторов, которые способны определять кли-
матическое состояние окружающей природы и передавать в
мой мозг ее параметры. В зависимости от погодных пере-
мен я могу регулировать защитные силы своего организма…
Кстати, – жук опять шевельнулся, от чего я недовольно по-
морщился, – у меня нет крови и нет глаз.



 
 
 

– Я знаю, что в насекомых нет крови! Помню, в детстве ча-
стенько давил каблуком жуков-короедов. Оставалось только
такое белесое мокрое пятно.

–  В общем-то это не делает вам чести,  – ответил
Hiprotomus.

– А как же вы ориентируетесь в пространстве? – полюбо-
пытствовал я. – Без глаз-то!

– Мои рога – передатчики ультразвукового сигнала, с по-
мощью которого я прекрасно перемещаюсь. Чтобы вам бы-
ло понятно, я посылаю сигнал, и он, отразившись от препят-
ствия, вновь возвращается ко мне. Чем ближе препятствие,
тем быстрее он возвращается.

– Примитивное устройство.
– Какое есть, – отрезал жук. – Кстати, сейчас я прекрасно

вижу! – уточнил он. – Пользуюсь вашими глазами.
Забросив очередную порцию хлеба в голубиную свалку, я

закрыл глаза и мысленно спросил:
– А сейчас видите?
– Нет, конечно.
Я вновь открыл глаза и заметил среди голубей какую-то

ярко окрашенную птичку, которая в отличие от остальных
не склевывала с асфальта крошки, а поглядывала в мою сто-
рону, подергивая зеленой с хохолком головкой.

Потерявшийся попугай, – решил я.
– Что вы говорите? – спросил жук.
– Ничего. Это я сам с собой. Позвольте спросить вас?..



 
 
 

– Пожалуйста.
– В какой связи находятся наши с вами органы чувств?
– Органы чувств? – задумался Hiprotomus. – Да, пожалуй,

не в значительной. Зрение, как я уже говорил, да возмож-
ность общаться через общий нерв.

– И все?
– А что, вам недостаточно этого?
– Знаете, – искренне признался я, – я бы вовсе обошелся

без вас!
– Грубо. Посмотрим, что вы скажете в будущем.
– А я думал, что мы переговариваемся телепатически!
– Нет, – пояснил жук. – Телепатия здесь ни при чем. Ко-

гда вы произносите что-то про себя, еле заметные колебания
голосовых связок передаются мне по "тонкому" нерву и я их
воспринимаю!

– А как же я принимаю вашу речь? У вас что, тоже есть
голосовые связки?

– Дело в том, что мои рога способны колебаться с такой
частотой, что получается подобие человеческой речи…

– По-моему, все это чушь! – разозлился я. – Не знаю, за-
чем вам нужно меня обманывать! Какие-то колебания выду-
мали!.. Через "тонкий" нерв!..

От охватившего меня раздражения я поднял над головой
правую руку и с удовольствием потряс ею.

– Вы – врете! – крутил я локтем. – Вы воспринимаете сло-
ва именно телепатически, но хотите, чтобы я считал по-дру-



 
 
 

гому, дабы подслушивать мои мысли!
– Вовсе нет! – воскликнул жук. – И не трясите, пожалуй-

ста, рукой!
– Нет?!. А когда я подумал о попугае, вы тут же среагиро-

вали на мою мысль!
Я так тряхнул рукой, что Hiprotomus отчаянно вскрикнул.
– Перестаньте, пожалуйста! Ну, вы правы! Ну, пусть я вас

обманул! – ныл жук, а я продолжал взмахивать рукой, пока
не привлек внимание какого-то прохожего. Он тоже помахал
мне в ответ, вероятно принимая за знакомого. – Прошу вас,
перестаньте! – умоляло насекомое.

Вернув правую руку обратно на подлокотник коляски, я,
все еще злой, глубоко задышал, стараясь успокоить нервы.

– А вы не дурак, – сказал жук, когда мой пульс восстано-
вился, а ноздри перестали раздуваться.

– Слава Богу.
– Поверьте,  – оправдывался жук,  – подслушивать ваши

мысли вовсе не самоцель для меня!..
Я обиженно молчал и смотрел на пеструю птичку, кото-

рая казалась мне теперь не попугаем, а скорее – канарей-
кой. Птица по-прежнему не обращала внимания на голуби-
ную свалку, а стояла, приподнявшись на своих тонких лап-
ках, вытягивала головку с хохолком на зобастой шее и загля-
дывала мне издали в глаза.

– Поверьте!
– Тогда скажите, какая ваша истинная цель!



 
 
 

– Это не так просто объяснить! – продолжал оправдывать-
ся Hiprotomus. – Но вам ничего не угрожает!..

– Либо вы говорите о своей истинной цели, либо…
– Либо что? – спросил жук, и я почувствовал, что настрое-

ние его изменилось. В голосе или имитации такового послы-
шались стальные нотки. – Вы хотите предъявить мне ульти-
матум? Или припугнуть меня? Ну что ж, пробуйте!

А что, собственно, я могу ему сделать? – задумался я. –
Какой ультиматум выдвинуть?.. Ни вырезать это гадкое на-
секомое из-под кожи, ни что-либо другое сделать с ним я не
могу. Врач предупреждал, что любые радикальные средства
приведут мой организм к серьезным последствиям. Полно-
му параличу или слепоте с глухотой. Остается лишь махать
рукой, доставляя жуку мелкий дискомфорт. Да и рука может
в конце концов оторваться!..

Внезапно жук пронзил мою кожу своей иглой, и я вскрик-
нул на весь сквер отчаянно, распугивая насытившихся голу-
бей. Лишь маленькая цветная птичка не испугалась, а рас-
крыла свой клюв, показывая тонкий загнутый язычок.

– Это чтобы вы понимали, что я могу делать в ответ, ко-
гда вы машете рукой! – пояснил Hiprotomus. – И спешу вас
предупредить – в моем арсенале возмездия достанет еще
средств причинить вам массу неприятных ощущений! По-
верьте мне на слово!..

– Какого хрена! – заговорил я вполголоса. – Какого хрена
вы вторгаетесь в мою жизнь! По какому праву пользуетесь



 
 
 

моим телом, да еще при этом угрожаете мне, доставляя фи-
зические мучения, таракан вы этакий!

Игла вновь пронзила мою кожу, и дернулось мучительной
болью все тело.

– Это вам за таракана! – объяснил жук и ткнул шипом еще
раз. – А это на будущее!

То, что произошло дальше, я назвал охотой за саранчой.
Когда первая болевая волна откатилась, я увидел, как ма-
ленькая цветная птичка щелкнула клювом, пряча язычок, за-
тем распрямила острые крылья, оттолкнулась своими тонки-
ми ножками от земли, взлетела мгновенно до верхушки дуба
и упала с высоты камнем на меня. Она зацепилась за мою
правую руку и с неистовым отчаянием принялась расклевы-
вать рукав куртки, вонзая в болонью острую стрелу своего
клюва.

– Уберите ее! – завизжал жук. – Сверните ей немедленно
шею!

От наблюдаемой картины я на мгновение оцепенел, затем,
видя, как гибнет куртка, махнул в гневе на птицу левой ру-
кой, отгоняя ее от себя, но маленькая негодница, отлетев на
несколько метров, развернулась и, опять набрав высоту, от-
чаянно ринулась в атаку.

– Раздавите ее! – вопил в испуге Hiprotomus. – Иначе вас
парализует так, что вы даже моргать не сможете!

– Кыш! Кыш! – шипел я, пытаясь поймать птицу в ладонь.
Один раз ей все-таки удалось проткнуть своим клювом



 
 
 

куртку и пиджачную материю под ней. Я почувствовал, как
чиркнул клюв, оставляя на коже царапину, впрочем неглу-
бокую.

– Она клюнула меня! – изумился жук. – Она клюнула ме-
ня!

В конце концов я изловчился и, достав птицу краешками
пальцев, отбросил шлепком ее крошечное тельце на несколь-
ко шагов в сторону. Птичка отлетела к кустам, захлопала по
земле крылышками, закрутилась вокруг себя, как будто пы-
талась избавиться от чего-то ей мешающего.

Не убил ли я ее ненароком?
Я вовсе не хотел этого делать, а потому смотрел на дерга-

ющуюся в грязи птичку с сожалением и очень хотел, чтобы
она пришла в себя и улетела восвояси.

– Ишь ты, дрянь какая! – не успокаивался жук. – Мне ка-
жется, что она достала до моего тела.

– А ведь она выклевать вас хотела! – сказал я с неким удо-
влетворением.

– А что вы радуетесь? Не вижу повода для злорадства!..
Если бы она меня… э-э-э… съела, то ваше и без того немощ-
ное тело сейчас бы слепло и глохло в инвалидной коляске!

С этим я не мог не согласиться, а потому молча наблюдал
за тем, как птичка все-таки поднялась на свои ножки, пока-
чалась из стороны в сторону на тонких, а затем оттолкнулась
от земли и, виляя, на низкой высоте полетела в свою сторону.

– Поеду домой, – решил я.



 
 
 

– Правильно, – согласился Hiprotomus, и мы покатились
к шоссе, чтобы остановить такси.

Возле дома я купил питу с кусочками говядины, полил ее
майонезным соусом и без особого аппетита принялся есть.

– Что-нибудь вегетарианское было бы полезнее для вас! –
прокомментировал жук.  – Салатик какой-нибудь овощной
или винегрет!..

– Не ваше дело! – огрызнулся я.
Жук вздохнул.
– И чего вы все время такой грубый?!. – с сожалением то

ли спросил, то ли констатировал он.
– Скажите, это ваших рук дело, – я опять на мгновение

запнулся, – или лап, в общем, как угодно. Это вам я обязан
галлюцинацией несколько дней назад?

– Какой именно?
– Погибший под колесами пролетки мальчишка.
– Ах, мальчишка! – вспомнил Hiprotomus. – Мальчишка

с вашей физиономией!
И тут я понял, что показалось мне тогда знакомым в по-

гибшем подростке. Он был очень похож на меня в детстве.
– Моя работа! – признался жук. – Вам было тогда скучно,

и хотелось развлечь вас каким-нибудь пустячком!
– А почему подросток был с моей физиономией?
– Да за-ради баловства одного!.. К тому же в какой-ни-

будь из параллельных жизней с вами вполне могло произой-
ти нечто похожее!..



 
 
 

Питу я запил стаканом минеральной воды и, взяв с при-
лавка зубочистку, принялся за гигиеническую процедуру.

–  Все-таки переходите на овощи,  – увещевал
Hiprotomus. – Всякая капустка, помидорчики с огурчиками
позволяют быть менее восприимчивым к галлюцинациям!

Придя домой, я снял с себя куртку, пиджак, закатал рукав
свитера и рассмотрел руку. Через шишку, как раз через ее
середину, шла бордовая царапина, проделанная клювом ма-
ленькой птички. Царапина была не глубокая, но я для про-
филактики решил смазать ее перекисью водорода. Жидкость
зашипела, испаряя следы крови, а я поспешно принялся дуть
на руку, в которой теперь жил Hiprotomus Viktotolamus, мой
новый сосед.

Улегшись на кровать, я включил телевизор и, пощелкав
программами, оставил канал для Путешественников.

– Господин Hiprotomus, – спросил я, – вам нравится смот-
реть телевизор?

Жук не отвечал.
– Вы любите спорт или художественное кино?
Жук по-прежнему молчал.
Заснул, что ли?  – подумал я.  – Умаялся, бедный, сего-

дняшним днем и теперь почивает в моей жировой прослой-
ке! Ну да и Бог с ним!..

Канал для Путешественников показывал восхождение
группы итальянских альпинистов на Джомолунгму. Вся
трудность восхождения состояла в том, что скалолазы штур-



 
 
 

мовали вершину с западной стороны горы в условиях пло-
хой видимости, обусловленной весенним временем года…
Камера оператора запечатлела гибель одного из участников
экспедиции. Маленький итальянец по прозвищу Ящерица –
синоптик в огромных солнцезащитных очках, поскользнул-
ся на склоне в сорок пять градусов и, упав, покатился под
гору. Все бы кончилось хорошо, если бы Ящерица при па-
дении не выпустил из рук горный молоток, которым он мог
зацепиться за снег и замедлить свое скольжение. Так или
иначе, маленький итальянец пытался цепляться за снег ру-
ками, но, обветренный, тот был тверд, как лед, и Ящерица,
то переворачиваясь на живот, то на спину, катился под от-
кос все скорее, как чемпион-саночник. Финальной точкой
его жизни стал взлет над пропастью. Джомолунгма трампли-
ном выстрелила итальянца в небо, и целых тридцать шесть
секунд он парил в пространстве, сопровождаемый собствен-
ным криком, пока наконец не рухнул на острые скалы, похо-
жие на гигантские зубы аллигатора.

Как истинный профессионал, оператор экспедиции снял
эту сцену до конца, а также запечатлел скорбные лица кол-
лег-альпинистов.

Утомленный сегодняшним днем, я заснул под телевизор,
и снился мне мой товарищ Бычков. Оказывается, это он был
тем итальянским альпинистом, разбившимся о скалы.

Но ведь Бычков-русский! – удивлялся я сквозь сон. – И
ростом он выше, нежели скалолаз!.. Вероятно, я сплю и мне



 
 
 

все это снится.
– Просыпайтесь! – услышал я команду. – Просыпайтесь!
Я открыл глаза и оглядел комнату, решив со сна отыс-

кать в ней Бычкова. Но в комнате, конечно же, никого не бы-
ло, лишь по-прежнему работал телевизор, рассказывая зри-
телям про жизнь тропического леса.

– Проснулись? – спросил жук.
Я покашлял.
– Часа два проспали… Сейчас уже такое время, что если

спать дальше – рискуете не заснуть ночью!
На экране телевизора, во всю его ширь, простирался

влажный зеленый лист какого-то тропического дерева. На
самой его середине, слегка пошевеливая длинными усиками,
сидело насекомое с красными крылышками.

– Сделайте погромче! – попросил жук.
Я увеличил в телевизоре звук, и из его динамиков послы-

шались скрипы и клекотания, издаваемые тропическим на-
секомым. Краснокрылый жучок сучил задними лапками, по-
дергивал остроконечным брюшком, как будто тужился.

– Интересно? – спросил я.
– Интересно, – ответил Hiprotomus. – He мешайте!
–  Теп-теп-теп!  – издавало краснокрылое насекомое.  –

Теп-теп…
–  Слышите?  – шепотом спросил жук, как будто боялся

спугнуть с экрана картинку. – Вы слышите?
– Слышу, – ответил я.



 
 
 

–  Это он самочку приманивает! Видите, как тельце его
вибрирует!..

– Брачный период? – поинтересовался я.
– Ага, – подтвердил жук. – Если ему повезет, то появится

самочка!..
– Повезет.
–  Почему вы так думаете?  – продолжал шептать

Hiprotomus, и я вдруг почувствовал, как по моему животу
разлилась какая-то теплая, приятная волна.

– Потому что эта передача… – ответил я, – про жизнь на-
секомых, и если в ней показывают брачный период, то самка
обязательно появится!

– Логично-логично!.. – занервничал жук и пошевелился
под кожей.

– Можно сидеть спокойно? – попросил я, и как раз в этот
момент на влажный зеленый лист впрыгнул еще один крас-
нокрылый жучок, застыв на его краешке.

– Вот она! – в восторге шепнул Hiprotomus. – Он сумел
ее приманить!

Дальше все происходило, как положено происходить в
обычном фильме про жизнь насекомых. Самец раскрыл кры-
лышки, показывая самочке прозрачные подкрылки, припод-
нял задние лапки и засучил ими по брюшку, подзывая кле-
котанием свою избранницу.

– Теп-теп-теп!
Самочка очень медленно, пятясь, придвинулась к самцу и



 
 
 

зашевелила краешком брюшка, выказывая свое согласие на
соитие.

В этот момент произошло то, что вызвало у меня по край-
ней мере сильнейшее удивление!

Я думаю, милая Анна, что могу вам об этом рассказать,
так как уверен, что этот факт не вызовет у вас внутреннего
протеста, а наоборот, вы поймете меня, как человек, страда-
ющий тем же недугом, а стало быть, переживающий такие
же его последствия.

Так вот, по мере того как на экране происходили события
из интимной жизни насекомых, с моим организмом случи-
лась вещь поистине необыкновенная, если исходить из того,
что я классический парализованный ниже пояса.

Впервые за много лет я ощутил, как ноги мои согрелись
до колен, живот затвердел, а все то, на что я не смел и наде-
яться, вдруг произошло, воспряло в необычном стремлении
и желании, заставляя дыхание ускоряться, а руки сжиматься
в кулаки.

Между тем самочка дотронулась до тельца самца своим
брюшком, тот подпрыгнул и опустился на ее спинку, поджи-
мая под себя острую сабельку, вылезшую из тельца. Сабель-
ка проникла в брюшко самочки и зашевелилась внутри из-
бранницы, раскачивая ее тельце из стороны в сторону.

Я был настолько удивлен событием, со мною происходя-
щим, что отбросил в сторону одеяло и смотрел во все глаза
на чудо, свершившееся с моей плотью.



 
 
 

– Теп-теп-теп! – клекотал краснокрылый жучок.
– Теп-теп-теп! – вторила ему самочка.
Господи, у меня было такое ощущение, что чьи-то ласко-

вые руки гладят мое тело, пробегаясь нежными пальчиками
от груди до самого живота! Мне казалось, что кто-то невиди-
мый питает мое тело живительными соками жизни, застав-
ляя плоть взметаться, пугая своей непривычной огромно-
стью!

– Теп-теп-теп!
– Теп-теп-теп!..
Ах, милая Анна! Глаза мои закрылись сами собою, пре-

до мною возник ваш призрачный прозрачный образ, такой
невероятно далекий и такой вместе с тем близкий, что каза-
лось, протяни руки, и пальцы смогут коснуться вашего лица,
вашей шеи, ощутить мягкость и тепло кожи!.. Господи, как
безумно мечтается открыть все ваши тайны!

Ах, Анна! Почему мы так далеки друг от друга?!.
Сабелька краснокрылого жука последний раз вздернула

тельце самочки, затем выскочила на волю, опаляясь лучом
солнца, и исчезла в брюшке самца.

Что-то оборвалось внутри моего живота, запросилось
толчками наружу, я задохнулся и почти заплакал от насла-
ждения.

Вжик! – и голова самца под мощным движением челюстей
самочки отскочила от краснокрылого тела и, скатившись по
зеленому листу, упала куда-то к корням деревьев.



 
 
 

Мою кожу изнутри пробила игла Hiprotomus'a, и я, стис-
нув зубы, застонал от боли, пришедшей после наслаждения.

– Ox, ox! – слышал я тяжелое дыхание жука. – Ох!.. Какое
все-таки варварство!

– Вы о чем? – не понял я, переводя дух.
– После любви отгрызать голову! – пояснил жук.
– Страсть.
– Ревность! – не согласился Hiprotomus.
– Почему?
– Чтобы он более никому, кроме нее, не доставил такого

наслаждения! У этого вида, видимо, матриархат! Самец сде-
лал свое дело, оплодотворил ее, а потому более не нужен ви-
ду. Она ему – хрясь – и голову отъела!

– Что со мною произошло? – спросил я.
– Вы о чем?
– Я не из тех, кому нравятся насекомые! Во всяком слу-

чае, они мне нравятся не настолько, чтобы возбудить во мне
желания, давно умершие!

– Ах, вы об этом! – догадался Hiprotomus. – Я же вам го-
ворил, что я – приобретение, а вы мне не верили! Вашими
глазами я наслаждался тем, что нравится мне, а вы моими
органами чувствовали то, что вам недоступно. Взаимозаме-
няемость!..

Поздним вечером того же дня я вновь включил телевизор,
настраивая приемник уже не на канал для Путешественни-
ков, а на эротическое шоу, благо кончалась суббота. Мне еще



 
 
 

раз хотелось испытать то крайнее наслаждение, но не чув-
ственности одной ради, а для закрепления в сознании давно
забытых ощущений.

"Марсианские хроники" – так называлось шоу. Сюжет его
был чрезвычайно прост. Юная марсианка прилетает на кос-
мическом корабле на Землю и встречает романтического
юношу-землянина, единственного ученого, кто считает, что
на Марсе есть жизнь. Все прочие жизнь на Марсе отрица-
ют, а потому девушка влюбляется в романтического юношу.
Остальное время фильма герои познают телесные особен-
ности друг друга, восторгаясь совершенством природы, для
эротизма которой даже космические расстояния не помеха.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=149043
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=149043

	ПИСЬМО ПЕРВОЕ
	ПИСЬМО ВТОРОЕ
	ПИСЬМО ТРЕТЬЕ
	ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ
	ПИСЬМО ПЯТОЕ
	ПИСЬМО ШЕСТОЕ
	ПИСЬМО СЕДЬМОЕ
	ПИСЬМО ВОСЬМОЕ
	Конец ознакомительного фрагмента.

