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Аннотация
Сборник рассказов, написанных давным-давно. Кто-то когда-

то называл их сказками. Но  детям они покажутся скучными,
взрослым тоже. Так что лучше, если их будет читать кто-то, кто
находится между.
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Сказка в 6.52

 
Утром, когда холодно, нельзя выпускать слова в себе без

куртки на улицу. А то они замёрзнут, застрянут фарингитом
в горле, и придётся очень долго их оттуда вытаскивать.

Утром слова любой может обидеть. Они почти бессиль-
ны – маленькие и беззащитные.

Лучше не отпускать их вместе с руганью.
Утром слова ещё спят. Не нужно насильно их вытаски-

вать. Или запихивать обратно бутербродом с колбасой. Сло-
ва осторожно нужно отпоить горячим кофе, чаем или какао.
Ни в коем случае нельзя торопиться, иначе они захлебнутся.
А так – они наполнятся водой, станут круглыми, вальяжны-
ми. И легко, мягкими шариками, будут выпрыгивать наружу.
Утром слова просто необходимо прокатить в трамвае. Толь-
ко там тоже не стоит тратить их по пустякам. Лучше – усту-
пить место бабушке и тихонько стоять, уткнувшись в окно.
Пусть слова набираются впечатлений перед новым днём.



 
 
 

 
Про поезда

 
Сидит на пыльных плитах перрона и машет кому-то. По-

ездам становится обидно, что провожают не их. Они отказы-
ваются куда-либо уезжать. А люди спешат, им не до капри-
зов. Кого-то ждут в Адлере, кого-то в Уфе, Москве… Но по-
езда уже забыли про пассажиров. Они смотрят на того, кто
сидит на перроне. Завидуют, пытаются заглянуть друг другу
в окна, хотят узнать, кого же провожают. Проводники груст-
но курят у своих вагонов. Поезда гудят, переговариваются,
переругиваются. Начальник вокзала грызёт свою фуражку…

А человек всё сидит, ничего не замечает. Потом поднима-
ется, отряхивается, берёт рюкзак и идёт дальше.

Ему некого было провожать, поэтому он провожал сразу
всех. На самом деле.



 
 
 

 
Про поезда 2

 
В четверге жил поезд. Он никуда не стремился, ни о чём

не  мечтал, его никто не  ждал. Поэтому ему было хорошо
там, в своём четверге. Они не торопились расставаться. По-
езд не хотел переезжать ни в пятницу, ни в субботу, ни в вос-
кресенье. И дальше, дальше, дальше…

В субботе жил город. Он бы и хотел переехать, поторо-
питься или, хотя бы, попросить поезд поспешить, но, к со-
жалению, не мог. А его жители не понимали, ругались, они
ведь тоже жили в субботе и тоже не хотели ждать…

Те, кто должен был поехать, жили в среде, вторнике и да-
же ещё раньше. Их ждали, поэтому они собирали рюкзаки,
чемоданы, сумки. Мечтали, чтобы поскорее настали четверг,
пятница, суббота…

А в понедельнике жил день возвращения. Ему было всё
равно. Он ни о ком не думал, не хотел никому помочь. Его
волновали только собственные, какие-то глобальные пробле-
мы. Ему было хорошо в своём понедельнике. Он не собирал-
ся переносить его на вторник, среду и дальше, дальше…



 
 
 

 
Про поезда 3

 
А они всё не шли. Поезд ждал, он думал, ну почему так

долго. На метро ведь должно получаться быстрее. Там же нет
пробок. Да и какие пробки в двенадцать ночи.

Время бежало, оно, видимо, торопилось на свой какой-то
поезд. Наверное, хотело уехать куда-то. Может быть, в от-
пуск?

А их не было. Они ужасно опаздывали. Поезд даже поду-
мал, что они на какой-то другой платформе, каком-то дру-
гом пути. Он отцепил вагоны, объехал всё, везде проверил.
Но их не было.

Их больше нельзя было ждать. Уже все проводники зашли
в вагоны, закрыли двери.

Они не пришли.
Поезд несколько раз оглядывался, но это было бесполез-

но.
На самом деле успели они. Попрощались, обнялись, пода-

рили что-то. Поезд просто забыл, потом вспомнит обязатель-
но, улыбнётся, что зря так грустил. Они успели. Они не мог-
ли не попрощаться.

И случиться с ними тоже ничего не могло.



 
 
 

 
Сказка о небе

 
Жило-было небо. Вы, наверное, думаете, что оно было

ужасно старым? Чуть-чуть младше нашей Галактики? Нет,
не угадали. Оно было ещё мальчишкой. Десяти с чем-то лет.

Что? Вы мне не верите? А зачем тогда читаете эту сказку?
Когда читаешь книжку, надо верить автору! Особенно, если
это сказка.

Вы знаете, что небо на самом деле не вечно? Оно, как и че-
ловек, умирает и рождается вновь. А иначе бы… Иначе…
Что бы было с человеком, я ещё не знаю. Я же ещё не ска-
зочник, я только учусь. А что бы было с небом…

Вечно же жить невозможно, на это способны только боги.
Поэтому небо живёт лет триста. А потом рождается но-

вое… Да ещё, в отличие от людей, небу дано знать, что оно
не умирает, а только перерождается…

И вот ещё что. Ничего, что я объясняю элементарные ве-
щи? Но просто, вдруг вы не знаете, что небес у Земли мно-
го? А это именно так. У каждого города, городка, деревни,
леса или даже речки своё небо.

Того мальчишку, ну который небо, которое – герой нашей
сказки, звали Васькой. Ему все взрослые говорили, что несо-
лидно носить такое смешное человеческое имя. Но Васька
их не слушал. К тому же у него был лучший друг – тёзка.

Был друг чёрным лохматым котёнком.



 
 
 

Васьки часто играли друг с другом. Причём в самые обыч-
ные игры. То мальчишка превращался в  дождь и  гонялся
за котёнком. То на несколько минут зажмуривался, а котё-
нок в это время прятался где-то… А иногда, когда надоеда-
ли шумные игры, котёнок забирался на самое-самое высокое
дерево, оттуда прыгал на облако… И Васьки болтали до тех
пор, пока кто-то из них не засыпал.

Как же они могли познакомиться? Просто они оба были
Художниками.

Котёнок видел красоту везде. В занавеске, высунувшейся
из окна и дирижирующей ветром. В сухом, нагретом клоч-
ке асфальта, уже в феврале предчувствующем весну. И, ко-
нечно, в лужах. Лужи Васька любил просто безумно. Ведь
в них отражалось небо… На само небо было смотреть очень
неудобно. Ты же смотришь на него, а не под ноги. И обяза-
тельно врезаешься во что-то. Или, ещё хуже, в кого-то. А ко-
гда смотришь на  отражение неба в  луже  – всё в  порядке.
Краски же от этого ничуть не теряются. Зато меньше наты-
каешься на всякие посторонние предметы (типа людей).

А другой Васька не только видел красивое, но и мог по-
вторить это. Только люди не могли читать его картины. Ну
разве могут они увидеть в весеннем акварельном розово-си-
нем небе бумажный кораблик в луже?

А котёнок всё понимал. Они так и познакомились.
Как-то Васька с  помощью заката и  десятка облаков на-

рисовал картину: чёрный лохматый котёнок лежит на краю



 
 
 

крыши и, свесив мордочку, смотрит вниз…
Эти два создания были как половинки чего-то одного.

Недаром и имена у низ совпали! А ещё они жили в очень
красивом городе… И в это городе ночью не зажигали фона-
ри. Поэтому один Васька мог рисовать звёздами, а другой
мог без опаски бегать по улицам, всё равно его никто не уви-
дит…

А дальше? Дальше придумывайте сами. Потому что груст-
ный конец я писать не хочу. Да и ложиться пора, а то опять
просплю пару в 11.45, не смотря на три будильника…



 
 
 

 
Ещё одна сказка о небе

 
Жили двое на свете. Человек и его Небо.
Небо умело видеть сердце человека. А человек умел чи-

тать послания Неба.
Небо было огромным. Человек всегда удивлялся, почему

все уделяют больше внимания земле. Ведь Небо же больше
земли… И не намного дальше. А Небо удивлялось, почему
у человека никого нет. Он же такой замечательный…

Правда, иногда они ссорились. Небо обливало человека
дождём, метало в него громы и молнии. А Человек кричал
вверх все ругательства, какие только мог вспомнить. Рань-
ше он даже кидал в Небо всякие предметы, но оно слишком
умело их отбрасывало…

Человек работал. Каждый день он заходил в какое-то зда-
ние в восемь утра, а выходил лишь часов в шесть-семь вече-
ра.

Небо тоже было занято. Оно регулировало свет солн-
ца. Следило, чтобы дождей было не  слишком много,
но и не слишком мало.

Вот так они и жили.
А однажды Человек сломался. Такое иногда бывает. И он

перестал смотреть на Небо. Человек шёл по улице, мокрый
насквозь. Был жаркий день, прохожие ничего не понимали.
Они не видели слёз Неба.



 
 
 

Но Небо его не бросило. Оно являлось Человеку в каждой
луже, в каждом брызге, в каждом отражении. Человек ниче-
го не замечал. Голову он поднимал лишь в своей комнате.
И видел серый потолок.

А потом Небо заболело. Оно не могло так больше жить.
Ведь у него же никого не было, кроме Человека. И оно, не за-
мечая этого, стало вести себя, как Человек. Лежало целы-
ми днями и смотрело куда-то вверх. Вверху ничего не было.
Ведь над небом нет ещё каких-то небес.

Но  однажды оно почувствовало щекотку. Это был воз-
душный змей, запутавшийся в облаке. Небо посмотрело вниз
и увидело мальчишку с ниткой от змея. А в его глазах оно
увидело себя…

На  следующий день мальчишка нёсся по  улице. Он
не смотрел вперёд и уж тем более под ноги. Он не отрывал
взгляда от своего змея и Неба. А Небо смотрело на Маль-
чишку и, впервые за всю эту бесконечность, улыбалось.

И не заметило, как Мальчишка врезался в какого-то че-
ловека. Человек упал.

Первым, кого увидел Человек, открыв глаза, было Небо…
Жили трое на свете. Человек, мальчик и их Небо.



 
 
 

 
Третья сказка о небе

 
Небо лежало на  животе и  смотрело на  землю. Бросало

вниз кусочки обёртки от анальгина. Бумажки медленно пла-
нировали и в муравьёв не попадали.

А так хотелось! Небо уже два месяца не высыпалось. По-
сылало всех к чёрту, отключало сотовый, пряталось на ды-
рявых крышах заброшенных домов – ничего не помогало.

У  неба была сессия. Ему надо было срочно доделать
и сдать курсовой, иначе его бы отчислили из высшей небес-
ной школы. Но оно давно бы всё сдало. Если бы его не от-
влекали.

Люди ему вовсе не  мешали, нет. Им ведь, к  счастью,
не до него. У них есть дела, земля и боги. А вот у муравьёв
богов не было. Поэтому со всеми просьбами они обращались
к небу. Просьб у муравьёв было очень много. И скрыться
от них никак не удавалось.

Ещё в небо верили другие насекомые, рыбы, птицы, зве-
ри, деревья, травы… И так замечательно, что люди совсем
не обращали на него внимания.

Ведь у него третий курс, сессия, курсовой. Какие друзья?!
Небо начало реветь. Такое иногда бывает от  недосыпа.

А ещё у него зубы болели, даже анальгин не помогал.
Небо попыталось перевернуться, сорвалось, упало вниз

и разбилось.



 
 
 

Но оно, конечно, воскреснет, если кто-нибудь из людей
хотя бы раз в день будет задирать голову и говорить: «Ух ты!
Смотри – там, наверху, небо!»



 
 
 

 
Четвёртая сказа о небе

 
когда идёшь с  работы, на  проходной всегда шмонают.

ищут куски неба. как будто не  знают, что они тоненькие
и гибкие. свернул несколько раз, спрятал в сапог или под ру-
башку. сразу за дверью, почти не таясь, переложил в сумку
(а что они теперь с тобой могут сделать? а ничего, поздно
уже). главное, чтоб небо не лежало на дне, а то ведь оно мо-
жет помяться или испачкаться. лучше положить в какой-ни-
будь закрывающийся карман, ну, туда, где лежит паспорт,
например. это ещё и для того, чтоб случайно не выронить.
хотя все ведь знакомы с правилами техники безопасности.
все знают, что если небо упадёт, случится беда.



 
 
 

 
Птицы (вам)

 
Допустим, у двоих появилось общее воспоминание. Дер-

жат по очереди в ладонях, смотрят удивлённо – откуда при-
летел птенец с разноцветными перьями.

Не сговариваясь, разбивают свои копилки. Сталкиваются
лбами в магазине, покупая клетку, чтобы уберечь.

Берут дорогую, удобную, просторную, не  догадываются
ещё, что, на самом деле, это и для других птенцов.

Каждый час кто-нибудь выпускает на волю. Иногда откры-
вают клетку вместе. Смотрят, улыбаются. Птицы вылетают
все, даже те, про которых забыли. Так что никто не грустит
по полётам, не скучает.

Покупают клетку всё больших и больших размеров…
Потом с двумя что-то случается. Или ссорятся. Или про-

сто.
Прутья покрываются пылью, никто птиц не  выпускает.

А птицы не могут отвыкнуть от свободы.
Бьётся о прутья. Окровавленные перья.
Падает.



 
 
 

 
Он улетел

 
Быстрее, быстрее, торопиться, подгонять время. Подго-

нять результаты лабораторок. Подогнать машину? Зачёрки-
вать крестиками числа в календаре. Зачёркивать неправиль-
ные ответы. Зачёркивает всё подряд, всю тетрадку с расчёт-
кой исписал красным.

Быстрее уехать, чтоб быстрее приехать, чтоб, почти через
год, быстрее вернуться.

Пораньше ложиться спать. Всё равно не получается. Шум,
гам, самостоятельная работа, пить пиво с друзьями. Выехать
на природу, шашлыки, пока тепло, у вас же не бывает бабьего
лета, у вас же вообще ничего не бывает.

Жёлтые листья даже в трамваях. Машка вчера притащила
в подарок целую охапку? кучу? стопку? пачку? ладно, огром-
ный букет. Из листьев? Ладно, отстань, называй, как хочешь,
поздно уже, проводишь ведь? С Машкой всё быстрее. Не на-
до ссориться, не надо расставаться, не надо ссориться, не на-
до ругаться, не надо, не надо. С тобой время летит быстрее,
это самое главное, это единственно главное. Хочешь охапку?
цветов. Нет. Ну зачем? Куда? Подожди! Стой.

Зачёты, допуск, экзамены, отчитывать лабораторки, сда-
вать расчётки. Уже? Новый год? Не помню. Не надо пересда-
чу, нет времени, мне следующую сессию досрочно сдавать,
мне нельзя залипать в этой. Пожалуйста, я успею, я выучу, я



 
 
 

сдам. Допуск? Экзамен? Допуск!
Каток растаял, не успел, не заметил, всё быстро, так, как

надо.
Охапки мимоз. Машке? Поздно, некогда. Надо прохо-

дить практику, летом никак нельзя. Самостоятельная рабо-
та. Шум, гам, пиво, лабораторки, расчётки, семинары. Уже
на природу? Зачёты автоматом? Экзамен досрочно? Можно?
Допуск. Сессия.

Домой. Бегом из аэропорта, на свой последний этаж, к ок-
ну. На шнурке ещё должен висеть колокольчик! Один раз.
Тишина. Два. Три.

Он должен вернуться. Он же обещал.



 
 
 

 
Кусочек сказки

 
В стародавние, давние, давние, древние…
Кто-то жил. Ведь сейчас речь пойдёт о Земле. А на Земле

постоянно хоть кто-нибудь, да живёт. Потому что, если бы…
Хотя и так всё понятно.

Тогда, давным-давно, на нашей планете было так же за-
мечательно, как и  теперь. Разве что небо было акварель-
ным каждый день. Зато не было шершавого, тёплого и очень
скользкого асфальта после дождя летом. Так что эта замена
равноценна. Хотя, погрешности неизбежны. И накапливают-
ся с каждым веком. Статистические, случайные… Грубые –
если всё-таки случится атомная война. Личные. И, возмож-
но, даже аддитивные. Но всё равно трава такая же зелёная,
а песок до сих пор жёлтый.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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